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Блокнот журналиста
Анатолий Агарков

Всегда будь воли своей хозяином, совести же своей – рабом.
(Мария фон Эбнер-Эшенбах)

© Анатолий Агарков, 2018
ISBN 978-5-4490-3769-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Блокнот журналиста как старый альбом – листаешь, читаешь и вспоминаешь, какие собы-
тия, страсти-мордасти волновали лет двадцать назад тебя и общество. Тут зарисовки, очерки,
проблемные статьи и забавные истории на все случаи жизни. Свидетели того, что было. Гене-
раторы мыслей – что приобрел и что потерял за эти годы? стоило ли ломаться? чего хотел,
гоняя по свету? чего сейчас еще хочу?

Все проходит, и новое всегда более интересно, чем самое восхитительное старое. Это
закон жизни, иначе не было бы эволюции. Но, как и от просмотра пожелтевших фотографий,
при чтении блокнота внезапно наваливается тоска по прежним временам. И стыд. Дело в том,
что все это из неопубликованного – по разным причинам. Как неоправданную ношу лет два-
дцать таскаю за собой по квартирам этот блокнот, не замечая тяжести и не зная, что с этим
делать. А она есть – тяжесть вселенская: неопубликованный материал для журналиста, как грех
матери, погубившей во чреве ребенка. Но женщинам проще – они давно заимели привычку
вместе с лицом за косметикой прятать и свою совесть. У мужчин такой привилегии нет.

Много раз доставал-открывал блокнот, много времени размышлял над тем, что томило
и мучило, и вот однажды принял тоску как позыв к действию. Теперь вот смотрите, что полу-
чилось из замшелой неактуальности.
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Реквием предприятию

 
Встретил знакомого.
– Куда не торопишься?
– На работу.
– Поздненько ты.
– Да спешить-то некуда. Трое в конторе нас, и ждём со дня на день сокращения.
Вот и всё, что осталось от некогда могучего и славного Комитета по строительству и архи-

тектуре администрации Увельского района. Могучего коллективом своим, славного делами.
Ушёл в чиновники отец-создатель С. Б. Клипа, и зачахло его детище. Хоть и не в одночасье,
но тем печальнее была агония.

А ведь какой замечательный был проект!
Вся строительная элита области восторгалась:
– Ай да сукин сын Клипа!
Правда, были и критики:
– Где это видано – сам строю, сам надзираю, у себя принимаю.
Поясню – под одной рукой Сергей Борисович объединил строительство, надзор и приём

объектов в эксплуатацию. Думаю, результат успокоил подозрительных.
Перечислить всё, что построил комитет?
А вот пройдитесь-ка весенним деньком по Увельскому Арбату и вдохните аромат цве-

тущих лип, на скамеечке отдохните, о любви помечтайте. Кировка-то в Челябинске после нас
заарбатилась.

Куда ни пойдёте, Центральную площадь не миновать и такую тоже поискать.
А здания прокуратуры, налоговой. Нравятся?
На  стадион заглянем? Любому городу на  зависть наш «Олимпийский». Футболисты

утверждают: лучшей «поляны» в области нет.
Вот и школа первая. Та самая, на которой сорвал пуповину бывший некогда могучим

ПМК-442. А комитет достроил. И стоит она красуется ребятишкам на радость, увельчанам
гордость.

Всесезонный детский оздоровительный лагерь, который теперь в дни школьной учебы
превращается в дом отдыха областного масштаба для всех желающих и в первую очередь для
пенсионеров Увельского района.

Да разве все перечислишь….
Десятки людей на десятках объектах создавали славу и строительную марку комитета.
Были ошибки? Были.
Олимпийский посёлок – кладбище бюджетных денег. Но ведь какая задумка! И испол-

нение…. Правда, незавершённое. Но тут скорее форс-мажор. И на то жизнь, чтобы ошибаться.
Иначе не интересно. Как говорил Фёдор Сухов под белым солнцем пустыни:

– Мёртвому оно конечно спокойней, но уж больно скучно.
А начиналось все так.
С приходом в райисполком молодого архитектора многое изменилось. Выпускник ИС-

фака ЧПИ оказался парнем умным и работящим. Поначалу он все больше помалкивал, разгре-
бая завалы строительного хозяйства. Только однажды показал свой нрав малоподкованному
начальству и получил карт-бланш во всех своих начинаниях. А идей было тьмущая тьма.

Сначала было создано архитектурно-проектное бюро.
Такой пример. Утром иду на работу – зима, в восемь часов еще темно, горят окна рай-

исполкома, и все нутро его на виду. В левом крыле барышни стоят за кульманами, в правом –
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лица себе рисуют. Вечером возвращаюсь – в шесть часов уже темно: в правом крыле окна
погасли, в левом барышни за кульманами. Великое дело – хозрасчет!

Так и пошло предприятие в гору.
На свои деньги и своими руками построили собственную контору. Перетащили туда БТИ

из Южноуральска. Вконец зачахшее МПМК взяли под свое крыло и вдохнули новые силы
в строительные дела района.

Все это было и куда-то сплыло. Куда и почему?
Попытаюсь найти ответы в меру своей испорченности, хотя наперед знаю мнение Сергея

Борисовича о них. Подумает (скажет?) с мрачным удовлетворением – много вы понимаете?
Итак, что я понял о беде комитета?
С головой уходя на государеву службу, Клипа мог бы реформировать его в ООО, ЗАО

или народное предприятие (ЧРУ – отличный под боком пример). Мог бы, но не стал этого
делать. Почему?

Первая версия – коммунистическая контузия. От природы и воспитания глубоко поря-
дочный Сергей Борисович мог посчитать такой шаг воровством у государства. Но там государ-
ственного кроме его зарплаты главного архитектора района не было ничего. Сдается мне, он
вообще боялся стать (прослыть?) богатым человеком – будто это преступление перед нищим
народом.

Версия вторая – амбициозный (ничего плохого в этом не вижу) Клипа задался целью
сделать карьеру на государевой службе. Пример для подражания перед глазами – институт-
ский однокашник стал мэром всего Челябинска. Затея была в общем-то незатейлива – компе-
тентность и деловитость он докажет делами, а порядочность…. Вот она – он уходит с поста
руководителя перспективного предприятия, ничего не положив в свой карман (даже коттеджа
собственного не достроил). Сергей Борисович не сомневался в успехе задуманного, потому
оставил комитет с припиской «администрации Увельского района», которая и сыграла траги-
ческую роль в судьбе коллектива, когда его основатель лишился поста на государевой службе.
Возврат в Комитет был уже невозможен, а у того без покровителя началась агония.

Версия третья – Комитет это не только романтика стройки и торжественный пуск объ-
ектов в строй. Это еще и бизнес, где кто кого без всяких компромиссов. Бизнес, заглатываю-
щий человека целиком. И к этому Клипа С. Б. был не готов. Это претило его душе – биться
насмерть за место под солнцем, потрошить побежденного. Комитет развивался и рос, росли
дела его и заботы о них председателя. «Я выстою, я смогу», – наверное, повторял себе Клипа,
вытягивая предприятие в образцовые. У него не было выходных, а от дум и отпусков. Где тут
выкроить время на бизнес, от которого душу воротит?

Конечно, докопаться теперь до сути всего происшедшего в действительности достаточно
сложно – можно только гадать. Сам Клипа вряд ли сядет за мемуары, хотя очень серьезные
прежде публиковал статьи в комитетской газете «Вира!». Возможно, сейчас завидует людям
простым – необремененным совестью и замысловатыми желаниями. Возможно «нянчит» свою
порядочность, так и не доросшую до капиталистической эпохи.

Комитет по  строительству и  архитектуре администрации Увельского района навечно
выпал из времени. Застыл этаким сгустком прошлого в памяти его сотрудников, даже рубля
никому к  накопительной пенсии не  подарив  – не  потому что не  начисляли, просто утерян
(сожжен?) весь архив злою рукой.

Проходя теперь мимо некогда нарядного, а теперь неприглядного двухэтажного здания
бывшего Комитета, испытываешь даже не грусть, а какой-то мистический ужас перед неизбеж-
ным роком судьбы. Грязно-желтый цвет обшарпанных стен и тускло освещенные окна усили-
вают ощущения. Кого только там сейчас нет! Главного нет – сплоченного творческого коллек-
тива и замечательного председателя; и никому в мире дела до этого.
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Вошел просто так или может с желанием пробудить добрые воспоминания – когда-то и я
работал здесь. Однако давящее ощущение усилилось, а сердце стало стучать больно и нерит-
мично – будто вошел в мир теней, чреватый безудержными и неподконтрольными приступами
тоски. Ни одна табличка на дверях (ну, разве только БТИ) не напоминала прежний штаб Коми-
тета, и само его существование казалось теперь нереальным.

Дорого бы я дал за то, чтобы понять нашего председателя – вот это все, трудом и годами
созданное, коту под хвост! Как было можно? Для чего? Что может быть дороже обожания
созданного тобой и безмерно преданного тебе коллектива, готового за тебя в огонь и в воду?
Ведь цементировался он не на корпоративах (и такое бывало), а больше в спортзале и на дело-
вых играх. Признаюсь, никогда прежде и после не встречал в своей трудовой биографии более
доброжелательного союза сотрудников, объединенных единой целью и культурой поведения.
Так что же заставило нашего председателя «предать мелодию любви»? Удостоверение в крас-
ных корочках с золотым теснением «Администрация Увельского района»?
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