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Аннотация
Повесть, написанная от лица автора, рассказывает о лечении

жены от рака с помощью биополя. Обладая задатками
целительства, автор упорно пытается спасти любимого человека
и до последнего часа надеется на успех. В процессе сеансов
неожиданно открывается мистическая подоплека болезни. О
большой и сильной любви, о жестоких сущностях, властвующих
над больным человеком и реальном противостоянии им – это
повествование. Содержит нецензурную брань.
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А где тетрадь,
Чтоб грусть мою упрочить словом?
Белла Ахмадулина



 
 
 

 
Глава 1 Диагноз

 

В деревенской семье родилась дочка. Когда тонконогая
девочка подросла, соседи неожиданно заметили, какая она
красивая. Рос яркий цветок, озаряя пространство вокруг се-
бя, все любовались, видя его, и гордились, что их деревня
может рождать таких замечательных людей. Но светлая гор-
дость была недолгой. Девушка уехала и досталась кому-то
там, в городе. Этим кем-то был я.

Не спеши, не тревожься,
Не шуми, не кричи.
Если можешь бороться,
Улыбайся и жди.

Жди, как узник свободы,
Как ребенок взросления.
При любой непогоде
Жди, и верь в исцеление.

Ни суда, ни дороги,
Ни сочувствия близких –
Жди, как пес у порога
Ждет хозяина с миской.



 
 
 

Не ищи умиления,
Надевая белье.
Жди и верь в исцеление:
Это – кредо твое.

Не горюй, не волнуйся,
Погляди на часы…
Если любишь – любуйся,
Если нет, так молчи.

Это стихотворение я написал к последнему Дню рожде-
ния жены, через три месяца после операции. Напечатал сти-
хи сбоку на ее фотографии, которая висит сейчас в рамке на
стене. Я не могу смотреть на эту фотографию. Жена у меня
обворожительно прекрасна! Была…

Вера. Так звали мою жену. Есть в этом имени что-то оду-
хотворяющее. Всю жизнь, когда мы задавались вопросом,
как будем дальше жить и помирать и кто из нас первый, вспо-
минали Вериных «деду» с «бабой». Когда мы приезжали в
деревню, на родину жены, то первым делом, зайдя в общую
на два дома ограду, шли к дедушкиному дому, посидеть на
лавочке со стариками. Дедушка, невысокого роста с горбин-
кой на носу, любил поговорить, бабушка, сидевшая нераз-
лучно с ним, наоборот была молчалива, но слушала всегда
внимательно. Спрашивала редко, только о важном. Как гладь



 
 
 

предзакатного озера, она чутко реагировала на твое присут-
ствие, и ты видел в ее мудрых, улыбчивых глазах дружескую
заинтересованность. Так было заведено многие годы, и на
душе становилось легко от общения с простыми деревенски-
ми старожилами.

Дедушка умер, без хлопот. Сноха ушла в сарай подоить
корову, возвращается – а он сидит на завалинке, присло-
нившись к бревенчатой стене. Бабушка, преданная супруга,
умерла через год. Сын вышел за водой, возвращается со ста-
каном, открывает занавеску в комнатку, а старенькая мама
на кровати не дышит. Говорят, кто легко умирает – были
безгрешны.

В водовороте судеб высох еще один ручеек. Ручеек такой
маленький, что его исчезновение и не заметно в океане чело-
веческих интриг и страстей. Только вот старуха с косой, при-
бывшая в неурочный час к моей жене, оставила у меня вы-
кройки своей одежды. Одежды заболевания, в которое она
выряжается для пятой части земного народонаселения.

Диагноз «рак матки» не был приговором. В женской кон-
сультации по месту жительства Веру заверили, что такие бо-
лезни излечиваются в девяноста процентах.

В декабре сделали операцию. Осложнений не предвиде-
лось, и накануне Нового года я приехал в онкологическую
больницу забрать жену домой. В отделении гинекологии шел
ремонт. Проем в больничный коридор из холла был завешан
запыленными простынями. Я накинул халат, заглянул за за-



 
 
 

навес. Несколько кроватей стояли на проходе, так как палаты
переполнены. Пройдя к палате, где лежала жена, постучался,
открыл дверь. Больные женщины устало вопрошали на меня
с кроватей. Вера в легком красном халате, похудевшая, по-
казала на сумки с вещами.

– Вот, возьми, – затем встала, попрощалась кивком голо-
вы с соседкой. Та прошептала:

– Счастливо тебе, Верочка. Дай бог, чтобы у тебя все было
хорошо.

Мы вышли. В предбаннике холла, заставленном мебель-
ным хламом, дождались лечащего хирурга. Приятная, высо-
кая, средних лет женщина направлялась из кабинета в кори-
дор. Я познакомился с ней в день операции, когда Вера на-
ходилась еще в операционной.

– Здравствуйте, Нина Степановна, – она остановилась, по-
смотрела на нас по-доброму. Узнала.

– Возьмите, пожалуйста, – я подал пакет с подарком.
– А… Здравствуйте, – врач приняла подарок и тоном бла-

годарной воспитательницы детского сада, адресованного к
папе своей любимицы, проговорила, поглядывая на Веру:

– Ну что сказать?.. Операцию перенесла спокойно: ни ны-
ла, ни жаловалась. Другие вон как переживают!.. Спраши-
ваю у нее: «Муж хороший?» Хороший, говорит. Вижу, что
хороший… Шовчик зарастет, назначат лечение. Не расстра-
ивайтесь, она справится. Осложнений пока не видно, – жен-
щина подбирала слова. Вера осторожно спросила:



 
 
 

– Не четвертая стадия?
– Да ну, чт-о-о вы? Нет, конечно!.. – повела плечами и

слегка отвернулась, будто любимица разочаровала ее этим
несуразным вопросом. Я почему-то подумал, может врачиха
запамятовала, как мою жену зовут?

Недавно узнал, оказывается слово «врач»  – от слова
«врать», что в древнерусском языке означало – говорить.
Значит лечение – это слова? А что же тогда таблетки? Мою
жену лечили химией. В январе все в той же женской кон-
сультации по месту жительства, где большинство пациентов
– молоденькие беременные, Веру снова уверили в благопо-
лучном исходе и окончательно вразумили:

– Что, вы думаете операция главное? Это только начало.
Основное лечение – облучение и химиотерапия. А мы-то, на-
ивные, полагали, будто радикальнее операции априори ниче-
го нет. Недоумевали даже, как далеко все зашло, что опера-
ция стала неизбежной. Восприняли предстоящие процедуры
как профилактику осложнений.

Консилиум в больнице назначил несколько облучений и
шесть курсов химиотерапии. Окончание лечебного процесса
намечалось в октябре.

Наглядевшись на народец,
Птица воду стерегла.
Чтоб не плюнули в колодец,
Пела трели до утра.



 
 
 

 
Глава 2 Лечение

 

Наступил февраль. Мы жили в ожидании. Бесснежная зи-
ма, помучив людей морозами, посердилась несколько дней
ветрами и сдулась. Мы посадили на подоконнике в ящичках
рассаду помидоров. Выращивали их потом в саду.

Садоводство располагалось на окраине пригородного по-
селка, где я провел все свое детство, живя с бабушкой. На
даче у нас было два участка, объединенных в один. На одном
участке сажали картошку, на другом возделывали другие са-
довые растения, чтобы летом побаловать себя свежей зеле-
нью, а в основном, с прицелом на заготовки до следующего
урожая. Из двух кирпичных двухэтажных домиков эксплу-
атировали один. Второй, предназначенный для детей, пока
пустовал. Поздней осенью старший сын разгрузил на саду
большую машину навоза. Высокая куча рассыпалась по цве-
точной клумбе, подмяв увядшие цветы. С окончанием зимы
мы все чаще подумывали о садово-огородных делах. Первым
делом мне предстояло растащить навоз по участкам.

Ежемесячно я возил Веру в больницу. Сначала на луче-
вую терапию, затем на химиотерапию. Инъекции выполня-
лись через капельницу. В больничных палатах стояла духо-
та. Поэтому, приняв очередную порцию яда, Вера в палате
больше, чем на два часа не задерживалась. Я сразу увозил ее



 
 
 

домой. Медсестры в отделении удивлялись стойкости этой
хрупкой женщины. Большинство больных в результате хи-
мической бомбардировки отлеживались по неделе. Веру до-
ма иногда подташнивало после процедур, но это не сильно
тревожило. Сопротивляемость ее организма обнадеживала.
Настроение было позитивным. Во всяком случае, у меня.

В конце марта мы всей семьей справили Верин День рож-
дения и пожелали ей скорейшего выздоровления. Будучи на
больничном, Вера оформляла пенсию: возраст подошел.

По деньку, по шажку, подкрадывались теплые весенние
дни. В апреле выскочили почки на деревьях. Сначала ма-
ленькие, почти не видимые, а потом вдруг почки стали се-
режками. На одном из подоконников, обставленных много-
численными горшками, зацвел домашний цветок. Вера по-
казывает на него рукой и хвастливо спрашивает:

– Видишь? – смотрю: в небольшом горшке распустился
пушистыми лепестками фиолетовый бутон, а другие комнат-
ные растения – сплошь зеленые. С выходом на пенсию у
жены появились новые увлечения. Рутина трудовых будней
сменилась новизной быта. Вера умела наслаждаться цвета-
ми, но почему-то цветочные букеты, когда я пытался пре-
поднести ей, не принимала.

– Делать что ли нечего? – говорила она, когда я, в поры-
ве чувств, подавал букет. – Лучше бы полезное что-нибудь
купил.

Однажды жена призналась. Врачи не советовали пациент-



 
 
 

кам рассказывать мужьям, что на самом деле представляет
из себя операция по удалению рака матки. Опухоль не выре-
зают, не выскребают. Матку целиком с придатками вынима-
ют из полости живота.

– Пусть лучше мужья не знают об этом, – говорили жен-
щинам врачи. Я удивился тогда: в чем тут сермяжная прав-
да?

После облучения в выписке, наряду с другими, значился
один деликатный пункт: «Рекомендовано: Половой покой 2
мес.» Соблюдал. Воздерживался, как положено, два месяца.
По прошествии запретного срока, жена согласилась, не ку-
ражась. Мы, мужики, подсознательно при половом акте пы-
таемся достать до матки, полагая, что приносим женщине
удовлетворение глубоким проникновением. В этом допуске
к самой сущности сокровенного женского естества, в при-
ближении к тайне материнства – дурманящая сладость бли-
зости с любимой. А тут… Матки-то нет. Шовчик. Не знаю,
что подумала жена, но это была наша последняя интимная
близость. Когда продан родной дом, а в нем живут уже дру-
гие хозяева, проходя мимо, порой хочется заглянуть. Не пус-
кают, к сожалению. Кто ты такой, спрашивают? И ты пони-
маешь, что здесь уже больше чужого, чем родного, и щемит
как-то…

В конце апреля я съездил в садоводство разведать обста-
новку. Снег сошел, а земля еще не оттаяла. Навоз лежал за-
стывшим холмом на цветочной клумбе. Расконсервировал



 
 
 

розы, укутанные от морозов, проверил водопроводные тру-
бы.

Май подарил солнечные дни и большие планы. Мы вдвоем
на даче. Я высадил под руководством жены в парник расса-
ду помидоров. Навозная куча оттаивала порциями: на штык
лопаты за неделю. Еженедельно снимая верхние слои, разво-
зил тачкой удобрение по участкам.

Вера с детства любила землю, поэтому все выходные са-
мозабвенно ухаживала за посадками. Тяжелую работу я ей
не разрешал. Полола, по возможности, грядки, ухаживала за
цветами. Болезненное состояние хотя и изредка, но все же
сказывалось. Она уходила в домик, где в прохладной тени
занималась вязанием. Вязала себе белую шапочку на случай
возможного облысения.

В середине июня солнце допекло, по макушку. Городские
улицы плавились от жары. Пассажиры в автобусах, задыха-
ясь от духоты, на чем свет стоит, поминали про себя железо-
бетонных водителей, которым что с горы, что под гору, лишь
бы график выдержать. Все жизнеспособное и свободное на-
селение города расползалось, по пляжам и дачам. Мы тоже
с нетерпением ждали любую возможность, чтобы уехать на
дачу. Воды в саду было много. Не жалея ее, поливали все
подряд, даже картошку.

Цветочная клумба, освободившись от навозной кучи, рас-
цвела неожиданно и пышно! Когда раскрылись розы, мы на-
любоваться ими не могли. В саду готовить Вера не люби-



 
 
 

ла: считала, достаточно перекусить чего-нибудь. Сидим с ней
утром на открытой веранде, пьем чай. Вокруг разноцветные
кусты. Роса испарилась. Редкие пчелы мельтешат по цветоч-
ным лепесткам. Легкий ветерок треплет шторы и загоняет
утреннюю прохладу к нам на стол.

– Хорошо! – говорю Вере.
– Да, – подтверждает она, – розы смотри, какие красивые!
– Может срежем несколько штук, домой увезем?
– Зачем? Пусть тут цветут.
Солнечные лучи несмело щекочут глаза. Проезжает по

улице на велосипеде охранник – седоволосый мужчина,
смотрит сквозь невысокий забор в нашу сторону, приветли-
во улыбается, и я почему-то думаю, что он к Вере неравно-
душен. Она не могла не вызывать уважение у людей, которые
просто видели ее со стороны.

Друзья говорили мне, что я выиграл ее по лотерее. Где
бы ни находился без нее, она никогда не вызванивала меня
по телефону. Не устраивала публичных разборок. Со всеми
была приветлива. Легко реагировала на юмор. Были у меня,
наверное, завистники.

Никогда я не замечал, чтобы Вера сказала что-то невпо-
пад. А тут как-то проспорила. Огурцов ни у кого еще не бы-
ло. Увидев на грядке маленькие завязи, я неожиданно оза-
дачил ее.

– На следующей неделе будут огурцы.
– Не выдумывай.



 
 
 

– Спорим?
– Сколько раз тебе говорила, никогда не загадывай.
– Что, боишься проспорить? – я уверенно протянул руку.

Вера, не любитель споров, нехотя подала правую ладонь, а
на лице читалось: «что с него возьмешь?»

– На бутылку, – уточнил я, предвкушая торжество победы.
Огурцы через неделю действительно пошли. Так проспо-

ренную бутылку и не отдала. Стоит вон бутылочка пласти-
ковая, с клапаном, из которой она пила последние дни воду.
Смотрю на эту бутылочку, а слезы…

Вера любила песни и прекрасно пела. Правда, редко, ко-
гда в близкой компании заряжалась воодушевлением. И я с
завистью вспоминал в такие моменты того косолапого уваль-
ня, который в детстве наступил мне на уши.

Она не любила болтать по пустякам, поэтому у нее была
одна только подруга, Лиля. Как ни странно, очень разговор-
чивая и юморнáя, с таким задорным, заводящим смешком,
но в душе серьезная и очень ответственная.

Вера была домоседкой. Не любила посещать театры. С
удовольствием смотрела телесериалы. Я упрекал ее за при-
страстие к мыльным операм:

– Как ты это можешь смотреть?
– Это жизненно, не то, что твои боевики. Стреляют, да

убивают друг друга.
– Да там-то хоть понимаешь, что это – сказка. А тут чего?

Чего тут жизненного? Одно и то же мусолят.



 
 
 

– Иди отсюда. Не мешай, – увлеченно глядя на экран, раз-
дражалась жена.

– Как ненормальная! – бурчал я, скосив взгляд, и уходил.
По возвращении из стационара Вера рассказывала про со-

седок по палате. Одна женщина, преподаватель хореогра-
фии в деревенской школе, стройная, молодая, с длиннющи-
ми красивыми волосами, начисто полысела после первой хи-
мии.

–  Такая оптимистка! Улыбается всегда, помогает всем.
Вообще, люди, которые натерпелись, относятся друг к другу
по-другому, – говорила жена.

При том, что женская привлекательность была дарована
Вере с горы, я не умилялся ею никогда. Ее отец – фронтовик,
мать – труженица тыла. Деревенские люди, они основной че-
ловеческой ценностью считали семью. Воспитание детей в
их многодетной семье коренилось на традициях и родитель-
ском примере, без принудиловки. Может быть, гороскоп так
карты разложил, может сказалось воспитание, но в оценке
поступков людей у Веры преобладали два цвета: черный и
белый. Она с трудом прощала обиды. Обидевшись, замыка-
лась, уходила в себя. Никогда я не видел на ее глазах слез,
и сам никогда не плакал. Но вот когда всполохи беды запор-
хали над нами, я стал лучше понимать ее. Такое случается
с людьми, когда торжествует любовь. Хотя я оставался неис-
правимым эгоистом.

Небольшая банька с мойкой и парилкой была встроенной



 
 
 

внутрь дачного домика. Нас это вполне устраивало. Помылся
– и на мансарду отдыхать. К тому же – печь в доме. В холо-
да тепло. Будучи в бане, Вера отворачивалась от меня: стес-
нялась показать след от операции, что расчеркнул низ жи-
вота. Я подглядывал исподтишка и, хотя не привык к этому
еще свежему шраму, не видел в нем ничего отталкивающего.
Нагая фигура соблазняла, как никогда. Но жена решительно
пресекала мои страстные притязания.

– Представляешь, как там все болит? Живое тело лучами
обжигают.

Волосы Вера давно уже не красила, поэтому седина на го-
лове у нее обнажилась. Прическа поредела. Посоветовались,
решили состричь под ноль, может корни волос закрепятся.
Съездила к подруге, но та, мудрая женщина, не стала обол-
ванивать ее, оставив короткую стрижку. Не стыдно было по-
казаться на людях. Не любительница красоваться перед зер-
калом, Вера стала чаще заглядывать в него без шапочки, а на
лице всплывала таинственная улыбка. Мужикам этого не по-
нять, как не понять, зачем у женщин в сумочках столь много
всякой косметической ерунды. Жена связала себе шапочку,
и надевала ее на улице. Иногда выходила в коротком парике.
Насмеливалась пройтись по тротуарам без головного убора,
наслаждаясь остывающим вечерним воздухом. И поглядыва-
ла на меня, поверяя по моей реакции отношение прохожих.

В августе, под занавес лета, дождей так и не дождались.
Сад был для нас панацеей. Урожай вырастили неплохой.



 
 
 

Старший сын помогал иногда. Младший сын работал вахто-
вым методом на Севере. С ним часто созванивались. Он все
спрашивал, как мама, может обратиться к врачам в другом
городе?

Выписка после пятого курса химиотерапии гласила: «Вы-
писывается домой в удовлетворительном состоянии». При-
чин для серьезного беспокойства не было. Вера даже как-
то похвалилась одной своей нечаянной попутчице по несча-
стью: «Скоро последний курс. Мне новую химию поставят,
и я поправлюсь». В сентябре закончился садово-огородный
сезон, и мы окунулись в городскую суету.

Вере, как ветерану труда, полагались кое-какие преиму-
щества. Она выхлопотала доставку пенсии на дом, оформи-
ла скидку на лекарства. Как-то сидим на диване, она достает
из сумочки проездной билет.

–  Теперь в автобусах бесплатно буду ездить,  – льгота,
недавно введенная для заслуженных пенсионеров – горькая
пилюля времен. Я взял талон, представил, как она показыва-
ет его кондуктору. Пассажиры видят это. Пожилые смотрят
с уважением, молодые – равнодушно.

– Нравится, когда на тебя смотрят? – Вера недоуменно
пожала плечами. Она к вниманию со стороны относилась от-
страненно. Привыкла. – По магазинам теперь поедешь?

– Вместе поедем, – она помолчала, – надо к Новому году
купить платье, поможешь мне выбрать?

– О, кстати, как раз мне костюм купим!



 
 
 

– Зачем он тебе, ты же не носишь костюмы?
– Пригодится.
– Давай лучше черные джинсы тебе купим.
– Почему черные?
– Ну, не совсем черные, уточнила Вера, – темные, на зиму.

По-моему, тебе подойдут.
– А ты какое платье хочешь, светлое?
– Вообще-то я ведь женщина, должна быть нарядной.
– Да что ты говоришь? – я не сдержал улыбки, – женщина

она! – Вспомнился забавный случай, как однажды под Но-
вый год за Верой, никого не стесняясь, ухаживал один наш
знакомый. Когда неожиданно появилась его жена – ухажер,
как воды в рот набрал. – А я ведь мужчина, должен быть га-
лантным.

– Может тебе костюм дед-Мороза купить? – Вера лукаво
улыбнулась и вывернула ладонь, давая понять: куда уж га-
лантнее. – С бабочкой.

– С живой бабочкой не откажусь.
– Живые на трассе, – она посерьезнела, – стадами бродят.
– И логика у тебя женская, – она не возражала.
В начале октября Вере вкололи последнюю, шестую пор-

цию ядохимикатов. Она не интересовалась даже, какие при-
менялись препараты, в каких дозах, насколько своевременно
и обоснованно. Да, хотя бы и заинтересовалась, разве могла
она что-либо изменить? Коли билет куплен: – знай свое ме-
сто!



 
 
 

Перед последней процедурой Вера в разговоре с соседкой
по палате все же призналась:

– Ой, я так боюсь! – видимо, почувствовала что-то нелад-
ное. Соседка утешала ее:

– Ну что теперь сделаешь, раз мы предоставлены врачам?
Им виднее.

При попытках расшифровать келейный почерк медицин-
ских документов, порой создается впечатление, что медики
прячутся за казуистику, как тореадор за красную тряпочку.

Именно после шестого курса все и началось. Как всегда,
почти из-под капельницы, увез жену домой. И пребывал в
радужном настроении от того, что все закончилось. Невыно-
симо тяжело все это вспоминать, но утешает надежда, что
земная жизнь этой замечательной женщины прервалась не
напрасно.

Бархатная пора сменилась прохладой. Перед отопитель-
ным сезоном мы пригласили слесарей и поменяли радиаторы
в зале и в нашей спальной комнате. Когда запустили тепло, в
квартире стало уютнее. После операции Вера обосновалась
спать в зале, поближе к телевизору.

Огурцы, немного помидоров она посолила, а капусту по-
солить была уже не в силах. У нее стал расти живот. Сначала
впечатление было такое, будто немного пополнела. Как-то,
проснувшись, я откинул одеяло. В ситцевой сорочке, кото-
рую она звала "ночнушкой", слегка побледневшая, в белой
шапочке, Вера лежала на спине. Мне предстояла будничная



 
 
 

процедура сборов на работу, а ей выпала безграничная воз-
можность поблаженствовать еще в постели: полгода уже на
пенсии. Мысль о выросшем животе впервые тревожно лиз-
нула меня.

– Что-нибудь болит?
– Вот тут болит, – Вера показала рукой на правый бок. На

днях в диспансере выдали несколько рентгеновских сним-
ков, на одном из которых в межреберье подсвечивалось рас-
плывчатое белое пятнышко. В расшифровке значилось: «Но-
вообразование в полости живота над печенью возле ободной
кишки». Я сопоставил снимки с местом, куда указала жена.

– Вечером приду, надо тебя полечить, – Вера посмотрела
на меня. В этом обыкновенном женском взгляде, каких было
тысячи за нашу жизнь, появилась какая-то новая нотка. По-
смотрела нежно. Через край нежно. Я не придал тогда зна-
чения этому мимолетному душевному всплеску. Вера, будто
спохватившись, похвасталась:

– Сегодня должны «пенсию» принести, – как ребенок по-
дарку, она радовалась, что за деньгами не надо, оказывается,
ходить на почту, что их теперь приносят домой.

Лечил я жену биополем. Точнее: ладонями рук. Уклады-
вал ее спиной на диван, усаживался на табурет. Затем про-
тягивал правую ладонь над туловищем. Со стороны, навер-
ное, казалось, будто поглаживаю что-то невидимое. Рассла-
бившись, фиксировал внимание на ощущениях в руке. Улав-
ливал легкие импульсы отталкивания, как между однопо-



 
 
 

люсными сторонами магнитов. Ладонь, нащупав болезнен-
ное место в теле, как бы спотыкалась о него.

Наступали прохладные ночи,
Остывала под кроной вода.
От невидимых новеньких почек
Отделялась листва навсегда.



 
 
 

 
Глава 3 Дар

 

Откуда что взялось? Дар это или навык? Сразу не ска-
жешь, как не скажешь, какая сторона медали важнее. На за-
ре супружеской жизни я ушел работать из журналистики на
стройку. Шабашить, по-другому – калымить. Сын подрастал.
Красавчик! Деньги понадобились. И вот на стройке случился
первый серьезный жизненный курьез. При падении с трак-
торной телеги хрястнула таранная косточка – шарнир в го-
леностопе. Маленькая такая косточка над пяткой. Название
напоминает сцену жестокого насилия над крепостными во-
ротами зáмка с помощью тяжелого бревна. Таран – наступ-
ление без оглядки. И смех, и грех.

Мы, бригада строителей из трех человек, ремонтировали
мягкую кровлю на крыше одного из цехов Химкомбината.
Полдень. Жара стояла несусветная. В воздухе блуждал неви-
димый газ сероводород, потихоньку сводя с ума многотысяч-
ный персонал комбината, а прихватом и жителей близлежа-
щих домов. Запаха растворенного в воздухе газа почти не
чувствовалось, но люди к концу смены становились слегка
чумные. Ни облачка на небе, ни ветерка, только рдеет низ-
ким маревом воздух над плоскими крышами, заштрихован-
ными серым глянцем рубероида.

Мы с Витькой Мошкиным подметали облезлыми метла-



 
 
 

ми очередной участок крыши. С Витькой мы уже три года
работали на разных объектах, понимали друг друга с полу-
слова, дружили, выпивали иногда вместе. Крепкий парень,
занимался штангой.

Внизу возле черного стального котла кашеварил с биту-
мом Серега Невский. Весь в копоти, худой, длинный, с чер-
ными усами и большими навыкат глазами. Он приходил на
объект раньше нас, подготавливать котел. Справлялся со
своей работой здорово, не жаловался, что перерабатывает.
Мы взяли его в бригаду как подсобного рабочего, потому что
раньше он был шофером и ничего по строительству делать
не умел. Витька считал себя докой и был быстр на руку. Слу-
чалось, косячил. Из-за этого иногда мы спорили. Меня, как
бугра, уважали, если что не ясно, всегда спрашивали мое-
го совета. Я, хоть и сам никогда не был профессиональным
строителем, пытался выстроить ритм работы на перспекти-
ву, дабы не запариться на объекте. И, по какому-то внутрен-
нему убеждению, периодически внушал друзьям по работе,
что время – деньги.

Жирный хвост дыма над котлом, выползая из жерла тру-
бы, сворачивался в бесформенное облако и расползался тем-
ными отрепьями по железобетонным корпусам комбината.
Внизу колесил трактор «Беларус» с  телегой. Тракториста
звали Саня. Он иногда подъезжал к нам поболтать. Вить-
ке нравился этот парень. Щупленький, безобидный, он уже
неделю готовился к свадьбе. Невеста, девушка из деревни,



 
 
 

жила в общежитии. Саня звал ее Галчонком и намеревался
после свадьбы забрать к себе в двухкомнатную хрущевку, где
жил с родителями.

– Вон, Саня катит, – сказал Витька. Я глянул вниз и убе-
дился, что трактор приближается в нашу сторону.

– Сейчас за рубероидом поедем на очистные.
Саня поднялся на крышу по пожарной лестнице.
– Митрич (так звали прораба) сказал, ехать на очистные

за рубероидом.
– На телеге что ли? – спросил Витька.
– А на чем еще? – безапелляционно ответил тракторист.
Очистные располагались за территорией комбината, на

уступе огромного почти отвесного яра. То, что отходы хи-
мического производства транспортировалась в прекрасную
широкую реку, по советским да и по нынешним временам
вроде бы приемлемо. Вода стерпит и все смоет. Но почему
рубероид складировали на очистных? Там смрад кругом, да-
же вороны облетали, боялись задохнуться.

Пыльная дорога круто спускалась к речной долине. В
нескольких метрах от начала спуска к ней примыкал пере-
кресток, вдали которого угрюмо маячили корпуса очистных
сооружений. Мы уселись на бортах телеги. Жизнерадостный
тракторист, туда, похоже, ни разу не ездил. Катался по ас-
фальтированной территории между цехами на горизонталь-
ном ландшафте и не пылил. Витька Мошкин, приладился на
передний борт, мы с Серегой разместились по боковым бор-



 
 
 

там. Когда трактор взял резко вниз, Серега вдруг как заорет:
– Да у него тормозов нет. Сигай! – и соскочил с телеги.
Глянув на Витьку, которому «сигать» было несподручно,

я из товарищеской солидарности, спрыгнул не сразу. Каби-
на трактора стала переворачиваться, а телега все ехала. Ис-
пугался, повернулся, не помня себя, перекинул ноги через
борт и… приплыл. В то мгновенье, когда падал, судьба ух-
мыльнулась каверзным оскалом. Боясь угодить под задние
колеса, стопу поджал, подвернул. Будто кто-то дернул за ле-
вую ногу. В результате – вывих, да еще и с переломом. Кру-
танулся по пыльному бездорожью, сижу, очумело взираю на
произошедшее. Телега встала. Сверху семимильными шага-
ми топает длинноногий Серега, вопит:

– Где он?.. – на его лице читается явная готовность свар-
ганить из тракториста антрекот. Но, выскочив из-за телеги,
Серега, как вкопанный, замер от увиденного.

Кабина трактора лежала на боку. Трехмерное измерение,
в котором мы грешные очутились, предполагало наличие в
пространстве кабины тракториста, из которого Серега изо
всех сил только что хотел изготовить отбивную. Однако Са-
ня там по какой-то мистической причине отсутствовал.

Дышло телеги – жесткий конусный прицеп из труб –
проткнуло кабину насквозь. Серега смотрит на Витьку. Тот
оседлал передний борт телеги, намертво вцепившись в него
обеими руками. Вопрос: «Где он, этот гребаный пи…пи?..»
из уст Сереги звучит едва слышно. Раскрыв рот, он загляды-



 
 
 

вает под телегу. И пучеглазость на чумазом лице его превра-
тилась в фары.

Из-под передней оси телеги в это время медленно, кряхтя,
выползает лицо юного тракториста, еще более испачканное,
чем у Сереги, зато невинное, как первый огурец. Увидев себя
в центре внимания и вмиг сообразив о наших внутренних
намерениях, он застонал.

– Ой!.. Ой!.. – непонятно, то ли в самом деле от боли, то
ли от отчаяния. Штаны изодраны, весь в пыли, сам какой-то
скукоженный. Вылупился на меня.

Первая попытка вгорячах подняться для меня увенчалась
обжигающей болью.

– Все живы? – задаю идиотский вопрос.
– Живы! – оптимистично отвечает Мошкин сверху и до-

бавляет, глядя на нарисовавшегося из-под телеги трактори-
ста: – Пока!.. – Разжав пальцы, он оттолкнулся от борта и с
ухмылкой пошоркал ладонями.

Саня зажал руки между ног. Лицо скорчилось, жалуется:
– Я, кажется, яйца раздавил.
Мошкин пулей вырос на земле.
– У тебя же завтра свадьба!?
– Да-а-а! В том-то и дело! – отчаянно подтверждает Саня.

К ним подходит возбужденный Серега.
– Сам себя кастрировал!
Я снова хочу привстать, но не могу, больно. Спрашиваю

через дорогу у Сани:



 
 
 

– Как ты там оказался?
– Выбросило. Крыша в кабине фанерная, я ее головой, ка-

жется, прошиб, – поднимает руку к макушке и тут же опус-
кает.

– Ничего себе, башка! – комментирует Серега. – Как толь-
ко Галька согласилась за него замуж!..

Витька, более умиротворенный:
– Ну-ка, давай посмотрим, что у тебя там, – Саня разжи-

мает треугольник рук, расстегивает ремень, боязливо спус-
кает штаны. Вижу худенькие Санькины ляжки, пятнышко
крови. Витька, как заправский доктор, осматривает, при-
гнувшись. – Фигня, мошонку порвал в двух местах. – Затем,
брезгливо щелкнув пальцами, диагностирует: – Яйца целые,
зашьют, не ссы, срастется. Со шрамами будешь, как на вой-
не, теперь!

– Свадьба же завтра, – чуть не плачет Саня, не в силах по-
нять, почему ему не сочувствуют. Витька разводит руками,
не зная, что ответить.

– Какая, на хрен, свадьба? Проснись, о чем думаешь? –
заорал опять Серега. – Что с тобой было бы, если у кабины
крыша оказалась вдруг железной?

– Родители Галчонка у нас, полдеревни приехали, все со-
бираются, что делать? – будучи в шоке, талдычит Саня.

– Снять штаны и бегать, – находится с ответом Серега. Я
на минуту представляю Саню в нарядном галстуке без шта-
нов, бегающем на свадьбе среди многочисленных гостей и не



 
 
 

помираю со смеху только потому, что смеяться больно, хоть
плачь.

Затем все подходят ко мне. Сидя под небольшим песча-
ным бережком, взираю на друзей.

– Похоже, сломал.
– Да ты что? – сомневается Витька, – может, вывих? По-

пробуй дернуть. – Берусь левой рукой за голень, правой за
стопу, дергаю. Раздается сухой щелчок, на минуту боль сти-
хает. Благодарно улыбаюсь. Опершись руками о сухую пу-
шистую землю, пытаюсь приподняться. С опаской наступаю
на поврежденную ногу. Больно.

Сажусь, виновато оглядываюсь по сторонам. Стопа при-
пухла. Стыд усиливает отчаяние. Дергаю за стопу еще раз, на
миг теряю сознание. Понимаю, что был вывих, его-то вста-
вил, а еще есть перелом, его не вставишь на место, как не
зашьешь раздавленные яйца.

На скорой отвезли нас с Саней в больницу. Сане мошон-
ку зашили, перебинтовали почему-то по пояс. Мне выдали
снимок рентгена, на каталке подняли на лифте в хирургию.
Лежу в предоперационной. Из операционной выходит хи-
рург. Белый халат на нем в кровавых пятнах, лицо уставшее,
но довольное. Ассистентки облегченно ютятся вокруг. По-
хоже, сложная операция прошла успешно. Улучив момент,
сестра, опекавшая мою несчастную персону, всучила в руку
герою-доктору снимок, чего-то полушепотом проговорила.
Тот, мельком глянув на снимок, распорядился загипсовать.



 
 
 

Возникло какое-то опасение. Вежливо, но настойчиво об-
ращаюсь к врачу.

– Пожалуйста, посмотрите снимок, там может быть сме-
щение, – сам робею признаться, что дергал ногу. Со школы
помнил урок, где говорили, что при переломе ни в коем слу-
чае нельзя самому вправлять, необходимо наложить «шину»
и – в больницу.

– Кто тебе ляпнул языком, что у тебя смещение? – был
ответ. Загипсовали, ничтоже сумняшеся.

Вера, увезла меня на такси домой. Валялся на кровати два
месяца с загипсованной по колено ногой. Когда последние
наплывы боли угасали, ощущал, как под гипсом в месте пе-
релома неугомонно зудится, коробит что-то. Отломленный
осколочек, повинуясь геометрии древних клеточных связей,
целился встать на место, а гипс окольцевал сустав. Так и при-
росла косточка не по адресу.

Затем два месяца физиопроцедуры, полгода на легком
труде. Затем семь лет не мог встать на ногу, не превозмогая
боли. Похожу мину пятнадцать-двадцать, притерплюсь, боль
утихает. И семь умножить на триста шестьдесят пять дней
вспоминал того хирурга.

Бес протащил надменность в профессию врача тайком от
Бога под маской милосердия.

Затем враз излечился, благодаря экстрасенсу. Ее звали
Люба. Она работала комендантом в общежитии и открыла в
своем кабинете на первом этаже что-то вроде пункта приема



 
 
 

пациентов, обозвав его кабинетом лечебного массажа. Люба
трудилась там с дочерью. Недолго. Начальник ЖЭУ, которо-
му это общежитие подведомственно, быстро сообразил, что
тут чересчур чисто, и наложил грязную лапу. Доброе дело
испарилось, как роса.

Но мне повезло. Успел. Я тогда рулил небольшим строи-
тельным предприятием. Заметно прихрамывал. Было стыд-
но. Комендант Валя из общежития, в котором мы проводили
ремонт, сказала как-то:

– Вижу, ты все мучаешься? Пойдем, я тебя познакомлю.
– С кем?
– В том общежитии, – она показала рукой в сторону сосед-

него здания, – Люба ее звать. Она с дочерью: лечат от всяких
болезней. Тебя вылечит. – И отвела меня к своей подруге.

Люба уложила меня на кушетку в холле и повела тыль-
ной стороной ладони вдоль голени и стопы, не прикасаясь
к ноге. Физически я ощутил четкие колики в месте перело-
ма. Поразительно! Впервые на себе испытал чудо. На следу-
ющее утро, проснувшись, по привычке ставлю на пол здоро-
вую ногу, затем больную, опершись рукой о край постели,
поднимаюсь, встаю. Иду. Боли нет. Прошло более тридцати
лет. Нога не болит до сих пор. Как-то через несколько дней
после манипуляций, которые сотворила со мной мимоходом
божественная Люба, встретил ее случайно на улице.

– Люба, ты что сделала со мной? Нога не болит!
– Я еще и Богу молилась, – и… пошла восвояси.



 
 
 

Как-то, будучи в обществе «Знание», купил тонкую сам-
издатовскую брошюрку «Психоэнергетика», где описыва-
лись приемы использования экстрасенсорных способностей
человека, и стал тренироваться. Специально никого не ле-
чил, но друзьям и родственникам иногда помогал.

Моя бабушка, с которой я жил все детство в деревне, слы-
ла знахаркой. Все в нашей многочисленной родне так и при-
нимали ее за заступницу. А она была простая, набожная,
добрейшей души человек, заводила компании и притом бес-
сребреница. Сколько она мне рассказывала про Господа Бо-
га! Читала древние книги на церковнославянском языке, в
деревянных переплетах, обшитых кожей. Необычные книги.
Мы по материнской линии из рода староверов, поэтому у
бабушки была своя посуда, и крестилась она не щепотью, а
двуперстием. Ездила по субботам в собор – домик где-то в
конце города, на Горе – так называлось место на высоком
берегу Оби. Молилась там с другими старушками всю ночь,
возвращалась утром, кормила меня и потом только уклады-
валась отдохнуть. Я звал ее бабкой. Может быть, целитель-
ский дар унаследован мной от бабки? Во всяком случае, это
была соломинка спасения любимой женщины. Соломинка,
ставшая впоследствии причиной серьезных баталий.

Про горошину принцесса
Забывала, глядя в пол.
Чтобы не было эксцесса,



 
 
 

На полу лежал топор.



 
 
 

 
Глава 4 Целительство

 

Биоэнергетическое лечение заключается в овладении спо-
собами коррекции энергетической структуры пациента с
помощью подключения ее к энергетическим системам цели-
теля и эгрегора (высших сил).

В октябре меня пригласил на работу в свою компанию мой
бывший заказчик Григорий Антонович Холодов. Компания
занималась сдачей в аренду помещений и строительством.
Мне предстояло управлять хозяйством. Работа исполнитель-
ного директора была мне знакома, зарплата устраивала, и я
решил дать согласие, но предварительно захотел посовето-
ваться с Верой.

– Как думаешь, на окладе лучше? – спросил я у нее.
– Хоть под старость нервотрепки не будет, – жена воспри-

няла эту весть с воодушевлением. – Да не рассказывай всем
подряд. – Она почему-то всегда боялась сглаза.

– Не буду.
– Хуже бабы. Как, что появится – всем уже известно. Не

вздумай другу своему доложить.
– Никому не скажу, – уверял я жену, а самому действи-

тельно не терпелось в гараже поделиться новостью.
– А то я тебя не знаю. Пойдешь в гараж и разболтаешь все.

Ты же не специалист. Поэтому еще не известно, как выйдет.



 
 
 

– Вера, да сколько я повидал!
– Повидал он. Чего ты повидал? Там подчиняться надо.

С твоим-то характером. Не уживаешься ни с кем сроду, –
Вера, привыкшая безропотно переживать острые ситуации,
всю жизнь напоминала мне о простых житейских мудростях.
А я не догонял…

На новой работе поначалу все складывалось замечатель-
но. Доброжелательная атмосфера, интересные планы. Воз-
вращался домой поздно. Придя с работы, обычно загляды-
вал в зал. Вера, как всегда, занималась каким-нибудь руко-
делием.

В тот вечер она, сидя на диване, вышивала на пяльцах кре-
стиком небольшую миниатюрку. Это была ее третья поделка.
Кропотливым женским ремеслом Вера заразилась в палате
хирургического отделения от соседки. Энергичная женщина
она не умолкала ни на минутку. Вера сошлась с ней по ду-
шевной близости и привязалась. Научилась у нее вышивать
крестиком и бисером.

Новое увлечение занимало время и отвлекало от болезни.
– Как себя чувствуешь? – спросил я. – Болит? – Вера по-

жала плечами.
– Болит, – и продолжала вышивать. Я прошел на кухню,

поставил разогреваться ужин. Возвращаясь, вижу, что Вера
стоит в коридоре перед зеркалом. В руке держит новую вя-
заную шапочку.

– Как я выгляжу? – спросила она. Я удивился. Жена, когда



 
 
 

покупали ей одежду, частенько полагалась на мой вкус, но,
чтобы интересоваться у меня своей внешностью, – нонсенс.
Я и влюбился-то в нее с первого взгляда из-за неотразимой
красоты. История нашего знакомства, как сладкий сон, ро-
мантична, но об этом после.

– Вполне нормально выглядишь, – я не кривил душой. –
Не привычно, правда, но, глядя со стороны, помолодела да-
же. Лиля молодец. – Похвалил я Верину подругу, глядя на
седую голову со стрижкой под ежика.

Взгляд невольно упал на живот. Халат на животе замет-
но вздулся. В груди снова что-то екнуло. Сама худеет, а жи-
вот растет! И тревога вонзилась маленькой занозой и зану-
дила непрерывно. Вера поняла мое беспокойство по-своему.
Быстро надела шапочку, будто скинула наваждение и, вер-
нувшись в зал, снова принялась вышивать. Расстроилась.

Поужинав, я подошел к ней, присел рядом. Телевизор вы-
ключен. Смотрю, как она вышивает. На плоской тарелочке
лежат заготовки разноцветных ниток. На пяльцах натянут
холстик из черной ткани. Шаблон рисунка едва заметен. Ве-
ра, нацелившись кончиком иголки на нужную точку, продер-
гивает одну нитку несколько раз, затем вдевает другую. Ра-
ботает сосредоточенно, будто ворожит. Видно, что занятие
ей в удовольствие. Она по натуре своей не умела сидеть без
дела.

–  Почему ты именно эту картинку выбрала?  – спросил
я, кивая на вышивку, где вырисовывалась на зеленой паль-



 
 
 

ме пара оранжевых попугаев с синими хвостами. Длинноно-
гий самец распахнул крылья над самкой и пучеглазо косится,
что-то остерегая. Самка сидит на изгибе ветки, миролюбиво
склонив голову. Мне казался этот рисунок мрачным. – Это
же сложно, столько вышить!

– Сложно, – подтвердила Вера. – Видишь, больше полови-
ны уже сделано. – Она, загадочно улыбнулась, провела паль-
цами по заготовке. Только теперь, спустя много месяцев, я,
глядя на вышитую миниатюрку в рамочке на стене, догады-
ваюсь, что жена выбрала этот рисунок не случайно. Подвер-
нувшийся на рынке шаблон, напрашивался стать символом
супружеской верности. Назидание в память? Неужели жена
готовилась к худшему?

– Ничего себе! Каждый листик вытыкать. Я бы ни за что
не смог, – я приподнялся с дивана. – Давай, полечу. – Вера,
отложив рукоделие, поправила подушку и с готовностью лег-
ла на левый бок лицом ко мне. Пододвинув табурет, я при-
сел. Протянул ладонь, вывесил ее над правым боком и начал
проверять больное место, внимая незримым токам биополя,
идущим снизу. В воображении замаячил белой тенью рент-
геновский снимок. «Новообразование возле ободной киш-
ки». Что это, новая опухоль или метастазы? Неужели опера-
ция не помогла?

Ладонь налилась, потяжелела. Приноравливаюсь, прислу-
шиваюсь к тому месту, куда указывало рентгеновское пят-
но, отыскиваю сигнал боли. Пытаюсь уловить в ощущениях



 
 
 

новые, необычные позывы. Чувствую, как из глубины тела
пробивается слабенькое, едва уловимое ответное волнение.
Отвожу ладонь в сторону – напряжение теряется. Как слепой
обшаривает предметы, передвигаясь, так и я: возвращаю ла-
донь – снова слабая потуга. Ладонь должна двигаться.

Собираюсь с мыслями, поглядываю то на Веру, то на ла-
донь. Из больного места постепенно оформляются более чет-
кие импульсы отталкивающей силы. Они начинают ершить-
ся, подпирать мою руку. Легонечко, то в пальцах, то в центре
ладони что-то шелохнется едва уловимым напором. Так про-
исходит взаимодействие разных биополей. Расстояние от ру-
ки до тела около десяти сантиметров. Разглаживаю эти неви-
димые потоки, обволакиваю внутренний огонек. Туда-сюда.
Так, внатяг, держат вожжи. Отпустишь – уйдет, перетянешь
– встанет.

Энергетический фон болезненного очага выделяется на
фоне здорового. Кто видит ауру, говорят, что боль заметна.
Она, как солнечный протуберанец, при определенном навы-
ке может без труда прослеживаться. При одном условии: ес-
ли границы червоточины четко выражены. Под воздействи-
ем биополя рук, очаг должен раствориться, а боль уйти. У
кого-то ощущается тепло, у кого-то мурашки. У меня так:
будто магнит в руке.

Старший Верин брат Леонид умер в деревне два года на-
зад от рака мочевого пузыря. День в день через тридцать
пять лет после смерти отца, умершего от рака желудка. Мы,



 
 
 

приезжая в деревню, останавливались в родительском доме.
В нем проживал младший Верин брат Миша. По молодо-
сти он попал под поезд, переломал позвоночник, да еще сто-
пу ему тогда отрезали. Получал инвалидные, на это и пере-
бивался от пенсии к пенсии. Тещу, после третьего инсуль-
та увезли к младшей Вериной сестре в райцентр. Оставшись
один, Миша стал попивать. От него узнали, что Леня в тяже-
лом состоянии. Пришли в дом, расположенный неподалеку.

Это было в разгар июльской жары. Мы прошли в малень-
кую комнату. Изможденный до неузнаваемости, Леня лежал
на пружинной, провалившейся кровати, в расстегнутой ру-
башке. Посмотрел на нас. В добрых глазах его мелькнула
ювелирным прищуром надежда. Жена его, деревенская учи-
тельница на пенсии, начисто лишенная сентиментальностей,
сидела на соседней кровати, участливо смотрела, как я мо-
рокую над ее усыхающим мужем. Для родственников не бы-
ло секретом, что я знаю лечение рукой.

Едва только протянул ладонь над впалым животом, тут же
почувствовал, как что-то прокатилось по руке волной. Голо-
ву объяли глухие, странные вибрации, тупой шум. Сознание
на миг помрачилось. Такое случилось со мной впервые. Я
растерялся. Решив сразу, что помочь не в силах, поводил ру-
кой еще несколько минут. Исковерканная аура будоражила
пространство вокруг живота. Леня посмотрел на меня вни-
мательно. Затем все понял. Молча отвернулся. Это было за
две недели до Лениной кончины. Умирал он в страшных му-



 
 
 

ках.
Готовясь исцелять жену, я вспоминал о ее брате. Сравни-

вал, конечно. Вера расслабленно лежала на диване, подвер-
нув руку под голову. Привычная и спокойная обстановка на-
страивала на деловой лад. Я разматывал очаг боли. Она, уй-
дя взглядом в себя, прислушивалась. Хотела, видимо, почув-
ствовать влияние ладони. Потом подняла взгляд, спросила:

– У Лени не так было?
– Нет, не так! – ответил я сходу, ожидая подобный вопрос.

У Лени там сразу оглушило, а у тебя вообще почти ничего не
слышно. – Вера потупилась, слегка прикусила палец. Пока-
залось, не поверила. Это обескураживало. Хотелось немед-
ленно доказать что-то и ей, и себе.

Больное место ниже подмышки, куда она показывала ру-
кой, сначала почти не прощупывалось. Требовалось немало
усилий, чтобы хоть немного вычленить и зацепить очаг. И
даже зацепившись за него, я не мог его раскачать. Когда, за-
блудившись в лесу, видишь знакомую сломленную березу,
наступает облегчение. Я не находил эту березу. Смотреть на
жену было все больнее. Живот распирало, а я не знал, что
с этим делать.

Веру с детства воспитывали в уважении к женской доле.
Кроме трех братьев, у нее была младшая сестра. Рассказы-
вала, как они с сестрой работали на огороде. Ей было лет
двенадцать. Работали в испепеляющую жару, не разгибаясь,
весь день.



 
 
 

– Таня убежит куда-нибудь. Я постарше, с меня спросят,
поэтому кричу ей: «Таня, иди сюда. Таня…» Она появляет-
ся. Куда деваться-то? Грядки большущие. Пололи их, поли-
вали. Мама с папой на работе, а мальчишки играют где-то на
поляне в это время в футбол, – не мужская работа, травку
дергать. Так заведено было в деревне.

Трудилась всю жизнь, не покладая рук. Сыновей вырас-
тила. С ее-то красотой могла бы выйти за богатого. Тот но-
сил бы ее всю жизнь на руках. Я не богач. И ущербным себя
никогда из-за этого не считал. Но вот когда она заболела тя-
жело, что-то безысходное навалилось, прижало. И вспыхну-
ло! Вспыхнуло невероятной энергией противостояния. Де-
лал все, что было в моих силах, лишь бы спасти жену. Лечил
руками, полагая, что хуже от этого не будет.

Утром, чуть свет, просыпался. Вера спала на краю дива-
на. Я осторожно перебирался через нее, шел на кухню, разо-
гревал чайник. Потом притаскивал из другой комнаты две
подушки, складывал их друг на друга у стены. Кружку с ча-
ем ставил на подлокотник дивана, тихонько, чтобы не потре-
вожить Верин сон. Усаживался на подушки. Легонько отги-
бал с Веры одеяло, окидывал взглядом фигуру. Расправлял
складки на ночной сорочке, подключал биополе правой ла-
дони. И водил поверх больного места, заостряя внимание на
ощущениях. Не сходя с места, часами выуживал болезнь из
тела.

– Господи Исусе Христе, Сыне Божии, помилуй мя греш-



 
 
 

наго! – твердил я, призывая Всевышнего, в надежде, что по-
может. Эта надежда зиждилась на бабкиных словах из дале-
кого детства.

– Держи всегда Бога в мыслях, и Он услышит тебя. Мо-
лящему воздастся, – наставляла меня набожная старушка,
рассыпая семена веры. К сожалению, я не внимал ее урокам.
Но дар целительства, по Божьей воле, перелился с родной
кровью и таился во мне до поры-до времени, пока не пона-
добился.

Давно это было. Родственник как-то приехал к нам со сво-
им товарищем. Тот был заядлым рыбаком, и в разговоре по-
жаловался между прочим, что не может долго сидеть на бе-
регу: спина болит.

– Давай, подлечу, – сказал я ему в шутку.
– Как?
– Ложись на диван животом вниз, – он улегся. Я немного

поводил у него руками над спиной. Особо ничего не почув-
ствовал и забыл тут же. Выпили, поговорили. Гости ушли.
На следующий день рыбак приносит мне бутылку вина. С
искренней благодарностью вручает.

–  Ты что со мной сделал, спина вообще не болит? Ни-
когда такого не было, – тот удивительный жизненный эпи-
зод стал для меня отправной точкой. С тех пор все чаще за-
думывался: если что-то такое есть у меня, значит надо раз-
вивать. Упражнялся. Нравилось концентрироваться на ощу-
щениях, воображать невидимые предметы. При случае стал



 
 
 

помогать близким. Сначала робко. Потом уверился. Но ни-
когда не приходилось сталкиваться с серьезными недугами.
Так себе… То рука, то нога или спина у кого-нибудь из дру-
зей заболит. Ушибы снимал. А тут рак. Да не у кого-нибудь,
а у самого дорогого мне человека. Мне просто выпало так:
выжать из подаренной возможности все соки.

Аккуратная и беспощадно красивая, Вера всецело дове-
рялась мне. Хотелось обнимать ее бесконечно, а я лечил.
Приставлял ладонь над больным местом, нащупывал встреч-
ный поток и уравновешивал его. Повинуясь явным позывам,
щупал живот, печень. Уходил вниз, к области таза. Что же
там осталось на месте бывшей матки? Откуда идет распро-
странение болезни?

Опухоль всегда несет печать той ткани, из которой она
возникла. И эта очень важная особенность опухоли, позво-
ляющая точно определить, где и из чего она возникла.

Возвращался назад к правой подмышке, куда указывал
рентгеновский снимок. Искал и искал, будто на лесной лу-
жайке потерял корни растущего там когда-то дерева. Ничего
не находил. Локализовать очаг не удавалось. Пил небольши-
ми глотками остывший чай. Выпив одну кружку, наливал в
кухне другую, возвращался и снова лечил.

Начал сомневаться. Есть ли очаг вообще? Когда стал под-
нимать ладони выше, расставляя их напротив друг друга, вы-
светилось нечто новое. В сознании прокатилась волна небы-
валых ощущений. Глухо, будто где-то в чаще за пригорком



 
 
 

повалилась мертвая сосна. Один накат, затем другой, более
пространный.

Через некоторое время, удалось настроиться на частоту
другого порядка. Более обширную. Синхронно переливам
энергии в ладонях, ожил и заработал какой-то переключа-
тель в голове. Я почувствовал эту связь и задумался. Может
лечить надо не один маленький очаг, а все тело в едином объ-
еме, насквозь? Но биополе рук ограничено в пространстве.
Требовался принципиально другой подход. Не имея опыта и
не ведая профессиональной методики, досадовал. Какой же
я дилетант, как можно лечить такую болезнь? Тут же особые
слова нужны! Как бы хотелось спросить у Любы! Где она те-
перь?

Вера не жаловалась, а болезнь прогрессировала. Аппетит
у нее катастрофически ухудшался. Вырастал живот. Я заво-
дился все больше и больше. Желание избавить жену от напа-
сти перерастало в одержимость. Утром лечил, сидя на дива-
не, на подушках, вечером – с табурета. Когда рука уставала,
я, согнув колени, ставил ступни ног на край дивана, опирал
локоть на колено и снова водил ладонью над телом.

– Господи, милостивый! Помоги мне! – просил я шепо-
том. – На, Тя, уповаю! Дай мне силы справиться с напастью. –
Слепо искал нужные слова.

Вера, видя, что от моего лечения результата нет, однажды
возмутилась:
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