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* * *


Сначала я продам что подороже,
потом что подешевле, а потом
из листьев, стеблей, лепестков опавших
я соберу букет великолепный,
в хрустящую обёртку упакую
и унесу домой его. Не век же
сидеть мне торговать в цветочной лавке!
А дома я скажу себе: смотри,
сколь многого достиг ты в этой жизни —
нашёл себе пристойную работу,
и прибыль от торговли такова,
что мог бы содержать уже семью,
дарить жене букеты ежедневно,
и лепестками спальню осыпать.

* * *
Он ждал её у памятника, в сквере.
Пришёл заранее, купил цветы,
пятнадцать подмороженных тюльпанов,
единственное, что в продаже было.
И на пятнадцать длительных минут
она уже опаздывает. Впрочем,
считается простительным теперь
опаздывать на первое свиданье.
Но он волнуется – ведь, может, что-то
случилось с нею, милой и желанной…
А чуть в сторонке, из окна кофейни
она устало смотрит на него
и думает: как ей теперь идти
по улице с таким смешным букетом.

* * *
Поэзия подобна ароматам,
изысканным духам многосоставным.
Сначала ты услышишь первый запах:
он легок, прост и кажется понятным,
он быстро кружит голову, и так же
легко и быстро улетает прочь.
За ним идёт вторая нота – сердца,
её узнает человек с душою
внимательной и чувствующей – долго,
уверенно внутри она звучит.
Но если вдруг проснётся третья нота,
её аккорды, слышные тебе лишь,
собой заполнят всё пространство тела —
и для неё ты будешь только шлейфом.

* * *
Да, одержим наш первый император
метафорой строительства. То город
на местности болотистой возводит.
То прорубает в тереме окно,
в котором солнце лишь по вечерам.
То воздвигает целую армаду
трехмачтовых военных кораблей —
и вот плывут они куда не зная.
Но верит августейший только снам,
мучительным и сладострастным снам.
Едва проснётся, мелом на доске
записывает, чтобы не забыть,
и сразу же стирает, озираясь.
Как будто сны его – большая тайна.

* * *
Мне снился сон. Я видел тёмный храм,
в нём существа – крылаты и крикливы,
исполнены их морды черт козлиных,
в глазах их бешено зрачки вращались,
из их ушей валил багровый дым,
змеиными двойными языками
они искали кровь перед распятьем
и приникали к ней своими ртами.
И снилось мне, что я – один из них,
слетевшихся к полуночной трапезе,
что помесь я животного и беса.
И так был близок винной крови вкус,
так сладостен пшеничной плоти запах,
что не хотелось вовсе просыпаться.

* * *
Во многих прегрешениях признался
на исповеди юный христианин.
Однако об одном не рассказал:
что выдумал он все свои грехи,
поскольку опасался, что священник
без должных покаяний не позволит
ему прийти к причастию сегодня.
Старик-священник всё, конечно, понял,
но юношу во лжи не упрекнул.
Увидел он, что будто пеленою
невинное лицо его покрылось,
что страшная какая-то болезнь
вот-вот проявится, и что не будет
другого случая пустить его к Дарам.

* * *
Три раза произнёс, как для глухих,
благую весть почтенный иерей,
перекрестились спешно прихожане
и повторили праздничный тропарь.
Пасхальной ночью переполнен храм
толпой, почти уверовавшей в бога —
и батюшка доволен: очень много
пожертвований сделано сегодня,
и значит, можно будет перекрасить
облупленные стены старой церкви
и купол, наконец, позолотить.
Нет, всё-таки, как кстати, как удачно
к сезонному весеннему ремонту
Христос воскрес – воистину воскрес!

* * *
Сменилась власть у нас, и значит, скоро
изгнанники в дома свои вернутся,
и некоторых встретят как героев,
ну а кого-то даже наградят.
И я жду человека одного:
когда-то мы безвременно расстались
из-за печальных внешних обстоятельств
и плакали, навеки разлучившись, —
оплакивали, словно над могилой,
утраченные для себя тела.
Что толку от пустых воспоминаний?
Ведь есть у нас теперь все основанья
считать, что будет всё благополучно
отныне в нашем славном государстве.

* * *
Зачем мне отвоёвывать всё то,
что мне и так принадлежит по праву?
Кому и что я должен доказать?
Что если титул мой и трон похищен,
то вряд ли вор царём хорошим станет?
Самой природой будет он наказан —
не он царём рождён был, не ему
судить и властвовать в моих пределах!
А я себе ни в чём не изменил,
сопротивленье было бы позором,
поскольку знаю, с кем имею дело.
Но пусть об этом знаю только я,
и пусть никто молиться не мешает
мне о моём потерянном народе.

* * *
«Россия есть Израиль», – царь сказал
и свой народ повёл на возвышенье,
когда-то именованное Лобным,
Голгофой – на исконном языке.
Вообразив себя то ли Мессией,
то ль новым Моисеем, он решил
освободить избранников из рабства
и провести их через море соли —
так, чтоб вода морская расступилась.
Но не учёл могущественный царь,
что мало здесь одной монаршей воли,
что в человеке пострашнее волны.
Что не спасти его и не возвысить
ни соляным столпом, ни крестовиной.


* * *
Один поэт, актёр и драматург

(действительно ли он существовал?)

обмолвился однажды, что театру

подобен этот мир, и что не стоит

серьёзно слишком к жизни относиться,

как будто что-то, кроме смены масок

и декораций, можно в ней найти.

И автора за мудреца сочли.

Вот только жаль, что он не объяснил

значение последней мизансцены,

где Занавес – центральный персонаж,

не побеждённый богом из машины,

молчащий, никогда не знавший маски,

давно уже оглохший от оваций.


* * *
Один философ как-то вышел к людям

и громким голосом стал звать на помощь —

бил в грудь себя, мычал, стонал ужасно

и призывал богов сойти с Олимпа.

На зов сбежались толпы горожан.

(С их стороны поступок неразумный!)

Философ сразу взялся за дубину

и стал охаживать ей добрых греков:

«Я звал сюда людей, а не скотов!»

Конечно, возмутились горожане.

Но спрашивается: чего же ждали

они от сумасшедшего бродяги,

который ночевал в разбитой бочке —

и умер за три века до Христа?


* * *
Настал парад планет, и астрономы

со счёту сбились, выясняя месяц,

в который Марс подействует на Землю

и вызовет восстания и войны

в сознании животных и людей —

и как же это всё предотвратить.

Мне кажется, однако, что напрасно

причину ищут только лишь на небе.

В земных делах у космоса отныне

нет прежнего почтения и власти…

Нет, с астрономами не стоит спорить!

Порою и они бывают правы —

как прав тот человек, кто своё горе

увидел не в упор, а с расстоянья.


* * *
Я наблюдал затмение Луны,

уже сокрытой под земною тенью,

и размышлял о пройдённом пути,

как будто первый подводил итог:

достаточно ли я осуществил

необходимых и полезных дел,

и сколько предстоит осуществить.

И думал об одной порочной страсти,

затмившей моё зрение и слух.

Но в этих мыслях пребывал недолго:

края Луны заметно посветлели,

тончайший серп на небе появился,

и лунный свет свободно лёг на землю —

ночной, ненастоящий, отражённый.


* * *
Пожар был только словом – до тех пор,

пока вчера не обернулся явью.

Сгорел на даче небольшой сарай,

обычная садовая постройка.

Там ценных вовсе не было вещей:

лопаты, грабли, старые бумаги,

студенческие письма, дневники

и позабытые конспекты лекций.

Я думаю теперь, что слава Богу

в безветренную тихую погоду

огонь не перекинулся на дом.

Вот только этот невозможный запах

впитался в стены дома моего,

навязчивый солёный запах гари.


* * *
Соседний дом бульдозеры ломают

по плану, установленному мэром.

А следующий – мой дом в этом плане,

и скоро его очередь придёт.

Так нужно ли мне мэру возражать?

Достаточный уже накоплен опыт

по сносу разрушающихся зданий,

и, видимо, не следует жильцам

отстаивать убогое жилище —

бессмысленная трата сил и средств.

Но всё же мне отныне неспокойно.

Возможно, это просто осознанье

того, что я когда-то много рушил

и ничего не выстроил взамен.


* * *
Гляжу на муравейник под сосной,

гудящий холм из высохших хвоинок —

в нём целый город жизни муравьиной,

сообщество, достойное пейзажа.

Присматриваюсь к рыжим насекомым —

их тысячи, а может, миллионы! —

и думаю, что шумный муравейник

сложился, чтоб хоть как-то защититься

от леса, от опасностей природы —

поскольку, когда вместе, то не страшно.

Так же и город все тревоги шумом,

как этот муравейник, заглушает.

И городов поэтому так много,

блестящих городов-миллионеров.


* * *
В той части города, где ты живёшь,

нет транспортных путей, как будто город,

заботясь о спокойствии твоём,

тебя от шума улиц уберёг —

ревниво спрятал от ненужных глаз

и никого к тебе не подпускает.

Но город мне отныне не соперник!

Отсутствие дорог и фонарей

меня, конечно же, не остановит.

Я вообще люблю ходить пешком,

когда есть время и, тем паче, цель!

И темнота не так уж и страшна,

если идёшь всё время только прямо,

прислушиваясь к собственным шагам.


* * *
Купаться здесь уже запрещено,

но этим уткам, видно, невдомёк.

Ничто им не мешает, их игре

в подрагивающей зелёной ряске:

ныряют, плещутся, взлетают над водой.

И беззаботность их так тешит взор.

И беззаботности ещё дней сорок,

если считать от нынешнего дня,

второго августа, Ильи-пророка,

который бросил камень или лёд,

чтоб охлаждались постепенно воды,

чтоб наступала повсеместно осень,

чтобы надолго наши дни и ночи

запомнились жарою нестерпимой.


* * *
Большая осень ждёт нас впереди:

поторопиться нужно с урожаем,

впрок заготовить и поглубже спрятать

и дичи настрелять ещё успеть.

Неплохо также солью запастись,

и керосином для старинной лампы —

хотя, конечно, есть у нас и свет,

и электрический обогреватель.

Но всё-таки они не так надёжны,

почти всегда ломаются зимой,

так что пускай на всякий случай будут

и керосин, и спички, и дрова.

Столько хлопот – а времени немного

осталось нам до первых холодов.


* * *
Отличие берёзы и осины

в особенной белёсости их листьев,

которая бывает так заметна

на фоне прочих лиственных и хвойных,

когда Борей какой-нибудь случайно

или Зефир проходят через лес.

Мне в этом смысле больше по душе

простой кустарник: гибкий и неяркий,

однако с мощной корневой системой,

он ни к чему по сути не стремится.

Он низок – только тем и долговечен
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