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Аннотация
Для детей папа – объект восхищения и подражания: умный,

сильный и обязательно добрый, способный научить своим
примером главному – вере, любви, милосердию. А еще научить
плавать, разводить костер, ловить рыбу, запускать воздушного
змея и тысяче других премудростей, без которых сложно
представить себе детство. Но легко ли папе быть таким на самом
деле?

Известный православный писатель, психолог, постоянный
автор журнала «Фома», Александр Ткаченко делится непростым
опытом отца многодетного семейства. Серьезные темы и
проблемные ситуации рассмотрены с тонкой самоиронией,
предельной искренностью и наполнены живыми картинами из
практики воспитания собственных детей.
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Папой быть трудно. И созвучие с известным романом
Стругацких тут отнюдь не случайное: ведь папа для детей
тоже в известном смысле божество. В их глазах он всемогущ
и всеведущ, он все знает и все умеет, он карает и милует,
он закрывает собой от бед и грозно спрашивает с провинив-
шихся. Вопрос лишь в том, каким богом ты станешь для сво-
их детей.

А вариантов тут как минимум три. Папа может быть для
ребенка добрым божеством, несущим мир, радость и веру в
добро. Может стать грозным демоном, оставляющим в дет-
ской душе целый набор страхов, комплексов и травм на всю
жизнь. А может оказаться и «божеством спящим», чем-то
вроде индуистского Брамы, когда папа у детей вроде бы есть,
но его как бы и нет, поскольку он целиком погружен в свое
бесконечно-глубокое и безмерносодержательное личное бы-
тие.

Два последних варианта не требуют особых усилий. Но
вот быть добрым папой действительно трудно. Уже потому
хотя бы, что для этого нужно перестать быть злым и лени-
вым.

В моей папской жизни все эти три ипостаси оказались пе-
реплетены в причудливый узор. Где-то хуже, где-то лучше, с
ошибками и потерями осваивал я эту сложную науку – быть
папой. Какие-то ошибки удалось исправить, какие-то поте-
ри оказались невосполнимыми. И конечно же я сделал для
себя несколько важных выводов. Возможно, кому-то они по-



 
 
 

кажутся банальными, но это не беда – чем дольше живу, тем
больше убеждаюсь: все важные вещи в этой жизни банальны.
Дети мои уже выросли, и выводы эти – своего рода подведе-
ние итогов моего отцовства.



 
 
 

 
Главные песни

 
Смолоду я очень хотел стать профессиональным музы-

кантом. Неплохо освоил гитару, сочинял музыку, играл в
нескольких группах. Вся моя жизнь была заполнена музы-
кой, все ценности соотносились только с ней, и других смыс-
лов для меня тогда не существовало. Потом я женился, у нас
с женой один за другим родились трое мальчишек, а вслед за
ними – долгожданная дочка. Времена были непростые, ре-
меслом музыканта зарабатывать на жизнь тогда было труд-
но, и я ушел трудиться на стройку, каменщиком. А музыку
решил оставить. Чтобы ничего не напоминало о былой люб-
ви, продал все свои гитары, пластинки и целиком погрузился
в новую для меня роль – мужа, отца и кормильца. Но в глу-
бине души продолжал ощущать себя талантливым музыкан-
том, наступившим на горло своей песне ради семьи и детей.

Прошло несколько лет. Однажды я приехал в гости к сво-
ему другу, с которым когда-то вместе играли, сочиняли, меч-
тали об успехе. Друг, в отличие от меня, продолжал музици-
ровать, у него уже была своя студия, он творил, записывал
альбомы, выступал с концертами. А я все это время штабеле-
вал обледенелый кирпич на морозе, таскал ведрами цемент-
ный раствор на пятый этаж, слушал завывания двигателя ба-
шенного крана и матерщину бывалых строителей, учился ве-
сти кладку…



 
 
 

И конечно же я ему завидовал. В нем я словно бы видел
свою несостоявшуюся судьбу – ту, от которой отказался, уй-
дя работать на стройку.

Друг поставил мне свой очередной альбом. Это была
именно та музыка, которую мы когда-то собирались записы-
вать вместе. И так мне стало грустно, так стало жалко себя,
что я сказал:

– Какой же ты молодец! После тебя останутся твои песни,
произведения. А после меня лишь груды кирпича, которым
я придавал форму.

Друг посмотрел на меня удивленно. Потом засмеялся и
кивнул на своих детей, возившихся на полу с кубиками:

– Вот они, мои настоящие произведения и песни. А это
все,  – он махнул рукой в сторону музыкального центра, –
ерунда. Приятное баловство.

Честно сказать, тогда я ему не поверил, решил, что кокет-
ничает мужик или просто утешить меня хочет. Сейчас, спу-
стя двадцать лет, я с полной уверенностью готов подписаться
под этими его словами. Друг по-прежнему занимается музы-
кой, а я давно уже ушел со стройки. Он с тех пор выпустил
еще десяток альбомов, я – пару десятков книжек. И теперь
тоже уверен, что главное произведение мужчины – его дети.
Потому что музыкальные альбомы и книжки, будучи одна-
жды выпущенными в свет, тут же начинают уходить в про-
шлое, сколь бы хороши они ни были. А дети всегда устрем-
лены в будущее. Причем не в какое-то абстрактное будущее,



 
 
 

а именно в твое, единственное и неповторимое. Это им, тво-
им детям, предстоит сделать его счастливым и радостным.
Или тягостным и лишенным смысла. Или беспросветным и
ужасным. И от того, насколько быстро в молодые годы ты су-
меешь понять эту нехитрую мысль, зависит вся твоя после-
дующая жизнь.

Смолоду мужчинам очень хочется самореализации, хо-
чется доказать себе и всему миру, что они тоже чего-то стоят
и не зря топчут землю. Это нормальное мужское стремление.
Но беда тем мужчинам, кому оно заслонит маленькое чудо,
которое пока еще совсем не похоже на какое-то достижение
и просто лежит себе в кроватке, агукает или плачет, просит
есть или играет с погремушкой. Беда, если папа воспринима-
ет детей лишь как некий неизбежный довесок к своим твор-
ческим или карьерным амбициям. Потому что пройдут го-
ды, представления о целях и смыслах постепенно будут ме-
няться, амбиции будут все слабее и наконец совсем угаснут.
А дети останутся – уже взрослые, сильные, полные жизни. И
от того, каким богом ты был для них все это время, будет за-
висеть, увидишь ли ты в них любящих друзей, равнодушных
знакомых или же ненавидящих тебя врагов.



 
 
 

 
Зачем рычать на собаку

 
Папа в детстве – это прежде всего сила. Это твоя защи-

та и уверенность в том, что любая угроза, с которой ты не
можешь справиться сам, будет немедленно развеяна в пух и
прах, как только ты позовешь своего всемогущего папу.

Поэтому папа должен быть сильным. А может и не быть
сильным. Но жить он все равно должен так, чтобы дети ви-
дели в нем безусловную защиту от любой опасности. И не
важно, что это будет – школьные хулиганы, пьяный мужик
на улице или злая соседка, орущая на них за пустой стакан-
чик от мороженого, брошенный мимо урны. Не важно, пра-
вы дети в таком конфликте или виноваты. Важно только од-
но: это твои дети и никто на свете не имеет права их обижать,
пока ты жив. Это уже потом, если выяснится, что они набе-
докурили, ты сам их и вразумишь, и накажешь. Но если во
время конфликта ты по каким-то причинам вдруг встанешь
на сторону обидчиков, в глазах твоих детей это будет самым
настоящим предательством, которое может изломать вашу
дружбу на много лет, а то и десятилетий.

Мне эти простые истины давались очень трудно. Сам я рос
без отца, поэтому представление о своих папских обязанно-
стях строил по принципу восполнения собственного детско-
го опыта – вспоминал, чего мне самому не хватало в этом
смысле, когда я был маленьким. И в меру сил старался дать



 
 
 

это своим детям. Правда, иногда это происходило в весьма
странных формах.

Помню, когда дети были совсем еще мелкими, мы всей
семьей отправились в лес на пикник. Разожгли костер, рас-
стелили на траве покрывало, стали жарить на палочках хлеб.
Вдруг из кустов выскочила крупная собака, кажется, ротвей-
лер. И с рычанием кинулась на нас, раскрыв здоровенную
слюнявую пасть. Воевать со сторожевыми псами я, конечно,
не умел, да и вообще никогда не отличался особой смело-
стью. Но в тот раз, не тратя времени на поиск палки или то-
пора, мигом вскочил с земли, тоже зарычал и кинулся на-
встречу собаке, нелепо размахивая руками. Наверное, вид
у меня был настолько дурацкий, что собака остановилась,
удивленно склонила голову набок и все тем же галопом убе-
жала обратно в кусты.

Когда я, даже не успевший испугаться, вернулся к костру,
дети и жена смотрели на меня с таким восторгом, будто пе-
ред ними был какой-нибудь античный герой вроде Геракла.

Потом в нашей жизни было много всяких разностей.
Но это вот чувство, когда, не задумываясь, бросаешься на-
встречу опасности, защищая своих детей, я запомнил хоро-
шо и потом ему тоже следовал. Думаю, именно подобные
случаи во многом определили наши с детьми отношения, ко-
торые сохранились и по сей день. Только теперь это уже я
живу с полной уверенностью, что на свете есть трое молодых
мужчин, способных не раздумывая броситься на мою защи-



 
 
 

ту, какая бы беда мне ни угрожала.



 
 
 

 
Защита от защитника

 
Даже для очень сильного папы есть серьезная опасность,

с которой он может не справиться. Опасность эта – он сам.
Ведь для своих детей папа – бог, всемогущий властелин. А
человеку быть богом очень трудно: слишком большой со-
блазн употребить власть не по назначению. Происходит это
не враз, маленькими шажочками, постепенно и незаметно.
Но вся беда в том, что остановить папу на этом скользком
пути просто некому. И если он сам не сделает этого вовремя,
то через несколько лет семейной жизни вполне себе прилич-
ный и добрый мужчина превращается в домашнего тирана,
орущего на детей, раздающего им подзатыльники и грозно
сверкающего глазами по поводу и без повода. Нет, он при
этом конечно же остается защитником своей семьи от всех
внешних угроз. Но кто теперь защитит семью от такого за-
щитника?

Папина сила должна быть доброй. Обязательно и непре-
менно, без каких-либо исключений. Наученный собствен-
ным горьким опытом, я сейчас абсолютно убежден, что нет
и не может быть у папы никаких уважительных поводов для
того, чтобы кричать на детей, угрожать им и уж тем более
распускать руки. Потому что дети все равно будут тебя лю-
бить, даже такого. Но любовь к папе окажется разбавлена
страхом и неуверенностью в том, что их самих есть за что



 
 
 

любить. И горький этот «коктейль», которым ты напоишь их
в детстве, потом будет отравлять всю их взрослую жизнь. А
тебе до конца дней будет стыдно за то, что назад отмотать
уже никак не получится.



 
 
 

 
Верх банальности

 
Говорить о том, что папа должен воспитывать не столь-

ко словами, сколько личным примером, наверное, будет вер-
хом банальности. Но говорить об этом всё же надо, потому
что эта простая истина обладает странным свойством: она
скользит лишь по поверхности сознания, не проникая глуб-
же уровня, на котором опознается под тегом «ну-это-мы-
уже- слышали».

Одно из самых губительных заблуждений папы – вера в
то, что личность ребенка формируется как бы «сама по се-
бе», независимо от того примера, который он видит в па-
пином поведении. Ну, или формируется лишь там, где папа
специально решил преподать ему некий полезный урок, а все
остальное время ребенок лишь «переваривает» и усваивает
полученные навыки и сведения.

На самом же деле каждая секунда, проведенная папой ря-
дом с детьми, является воспитательным процессом, вне за-
висимости от папиных желаний и намерений. Каждая его
привычка, каждый поступок, слово, жест, интонация – все
это становится непрерывной чередой микроуроков, по кото-
рым ребенок строит свое представление о том, каким дол-
жен быть настоящий мужчина. Папа для них – первый герой
и первая любовь. Конечно, потом дети вырастут и поймут,
что он отнюдь не был идеалом. Но важность этого первого



 
 
 

их опыта восхищения и любви настолько велика, что мы за-
частую просто не понимаем ее в полной мере.

Для детей (особенно для мальчиков) папа – бог. По его
образу и подобию они будут расти и развиваться, потому что
других образов перед ними еще нет, он пока – единственный
и главный мужчина в их жизни. И папа должен помнить об
этом всегда, чем бы он ни занимался и насколько бы мало-
важными с точки зрения воспитания ни казались ему эти за-
нятия.

Чехов писал, что в человеке должны быть прекрасны и
лицо, и мысли, и душа, и одежда. Так вот, папа для своих
детей – образец человека. И от того, каким они его будут
видеть каждый день своей детской жизни, зависит не только
их представление о мужчине, но и представление о красоте,
о любви, о правде. Сказал ли ты при них циничную шутку,
наврал ли по телефону начальству, повысил ли голос в споре
с женой, привык ли бродить по квартире в одних трусах –
все это тут же становится частью воспитательного процесса.
И последствия такого «воспитания» обязательно потом про-
явятся в их жизни. А через них – и в твоей тоже. Напакостил
когда-то в детской душе – значит, жди: спустя годы приле-
тит всё это бумерангом обратно, и никуда ты не денешься от
собственной грязи.



 
 
 

 
Змей

 
Когда-то в детской песенке звучала краткая, но исчерпы-

вающая формула настоящего папы: «Папа может, папа мо-
жет все что угодно. Только мамой, только мамой не может
быть». Несмотря на очевидный максимализм, это очень вер-
ное определение. Сколь бы ни менялся мир вокруг нас, в
нем все равно остаются вещи, которым ребенка должен на-
учить именно папа. А для этого ему самому нужно уметь
все, что должен уметь мужчина, у которого растут дети, –
плавать, разводить костер в лесу, драться, запускать в небо
змея, ловить рыбу, ходить на лыжах, играть на гитаре, стро-
ить снежную крепость, жарить мясо на углях, пилить, стро-
гать, играть в футбол и волейбол, точить нож и топор, от-
личать съедобные грибы от несъедобных… Перечень может
быть очень длинным, но суть, надеюсь, понятна. И если по
каким-то причинам папа этого не умеет, ему нужно срочно
учиться хотя бы чему-нибудь из таких пропущенных в дет-
стве уроков. Нужно обязательно расширять репертуар своих
папских умений и навыков, латать дыры в собственном вос-
питании, чтобы они не перешли от тебя к твоим детям.

У меня таких дыр было множество, поэтому сквозь их
пустоту приходилось продираться к совсем простым вещам.
Так, например, однажды мне (уже взрослому, многодетному
папе) знакомый объяснил, как можно из самых простых под-



 
 
 

ручных материалов буквально за полчаса сделать воздушно-
го змея. Не кусок бумаги на веревочке, а настоящего змея,
способного взлететь на несколько сотен метров. А мне в дет-
стве ужасно хотелось такого змея соорудить, но вот… не
пришлось как-то. И я загорелся идеей, прибежал домой, со-
брал своих мальчишек и говорю: сейчас будем делать змея.

Сбегали в ближайший подлесок, срезали пару прочных
ивовых прутов, нашли остаток полиэтилена от прошлогод-
ней теплицы, купили в магазине скотч, моток прочной ка-
проновой нити, и я принялся за дело, в точности следуя по-
лученным от знакомого инструкциям. Дети, затаив дыхание,
смотрели на меня, как на доброго волшебника. А у меня…
у меня ничего не получалось. Нитки, вместо того чтобы на-
дежно стянуть ивовые прутья, упорно с них соскакивали.
Скотч приклеивался к чему угодно, кроме того, к чему был
должен приклеиться. Нож не резал, пленка топорщилась, и
вообще все шло не так. Дети стояли вокруг, смотрели на мои
сомнительные манипуляции и думали, что еще вот-вот, и па-
па сделает им настоящего летучего змея, которого можно бу-
дет запускать под облака. А папа вдруг бросил заготовку, от-
вернулся и молча ушел к себе в комнату. Не хватало еще,
чтобы дети видели, как их всемогущий бог плачет из-за та-
кой ерунды, как не получившийся змей.

Через полчаса в дверь просунул нос старший сын (ему бы-
ло тогда лет восемь) и тихонько сказал:

– Пап, я там все вроде бы сделал. Только как хвост при-



 
 
 

вязывать, не знаю. Пойдем, покажешь.
Я вышел. Мы привязали к змею хвост и отправились на

поле за огородами. День был ветреный, и все получилось
именно так, как я мечтал с детства: змей, словно большая
рыба, попавшая на крючок, упруго натянул нить, покружил
над нашими головами и стал стремительно уходить ввысь.
Через пять минут он уже парил так высоко, что был едва раз-
личим в ослепительно-синем небе. И мы с детьми пускали к
нему вверх «письма» из пустых полиэтиленовых пакетов. А
потом, прислонив к нитке пустую консервную банку, слуша-
ли, как поет ветер в вышине, гадали, как далеко упадет наш
змей, если нитка вдруг оборвется. И еще делали множество
всяких радостных дел, которые, наверное, совсем непонятны
тем, кто ни разу не запускал настоящего воздушного змея.

Примерно с таким же скрипом и пробуксовкой я в первый
раз жарил с детьми шашлыки и водил их на рыбалку.

В эти моменты папой быть особенно трудно. Но уж лучше
вот так, «на скаку», с ошибками и неудачами учиться, чем
бросить все как есть, даже не попытавшись заполнить пусто-
ту, которую ты рискуешь оставить им в наследство.



 
 
 

 
Две разрушенные дороги

 
А теперь еще об одной трудности, на которой могут спо-

ткнуться даже самые умные, сильные и ответственные папы.
Ты можешь дать своим детям все, что дорого тебе самому,
поделиться самым любимым и сокровенным, передать опыт,
который по крупицам собирал всю жизнь. Но при этом тебе
следует твердо усвоить важнейшую мысль: дети не обязаны
все это от тебя принимать.

Им может просто не понравиться то, что любишь ты. И
ты, всемогущий бог, не имеешь никакого права заставлять
их это полюбить. Да и возможности такой тоже не имеешь.
Потому что они – такие же люди, как и ты сам, несмотря на
то, что пока еще маленькие. Ты не вправе насильно вбивать
им свои предпочтения, вкусы и убеждения, ты можешь лишь
делиться с ними, предлагать им то, что считаешь важным
и ценным. И нужно научиться в какой-то момент тихонько
отходить в сторону, давая своим детям возможность самим
выбирать, что им по сердцу, а что – нет. Причем речь здесь
идет отнюдь не только о подростковом возрасте. У меня пер-
вый опыт подобного рода случился, когда старшему сыну не
было еще и трех лет.

Погожим зимним днем мы отправились с ним погулять
во двор. Сын взял игрушечную машину и стал прокладывать
для нее дорогу по склону небольшой снежной горки. Доро-



 
 
 

га получалась какая-то неудалая, кривая, и я решил помочь.
Попросил у него машину и вмиг построил на снежном скло-
не лихой горный серпантин, по которому тут же с триумфом
прокатил игрушку. Сын отреагировал неожиданно. Никогда
не забуду его лицо в тот момент. Сначала он неуверенно как-
то улыбнулся, затем засмеялся даже, взял в руки машинку
и собрался играть. А потом вдруг нахмурился, заплакал и
стал этой же машинкой крушить построенную дорогу, пока
не разнес ее всю, до последнего поворота. Потому что это
была не его дорога, а моя. А его дорогу – кривую и неуме-
ло сделанную – я сломал, чтобы построить свой шикарный
серпантин. И он понял это, хотя даже говорить тогда еще не
умел. И ответил мне тем же – поломал мою дорогу.

Дать свободу ребенку даже в такой, казалось бы, мелочи
папа может только одним способом – ограничив свою сво-
боду, добровольно умалив свое папское всемогущество. И с
каждым годом этой детской свободы должно становиться все
больше. Потому что лишь там, где она есть, может появиться
и ответственность. А без этих двух качеств человек риску-
ет до седых волос остаться инфантильным переростком, не
способным к самостоятельным решениям и поступкам.

Конечно, тут есть очень тонкая грань между ситуациями,
где папа просто обязан понуждать своих детей к чему-либо,
и ситуациями, когда он, наоборот, должен отодвинуться, да-
вая им думать, чувствовать и действовать самостоятельно. И
определить эту грань тоже бывает ох как нелегко. Но мы ведь



 
 
 

о том и говорим – что папой быть трудно.



 
 
 

 
Как стать добрым богом

 
Кто-то, возможно, спросит: как же так, православный че-

ловек пишет о задачах и трудностях отцовства, и при этом
еще ни разу не упомянул о Христе, о Церкви?

А дело в том, что все, сказанное выше, как раз и есть о
Христе. О том, что папа должен стать для детей добрым бо-
гом. И возможно это лишь при одном условии – если он под-
ражает Христу. Если старается относиться к людям, как Он,
чувствовать их, как Он, поступать с ними так же, как посту-
пал Христос в земной Своей жизни.

Удивительные слова сказал воплотившийся Всемогущий
Бог: …научитесь от Меня, ибо Я кроток и смирен сердцем
(Мф. 11:29). И если дети не увидят такой кроткой силы и
смирившегося всемогущества в собственном отце, тогда да-
же самые убедительные и правильные его нравоучения на
евангельские темы вряд ли смогут оставить след в их серд-
цах.

Поэтому папой быть хоть и трудно, но радостно: каждый
твой осознанный шаг здесь становится освоением главной
христианской науки – быть подобным Христу. Или, как еще
называют это в Церкви, быть богом по благодати.

А практическое правило, позволяющее папе не сбиться
с этого пути, я нашел для себя в словах святого мученика
Иустина Философа: «…не в том состоит блаженство, чтоб



 
 
 

иметь власть над другими или быть сильнее слабейших… та-
ким образом никто не может подражать Богу; это не достой-
но Его величия. Но тот, кто принимает на себя бремя ближ-
него, кто, имея в чем-либо превосходство, благодетельству-
ет другому, низшему себя, кто полученные им от Бога дары
раздает нуждающимся и делается богом для получающих от
руки его, тот есть подражатель Богу».



 
 
 

 
Торопись!

 
Ну и напоследок еще об одной важной вещи. Если ты стал

папой – поспеши им быть. Потому что быть папой хотя и
трудно, но не так уж и долго: пройдет всего полтора-два де-
сятилетия, и эти уникальные отношения с собственным ре-
бенком для тебя закончатся навсегда. Ты по-прежнему бу-
дешь оставаться его папой, но вот всемогущим божеством,
первым его героем и первой любовью быть перестанешь.

Поэтому торопись. Каждый возраст твоего ребенка пре-
красен и уникален, но проносится так быстро, что ты рис-
куешь его попросту не заметить. И не дай тебе Бог решить,
будто главное дело папы – обеспечивать материальное бла-
госостояние семьи, ну а всё остальное – рыбалка, игра в бад-
минтон, чтение книжек перед сном, походы в лес – лишь
некий папский факультатив: есть силы и желание – делаю,
нет – значит, перебьются. Потом, когда время будет упуще-
но, а сам ты наконец поумнеешь, восполнить все это уже не
получится, как ни старайся.
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