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Аннотация
Что вы подумаете, если в самый обычный унылый день у вас

на  пороге появится ваша ровесница с  известием, что она ваша
дочь? Полезете ли в авантюру с перемещением во времени, чтобы
обрести свою единственную любовь? Как вам кажется, может ли
суицид быть рациональным и обдуманным решением? Авторские
ответы ищите в «Черном романе»!
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Начало

 
Я немного помедлил прежде чем раскрыть сложенный

втрое листок со своим именем на нем.
«Это странно, писать тебе. Но у меня много чего странно.

Ты, дочитай, пожалуйста, до конца. То, что я скажу, вызо-
вет у тебя недоумение и шок, но от этого не перестанет быть
правдой. Девушка, что дала тебе это письмо  – твоя дочь.
У тебя есть полное право удивиться, не поверить, думать,
что угодно. Я знаю, так и будет, ты за несколько минут все
это переживешь по кругу несколько десятков раз. Главное –
не сопротивляйся происходящему. То, что случилось с то-
бой сегодня, сдвинет тебя с мертвой точки. Я знаю, ты сей-
час подумал о том, что перестанешь страдать по той мадам,
что бросила тебя недавно, но это скоро покажется тебе со-
вершенно не важным, поверь, через несколько лет ты даже
не сможешь вспомнить, как ее звали. Я, вот, точно не могу.
А ведь я – это будущий ты. Ну, да. А кому еще я мог дове-
рить сообщить тебе столь важную новость, кроме самого се-
бя? Девушка, стоящая перед тобой, – твоя дочь, каким бы
абсурдом это не казалось.

Знаю, что ты ждешь объяснений, длинного рассказа с за-
ходом издалека, как мы умеем, но ничего этого не будет. Ты
все поймешь сам. Не стану отбирать у тебя сакральный мо-
мент осознания истины. Впереди тебя ждет что-то очень ин-



 
 
 

тересное. Тебе понравится».
Мда… Со мной всегда происходят какие-то судьбоносные

или нетривиальные события в это время года, но этот раз пе-
реплюнул все, что было раньше, а было не мало. В двадца-
тых числах октября, конкретнее, двадцать третьего, плюс –
минус день, со мной чего только не случалось. В детстве я
ломал сначала руку, потом ногу, в два разных года. В этот же
злосчастный день мое сердце первый раз разбилось, в юно-
шескую пору. Меня грабили, я проваливался в канализаци-
онный люк, выигрывал в лотерею, все самые значимые собы-
тия происходили в этот промежуток времени. Но, как я уже
сказал, в этот раз все круче. Итак, сегодня, двадцать третье-
го октября, на пороге передо мной, двадцатилетним оболту-
сом, стоит девушка, передавшая мне письмо, в котором ска-
зано, что она моя дочь. На вид она моя ровесница. Позже
выяснится, что она меня еще и старше. Я думал, что при-
вык ко всему. Искренне верил в свой скептицизм, и в то, что
меня трудно удивить. Сначала, я решил, что это забавный
розыгрыш, устроенный кем-то из моих друзей. Они знали,
что в этом году после очередного неудачного романа, я му-
чился с разбитым сердцем, старательно изображал из себя
овощ, а значит, был совершенно не готов к уготованным мне
потрясениям. Я просто закрылся дома, и планировал прове-
сти эти три дня максимально бесполезно, поедая доширак,
валяясь в кровати, смотря глупое кино и всецело предаваясь
унынию в компании эшелона пивных бутылок. Вот и попро-



 
 
 

буйте представить себе эту картину. Темный коридор, в ко-
тором едва горит последняя лампочка. На пороге девушка,
одетая уже почти по-зимнему, от ее куртки еще веет безс-
неговым холодом, безраздельно правящим за окнами теплой
квартиры. Напротив я, в пижамных штанах, драной рубаш-
ке, наспех накинутой, с проклевывающейся щетиной, явно
помятый от того, что спал не пойми где, в черт знает какой
позе, нежно попахивающий закоренелым и бесстыдным хо-
лостяцтвом, недоуменно пробегающий строки письма, кото-
рое уже почти выучил. Перечитал, наверно, уже на восьмой
раз. Почерк мой. Я не знаю больше ни одного человека, ис-
пользующего такие слова, и так рисующего заглавные бук-
вы, а главное – пишущего бумажные письма. Никому даром
не надо было бы так детально подделывать мой почерк. Мда.
Ситуация тупиковая.

– Может чаю? – выдал я от безысходности. Она явно за-
мерзла, а выставить ее за дверь мне не позволят воспитание
и проклятое любопытство.

– Спасибо, было бы чудесно.
– Вы извините за мой вид, я никого не ждал.
– Ничего, так бывает, когда приходишь без приглашения.
Я помог ей снять куртку и  проводил до  кухни. Усадил

на табуретку. Долго вспоминал, как надо ставить чайник. Па-
кетов не оказалось, пришлось искать заварку. Потом вымыть
две кружки.

– У меня ничего нет к чаю, прошу простить. Есть доши-



 
 
 

рак. Подойдет?
– Не отказалась бы.
–  Хорошо…  – добрых пятнадцать минут у  меня ушло

на обеспечение нас чаем и лапшой. Бормотание и решение
не самых простых задач в условиях затяжной осенне-холо-
стяцкой депрессии помогало мне не думать о том, о чем ду-
мать не хотелось. Но, вот, все на столе, вилки в руках. Каж-
дый из нас уставился в свою тарелку. Градус неловкого мол-
чания грозит дойти до точки кипения. Надо что-то сказать.
Я не из тех, кто будет кричать про глупую шутку, и махать
руками. Как минимум, все произошедшее весьма интересно.
Даже если это и запоздалый первоапрельский прикол. Хотя,
опыт двадцати лет говорит мне об обратном. Ничего более
настоящего не бывает в жизни, чем эти дни.

– Это все странно, – начал я.
– Да уж.
– Кто, говорите, дал вам это письмо?
– Моя тетя. Мамина сестра.
– Понятно. А адрес мой вы как узнали?
– Он был указан в моем письме.
– Ваш отец и вам тоже написал письмо?
– Да. Тетя рассказывала мне, что вместе со мной ей «в на-

следство» достались эти два письма. Одно предназначалось
мне, как подарок на двадцатидвухлетие, второе для… вас.

– Нет, если ты мне будешь выкать, это невыносимо. Луч-
ше на «ты», – я замолчал ненадолго, но мысли все равно же-



 
 
 

лали думаться вслух. – Странно, все это очень странно… Вы-
ходит, ты не знала ни матери, ни отца, и тут внезапно эти
письма… Оригинально. Подожди, ты, говоришь, это пода-
рок? Значит, у тебя день рождения был недавно?

– Он сегодня…
– О, мой Бог! У тебя день рождения, и в этот день ты при-

ходишь ко мне, обалдую, в полную разруху, где я кормлю те-
бя бич-лапшой?? Дьявол! Это надо исправить. Как бы стран-
но это не было, у тебя праздник, черт побери!

Я заглянул в холодильник, но кроме повесившейся мыши
и пива ничего не нашел.

–  Решено! Мы идем в  магазин, добывать мамонта
на праздничный обед. А по дороге ты мне расскажешь, поче-
му вместо празднования ты идешь искать какого-то сомни-
тельного незнакомца, который, вроде как, должен бы быть
твоим отцом.

Так и  поступили. По  дороге она рассказала мне исто-
рию своей жизни. Не особо интересную. Родители погибли,
воспитывалась сестрой матери. Работа у тети была связана
с разъездами, они часто перебирались с места на место. Сме-
нила школ она больше, чем проучилась классов. Последние
четыре года живет в общежитии при университете, учится
на какой-то технической специальности, точно я не запом-
нил. Тетя иногда приезжает ее навестить. На день рождения
в этом году вырваться не смогла, зато прислала эти самые
письма. В  выходные общага пустеет, и  моя названая дочь



 
 
 

решила отправиться в путешествие, о котором мечтала всю
жизнь. На поиски отца, который вдруг оказался живым. Ни
дать, ни взять, мистический квест. Не знаю, что было в ее
письме, но вряд ли она сама была готова к такому поворо-
ту событий. Спросить ее, о чем она подумала, появившись
на моем пороге, мне тогда не пришло в голову. Мы обменя-
емся впечатлениями, но это случится гораздо позже.

А пока, мы добрели до ближайшего продуктового мага-
зина. Продвигаясь мимо полок, я активно выяснял гастро-
номические пристрастия новоявленной родственницы. Имя
спросить у нее додумался только тогда, когда мы чуть не по-
терялись. Да… Способность к забыванию самых важных ве-
щей она явно у  меня унаследовала. В  письме об  этом ни
слова не было! И сам я, благополучно шокированный про-
изошедшим, не удосужился вспомнить о такой важной ме-
лочи, как знакомство. Мою дочь зовут Аня. Она не любит
сыр, и готова продать душу за вкусный карри. Я уговорил
ее на мое фирменное блюдо. К чаю приобрели небольшой
торт. А  так  же, по  случаю, пачку дорогих чипсов, о  кото-
рых мы оба, как оказалось, мечтали около недели. Волей –
неволей я замечал за ней какие-то мелочи, и в уме считал
сходства. Возможно, если так пристально наблюдать за лю-
бым человеком, то числа этим мелочам не будет, но когда об-
ращаешь на это внимание, это кажется таким важным, оче-
видным и значимым. «Вот, я делаю точно так же» или «это
у нее от меня». Не то, чтобы я поверил в случившееся. Даже



 
 
 

не смотря на все происходящее со мной, я не слишком ве-
рю в мистику или что-то подобное. Я даже в научную фан-
тастику не верю, хотя, говорят, разработки машины време-
ни на финишной прямой. Но одно слово «дочь» произнесен-
ное в отношении реального человека, умудрилось каким-то
образом сдвинуть мой угол зрения. Я, например, абсолютно
безосновательно, надеялся, что она не пьет и не курит. Нет,
я не против. Если оно так, то так тому и быть, но… Странное
это «но». Даже не всегда понимаешь, что стоит за ним, поче-
му это слово присутствует там, где его быть вроде и не долж-
но. А оно там есть. И чувствует себя вполне на своем месте.
И плевать ему, что ты не знаешь, как объяснить его присут-
ствие. Кстати, Аня в исключительных случаях пьет. Сам на-
ливал ей пару раз. И в другие пару случаев был свидетелем,
как она курит, да, и сам разделял с ней это занятие.

Но, я отвлекся. Вернемся в тот знаменательный день. Мы
много говорили, и пока шли по улице, и пока я готовил, и да-
же за едой. Разговор давался удивительно легко, как будто
и не было никаких странных событий утром и никакие пись-
ма из прошлого от будущего меня не перевернули наши жиз-
ни с ног на голову. Помимо краткой характеристики преды-
дущей жизни я немного проникся текущим положением дел.
Как она живет, чем дышит. Анка увлекается рисованием, му-
зыкальные наши вкусы не совпадают, но имеют немало то-
чек пересечения, что чертовски приятно. На личном фрон-
те у нее тишь да гладь. Раны от большой безответной любви



 
 
 

практически зажили, насколько вообще могут зажить раны
от первой любви, а новая на горизонте пока не появилась. Я
внимательно слушал, а в глубине души радовался, что мне
не надо знакомиться с ее избранником, по крайней мере по-
ка. А еще мою голову посещали странные картинки того, как
я буду спускать недостойных кандидатов с лестницы. Не по-
чему, а так просто, для профилактики. По случаю я нашел
в шкафу заначку со вкусным чаем, заварил его, и после того,
как разлил по кружкам, принял самый серьезный вид.

– Дочь моя! – начал я так пафосно, что сам себя удивил, –
тебе сегодня исполняется…

– Двадцать два, – пришла она мне на помощь.
– Двадцать два года. И я рад, что этот благостный день ты

встречаешь в моем странном обществе. Еще сегодня утром
мы и не подозревали о существовании друг друга, а вечером
уже совместно ужинаем. Кстати, я надеюсь, что ужин тебе
понравился.

– Да, очень вкусно, – она улыбнулась, и я невольно тоже
расплылся.

– Так давай же поднимем эти кружки с чаем за то, чтобы
странные дни в твоей жизни оканчивались не менее прият-
но, чем для меня сегодняшний, – мы картинно чокнулись.

– Спасибо.
– Кстати! – меня поразила очередная запоздалая мысль, –

я же не знаю что тебе подарить!
– Да ничего не надо, сам этот день уже подарок.



 
 
 

– Ну, нет. Так не пойдет. Двадцать два года, как, впрочем,
и любое другое количество лет, бывает в жизни только один
раз. Я настаиваю на подарке.

Говорят, язык до Киева доведет. Мой мог бы меня заве-
сти и в другую галактику. Останавливаться вовремя вооб-
ще не мой конек. Сначала выдать, а потом сообразить, что я
только что произнес, в этом весь я. Почему мной тогда так
овладела жажда устроить Ане настоящий теплый семейный
праздник, я так и не понял. И потом, каждый раз после ее
визита или разговора с ней я удивлялся тому, что говорил
и делал. Не раздумывая, просто совершал что-то, ни секун-
ды не сомневаясь, что можно было поступить как-то иначе.
Логика, критическое мышление, скептицизм, все это просы-
палось после. Пока я был с ней, я был и собой и не собой од-
новременно. Какой-то уверенной и решительной копией се-
бя. Человеком дела. Причем, дела для нее. Я точно знал, что
сделаю для нее все. И что порву на британский флаг любого,
кто захочет ее обидеть.

Моя дочь, а под конец вечера мне уже хочется называть
ее именно так, уперлась взглядом в стол, рядом с местом,
где я держал кружку. По ее виду я мог уверенно сказать, что
есть то, чего бы она хотела, но попросить не решается. Все
соображения о том, чего бы она могла желать заканчивают-
ся, даже толком не начавшись. Судя по всему, это дорогой
подарок, любую мелочь она бы попросила не раздумывая.
И тут меня словно молнией пронзило. В один момент я точ-



 
 
 

но понял, о чем она думает. Возможно, она просто делала
это слишком громко. Мозг молчаливо наблюдал, как я опу-
стил кружку, убрал руку под стол, снял с указательного паль-
ца золотое кольцо, в некотором роде фамильную ценность,
и начинал рассказывать историю…

– Знаешь, вероятно, именно такие моменты и называются
судьбой. Я уверен в том, что делаю, и именно такое разви-
тие событий кажется мне единственно возможным и умест-
ным. Мой дед умер на следующий год после моего рождения.
Не смотря на то, что они с бабушкой были женаты много лет,
обручальных колец у них не было. Свадьба проходила в суете
и спешке, они оба были молоды, и такая мелочь осталась без
внимания. После, и вовсе было не до того. Кольцо бабушка
купила себе уже после смерти деда. В знак того, что она бу-
дет до смерти ему верна, что он – ее единственная любовь
на Земле. Сейчас она сама уже очень стара, и на нее иногда
находит настроение раздавать остатки наследства. В одну та-
кую раздачу, пару лет назад, я и попал. Я вообще-то не люб-
лю украшения, и мысль носить кольцо никогда бы в мою го-
лову не пришла, но бабушка почему-то решила отдать его
именно мне. Она сказала, что оно широкое и достаточно-
го размера, так что я могу не бояться, что меня посчитают
не мужественным. Когда я взял его в руки, оно как будто са-
мо попросилось на указательный палец правой руки. Тогда
у меня было такое же ощущение судьбоносности и правиль-
ности происходящего. С тех пор я его практически не сни-



 
 
 

мал, очень его полюбил, и даже изредка, в моменты роман-
тических грез поздними ночами, представлял, что подарю
его своей невесте. Но, вот, буквально, минуту назад я понял,
что должен отдать его тебе. С днем рождения, – я положил
кольцо на стол перед обомлевшей дочерью и замолчал.

На полминуты воцарилась тишина. Кажется, никто из нас
даже не дышал. Наконец, она осторожно взяла его, и посмот-
рела на меня глазами, на которых выступили слезы.

– Спасибо… Я несколько раз слышала об этом кольце, те-
тя Лена вскользь упоминала о нем. Один раз, поддавшись
на мои уговоры, она рассказала, что мой отец подарил его
моей матери в знак того, что она – его единственная. Что ма-
ма бережно и трепетно хранила его, зная, как много оно зна-
чит. И что потом, вместе с письмами и мной оно досталось
ей. Но вскоре где-то затерялось, среди вещей и переездов,
как часто бывает с небольшими вещами, которые не слиш-
ком заботят их владельцев…

– Кажется, твоя тетя не отличается сентиментальностью.
– Да, она частенько говорит, что сентиментальной и ро-

мантичной сестрой была моя мама. Она же, скорее, из прак-
тичных и свободолюбивых.

Снова повисла несколько напряженная пауза. Я поста-
рался исправить положение, подложив дочери и  себе еще
по кусочку торта. Но вернуть беседу в непринужденное рус-
ло не получилось. Когда чай оказался допит, часы показыва-
ли восемь. На улице уже стемнело, и вовсю горели фонари.



 
 
 

Аня засобиралась обратно в общежитие, и я пошел ее про-
вожать. Заставил забрать торт с собой, чтобы угостить сосе-
док по комнате. Пока мы шли, с неба начал падать первый
в этом году снег.

– В снегопадах есть что-то волшебное, – отметил я, заво-
рожено провожая взглядом крупную снежинку, кружащую
в рыжем свете фонаря.

–  Мистический день не  мог закончиться как-то иначе,
кроме как по-волшебному, – улыбнулась мне дочь.

– Это смотря какой день, – усмехнулся я, и поведал ис-
торию своих классических октябрьских злоключений. Когда
еще говорить о  странностях, если не в  странный день под
падающим снегом? Так, незаметно, мы дошли до института.
Попрощались, чуть не забыв обменяться номерами телефо-
нов. Дочь взяла с меня обещание, что я отпишусь, когда дой-
ду домой. Я обнял ее, отдал то, что осталось от торта, и смот-
рел, как она исчезла в тяжелых дверях.

Мой обратный путь занял гораздо больше, чем должен бы,
и мне даже пришлось схитрить, отправить Ане смс еще за-
долго до того, как я оказался дома. Я медленно брел по засы-
пающему городу, усталый, но почему-то очень легкий, и со-
вершенно счастливый. Голова была пуста, ни одна мысль
не гнездилась в ней, почтенно дожидаясь моего возвраще-
ния. Снег падал мне на лицо, потому что смотрел я преиму-
щественно вверх, и ловил его на ладони. Без кольца немно-
го непривычно. Каждое движение кистью правой руки го-



 
 
 

ворило о том, что чего-то не хватает, отсутствует привыч-
ная жесткость металла вокруг пальца. Но это пройдет. За па-
ру недель я привыкну. Я долго гулял. С детства считал, что
длинная прогулка под первым снегом это своеобразная тра-
диция, дань дружбы между мной и таинственной Вселенной.
Домой я пришел холодный, замерзший, с промокшими нога-
ми. Ничего после того, как закрыл за собой дверь, я не пом-
ню. Ни этой ночи, ни следующего утра. Остается надеяться,
что я тогда хотя бы не уснул, не раздеваясь, на коврике в при-
хожей. Впрочем, даже если так и было, то уже совершенно
не  важно. После того, как днем твоя жизнь сделала ради-
кальный поворот, уже не столь важно как проводишь ночь.
Волею богов следующий день еще был зарезервирован мной
под бесцельное существование, и у меня было время на сон,
отдых, и окончательный приход в себя. Вечером мне позво-
нила Аня, и мы мило поболтали несколько минут. Незамет-
но для себя, я принимал все происходящее как есть. Старал-
ся думать об этом поменьше, а главное, никому не рассказы-
вать. Люди с их мнениями, которые они обязательно норовят
высказать, всегда все только портят.



 
 
 



 
 
 

 
Перемены

 
Время шло, а с его ходом можно привыкнуть даже к са-

мым необычным вещам. Я уверен, что даже если в каком-ни-
будь дворе упадет летающая тарелка, это будет вызывать
ажиотаж только поначалу. Потом все местные жители к ней
привыкнут, начнут обдирать металл с  корпуса для своих
нужд, в пазы стыковочных отсеков предприимчивые пенсио-
неры высадят цветочки, а подростки распишут граффити то,
что осталось. С Аней мы быстро стали хорошими друзьями.
Пару раз в неделю гуляли или сидели у меня, когда холод-
но, гоняя чаи с печеньем или бутербродами. Она часто по-
казывала мне свои рисунки. Особенно мне нравились драко-
ны. Рисунки сопровождались длинными мистическими ис-
ториями о других мирах, где драконы владеют магией и вли-
яют на ход истории. Я старался внимательно слушать, хотя
в итоге все равно не улавливал и половины, задавал вопросы,
но толком ничего не понимал. Хотя, сам факт таких историй
мне нравился. Иногда она показывала мне онлайновские иг-
ры, которыми увлекалась. Прямо открывала мне новый мир.
Больше всего меня поразила одна игра, не помню ее назва-
ния. Там помимо боевой системы была предусмотрена весь-
ма обширная система социальных взаимодействий персона-
жей. Они могли, например, обниматься. Причем, для разных
персонажей отрисовка действий была разная. Забавнее всего



 
 
 

было видеть, как огромный суровый каменный человек, са-
жал на плечо маленькую гномку. Она болтала ногами, и гла-
дила его крутой затылок, при этом смотрели они друг на дру-
га с такой нежностью, что даже мой внутренний циник был
готов расплакаться от умиления.

Иногда она брала с  нами на  прогулку своих соседок
по  комнате, эти две милейшие девушки были ее лучши-
ми подругами. Как я уже говорил, она часто переезжала,
что не способствует заведению сильных дружеских связей.
А за первый год жизни в одной комнате они здорово сдру-
жились. И теперь принципиально жили вместе. У них сло-
жилось весьма милое трио. Тихоня, заводила и Аня, кото-
рая была среди них своеобразной золотой серединой. Все-
гда тихая Полина, которой гораздо лучше давалось общение
с помощью взглядов, нежели с помощью слов. Я, в отличие
от дочери, никогда не мог определить идет она с нами гу-
лять потому что сама хочет этого или по принуждению На-
сти, самой громогласной и легкой на подъем соседки. Имен-
но к ней приходили в голову все сумасшедшие идеи, от кото-
рых ее не всегда возможно было отговорить. В опасные пред-
приятия она предпочитала пускаться не одна, а с компанией,
и Аня с Полиной были первыми в списке кандидатов. В осо-
бо опасных случаях в сопровождение брался я, прикрывать
тылы, так сказать. Так мы вчетвером первые два раза ходили
в клуб. Правда, я на корню жестоко пресекал попытки по-
знакомиться с девушками, и в итоге, дело кончалось дракой.



 
 
 

Нас выдворяли на улицу. Потом, всю дорогу я рассыпался
в извинениях, в знак раскаяния громко декламировал стихи,
так, чтобы слышала вся ночная улица, и клялся, что размещу
их на остаток ночи в своих апартаментах с максимальным
комфортом. Уступал им диван, а сам спал на полу в кухне.
После двух раз стало ясно, что со мной такие походы без-
опасны, но вместе с тем коротки и бессмысленны.

Иногда Аня несколько туманно намекала мне, что я весь-
ма симпатичен обеим ее подругам. Я не особо в это верил,
и именно моя твердолобость спасала меня от многих нелов-
ких ситуаций. Сама дочь с удовольствием наблюдала за раз-
витием событий, прекрасно понимая, что я не отвечу ни од-
ной из них, хотя, без сомнения, каждая была по-своему хоро-
ша, мила и привлекательна. Порой дочь в шутку спрашивала
меня, где же ее мама. На что я обычно закатывал глаза и от-
вечал, что был пьян и нагулял ее. Кто бы тогда знал, что это
окажется весьма близко к правде. Но пока я старался не оби-
деть никого из девушек, не прекращая при этом произво-
дить хорошее впечатление. В  отличие от  них я студентом
не был. После школы ни одна сила не смогла заставить меня
связаться с очередным учебным заведением на хоть сколь-
ко-нибудь долгий срок. Максимум, что я смог – выучиться
на радиомонтажника, хотя выучиться, громко сказано. Я за-
кончил курсы длиной в четыре месяца, и устроился на прак-
тику в  весьма раздолбайское предприятие. Серьезную ра-
боту по специальности мне никто не доверял, зато довери-



 
 
 

ли то, что осталось от некогда большой лаборатории. Зар-
плата случалась редко, но и ответственного подхода никто
не требовал. Я мог сославшись на болезнь исчезнуть на неде-
лю, никаких справок потом никто не  спрашивал. Опазды-
вать и уходить с работы раньше срока считалось вполне до-
пустимой нормой, чем многие и пользовались. Я без малей-
шего зазрения совести сливал по стограммовому пузырьку
чистого спирта с каждой двадцатипятилитровой канистры,
тырил реактивы, или просто спал закрывшись в лаборато-
рии. В принципе, меня все устраивало. Ни за что не отвеча-
ющий двадцатилетний болван, которому щедрые родители
оставили в наследство небольшую квартирку, без каких-то
жизненные целей или обязательств. До появления дочери я
даже никогда не задумывался нравится ли мне моя жизнь,
и хотел ли бы я жить как-то иначе. Я просто прожигал свою
молодость, впрочем, не впадая в какие-то опасные крайно-
сти. Так и не решился попробовать наркотики, не отдавал-
ся беспорядочной половой жизни, не играл в азартные игры.
Иногда пил, изредка курил, так и не вошло в привычку это
занятие, а  в  основном бездельничал. Что-то читал, что-то
смотрел, что-то слушал. Или просто отдавался потоку мыс-
лей, бесцельно бродя по  городу или лежа на  спине на ди-
ване дома или в лаборатории на работе. Конечно, я не был
каким-то феерическим бездельником, совсем уж выделяю-
щимся на  фоне остальных. Меня посещали периодически
какие-то стремления вроде завести собаку или заработать



 
 
 

на машину, переехать в квартиру почище, съездить к морю.
Я думал об этом несколько минут, представлял себе, как все
будет, но стоило приняться за подсчеты того, что придется
сделать для воплощения задуманного, как руки моменталь-
но опускались. «Нас и  здесь неплохо кормят»,  – решал я,
и продолжал свою жизнь ни о чем. «Жили-были, взяли-сдох-
ли» – грозилась одна из моих пассий написать на нашей об-
щей могиле. В общем, она была права. Именно так все бы
и случилось. Но что-то начало меняться во мне. Каким бы
лентяем и раздолбаем я ни был, я почему-то стал испытывать
непонятной природы желание привести свою жизнь в поря-
док.

Я сменил место работы, стал быстро учиться тому, что во-
обще-то уже должен был знать. Через месяц мне повысили
разряд, что приятно сказалось на зарплате, которую я теперь
получал не по праздникам, а по расписанию. В это трудно
поверить, но я стал бегать по утрам. Сначала это происходи-
ло непроизвольно. Просто с непривычки я постоянно опаз-
дывал, и вынужден был мчаться до работы на всех парах,
а потом мне даже понравилось. Я стал брать заказы на мел-
кий ремонт от соседей и знакомых, поэтому дома у меня те-
перь появился небольшой склад всяких запчастей и радио-
элементов. Застать у меня на столе чей-то разобранный ком-
пьютер теперь было вполне реально.

И все равно, среди этого порядка мне очень не хватало
хаоса. И поэтому я вдвойне любил незапланированные ви-



 
 
 

зиты дочери. Порой казалось, что я могу просто вечно смот-
реть, как она, например, пьет чай. Просто смотреть. Заме-
чать за ней какие-то мелочи, и обожать их до безобразия.
Например, я улыбался каждый раз, когда замечал, как она,
задумавшись, теребит кольцо, крутит в пальцах. Я раньше
частенько так делал. Она его повесила на цепочку, и носила
на шее, практически не снимая. Что было, кстати, несказан-
но приятно.

Я помню наш первый совместный новый год. Точнее, его
празднование. Тогда подобралась достаточно большая ком-
пания практически незнакомых между собой людей. Я при-
гласил дочь, она взяла с собой соседок, и одного потенциаль-
ного ухажера, Настя привела с собой еще двух человек, те
в последний момент пригласили третьего, подтянулись еще
двое моих друзей, один с девушкой. Моя холостяцкая квар-
тира еще не знала такого разгрома. Каждый посчитал сво-
им долгом принести что-то выпить, что в  итоге вылилось
в приготовление диких коктейлей, состязания кто кого пе-
репьет и прочие не слишком умные развлечения. Не пила
только Поля, и я всю ночь коршуном кружил возле нее, кон-
тролируя, чтобы никто не вздумал ее опоить. В один момент
я все  же не  уследил, отвлеченный подвыпившей и  совсем
осмелевшей Настей, и пропустил момент, как кто-то из пар-
ней уболтал ее попробовать «совсем не  крепкий и  очень
вкусный напиток». Аня гораздо позже раскрыла мне секрет,
что все это именно из-за меня и произошло. Повышенное



 
 
 

внимание к Полине вызвало в Насте ревность, и она попыта-
лась расставить все точки над i. Под предлогом помощи в по-
иске какой-то посуды увела меня на кухню, и чуть не заперла
там. Что-то говорила про то, что я слепой дурачок, но это
даже мило. В итоге она попыталась меня поцеловать, а я по-
спешил ретировался, красный от алкоголя, лепеча извине-
ния, нелепые комплименты и заверения в том, что я и правда
идиот, а она прекрасная девушка, и найдет себе кого-то го-
раздо более достойного. Увидев, что Настя уводит меня чуть
не под руку, обычно принципиальная Поля решила поддать-
ся на уговоры парня, имени которого я даже не помню. Ко-
гда я вернулся, цвет лица у нас с ней был совершенно иден-
тичный. Увидев, как змей искуситель льет ей виски в яблоч-
ный сок, попутно пытаясь забраться ручонкой ей на колено,
я пришел в бешенство. Несостоявшийся растлитель невин-
ных, ведомый за ухо, принудительно проследовал за мной
в коридор, где у нас состоялся короткий разговор. До руко-
прикладства дело не дошло, что наверно, к лучшему, он вы-
пил меньше, и имел все шансы заставить мое лицо светиться
не только красным но и синим цветом. Больше этот товарищ
не приставал ни к кому из девушек, и вообще скоро поки-
нул сумасшедшее празднество. Я выдохнул с облегчением,
и вплотную занялся тем, что не давал Аниному ухажеру за-
жать ее в каком-нибудь темном углу. Смотрите, какой блю-
ститель нравов выискался! Так что между Полиной и Настей
снова повис нейтралитет. В последствии, каждая из них най-



 
 
 

дет себе человека, с которым будет счастлива. Как, впрочем
и я. Только тогда никто из нас еще и не подозревал об этом,
хотя и сильно надеялся.

К  лету дочь стала пропадать. С  головой пыталась уйти
в учебу, готовилась к  госам и писала диплом. Я тогда об-
завелся одним постоянным клиентом, у которого регулярно
что-то работало не так. Мой путь домой пролегал мимо ее
института. Если я возвращался не слишком поздно, то зво-
нил ей, и старался вытащить на хотя бы получасовую про-
гулку. «Привет, пора проветриться, жду внизу», – говорил я
в телефонную трубку, и ждал на крыльце общежития. Она
выходила спустя минут десять, иногда ворча, что ей совер-
шенно некогда. Но она точно знала, что я не отстану, и поэто-
му достаточно быстро перестала спорить. Чтобы задобрить,
я угощал ее мороженым, или свежей выпечкой. Так, упле-
тая что-нибудь вкусное, мы проходили через парк, делали
один или два круга и я провожал ее обратно. Это продолжа-
лось до середины лета, пока она, наконец, не защитилась. От-
праздновали это событие посиделками в общаге, куда меня
провели тайком от коменданта. Разошлись мы уже после за-
крытия дверей, и мне пришлось вылезать через балкон вто-
рого этажа, где студенты организовали целую систему неле-
гального прохода. В честь окончания института я подарил
Ане красивый альбом для скетчей, с толстой твердой облож-
кой, чтобы можно было рисовать там, где настигнет вдохно-
вение. Но, не я один сделал ей подарок. Ее тетя пригласи-



 
 
 

ла ее в путешествие, она была по делам в Японии, и, зная,
что племянница души не чает в японской культуре, решила
взять ее с собой. Стоит ли говорить, что дочь была в востор-
ге, от предложения месяц пожить в стране, куда она так хоте-
ла съездить, и согласилась не раздумывая. Тетя по каким-то
своим каналам очень быстро сделала все необходимые до-
кументы, так что лететь можно было уже через неделю. Я
провожал дочь в аэропорт. Тетка должна была встретить ее
по прилету в Токио. Почти весь месяц от Ани не было ни-
каких вестей. Иногда она выходила на связь, чтобы сказать,
что с ней все в порядке, и она жива-здорова. Когда она при-
летела, выяснилось, что в своем путешествии она встретила
парня, в которого влюбилась чуть не с первого взгляда. Он
ответил ей полной взаимностью. За месяц они проехали всю
страну, он много чего ей показывал, и я вряд ли преувеличу,
если скажу, что это были лучшие в ее жизни каникулы. Сле-
дующий год я только о нем и слышал. Сначала только хоро-
шее, потом плохое. Они собирались жить вместе, но после
того, как он один раз к нам приехал, отношения у них разла-
дились. Пожалуй, если бы они находились рядом, все бы за-
кончилось еще быстрее. Вся эта драма происходила на моих
глазах, и я недоумевал как то, что сначала нравилось со вре-
менем становилось невыносимым. Как оказалось, в этом она
была похожа на мать.

Но в конце лета она еще была полна стремления во что бы
то ни стало найти работу и накопить денег на следующую



 
 
 

поездку в Японию. Правда, тут все складывалось не самым
радужным образом. Началось все с того, что после возвра-
щения ей пришлось быстро искать жилье. Комнату в обще-
житии надо было освобождать. Пришло время Ане, Поли-
не и Насте разъезжаться. Для Насти это проблемой не ста-
ло, на последнем курсе она влюбилась, и еще весной практи-
чески перестала появляться в общаге. Так что, сразу после
диплома перевезла оставшиеся вещи в квартиру своей вто-
рой половинки. Но не всем квартирный вопрос дался про-
сто. Полина хотела уезжать домой, но ей предложила рабо-
ту одна крупная фирма, и она осталась. С дочерью все было
еще труднее. Поиски работы затянулись, а сроки поджимали.
Они хотели снимать квартиру вдвоем, но даже на двоих это
было достаточно дорого. Ну, и, я был бы не я, если бы не по-
звал их временно пожить у меня. Моя холостяцкая обитель
не была, конечно, подходящим местом для совместного про-
живания троих человек, но выбора не оставалось. Предвидя
несколько месяцев жизни по принципу в тесноте да не в оби-
де, я обзавелся спальником и циновкой, чтобы спать на полу
под кухонным столом было удобнее.

Настал день X. Его я тоже помню отчетливо. Солнечное
летнее утро. Было не жарко, чему каждый из нас несказанно
радовался. Я настоял на том, что расстояние не велико, и все
тяжести унесу сам, без посторонней помощи. Мы спустили
все коробки из комнаты на крыльцо, их оказалось не так уж
и мало. Вполне приличная кучка. Унести все удалось лишь



 
 
 

за шесть рейдов. Происходило все по следующей схеме: По-
ля оставалась смотреть за вещами возле общаги, я брал са-
мую тяжелую коробку, если она была не слишком большая,
то еще парочка маленьких докладывалась сверху. Анка под-
хватывала парочку пакетов, и мы отправлялись в путь. Дохо-
дили до дома, оставляли добро в квартире, и возвращались.
Аня занимала место смотрителя, а Поля шла со мной. Празд-
ношатающиеся дети к третьему рейду уже сбились в стай-
ку и с удовольствием наблюдали за нами, делая ставки, как
быстро мы управимся. А закончили мы только ближе к вече-
ру. Зато сами. Гордые собой и уставшие мы просто повали-
лись на диван, как придется, и минут пятнадцать просто ле-
жали, глядя в потолок. Пока у кого-то не возникла идея хо-
рошенько отпраздновать это дело, новоселье все-таки. Дев-
чонки еле оторвали меня от дивана, я отчаянно сопротив-
лялся и не хотел никуда идти, обещая им все земные блага,
если только они оставят меня в покое. Но они были непре-
клонны. Мне ничего не оставалось кроме как сдаться, и со-
проводить их выбирать праздничный ужин. Они достаточно
долго шушукались возле полок с приправами, и я понял, что
Анька хочет забабахать нам карри. Ничего против я не имел,
поэтому смиренно предоставил свои руки для транспорти-
ровки большого пака Коллы. Потом оказалось, что план я
расшифровал неверно. Потому что в магазине кроме гази-
ровки мы почти ничего и не купили. Зато завернули в лап-
шичную по дороге, и заказали там каждому по коробочке.



 
 
 

Дома, усевшись на пол посреди нераспечатанных коробок,
мы душевно отужинали, передохнули, и приступили к разбо-
ру вещей. В тот вечер и ночь, комната пережила второй апо-
калипсис. Я умудрялся распечатывать именно коробки с ка-
ким-то личным содержимым, поэтому быстро бросил это де-
ло, и стал просто отдавать указания, что и куда лучше раз-
местить, прихлебывая темную жижицу из  стакана, в кото-
ром только чудом не плавала пыль и обрывки скотча. Ань-
ка ворчала на меня, потому что я жил, по ее утверждению,
в берлоге, впрочем, с этим утверждением трудно было спо-
рить. Она все грозилась навести здесь уют и порядок, и вся-
чески склоняла Полину к проведению генеральной уборки
прямо завтра. Та, в свою очередь, энтузиазма не проявляла,
но и открыто возражать не стремилась. Где-то к рассвету мы
закончили. Вещи, которые долго не пригодятся, были ком-
пактно размещены в две коробки, которые я унес в кладов-
ку, остальное нашло свое временное пристанище на полках
шкафа, в ящиках стола, на стеллаже и подоконнике. После
сбора мусора и пустых коробок и бутылок, все выглядело
вполне прилично. Но Аня все равно пообещала в ближайшее
время навести здесь шмон.

– Ну, что, может быть спать пойдем? – задала дочь рито-
рический вопрос.

– Не-а, – весело ответил ей я. – Уже четыре часа утра, мне
в шесть на работу вставать. Уже смысла нет. Пошли купать-
ся? Мне где-то ваши купальники попадались. На пруду кра-



 
 
 

сиво очень по утрам.
– Холодно же, – послышался тихий голос Поли.
– Это далеко не самая светлая твоя идея. Однозначно, –

подтвердила дочь.
– Ну, и зря. Очень бодрит. Явно то, что мне сейчас нужно.

Что ж, схожу один. А вы тогда давайте спать. Пока я соби-
рал в рюкзак вещи, чтобы переодеться и сразу отправиться
на работу, они разложили диван и устроились спать.

– Сладких снов, – сказал я, задергивая штору.
– Доброго утра, – отозвался кто-то из них усталым голо-

сом.
Я закрыл дверь и устроил себе пробежку до пруда. Диск

солнца уже немного поднялся над гладью воды. Утренняя
тишина была прекрасна. Раньше в  такую рань здесь сиде-
ла бы парочка другая рыбаков, но рыба поизвелась, и они
перестали пытать здесь счастья. Здесь и купаться-то осмели-
вался далеко не каждый, даже в самую жару люди предпочи-
тали загорать или просто лежать в тени деревьев, заходили
в воду только самые отчаянные. Я был из их числа. Доста-
точно безумный, чтобы верить в собственную неуязвимость.
Пустая полоса песчаного пляжа привела меня в дикий вос-
торг, вероятно, виной тому бессонная ночь. Я прямо на бе-
гу скинул рюкзак, и раздевался, стараясь не останавливать-
ся, раскидывая вещи куда попало. Рюкзак остался под де-
ревом, кеды с носками разлетелись в стороны от него, фут-
болка спланировала на песок, а джинсы остались уже на де-



 
 
 

ревянном помосте, который раньше был пристанью яхт-клу-
ба, разорившегося еще много лет назад. Высоко подпрыгнув
и сделав кувырок в воздухе, я погрузился в прохладную тем-
ную воду. Пруд не отличался глубиной, и я быстро уперся
ногами в песчаное дно. Оттолкнулся и помог воде вытолк-
нуть меня на поверхность. Проплыв до другого берега и об-
ратно, я вышел и сел на травянистый островок, обняв ко-
лени. Что-то прекрасное было в этом утре. Что-то незабы-
ваемое. Я чувствовал себя на  своем месте. Ровно там, где
и должен был быть. Идиллия, впрочем, продлилась недолго.
Я быстро замерз, и отправился собирать разбросанные вещи.
Достал из рюкзака полотенце, вытерся, потом оделся. Потом
посмотрел на часы. Времени оставалось как раз на то, что-
бы не спеша дойти до работы. Чем я и занялся. Совершенно
умиротворенный я шел и улыбался редким прохожим.

После работы один из клиентов попросил меня зайти, что-
бы устранить пустяковую проблемку, так что домой я попал
только в девятом часу. Вошел, и не узнал свою квартиру. Ан-
на, будучи девушкой ответственной, свое намерение добро-
совестно исполнила. Мое прежнее обиталище едва угадыва-
лось в этом приличном помещении. Все было вымыто, по-
нятия не имею, как Анюта уговорила Полину ей помочь, но,
привыкший к полумраку своего жилища, я чуть не ослеп.
Дочь нашла в кладовке лампочки, и поменяла все перего-
ревшее, коих было гораздо больше половины. Но вместо то-
го, чтобы освещать темные углы, украшенные пылью, свет



 
 
 

лился во все стороны чистой квартиры. Они даже окна по-
мыли, и шторы постирали. Самым же удивительным и при-
ятным был запах. Пахло вкусной домашней едой. Вот и на-
стал тот день, когда по приходу с внеочередной рабочей сме-
ны меня ждало классическое семейное счастье. Я не то, что-
бы когда-то мечтал об  этом, но  сразу проникся всем кай-
фом ситуации. За ужином выяснилось, что расплата за все
это великолепие меня неизбежно настигнет. И состоять бу-
дет в том, что с завтрашнего дня к моим профессиям при-
бавится плотник. Мне надо будет сделать полки, потому что
часть вещей негде разместить. Благо, инженерный план Аня
взяла на себя. Он, в общем, был уже практически готов. Так
началась наша совместная жизнь. Продлилась, впрочем, она
не долго, до начала нового года. Но я вспоминаю это время
как одно из самых счастливых в своей жизни. Первый месяц
мы втроем совершенствовали наше жилье. Полки появились
в комнате и на кухне, так что я туда практически переехал.
Весь необходимый повседневный минимум был под рукой,
так что, как человеку, встававшему раньше всех, мне не при-
ходилось никого будить, пытаясь тихо собраться на работу.
Под столом мы спроектировали специальный ящик, куда ак-
курат входило мое спальное место в собранном состоянии.
После двух недель мне так понравилось спать на полу, что
я и после того, как мы разъехались, продолжал это делать.
В комнате, где обитали мои соседки, мы совместными уси-
лиями собрали шкаф, занимавший мало места и в то же вре-



 
 
 

мя вмещавший очень много. В общем, из одной холостяцкой
берлоги вышло целых три отдельных зоны, в которых каж-
дый из нас обрел свой угол. Когда улучшать стало нечего, ве-
черами мы стали играть по сети или в карты, смотреть кино
или ходить гулять. В общем, то, что я считал неслабым испы-
танием, обернулось приятным времяпрепровождением. Мы
отлично сжились. Где-то ко дню своего рождения Аня устро-
илась на постоянную работу, и все потекло стабильно и даже
несколько скучно. Я так замотался, что даже забыл о своей
ежегодной встряске. Но судьба не подвела.



 
 
 

 
Хиро

 
Накануне дня рождения дочери, как раз в тот момент, ко-

гда я уже устал ломать голову над подарком, мне позвонил
Анин заокеанский возлюбленный и попросил помощи. Мне
надо было встретить его в аэропорту и доставить к нам до-
мой, как раз к началу празднования. А помимо этого опла-
тить ему обратную дорогу, потому что ему хватало только
на один билет. Я ухмыльнулся и подумал, что надо тогда ку-
пить красной ленты и повязать на него бант. Чего не  сде-
лаешь ради дочери? Пришлось записать рейс, время приле-
та и быстро придумывать, как все организовать. Первым де-
лом я купил ему обратный билет, на утро двадцать четвер-
того, потому что хотел быть уверен, что он не останется у нас
надолго. Нас и  так в квартире трое, а  отдавать ему Поли-
но место я был не намерен. Одну ночь в честь праздника
мы, конечно, потерпим. А дальше – извините. Все что угод-
но, но на отдельной жилплощади. Я, в принципе, относился
к этому парню достаточно подозрительно. Он мне сразу за-
очно не нравился, не могу объяснить почему. Может быть
потому, что посягал на мою дочь. Но она была без ума от это-
го японца, так что мне ничего не оставалось, как смириться,
и иногда даже являть свое лицо в видео чат, чтобы дочь мог-
ла показать, какой я классный. Они почти всегда говорили
на японском, дочь учила его в школе, плюс носитель языка



 
 
 

помог ей быстро подтянуться. Иногда переходили на англий-
ский или язык жестов, если требовалось объяснить что-то
экстраординарное. Я неплохо знал английский, но мне было
чертовски непривычно его произношение, поэтому я не по-
нимал и половины из всего, что он говорил. Догадываться
о смысле сказанного приходилось зачастую интуитивно, но,
как правило, я успешно с этим справлялся. Завтра мне пред-
стояло как-то говорить с ним без дочери. «Ничего, прорвем-
ся» – решил я, и отправился посвящать Полину в коварный
план. Ей придется прикрыть меня завтра, и взять часть моих
праздничных обязанностей на себя.

После недолгих обсуждений все было решено. Полина
не сопротивлялась, и я пообещал, что постараюсь все успеть
до того, как поеду встречать нашего гостя, а по совмести-
тельству главный подарок. В мою задачу входила доставка
продуктов до холодильника, открытие банок и прочие под-
собные кухонные работы. Кроме нас троих на торжество бы-
ла приглашена Настя «плюс один», и еще одна пара, Анины
друзья со старшего курса. Начало в шесть. Что ж, все успеть
вполне возможно. Самолет из Японии приземлится в четы-
ре. Как раз хватит на то, чтобы привезти его к нам, даже с за-
пасом. В субботу пробок быть не должно.

Утром я попросил друга одолжить мне его машину, при-
вез из магазина все по заранее согласованному списку, и да-
же не  забыл купить цветов, день рождения дочери, как-
никак. Пообещал, что подарок и  полноценные поздравле-



 
 
 

ния будут вечером и исправно помогал девчонкам на кухне.
В процессе набился привезти всех наших гостей, раз уж взял
машину на целый день, обеспечив себе таким образом иде-
альное прикрытие. В полтретьего я сорвался, объясняя это
тем, что лучше оставить себе времени с запасом. Рейс сел
точно по расписанию. Это не могло не радовать. Я увидел
Хиро, когда тот забирал свой рюкзак с  ленты транспорте-
ра. Высокий, тощий, он не произвел на меня хорошего впе-
чатления. Ладно, хоть, патлы у него короткие. Мы пожали
друг другу руки, достаточно крепко, чтобы понять, что оба
не в восторге от такого знакомства. Пока ехали обратно, он
внимательно наблюдал за мной, а потом спросил:

– Тебе ведь нравится Аня?
– В смысле? – я слегка опешил. Никто не задавал мне та-

ких вопросов уже довольно давно.
– Я тебе не нравлюсь потому, что тебе нравится Аня, –

попытался пояснить Хиро.
– Нет! Фу! Как ты мог подумать! Она же моя д… – я чуть

не сказал глупость, но успел в последний момент прикусить
язык, – она мне как сестра, – произнес я то, что обычно мы
говорили в подобных ситуациях.

– Она точно так же отвечает на этот вопрос, и точно так же
запинается, – он усмехнулся. – Вы похожи.

Хвала богам, больше он ни о чем не спрашивал. В молча-
нии мы забрали сначала одну, потом вторую пару. Хиро, как
самый легкий, поехал лежа на коленях у сидящих сзади.



 
 
 

– Ребята, этот кадр – Анин заморский принц, – объяснил
я, – и ваша задача – отвлечь ее, чтобы я смог незаметно про-
вести его в квартиру.

С  этим они прекрасно справились. Ввалились толпой
на кухню, заставляя именинницу всех со всеми знакомить,
и составлять в очередь всех кандидатов подергать ее за уши.
Полина свою задачу тоже отлично выполнила, она тихонь-
ко выскользнула из кухни посреди всей этой суматохи, и по-
могла мне в прямом смысле упаковать несчастного парня.
Он пытался сопротивляться, но я говорил ему, что так надо,
а если он против, то может идти ночевать на улице. В ито-
ге мы все-таки замотали Хиро красной лентой и оставили
стоять посреди комнаты. Когда мы вернулись на кухню, Аня
уже что-то заподозрила.

– Анька! Мы с тобой знакомы ровно год, что невыразимо
здорово. Сегодня тут собрались люди, которые очень тебя
любят, а потому помогли мне провернуть одно дельце, ре-
зультатами которого, я уверен, ты останешься довольна. От-
крывай дверь, твой подарок за ней.

Когда она вошла в комнату и включила свет, замерли все.
После нескольких секунд молчания я услышал от  обычно
культурной и вежливой дочери весьма забористое ругатель-
ство, (интересный словесный оборот, я даже решил, что сто-
ит его записать), а потом она кинулась обнимать эту празд-
ничную мумию. Мы все решили, что их стоит ненадолго
оставить наедине, и вернулись на кухню. Только тут я хоро-



 
 
 

шенько разглядел присутствующих. Кроме Насти всех, кого
привез, я видел в первый раз.

– Так, ребят, давайте для меня знакомство на бис, у меня
плохо с запоминанием имен.

– Мария и Александр, – показала Настя на весьма коло-
ритную пару. Высокого бородатого парня и  миниатюрную
девушку. С Александром были символично пожаты руки.

– А это Таня…
Вот тут я испытал неловкость, уже протянув руку. Я по-

думал, что это парень, причем весьма юный. Еще удивился,
чего Настя какого-то мальца выбрала.

– Ага, Таня, круто, – делать было нечего, рука протяну-
та, идиотская физиономия состроена. Впрочем, она, кажет-
ся, не обиделась.

– А мне тогда руку пожать? – запротестовала Маша.
– Конечно, прошу прощения, – я улыбнулся, и с этим по-

следним рукопожатием конфликт был исчерпан.
Я расспросил Полину о том, что еще надо было доделать,

и рассадив гостей вокруг стола выдал каждому по заданию.
Трудовую идиллию прервали вошедшие Аня с уже распутан-
ным Хиро.

– Вот так к нам в гости ходить. В комнате связанные ино-
странцы, на кухне подпольный цех по нарезке салатиков с ис-
пользованием рабского труда.

Все посмеялись, Анюта взяла командование на себя, и мы
с  Александром понесли стол в  комнату, следом за  нами



 
 
 

остальные несли посуду, столовые приборы и  еду. Когда
все было расставлено, и все наконец уселись, Хиро достал
из рюкзака бутылку, объясняя, что это обязательная к рас-
питию настойка, которую гнала его бабушка. По крайней ме-
ре, я понял все именно так. Налили даже Поле, не смотря
на все протесты. Я лично уговорил ее на половину рюмки,
и ничуть не больше. Саке, или как бы ни называлась эта жид-
кость, было неплохо на вкус, и не ударяло в голову, позво-
ляя постепенно и не сильно захмелеть. Нас было много, и на-
питься шансов не было никаких. Всем кроме Полины доста-
лось по две стопки, на этом бутыль иссякла. Приятно рас-
слабленные мы вели какой-то странный философский диа-
лог на  трех языках одновременно, внезапно переключаясь
с одного на другой. Все бы ничего, но тема зашла о любви,
и на меня накатила необъяснимая тоска. Каждый из присут-
ствующих смотрел на свою половину, не беря в расчет непар-
ных меня и Полину. Мы оба внимательно изучали содержи-
мое своих тарелок и узор на вилках. Меня спас телефонный
звонок, друг пришел за своей машиной, и я вышел, чтобы
отдать ему ключи. Чтобы как-то избавится от накатившего
ощущения, обратно я вернулся не сразу, а зашел на кухню,
открыл настежь окно, и  посмотрел в  октябрьский темный
вечер. Сразу повеяло холодом, что я даже вздрогнул. Мой
взгляд уперся в уличный фонарь. Мне тогда показалось, что
мы с ним очень похожи. Интересное последствие распития
японской бражки. Впервые за долгое время я машинально



 
 
 

потянулся к кольцу, которого на мне уже год как не было.
Раньше я  бы погладил его, и  пообещал, что-нибудь вроде
«мы обязательно найдем Ее». Почему-то именно в такие мо-
менты отчаянней всего хочется верить в то, что где-то там
и для тебя горит теплый свет посреди холода и темноты.

– Чего грустишь? – донесся до меня голос дочери.
– А, это от того, что выпил, наверно, – я неловко улыб-

нулся.
– Да, говорят, бывает такое с непривычки к этому напит-

ку.
– А ты чего здесь?
– За тобой вышла, чего, думаю, ты там один? Наверняка,

загрустил.
Мы обнялись и просто так стояли с минуту у открытого

окна. Я подумал, что хорошо, что я не фонарь. С фонарем
вряд ли кто-то станет обниматься.

– Ну, ладно, пойдем. Нехорошо отбирать у гостей именин-
ницу так надолго. – Я закрыл окно, и мы вернулись.

Дальше пошло веселее, все отдали подарки, чего-то поже-
лали. Хиро научил нас японской версии игры в мафию, при-
чем на объяснение правил ушло больше времени, чем на са-
му игру. Но это нормальная практика в столь разношерстных
компаниях. К полуночи все стали расходиться. Наши парные
гости уехали по домам, Хиро помог мне унести стол обрат-
но на кухню, Поля и Аня унесли тарелки. Анка выгнала нас
с кухни, оставив там только своего японца, и принялась мыть



 
 
 

посуду, что-то ему рассказывая. Глядя, как Поля трет глаз-
ки, точно маленький ребенок, я предложил разложить диван
и улечься, а эти двое найдут куда втиснуться, если решат по-
спать. Я предупредил Хиро, что у него утром рейс, и пропус-
кать его нельзя, поэтому рассчитывал, что они не расстанут-
ся до утра. Еще я все же надеялся, что они будут просто раз-
говаривать. И пока за шумом воды действительно слышался
размеренный разговор на языке, которого я не знал.

Пока я выходил чистить зубы, Полина заняла свое спаль-
ное место. Я вернулся и заметил, что она спит с маленькой
мягкой игрушкой, Винни Пухом. Этого медвежонка я на-
стрелял однажды в тире, в одну из наших старых прогулок
вчетвером. Я тогда выиграл три маленьких приза. Но Аня
с Настей выбрали вместо игрушек шоколад. Я и представить
не мог, что она с ним спит. От этого факта мне сразу стало
не по себе. Как будто это меня к чему-то обязывало. Я ду-
мал, что бы можно сказать, и стоит ли, Поля, наверняка, уже
уснула.

– Ты спишь? – она заговорила первая.
– Нет, на медведя твоего смотрю.
– А, Винни. Мне с ним лучше спится.
– Здорово.
– Ага, спасибо, что выиграл его тогда.
– Да, пожалуйста. Это из-за него Настя решила, что я тебе

нравлюсь?
– Не знаю, наверно.



 
 
 

– Хорошо, что она нашла своего человека. Мне, конечно,
приятно осознавать, что я нравлюсь девушкам, но как-то это
все странно было.

– Знаешь, я думаю, что это неправильно, когда один че-
ловек другому нравится, а взаимной симпатии нет.

– Да уж, что-то неправильное есть в этом, ты права. Тебе
надо было с Хиро поговорить об этом, он же про любовь на-
чал, может и чего бы ценное присоветовал.

– Он и посоветовал.
– И что же он сказал?
– Поговорить с тобой.
– Ну, вот, мы говорим. Что, кстати, удивительно. На моей

памяти это самый длинный наш разговор. Обычно я не могу
из тебя и пары фраз вытянуть. Максимум моих достижений
это то, что ты смеешься над моими шутками.

Она ничего не ответила, только усмехнулась. Я не столько
услышал, сколько догадался.

– Поль, ты мне нравишься, ты классная, сама даже не мо-
жешь представить насколько. Но, знаешь, по-моему, непра-
вильно, быть с кем-то, если знаешь, что это не навсегда, что
это не тот самый. Ты ведь осознаешь, что я явно не тот.

– Это точно. Тот самый бы такого не сказал.
– Вот видишь. Когда мы праздновали новый год, я ска-

зал Насте, что она найдет кого-то лучше меня, и сегодня мы
в этом убедились. Так что, и тебе кто-то встретится, я уверен.

– Спи уже, может к тебе во сне твоя единственная придет.



 
 
 

Спокойной ночи.
– Сладких снов.
Так мы и  уснули под шум воды и  негромкий разговор

за стеной. Я спал чутко, на грани пробуждения, и скорее гре-
зил, чем смотрел сны. И, кажется, старательно исполнял По-
линино пожелание. Только видел все размыто, как в ренде-
ре. Но девушка там точно присутствовала. Такая же маня-
щая, как свет вчерашнего фонаря. Я попытался идти за ней,
но она все время ускользала. Я открыл глаза с чувством неза-
вершенности, как будто если бы соскочил с постели и побе-
жал на улицу, то обязательно бы ее там увидел. Вместо этого
я встал и тихо вышел на кухню. Хиро там что-то колдовал
над туркой, Аня, сидя за столом, старалась удержать падаю-
щую голову.

– Доброе утро!
– Доброе, – отозвались оба синхронно.
Я достал три маленьких чашки и занял выжидательную

позицию. Вскоре, кофе был готов и  разлит. Получилось
очень вкусно. Я пил не морщась, хотя обычно меня не за-
ставить пить кофе без молока. Аню волшебный напиток за-
ставил открыть глаза. На одном Хиро бессонная ночь никак
не отразилась.

– Как посидели? – поинтересовался я.
– Хорошо. Мы решили, что в следующий раз я к нему по-

еду, – ответила дочь.
– Ладно. Смотри мне! – Я в шутку погрозил японцу паль-



 
 
 

цем, – я закажу такси, собирайтесь потихоньку, – с  этими
словами я отправился в ванную приводить себя в божеский
вид. Вышло это не  сразу. Не  смотря на  то, что выпил на-
кануне я не  много, и  даже поспал несколько часов, белки
глаз имели вишневый оттенок. Умывание холодной водой
сделало меня больше похожим на  человека. Я решил, что
для начала этого хватит и пошел будить Полину. Даже если
она не поедет в аэропорт, что-нибудь все равно заставит ее
проснуться. После исполнения своего черного дела я озабо-
тился завтраком. Остатки вчерашнего пиршества были най-
дены и разогреты, сварена новая партия кофе. Пока мы зав-
тракали, подъехало такси. Дочь уговорила нас не дергаться
и оставаться дома, заверила, что справится. Хиро обнял По-
лю, они о чем-то коротко перешептались, потом пожал мне
руку, мы обменялись взглядами, в которых добавилось вза-
имного уважения. Они уехали.

Вскоре после этого, не без помощи тети, Аня нашла квар-
тиру побольше, где у  нее и  у  Полины было по  комнате,
а  арендная плата оказалась удивительно низкой. Справив,
чуть не семейный новый год, в этот раз к нам никто не при-
соединился, мы осуществили новый переезд. Мне было жаль
с ними расставаться. К хорошему удивительно быстро при-
выкаешь. Впрочем, отвык я тоже достаточно скоро. Все же, я
очень долго жил один, и старые привычки вернулись на свои
места, не заставив себя ждать.



 
 
 

 
Просвет

 
Я, конечно, давно принял происходящее. Но по-настоя-

щему поверил в него только теперь. Этот вечер не обещал
ничего необычного. Дочь позвонила мне вечером, по пути
с работы. Промозглая слякоть все никак не сдававшейся зи-
мы действовала всем на нервы. Бывает весной такая неделя,
когда идет то снег, то дождь, и ветер не дает снять шарф или
шапку. Потепление уже виднеется за поворотом, но до него
так трудно дотерпеть. Мы с дочерью не стали исключением.
Работа начала пить кровь, личная жизнь мотала нервы, по-
года ставила крест на оптимизме.

– Ну, как ты?
– Да никак. Настроения нет, все бесит.
– Во, та же фигня. Ты с работы?
– Ага.
– Отлично, я уже почти дома, давай, заходи ко мне, все

расскажешь.
– Ладно, в магазин зайти?
– Ага, было бы круто. Купи лимон, пожалуйста. И к чаю,

чего хочешь.
Пока я заходил домой, раздевался и ставил чайник, Аня

уже звонила в домофон. Пришлось накинуть домашнюю ру-
баху как первое, что попалось под руку. Полминуты, и, вот
она снова стояла у меня на пороге, ровно в том виде, в кото-



 
 
 

ром я увидел ее в первый раз. Укутанная шарфом, замерз-
шая.

– Проходи, чего как в гостях? – я помог ей снять куртку
и повесил ее в шкаф, – замерзла?

– Угу.
– Давай, руки мой под горячей водой, отогревать тебя бу-

дем.
Я снял с батареи теплые носки, как раз припасенные на та-

кой случай. Правда, надевать их на нее пришлось практиче-
ски насильно. Хотя бы вручению кружки горячего чая дочь
не сопротивлялась.

– Ну, рассказывай, чего у тебя?
– Как обычно все, через самое непотребное место. Ребята

на работе запарили, то не так сидишь, то не так свистишь.
Тот парень, про которого я тебе рассказывала, что в кино
меня звал, вроде нормальный был, адекватный, сейчас как
с цепи сорвался. Слова ему не скажи – все не так.

– Он, по ходу, тебя ревнует. Ты же ему рассказала про
Хиро.

– Хиро тоже уже вымораживает. Крыша у него протекает,
по любому поводу мне мозг выносит, истерит, что я с ним
времени проводить стала мало. Из-за любого пустяка руга-
емся.

– Засада, однако.
– Да не говори. Вчера ноги промочила, пришла с работы,

залезла в ванну, ему не сказала, он давай орать, что я на сви-



 
 
 

данку с кем-то с работы ходила.
– Блин, что-то его, и, правда, клинит.
– Запарил. Лучше скажи, у тебя чего?
– Начальница наседает, давай, мол, бери дополнительные

смены, живи на  работе, у  тебя  ж семьи нет, что тебе еще
делать? А я не хочу больше, мне все уже до чертей надое-
ло. Весна еще эта, все никак не разродится. Подцепил на-
сморк, представляешь, первый раз за три года, – я показа-
тельно шмыгнул носом, – в общем, настроения нет совсем.
Как-то все безрадостно.

– Во-во. Непонятно, то ли тает, то ли заметает.
Пока она рассказывала очередную невеселую историю

из хроники минувшей недели, я смотрел на нее, понимая,
что здесь нужно что-то покрепче. Принес две рюмки, достал
из тайника бутылку. Разлил. Выпили. Закусывали по-студен-
чески. Сосисками с какими-то соленьями из банки, прятав-
шейся в холодильнике н-ное количество лет.

–  Так. Ты не  переживай. Ну, его к  черту, этого Хиро.
Не знаю, какая муха его укусила, успокоится. А если нет, то
на кой тебе истеричка?

– Правильно, чхать на него, все нервы измотал, – она уста-
вилась в стол точно так же, как в первый вечер.

– Знаешь, что я подумал?
– Что?
– Мне второй раз за сегодня вспомнилось наше знаком-

ство.



 
 
 

– Это почему?
– Ну, когда я тебя увидел на пороге в этой самой курт-

ке, и шарфом ты заматываешься как ассасин. И сейчас, вот.
Взгляд такой же. Потерянный слегка.

– А вот, колись, о чем ты тогда подумал, когда прочитал
письмо?

– Сначала, я подумал, что это странный розыгрыш, – чест-
но признался я, – да и что тут еще первое могло в голову
прийти? Но эта версия рассыпалась сразу. Письмо явно было
написано моим почерком. Уж что-что, а свои корявые буков-
ки я всегда узнаю. Плюс, такое бы не пришло в голову нико-
му из моих друзей, а уж все подстраивать, готовить, догова-
риваться с кем-то, это вообще не в их стиле. А потом я про-
сто уговорил сам себя, что не буду заниматься логическим
анализом, потому что ситуация требует действий, а не раз-
мышления. Дальнейшие события тебе известны, – я улыб-
нулся. – А после, я как-то и не думал об этом. В конце кон-
цов, ты появилась на моем пороге не беспомощным младен-
цем, а совершеннолетним сложившимся человеком, а значит
каких-то радикальных перемен это не сулило. – Боги! Кто бы
знал, как я тогда заблуждался!

– А теперь попробуй представить мое удивление, когда я
иду искать отца, предполагая его никак не меньше, чем соро-
калетним мужиком, может быть даже стариком, ну, мало ли,
как бывает. Я готова была увидеть что угодно, ведь долж-
на была быть причина скрываться столько лет, кроме того,



 
 
 

что я увидела. Дверь мне открыл молодой парень, мой ровес-
ник! Да еще в каком колоритном виде! – Тут мы оба посме-
ялись, – пока ты читал свое письмо, я просто пыталась уло-
жить в голове это событие. В письме было сказано, что меня
ждет сильное потрясение, но масштаб катастрофы я и пред-
ставить себе не могла!

– Ты только что назвала отца катастрофой! – я наигранно
насупил брови.

– Не дуйся, я же любя. А потом, ты прав, что-то делать,
о чем-то говорить, было проще, чем оставаться с мыслями
один на один.

После этих слов как раз и повисла пауза, вынуждающая
именно к этому. Легко мотнув головой, а у дочери был имен-
но такой способ сбросить мысли, она спросила:

– А теперь, ты что думаешь?
– Анька, ты – моя дочь. Я это, вроде как, знаю. Потому что

ни к кому другому я так не отношусь, как к тебе. А к тебе
я отношусь именно как к дочери. Хочешь, ДНК-тест сдела-
ем? – я хохотнул.

Мы еще много о чем говорили. Про цикличность погоды
и наших успехов и провалов, про первую любовь, а главное
про то, где же я все-таки мог встретить ее маму, и как это
вообще произошло, или правильнее сказать произойдет. Су-
мерки давно сменились темнотой, фонари успели зажечься
и погаснуть. Я предложил ей остаться, что было бы логично,
но дочь заупрямилась. Она была категорически против. Хо-



 
 
 

тя, причины мне так и остались неясны. Никакие аргументы
и уговоры не действовали. Она готова была идти пешком,
лишь бы ночевать сегодня у себя. Словесное противостояние
постепенно переросло в физическое. Она пыталась одеться
и выйти в коридор, я – удержать ее. Боролись мы минут пят-
надцать. Я, конечно, был сильнее, но применять к ней всю
силу не собирался, а ее упрямство меня просто восхищало.
В какой-то момент, я просто оторвал ее от пола, и попытался
унести в комнату, на диван, но она уперлась руками в двер-
ной проем, и не давала мне пройти. И где-то посередине это-
го красочного безмолвного действа меня словно током по-
разило. В одно мгновение я почувствовал Ее. Анину мать.
Электрический разряд воспоминания моментально пронес-
ся по моему телу. Я без всяких тестов со всей ясностью осо-
знал, что девушка, которую я держу на руках, уже не пытаясь
к чему-то принудить, моя биологическая дочь. Кровь от кро-
ви меня и той женщины, которую я безумно любил. И, как
оказалось, еще только полюблю. За короткие милисекунды
я понял то, на выражение чего может уйти не одна вечность.
Вся суть этой любви, этой странной истории, заключилась
в этом импульсе. Трудно передать словами мои ощущения.
Чувство и знание переплелись и сплавились в одну титаниче-
скую уверенность в том, что на свете есть моя единственная,
что я безошибочно вычислю ее среди всего населения Зем-
ли, в монументальное спокойствие, смирение, покорность,
благодарность. Как будто я узнал некую абсолютную истину,



 
 
 

тайну мироздания, или просто Бог решил поцеловать меня
на ночь.

Мозг, чтобы не  взорваться от  кажущейся нелогичности
способа получения информации решил заняться тривиаль-
ными задачами и придумал произошедшему название: про-
свет. Он выцепил это слово откуда-то из глубоких недр па-
мяти. Мне показалось, что оно вполне подходит.

Я больше не сопротивлялся уходу дочери. Только дал ей
денег на такси, и смотрел в окно, как она садится в машину
и уезжает. В голове проносились мысли о том, что она очень
похожа на свою мать. Та не менее упряма, и если твердо что-
то решила, ничего уже не собьет ее с выбранного пути. По-
том я буду видеть дочь в матери, и это каждый раз будет вы-
зывать у меня на лице теплую и чуть печальную улыбку. Они,
и, правда, очень похожи. Я всю жизнь старался не жалеть
ни о чем. Но мне действительно жаль того, что мне не выпа-
ло наблюдать их сходства, когда они рядом, и растворяться
в счастье от любви к ним обеим.



 
 
 

 
Тетя

 
Из рассказов дочери, я понял, что она души не чает в вос-

питавшей ее тетке. Та представала прекрасной со всех сто-
рон. Ну, просто идеал. Тетя была хороша собой, занима-
лась любимым делом, экспериментальной наукой на грани
философии и квантовой физики, которая приносила отлич-
ный доход. Она исколесила весь мир, и не представляла се-
бе никакой оседлой жизни. Мужа у нее не было, про ее лич-
ную жизнь Аня вообще ничего не  знала. Даже, если кто-
то и  был, в  эти дела племянница не  посвящалась, да она
и сама не спрашивала. Кроме любви, которая замалчивалась
и негласно стала запретной темой, они могли поговорить обо
всем, и были помимо родственных уз весьма близкими по-
другами. Они могли по несколько часов болтать в видео ча-
те. Тетка помогала ей, чем могла, дарила подарки, в общем,
баловала. Пока Аня не поступила в университет, они мно-
го ездили вместе. Можно даже сказать, что большему она
научилась от тети и ее коллег, чем в школе. За год знаком-
ства с  Аней, я много слышал о  ней, но  ни разу не  видел.
А более того, совершенно не знал, хочу ли я с ней позна-
комиться. Ведь она должна была меня знать. А значит, в ее
руках был ключ к разгадке всей этой запутанной истории.
Она могла бы рассказать, что произошло с Анкиной мамой,
и при каких обстоятельствах мы познакомились, а главное



 
 
 

она могла разрушить всю эту тайну, сказав, что в письмах
бред, и мы с Аней друг другу никто. Может быть, именно по-
этому я стал единственным секретом дочери от воспитавшей
ее тети. В рассказах я проходил как «хороший друг Костя»,
подробности нашего знакомства опускались. Но, все тайное
когда-нибудь становится явным.

Что-то неладное творилось со  мной весь день. Безумно
хотелось спать, голова отказывалась соображать. Я доплел-
ся до кровати, и занял горизонт, впав в полу-адекватное со-
стояние. Я не спал, но мысли думали себя как будто сами,
без моего участия. Как назло, телефон брякал чуть не каж-
дые пятнадцать минут, не давая толком отключиться. Реаль-
ность тянула ко мне свои холодные руки, но не могла достать.
Что-то внутри меня хотело поднять мою тушу навстречу ей,
но не справлялось. Я чувствовал себя мешком с картошкой,
который кто-то очень маленький и  слабый, но  весьма на-
стырный пытался куда-то утащить. Усилий с разных сторон
было приложено немало, но все равно недостаточно для ре-
зультата.

Я вздрогнул от телефонного звонка. Настойчивые вибро
волны и громкая непрекращающаяся мелодия заставили ме-
ня обшарить рукой все пространство вокруг и найти злобно-
го нарушителя спокойствия.

– Да?
– Привет! – жизнерадостный голос дочери стал тем самым

пинком, который заставил шестеренки в голове зашевелить-



 
 
 

ся, правда, с жутким скрипом.
– Да, доброго дня тебе, или вечера, или утра. Что там сей-

час?
– Скорее вечер. Ты спал что ли?
– Пытался.
– Извини, что разбудила.
– Ну, что уж теперь?
– А у меня хорошие новости.
– Внимаю.
– Через неделю в наши края приезжает по делам моя те-

тя, вместе со всей их лабораторией. У них тут конференция,
и еще какие-то мероприятия. Она обещала пропуск нам обо-
им. Я вас наконец-то познакомлю! – я слышал искреннюю
радость и восторг в ее голосе.

– Здорово, обязательно познакомимся. Когда говоришь,
они приезжают?

– Пятого июня, в понедельник.
– Может, ее встретить надо?
– Не, – она так растягивает е, как будто я предложил спа-

саться от цунами зонтиком для коктейлей, – им обеспечена
и встреча и расселение, мы там будем только мешаться. Я
встречусь с ней вечером после прилета, а ты просто приходи
на это мероприятие.

–  Как-то это сложно, и, по-моему, не  очень логично,
но в любом случае, все будет, как скажешь.

– Вот за это я тебя и люблю! Ладно, отдыхай дальше, я



 
 
 

потом напишу, что и где будет. Хорошего вечера!
– Спасибо, и тебе.
Я кладу трубку и  спускаю ноги с  кровати. Надо поесть

и сделать хоть что-то полезное за день. Иначе он совсем зря
пройдет. Впереди замаячили какие-то неясные перспективы,
и меня не покидало предчувствие больших перемен. Что-то
должно было радикально измениться от  этого знакомства.
Меня охватила тихая паника, какая бывает перед первым
свиданием. Хотя, что за бред? Какое свидание? Это же сест-
ра моей будущей возлюбленной. Ах да, в этом и состоит про-
блема. Готов спорить на  что угодно, что я ей изначально
не нравился, и она считает меня виновным в гибели сестры,
и, вообще, по-любому не обрадуется тому, что я жив, да еще
и… Молод? Блин… Странная ситуация. Я не имел ни ма-
лейшего понятия, какой информацией она располагает. На-
до бы дочь об этом спросить. Что я и сделал при следующей
нашей встрече, когда она принесла мне пропуск на конфе-
ренцию по инновациям в экспериментальной физике.

– Ого, никогда не был на подобных выставках научных
достижений.

– Я тоже, но все бывает в первый раз.
– А ты сказала, кому взяла второй пропуск?
– Нет, я сказала, что он для одного моего друга, живо ин-

тересующегося темой их работы, решила сделать сюрприз.
– Сомнительная идея. Ведь, она должна меня знать, и точ-

но знает, что я погиб. Что она вообще подумает? Как мы



 
 
 

будем объяснять ей все, когда она меня увидит? – я замол-
чал, поняв, что Анка смотрит на меня и довольно улыбается.
Оставалось задать единственный правильный вопрос, ответ
на который я уже мог предугадать, – а, над чем она работает?

– Тетя Лена входит в группу ученых, занимающихся про-
блемой намеренного искажения пространственно-временно-
го континуума и перемещения материи сквозь него.

– Проще говоря, путешествиями во времени, – прошеп-
тал я, обхватив голову руками. Все сошлось один к одному.
Эти слухи о разработке машины времени оказались правди-
вы. Это все объясняет. Вот, почему моя дочь старше меня. Я
встретил ее маму в прошлом, куда попал благодаря ее тете.
Романтика.

– Тетя только после поездки в Японию присоединилась
к этому проекту. И только после этого у них по-настоящему
пошли дела. Знаешь, как всякие исследовательские группы
пытаются заполучить ее?

– Она, наверно, очень умная.
– Это ты ее сейчас, считай, оскорбил. Она настоящий ге-

ний.
– А как она ко мне отнесется? Что она вообще тебе рас-

сказывала о родителях? Обо мне?
– Она всегда говорила, что ты свалился как снег на голо-

ву, – дочь засмеялась, – не переживай, она не держит на тебя
зла, но, правда, и симпатий не питает. Зато о маме она всегда
говорит с улыбкой, она любила ее, а мама тебя. Неужели ты



 
 
 

думаешь, что мы не уговорим ее сделать подарок любимой
сестре?

– Ладно-ладно, как-нибудь прорвемся.
После этого разговора мне стало спокойнее. Будет, как бу-

дет. Неделя прошла незаметно. Я невольно представлял себе
момент нашей встречи, как надо будет себя вести, и что го-
ворить. Что я услышу в ответ. Один раз в таком мечтатель-
ном состоянии меня увидела начальница, что немедленно
привело ее в ярость. Мы поговорили, хотя, правильнее ска-
зать, в очередной раз поругались. Не могу сказать, почему ей
так необходимо было стягивать меня с небес на землю, при-
чем не куда-нибудь, а на рабочее место. Это было бы логич-
но, если бы подобный подход применялся не только ко мне,
но и к моим коллегам, но нет. Такой чести удостаивался я
один. Хотя, самым перспективным сотрудником не был. Со-
служивцам прощались многочисленные перекуры, задержки
на обеде, и отлучки по личным делам, я же почему-то дол-
жен был жить в радиусе трех метров от своего стола. Чем-то
я ей не нравился. В прочем, если бы не это, работать было бы
куда скучнее. А так, я один обеспечивал всему отделу зре-
лища, на хлеб каждый зарабатывал себе сам. От перепалки
до перепалки рабочие дни не проходили, а пролетали.

Во вторник пришлось принести на работу костюм, чтобы
попасть на конференцию без опозданий. Я собирался уйти
без задержек, как и большинство. Переоделся, и уже в две-
рях столкнулся нос к носу с начальницей. Она смерила меня



 
 
 

взглядом, но вместо обычного развития событий спросила:
– Что это ты вырядился? На свиданку что ли собрался?
– Вообще-то на научную выставку.
– Ну-ну. Иди-иди, – она посмотрела мне в глаза, потом

отвела взгляд и отошла с дороги, – бросит она тебя.
Я был несказанно удивлен, но это происшествие быстро

вытеснили мысли о предстоящем вечере. Добрался до ме-
ста назначения я с небольшим опозданием, а потому попал
в самую гущу событий. Никогда бы не подумал, что подоб-
ные мероприятия посещает такое количество людей. Чело-
веческая масса расползалась по коридорам и исчезала в две-
рях. Мой пропуск давал мне право входа как слушателю
на любую площадку, и еще на несколько закрытых показов
в качестве зрителя. Попытка дозвониться до Ани ни к че-
му не привела, и подхваченный толпой, как течением, я ока-
зался в большом зале, где один раз был на концерте. Даже
и не знал раньше, что здесь могут проводиться научные съез-
ды. Я не успел сориентироваться, свет выключился, двери
закрыли. Пришлось быстро найти свободное место и усесть-
ся. На  сцену вышел представительный дядька, и  началась
лекция. Сначала я думал, что просто усну. Но, ожидание
не оправдалось. Рассказ был на удивление понятный и иро-
ничный. По счастливому случаю я попал как раз, куда надо.
Речь пошла о перемещении во времени, и о первой экспери-
ментальной установке, которая почти готова к запуску.

– Чем больше всего нас пугает идея перемещения во вре-



 
 
 

мени? Ни на  чем не  основанной теорией о  том, что мож-
но в прошлом что-то изменить, испортить, и пустить исто-
рию по другой ветке развития, что, неизбежно, в этом нас
убеждают многочисленные фильмы и книги, приведет к ка-
кой-нибудь да катастрофе. Если не уничтожение всего ми-
ра, то, как минимум, петля времени для отдельного чело-
века. Естественно, тут встает вопрос, как мы смеем вмеши-
ваться в прошлое, изменять временной континуум. Тут же
возникают человечность и этика, намекая, что мы, скорее,
твари дрожащие, нежели право имеем. Но я вот что скажу.
Это все миф, причем явно основанный на чрезмерном само-
мнении. Человечеству, видимо, приятно думать, что каждый
чих способен изменить ход истории. Но это не более чем за-
блуждение, призванное тешить самолюбие. Ничего подобно-
го! Наша команда смогла доказать теоретически, что при пе-
ремещении индивида в прошлое, ему позволено внести ров-
но столько изменений, сколько сможет выдержать рассмат-
риваемая система. Иными словами, он попросту не сможет
сделать ничего такого, что существенно изменит даже его
собственное будущее, не говоря уже о судьбах мира. Если
сказать совсем поэтично, Вселенная готова исправить наши
мелкие промашки, закрыть на них глаза, и не разрушаться
от каждой совершенной глупости. Но, повторюсь, в опреде-
ленных пределах. В принципе, мы сумели обосновать суще-
ствование этих пределов и рассчитать их математически, для
вмешательства в прошлое до четверти века включительно.



 
 
 

Из зала раздался вопрос:
– А что на счет будущего?
– Перемещение вперед во времени невозможно. Потому

что, говоря откровенно, будущего нет. Текущий момент син-
тезируется, что называется, в режиме online. По крайней ме-
ре, именно к этому нас привели расчеты. Возможно, если бы
люди обладали иным восприятием времени, мы могли  бы
об этом поговорить. Но на текущий момент наших исследо-
ваний, это не представляется возможным. С вашего позво-
ления, я продолжу. Вам, конечно, интересно, как мы все это
узнали. И для всех интересующихся, мы расскажем об этом
завтра, в  этом  же зале, в  11:00, прямо перед самой инте-
ресной частью. Мы собрали тестовую установку для практи-
ческого осуществления первого перемещения во  времени.
И это грандиозное событие произойдет прямо у вас на гла-
зах.

Зал разразился аплодисментами. Я чуть не  отбил ладо-
ни. В груди уже горело непреодолимое желание, даже зна-
ние, что завтра я буду там, и ничто не сможет мне помешать
отправиться на четверть века назад, на поиски своей един-
ственной.

Выбравшись из  зала, я отправился искать дочь. Но это,
скорее, она меня нашла. Мы оба были возбуждены и взбудо-
ражены, по блеску ее глаз, я понял, что она тоже слушала,
и думаем мы теперь об одном и том же.

– Ты был там! Я хотела познакомить тебя с тетей, но у нее



 
 
 

появились срочные дела, завтра вы обязаны познакомиться,
наконец!

– Обязаны, так обязаны. Но, завтра!
– Завтра нам надо быть здесь.
– Мы будем. Во что бы то ни стало.
– Тогда надо подготовиться.
– Это точно. Пошли ко мне, будем разрабатывать план.
Мы продумывали мелочи и детали несколько часов. И, ка-

залось, предусмотрели все варианты. Я позвонил на работу,
и после неудачной попытки взять больничный, нарочно до-
вел до точки кипения конфликт с начальницей. Она пообе-
щала уволить меня вчерашним числом по любой статье, что
меня полностью устраивало. Значит, меня там не хватятся.
Друзьям написал, что уезжаю в другой город по срочным де-
лам, и не знаю, когда смогу выйти на связь. Когда они опом-
нятся, что меня давно не слышно, следов будет уже не най-
ти. Никаких родственников, кроме родителей и бабушки я
не знал. Старушка почти год, как покоилась с миром. А с ро-
дителями мы практически не общались. Подготовить побег
отсюда оказалось делом не сложным. А, вот, спланировать
прибытие туда как следует, не удалось. Паспорт будет беспо-
лезен, и даже опасен, потому что будет казаться абсурдной
подделкой из-за даты рождения. Значит, я без документов,
и ни по каким базам проходить не буду, ведь двадцать пять
лет назад я еще не родился. Денег с собой тоже не возьмешь.
Ни один банкомат не станет работать с картой, выпущенной



 
 
 

в будущем. Купюры и монеты тоже несколько изменились.
Если мельком взглянуть – очень похожи, а начнешь рассмат-
ривать – без труда найдешь с десяток отличий. Плюс, на них
написан год выпуска, а это тоже сулит разнообразные про-
блемы. И, вообще, неизвестно, можно ли пронести с собой
хоть что-то кроме себя самого. Хотя, хотелось бы верить, что
я не окажусь в темном переулке голый, как первый Термина-
тор. Телефон тоже оказался в списке бесполезного хлама, то-
гда еще ничего похожего не было. После долгих споров бы-
ло решено, что стоит взять небольшое количество налички
на самый крайний случай. Так же, дочь настояла на рюкза-
ке с необходимым минимумом вещей и небольшим запасом
провианта. Собирать его Аня мне не доверила.

Вообще-то большая часть нашего плана упиралась
в слишком большое количество неопределенности. Извест-
но было только то, что вскоре после Аниного рождения по-
гибну и я, и ее мама. Но, черт его знает, может Вселенная
стерпит мою попытку все изменить? Может быть, я не по-
гибну, а исчезну, вернусь в свое время? Я чувствовал, что
Анка боится меня отпускать, и  не  только потому, что это
опасно. Еще и потому, что я нужен ей здесь. Она всю жизнь
была без родителей. И найдя меня, уже через полтора года
должна снова терять. Не уйти я не мог, ведь иначе она бы
вообще не родилась. То, что я услышал на лекции, вселя-
ло некоторую уверенность. Я не знаю еще, что буду делать.
Мне известны только дата и  место ее рождения. Соответ-



 
 
 

ственно, не позже чем за девять месяцев до этого я уже дол-
жен был встретить свою единственную. На этом информа-
ция, которой я располагал, кончалась. Что и говорить, самое
то, для единственного в своем роде путешествия. Пойди ту-
да, не знаю куда, найди то, не знаю что. Прям, как в сказке.
Только это не сказка. И счастливого конца у нее не будет.
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