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Аннотация
<p>Путь к вершинам карьеры, как правило, усыпан

не благоухающими розами, а битым стеклом и кусками
ржавой арматуры. Но есть люди, которых препятствия только
подстегивают. Кира Буренина из их числа. Она не только
успешная бизнес-леди, главный редактор журналов «Лиза»
и «Отдохни. Имена», но и замечательная писательница.
Откровенно, с удивительным знанием людской психологии,
рассказывает она об ошибках, которые совершала, поднимаясь по
карьерной лестнице, «подводных камнях», зависти и интригах,
ожидающих всякого, кто мечтает добиться успеха в творческой
профессии.</p> <p>Ее рассказы – о любви. Любви порочной
или преступной, порой по-детски наивной и готовой на
самопожертвование. Они виртуозно написаны и интригуют
изящной недосказанностью. В самом деле, жить вдвоем с
обожаемым человеком – это награда или наказание? Стоит ли
влюбляться в лечащего врача? Курортный роман с женатым



 
 
 

– это прикольно или позорно? Кира Буренина не даст вам
соскучиться…</p>
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Кира Буренина
Маска счастья

(сборник)
 

Путь к себе
 

Никто не станет спорить, что каждый человек с само-
го рождения наделен определенными талантами. Некоторые
уже с детства знают, к чему у них есть способности и жела-
ния. А другим для самопознания могут потребоваться годы.
Наша жизнь и заключается в том, чтобы дать возможность
пробудиться скрытым талантам и развернуться талантам яв-
ным. Многие реализуют свои способности в хобби, кто-то
проводит жизнь в мечтах, и лишь редкие счастливцы мо-
гут утверждать: они нашли себя сразу и навсегда. По моему
убеждению, призвание – это зов природы, к которому нужно
прислушиваться, это сигнал, на который нужно настроиться
и распознать его. Со дня получения моего первого диплома
о высшем образовании прошло много лет, и только сейчас
я могу сказать, что нашла свое призвание и в моей деятель-
ности есть восхитительные моменты вдохновения и счастья.
Правда, для этого мне пришлось пройти долгий и порой тер-
нистый путь. Но об этом я совсем не жалею.



 
 
 

 
Переводчик-референт

 
Окончив престижный Московский государственный ин-

ститут иностранных языков имени Мориса Тореза, я совсем
не была готова к тому, что мне, комсомолке, активистке,
личности самостоятельной и инициативной, практически в
первый день работы придется варить бесчисленное количе-
ство чашек кофе и бегать с подносом по лестнице с третье-
го этажа на первый. Именно в этот день проходил семинар
с участием президента зарубежной фирмы и директоров со-
ветских текстильных предприятий. Разрываясь между кух-
ней и переговорной, я успевала переводить речи президента,
попутно выискивая в словаре заковыристые термины из об-
ласти полиграфии.

Мой первый шеф широко и вольно толковал должностные
обязанности секретаря-переводчика, поэтому кроме злопо-
лучного кофе, который я варила и носила ему, моя следую-
щая почетная и бессмысленная обязанность в течение после-
дующих двух лет состояла в том, чтобы накручивать нужные
номера телефона и подносить к уху начальника телефонную
трубку. Конечно, мне приходилось переводить различную
коммерческую документацию, к тому же я каждый месяц со-
провождала кого-нибудь из заказчиков в Германию для пе-
реговоров или участия в выставке. (С такой же регулярно-
стью я появлялась у кадрового инспектора с просьбой пере-



 
 
 

вести меня в другую фирму.) Мне хотелось большего, чем
перевод чужих мыслей и слов. За два года я многому научи-
лась, но мой шеф продолжал воспринимать меня как прида-
ток к его телефону. Тогда-то я и начала совершать мелкие
диверсии – выкручивала проводки из его телефонной труб-
ки, отказалась варить кофе и заставила начальника купить
кофеварку, а когда он уезжал в командировки или отпуск,
самостоятельно проводила переговоры с советскими заказ-
чиками и немецким головным офисом.

Стараясь поскорее вырваться из «тупиковой должности»,
я поступила в Академию внешней торговли. Я просто обяза-
на была доказать, что мои «серые клеточки» способны осво-
ить более сложные операции, чем приготовление кофе. Я на-
деялась, что специальность «менеджер по развитию внешне-
экономической деятельности» убедят и моего начальника, и
руководство в Германии и позволят мне самостоятельно ве-
сти коммерческие проекты. Днями и ночами, как одержи-
мая, я зубрила основы рыночной экономики, правила состав-
ления коммерческих договоров, логистику, порядок прове-
дения банковских операций. В тот период меня можно было
сравнить с ракетой на старте, когда идет последний отсчет –
так одержимо я стремилась к карьерному взлету.

Счастливый случай явился в образе моей соседки по эта-
жу. «У нас в фирме есть вакансия, – она протянула визитку
своего шефа, – я предложила твою кандидатуру».



 
 
 

 
Менеджер по продажам

 
Пыльные папки с надписями: «Сварочные электроды»,

«Проволока», «Метизы» едва помещались на столе. Сбагрив
мне неинтересные проекты, мои новые коллеги радостно по-
тирали руки, но меня трудности не пугали. Главное – я само-
стоятельна в своих решениях, в выборе партнеров, проведе-
нии переговоров и обсуждении цен. Азарт, с которым я вце-
пилась в «неудобные» для продажи продукты, приятно уди-
вил новое немецкое начальство. Я с удовольствием летала
в дальние командировки на заводы, штудировала специаль-
ную литературу по металлургии и простояла все три дня на
жестоком морозе за Полярным кругом на конкурсе сварщи-
ков (мне было интересно, как варят наши электроды). Спу-
стя два года мне доверили более сложные продукты и заказ-
чиков-тяжеловесов – «Лукойл», «Газпром», «Транснефть».

А спустя четыре года я поняла, что эта работа меня боль-
ше не увлекает. Вне зависимости от ее интенсивности и объ-
ема, каждый день был похож на предыдущий. Все те же ли-
ца, те же разговоры: «…марки стали, насосно-компрессор-
ные трубы, обсадные трубы, фонтанная арматура, наши це-
ны, наши скидки, наши конкуренты…» Тогда я задалась во-
просом: почему, достигнув успеха и хороших результатов в
развитии своей карьеры, я стала испытывать тоску и чувство
профессионального неудовлетворения? Я видела причину в



 
 
 

том, что «доросла до потолка» в этой фирме, и стала рассы-
лать свои резюме в другие компании.

Результат собеседований звучал как приговор: все дело не
в «потолке», а в самой работе, вернее, в ее содержании. Все
чаще и чаще в голове прокручивались одни и те же слова:
«Да, я достигла результатов. Да, я занимаю ответственную
должность. Да, я зарабатываю хорошие деньги. Но что даль-
ше? Неужели трубы и проволока – это то, чем я хочу зани-
маться до самой пенсии?»

Когда я делилась с подругами или коллегами своими со-
мнениями, все дружно крутили пальцем у виска. Высокая
зарплата, загранкомандировки, бесплатные обеды, страхов-
ка, корпоративная кредитка «American Express», водитель
фирмы, всегда готовый отвезти тебя на переговоры, в аэро-
порт или домой – разве возможно отказаться от всего это-
го в трезвом уме и твердой памяти? Я буквально разрыва-
лась между желаниями «уйти» или «остаться», то есть меж-
ду независимостью и привычным комфортом, пока случай-
но не остановилась у экрана телевизора. Речь шла о тренин-
ге личностного роста. Прошедшие этот тренинг люди были
похожи на марсиан – спокойные, невозмутимые, словно по-
знавшие истину, которая, как известно, «где-то рядом». Но
где?



 
 
 

 
Психолог-практик

 
После тренинга я больше не блуждала в потемках: у меня

появились две цели. Первая – стать тренером-профессиона-
лом. Вторая – написать цикл рассказов.

И снова благодаря счастливому случаю я узнала о наборе
слушателей в Академию практической психологии при пси-
хфаке МГУ. Интенсивные занятия каждый день с шести до
десяти часов вечера в течение года, штудирование специаль-
ной литературы, постоянные консультации у квалифициро-
ванных преподавателей только укрепляли меня в мысли, что
я нашла свое дело. Я поняла: больше всего меня волнуют не
механизмы, не коммерция, а люди, мотивы их поведения и
их жизнь.

«Я буду бизнес-тренером!» – гордо декларировала я. «А
деньги, а положение?!» – ужасались окружающие. «Я готова
пойти на меньшую зарплату, но у меня есть мое дело». Па-
фоса у меня тогда было более, чем достаточно. И все-таки я
не сразу нашла в себе силы уйти с работы, продолжала летать
на Урал и в Сибирь, проводить переговоры, обсуждать цены,
участвовать в выставках. Но теперь у меня была цель, «мой
свет в конце туннеля», и это делало жизнь осмысленной.

В тот год немецкие коллеги видели меня в офисе не часто.
Я брала отпуск за свой счет и отправлялась эксперименти-
ровать. Обычные бизнес-тренинги «Практика продаж», «Ис-



 
 
 

кусство вести телефонные разговоры», «Как привлечь кли-
ента» стали настоящим откровением не только для персона-
ла небольшой риелторской компании, но и для меня. Полная
энтузиазма, я уходила за рамки обычной программы, и зна-
ния, которые я старалась передать людям, касались не только
новых навыков, но и простых жизненных, часто запутанных
и нерешенных проблем.

Когда мне удавалось помочь, я была по-настоящему счаст-
лива. Следующий отпуск за свой счет я провела в кадро-
вом агентстве, прилежно изучая практику рекрутинга. Могу
заверить: труд консультанта крайне изнурительный, за день
приходилось проводить до тридцати собеседований, делать
до двадцати телефонных звонков. Но экзамен на професси-
онального консультанта я выдержала: благодаря мне за три
недели закрылись три вакансии, а я научилась с первого
взгляда определять в соискателе его психологический тип и
соответствие требованиям фирмы.

А как же со второй целью? Мощный заряд, полученный
на тренинге, заставил меня однажды сесть за компьютер и
напечатать первые строчки нового рассказа. Здесь потребу-
ется небольшое объяснение.



 
 
 

 
Лирическое отступление

 
Писать статьи я начала еще в студенческой многотиражке.

Потом судьба совершила невероятный кульбит и летом 1989
года отправила меня в качестве переводчицы с хоккейной
командой «Спартак» в Германию. Двадцать восемь крепких
парней, легендарный Александр Якушев, первые впечатле-
ния от Западного Берлина (тогда еще была стена!), ледовых
дворцов, неистовых болельщиков, близко-близко пережива-
емый труд (именно труд) спортсменов – все это заставило
меня по возвращении взяться за перо и написать первый рас-
сказ.

Его опубликовала газета «Спартак». Чрезвычайно гордая
своим журналистским опытом, я потащила рассказ на суд
известного журналиста-международника Томаса Анатолье-
вича Колесниченко. Снизойдя к юному таланту, Колесни-
ченко рассказ одобрил, припомнив, что в Америке он с удо-
вольствием прочитал «Coffe, tea or me?» – записки стюар-
дессы. Они ему очень понравились, и он посоветовал засесть
за сборник подобных историй. В качестве напутствия Томас
Анатольевич оставил добрую надпись на полях газеты: «Же-
лаю успехов в написании „Записок переводчицы“». Но я ведь
в то время стремилась стать бизнес-леди и совету Томаса
Анатольевича не вняла… До поры до времени…

Мои журналистские способности эксплуатировались ис-



 
 
 

ключительно для составления деловых писем и коротких ре-
кламных статей в отраслевых журналах типа «Металлургия»
или «Сварщик».

Благодаря новому счастливому случаю деловая газета
«Бизнес для всех», сухую информацию которой главный ре-
дактор Валерий Яковлевич Романюк хотел немного «размо-
чить», предложила мне сотрудничество. Первым рассказом,
отправленным в редакцию, стал тот самый – о переводчице.
Рассказы, повествующие о жизни нашего немецкого офиса,
посыпались из меня, как крупа из прорванного кулька. В те-
чение года раз в две недели я выдавала все новые и новые
истории.

В конце концов я набралась наглости и отправила
несколько рассказов своей любимой писательнице, мэтру на-
шей литературы Виктории Самуиловне Токаревой. Через
две недели, дрожа от страха, я позвонила ей. После краткого
профессионального разбора моих опусов Виктория Самуи-
ловна сочла меня «достойной» и направила в одно крупное
издательство.

Дальше все происходило, как во сне: в издательстве мне
сразу же предложили написать любовный роман. Через три
дня был подписан договор «на создание литературного про-
изведения „Вера, Надежда, Любовь“». Но я совершенно не
представляла, как через три месяца у меня получится целая
большая книга. Что я сделала? Я взяла отпуск за свой счет
и написала роман о русской переводчице с немецкого языка,



 
 
 

о ее благородном шефе, немецком графе, о Германии, ма-
сонах и неизбежном любовном треугольнике. Из писем чи-
тателей я узнала, что не интрига, не любовные коллизии, а
профессиональный мир героини – переводчицы привлек их
внимание.

Кризис 1998 года грянул для меня, как для большинства
сограждан, неожиданно. Моя немецкая фирма закрылась, и
я стала свободной, независимой и материально не защищен-
ной. Я пачками рассылала свои резюме по кадровым агент-
ствам и фирмам и исколесила всю Москву, разъезжая по со-
беседованиям. Тогда-то мне открылась другая сторона ме-
дали: оказалось, что зарплата тренера в несколько раз мень-
ше, чем моя бывшая, и что ни одна компания не предостав-
ляет тренеру таких льгот и услуг, на которые я всегда мог-
ла рассчитывать на своей немецкой фирме. С каким недове-
рием относились ко мне кадровики, когда я, бывший мене-
джер по продажам, пыталась получить должность PR-мене-
джера или тренинг-менеджера! Их легко понять – опыта ра-
боты почти нет, связей нет, и лишь одно рекомендательное
письмо. Несерьезно! «Ах, она еще пишет романы?» И кто
возьмет на себя ответственность направить такого «спеца» в
компанию? Я поняла, что ни мое резюме, ни объяснения не
удовлетворяют потенциальных работодателей.

После многих неудачных собеседований я изменила ре-
зюме, подчеркнула свои сильные стороны, необходимые для
работы бизнес-тренера, отобрала самые веские объяснения



 
 
 

стремительного взлета карьеры и стала получать более или
менее интересные предложения. В день, когда меня приняли
на работу в одно из отделений Сбербанка штатным психо-
логом, раздался телефонный звонок. Меня пригласили в ор-
ганизацию со странным названием. Должность звучала тоже
странно: «руководитель PR-департамента».



 
 
 

 
PR-менеджер, журналист

 
Кто знает, может, сейчас я работала бы в окружении ми-

лых женщин из Сбербанка – обучала их правилам делово-
го общения и бесконфликтному поведению, если бы не моя
первая книга. Я до сих пор задаю себе вопрос: почему для
статьи в журнале «Cosmopolitan» об авторах женских рома-
нов издатель выбрал именно меня? И почему обстоятельства
сложились так, что вместо мартовского выпуска статья по-
явилась в сентябре?

Как это часто бывает, один человек позвонил своему хо-
рошему знакомому и просигналил: SOS! Нужен опытный,
контактный, владеющий иностранными языками журналист.
И хороший знакомый показал своему товарищу статью из
«Cosmopolitan». «Это лучше любого резюме, – сказал он, –
бери этого человека, я за него ручаюсь». Так я оказалась в
Московской Международной Бизнес-Ассоциации (ММБА).
Здесь удачно пересеклись все мои способности, опыт и меч-
ты. Ни один год моей прошлой «трудовой биографии» не
оказался лишним: пригодились иностранные языки, навы-
ки менеджера по продажам, знания психологии, умение пи-
сать и выступать публично. Но этого было явно недостаточ-
но для того, чтобы правильно подготовить пресс-релиз, про-
вести пресс-конференцию, презентацию, работать со СМИ.
И я снова села за парту – теперь уже в Российском институте



 
 
 

по связям с общественностью.
Работа PR-менеджера каждый год бросала вызов моим

«серым клеточкам» – а с выпуском собственной газеты спра-
вишься? А с крупным международным форумом в Берлине?
А с клубной работой для пиарщиков? А с ночными сменами
за монтажным столом в Останкино? Справилась! Теперь я
знаю, как и зачем смотреть в глазок камеры, чем «перебить»
тот или иной кадр. Даже сегодня мои друзья советуются со
мной по event-менеджменту: я умею проводить мероприятия
любого масштаба и сложности. В течение пяти лет PR-мене-
джеры крупных и мелких компаний с удовольствием «тусо-
вались» на заседаниях клуба, обмениваясь опытом и просто
общаясь в неформальной обстановке.

А что же романы? В свет вышли «Задушевный разговор»,
«Свет в твоем окне», «Арена», главные героини которых –
психолог, балерина, продюсер, журналистка из президент-
ского пула, редактор газеты (все знатоки своего дела) и ди-
ректор PR-агентства. Мои герои влюбляются, ссорятся, го-
ворят на профессиональные темы, задумываются о смысле
жизни, ищут путь к себе…



 
 
 

 
Шеф-редактор

 
И снова судьба совершила невероятный поворот: на одной

из конференций, организованной Союзом немецкой эконо-
мики в Москве, я встретилась с Томасом Анатольевичем
Колесниченко, «крестным отцом» моих рассказов о пере-
водчице. Тогда он возглавлял Департамент по связям с об-
щественностью Торгово-промышленной палаты РФ. «Томас
Анатольевич, – отрапортовала я, – ваше задание выполне-
но, „Записки переводчицы“ опубликованы». Великий жур-
налист рассмеялся, подробно расспросил меня о том, чем я
занимаюсь в настоящий момент, а спустя две недели я уже
сидела в его кабинете и писала заявление на имя президента
ТПП РФ Е. М. Примакова о приеме на работу.

Так я попала в совершенно другой мир. Словно Алиса из
«Страны чудес». В Торгово-промышленной палате меропри-
ятия были масштабнее, атмосфера строже, иерархия четче,
задачи глобальнее. Государственные масштабы. Честно го-
воря, поначалу я чувствовала себя не в своей тарелке. «За-
чем я здесь?» – с тоской спрашивала я себя. Но мудрый То-
мас Анатольевич знал ответ на этот вопрос. И вскоре мне
была поручена разработка нового проекта Торгово-промыш-
ленной палаты РФ – собственного журнала. С абсолютного
нуля – так заманчиво и так страшно!.. Не было помещения,
дизайн-макета, оборудования, журналистов, верстальщиков,



 
 
 

спонсоров, рекламы.
Мудрость моего «крестного», его огромный опыт журна-

листа, дружеские связи сотворили чудо – через несколько
месяцев упорной работы появился первый номер журнала
«Партнер ТПП РФ». Мое самое серьезное издание – эконо-
мический журнал – осваивал целину: нужно было научить-
ся говорить о ведомственных и министерских проблемах,
простым языком, доступным для большинства людей, кото-
рые всегда становятся основными «пожинателями» плодов
от разномастных экономических реформ.

Вскоре вышел еще один номер. А потом случилось горе.
Томас Анатольевич умер. И вместе с ним ушла радость, ис-
чез смысл работы, драйв. Я поняла – пришло время искать
новый путь.



 
 
 

 
Главный редактор журнала «Лиза»

 
В один прекрасный день я «спамово» разослала свое ре-

зюме в редакции всех женских изданий, которые только су-
ществовали на рынке. Почему я сделала именно такой вы-
бор? Полагаю, ответ ясен – как только я стала писать про-
фессионально, я писала для женщин и о женщинах. На мое
резюме откликнулись несколько изданий. В их числе – Изда-
тельский дом «Бурда». О каком журнале издательского дома
пойдет речь, мне не объяснили.

Чудесным августовским деньком не спеша, с удовольстви-
ем разглядывая витрины, я брела по Ленинградскому про-
спекту. Оказалось – навстречу своей судьбе. Собеседование
длилось часа три. Мы «болтали» обо всем, но только не о ва-
кансии, которую предполагалось закрыть и ради которой бы-
ли устроены мне смотрины. «Под занавес» открылась правда
– речь шла о журнале «Лиза».

Я согласилась сразу. Не знаю, мучали ли сомнения мое бу-
дущее руководство по поводу моей кандидатуры, но я ужас-
но захотела работать в этом еженедельнике.

В Торгово-промышленной палате мое заявление об уходе
восприняли как предательство. «А как же журнал „Партнер
ТПП“? Кто будет его выпускать? Это просто нечестно!»

Так или иначе, золотым сентябрьским днем я появилась в
редакции журнала «Лиза». И пребываю в ней до сих пор. Я



 
 
 

обожаю этот журнал! Вскоре мне поручили замечательный
еженедельник «Даша». С удовольствием руковожу редакци-
ей мистически-увлекательного журнала «Лиза. Гороскоп».

Признаюсь, я люблю «Лизу». Моя работа – источник
вдохновения, энергии, она меняет мою жизнь и, как я наде-
юсь, жизнь сотрудников редакции. Работа коллектива «Ли-
зы» – это творческая любовь и любовное творчество, воспи-
тание лучших качеств личности, обоюдное самосовершен-
ствование, вдохновение и художественный труд.

Каждую неделю я с волнением осознаю: то, что создаст
наш творческий коллектив, будет волновать, интересовать,
а может, и вдохновлять три миллиона читательниц России
(именно такова читательская аудитория журнала). И поэто-
му я очень ценю в людях, с которыми работаю, желание ска-
зать что-то важное, поделиться своим личным опытом, на-
учить, посочувствовать нашим читателям. А читательская
почта постоянно подтверждает – мы работаем не зря.

Что еще мне хочется сказать о своем ПУТИ?
Я безусловно благодарна и верна всем сотрудникам ре-

дакции, которые всегда рядом, являются моими единомыш-
ленниками и, развиваясь сами, каждый день учат меня че-
му-то новому. Благодарна нашему потрясающему Генераль-
ному директору – творческой, неугомонной личности, спо-
собному далеко заглянуть в наше светлое будущее. Без него
мое развитие как главного редактора, может, происходило
бы иначе.



 
 
 

А теперь несколько слов читательницам. Все мы мечта-
ем о счастье, и у каждого своя мечта: любить и быть люби-
мой, все успевать, быть для всех хорошей, красивой, многое
уметь, учиться, получать достойное вознаграждение для
ухода за собой и дальнейшего развития. Я желаю вам не те-
рять близких, меньше бояться за них, не отрывать от себя
любимых, не гореть в аду предательства. Берегите слезы.
Берегите силы. И верьте, что все будет хорошо!



 
 
 

 
Записки переводчицы

 
 

«Шерри леди»
 

Ключ никак не хотел влезать в замочную скважину. Я
только что вернулась с часового турне по близлежащим ма-
газинам, и, понятное дело, не с пустыми руками. Три огром-
ные сумки важно привалились к двери своими крутыми бо-
ками. Наконец замок и ключ вошли в контакт, щелчок – и
я дома.

Уже в прихожей меня оглушила звуковая волна – это был
не то Децл, не то Земфира. С тех пор как я вышла замуж за
бывшего хоккеиста, большого меломана Сашу, я вообще пе-
рестала разбираться в музыке. Сейчас мой муж возлежал на
диване и балдел. Увидев меня и сумки, он вскочил и, выудив
банку пива, сообщил:

– Звонили эти, с паразитологии. Просят, чтобы ты им ско-
рее высылала перевод.

Я в сердцах хлопнула дверцей холодильника:
– Да выруби ты эту музыку! Ну когда я все успею?
Саша насупился. Я обреченно уселась за компьютер, но

доклад доктора Адлера для конференции паразитологов не
лез в голову. Мысли витали вокруг совсем других проблем.

Дверь приоткрылась, в щель заглянул Саша и тихо позвал:



 
 
 

– Мариш, а Мариш…
Только сейчас я ощутила, что в квартире пахло горелым.

По кухне витал сизый чад, по плите, шипя и пузырясь, тек-
ла бурая жидкость. На столе лежала поваренная книга фран-
цузской кухни XVII века, купленная по случаю у букиниста,
раскрытая на «руанском соусе по-королевски». А за спиной
виновато бубнил Саша:

– Хотел соус к макаронам… А тут кассета с Ричи Блэк-
мором… Я же балдею… Потом смотрю – горит… Да что ты
плачешь! Вымою я плиту! Хочешь, твою любимую песню по-
ставлю, хочешь? Мигом!

Я уткнулась носом в книжку, рассматривая, как капли
слез расплываются на пожелтевших страницах в большие
темные кляксы. Стены квартиры сотрясались от музыки. Вы-
сокий мужской голос нежно выводил: «Шерри, шерри ле-
ди…»

Все еще расстроенно сопя носом, Саша подобрался к ко-
моду и взял связку ключей. Небрежно поигрывая ими, он
уже с безопасного расстояния спросил:

– Мариш, я в гараж слетаю, ничего? – И, не дожидаясь
моего ответа, выскользнул за дверь.

Утерев слезы, я огляделась вокруг – уютная кухонька все
так же полна дыма, на плите застыла корка соуса, которую
придется отдирать чуть ли не зубами, да и обед все еще не
готов. Мой взгляд остановился на книге. «Руанский соус по-
королевски», – повторила я вслух. Представив Сашу в коро-



 
 
 

не, горностаевой мантии со скипетром и державой в руках,
я расхохоталась. Бедные повара! Будь мой супруг действи-
тельно королем, они бы не отходили от плиты ни днем ни
ночью, иначе не сносить им головы.

Песня окончилась, и только теперь я услышала, что теле-
фон настойчиво разрывается от звонков.

– Это из фирмы «Интеримпекс», – проговорил мягкий
мужской голос. – Мы бы хотели предложить вам работу –
поездку в Ухту с двумя нашими представителями. Вылет –
завтра утром. Оплата – как всегда. Ждем вас завтра в восемь
в аэропорту. Вы согласны?

У меня неприятно засосало под ложечкой. Доклад пара-
зитологов не закончен… С другой стороны, отказаться от та-
кого выгодного предложения было бы безумием. И я согла-
силась.

Срочно надо было решить, что первично – «паразиты»
или обед. Вздохнув, я пошла на кухню. Через два часа явил-
ся румяный с мороза муж. Он остановился на пороге, втяги-
вая носом воздух, как гончая, чующая дичь, и радостно вос-
кликнул:

– Свининка!
Проходя мимо отмытой сверкающей плиты, он подмиг-

нул, подняв большой палец: «Класс!»
Сидя напротив мужа за столом и наблюдая, как весело он

расправляется со свиной отбивной, я почему-то вспомнила
старую историю.



 
 
 

Работая на одной выставке, я, вероятно, очень понрави-
лась представителям фирмы, так как получила почти офици-
альное приглашение на работу в Англию – намечался боль-
шой инвестиционный проект в России.

Собрали семейный совет. Мои родители были за, родные
Саши – против. Сам Саша сидел потерянно посередине, за-
жав ладони между колен, и поглядывал своими совиными
глазами то в одну, то в другую сторону. Тогда единого реше-
ния не было принято, но я верила, что все-таки уеду. Ведь
два года могут пролететь так быстро…

– Нет, Мариш, – сказал тогда неожиданно Саша, – ты уез-
жай, только сначала давай разведемся. Я не смогу жить в оди-
ночку, да и ты отвыкнешь от меня.

Эта фраза определила все. Я осталась, поссорившись на
некоторое время со своими родителями, стенающими об
упущенных возможностях дочери. Как-то так получилось,
что Саша оказался тогда дороже карьеры и родителей.

А что сейчас? Сейчас уже должны были истечь те са-
мые два года работы по контракту. Ничего не изменилось с
тех пор. Я продолжаю подрабатывать частными переводами,
имея свою постоянную клиентуру.

Саша, уйдя из спорта, так и не смог найти себя. Он устра-
ивается то на одну, то на другую работу с целью залатать ды-
ры в семейном бюджете, но, неудовлетворенный, бросает и
возвращается в свой гараж, где его ждут всегда готовые по-
сочувствовать товарищи.



 
 
 

…Когда ближе к ночи я вернулась к компьютеру, дух у
меня был боевой. Яростно колотя по клавишам, я громко и
с выражением произносила особо заковыристые слова и со-
четания, как «лейшманиоз», «латентная инфекция», «пино-
цитоз» и «лямблии». Ночью работается лучше всего. В по-
ловине четвертого утра факс отправил последние страницы
перевода. Ровно в семь меня разбудили Саша и «Шерри ле-
ди». Пора. Оставив Сашу в потоке децибеллов, «дыша духа-
ми и туманами», я уселась в заказанное такси. «Итак, сего-
дня двадцатое… Два дня в поездке. Сколько же я заработаю?
– прикидывала я. И, вздохнув, решила: – Куплю Саше новый
диск, так и быть. Он давно о нем мечтал».



 
 
 

 
Ночной монолог

 
Все-таки здорово очутиться после слякотной, просолен-

ной Москвы в настоящей зиме с прозрачным воздухом и
скрипящим снежком под ногами! Нас было трое – два пред-
ставителя фирмы «Интеримпекс» из Кёльна и я.

Встречала нас худенькая, востроглазая девушка в высо-
кой, похожей на полковничью папаху, шапке. В руках она
держала листок с названием нашей фирмы и явно очень вол-
новалась. Видимо, это ее первая официальная встреча го-
стей.

По дороге из аэропорта в город выяснилось, что она за-
кончила местный пединститут и очень неплохо говорит по-
немецки, однако от робости не может ответить ни на один
самый простой вопрос наших иностранцев. Я с ностальгией
вспомнила свои первые встречи-проводы. А пока с удоволь-
ствием смотрела в окно на проплывающий мимо город. Люб-
лю я вечерние города. В них всегда все кажется таинствен-
ным и неожиданным. При этом я себя ощущаю героиней ро-
мана, которая мчится куда-то…

Примчались…
Поселили нас в заводской гостинице с романтическим на-

званием «Волна». Мартин Мюллер, неунывающий весель-
чак и балагур, потерял присущее ему чувство юмора, ко-
гда узнал, что его ожидает двухкоечный номер, который он



 
 
 

разделит со своим коллегой Зигфридом Вайссом. При этом
«удобства» располагаются в конце коридора. Мне досталась
узкая одноместная комнатка, называвшаяся из-за наличия в
ней «удобств» «люксом». В этом «люксе» было страшно хо-
лодно, и ночью мне пришлось накинуть поверх одеяла шубу.

Утром, за завтраком Зигфрид и Мартин с неподражаемым
актерским искусством в духе Дж. К. Джерома рассказывали,
что происходило с ними ночью, – о том, что Зигфрид впер-
вые услышал храп Мартина, и как Мартин блуждал ночью
по коридору в поисках туалета, распугивая своей пижамой
кавказских постояльцев.

Так или иначе, мы приехали сюда работать, и нам пора
было на завод. Нас уже ждали. Пока мы излагали свою точ-
ку зрения, российская сторона слушала нас чинно и с пони-
манием. Стоило нам задать конкретный вопрос, начиналось
нечто невообразимое. Отвечать на вопрос вызывался один
специалист и говорил примерно так: «Конечно, мы это сдела-
ем». Моментально отзывался второй и решительно опровер-
гал заявление предыдущего. В разговор вмешивался третий
коллега, чтобы выступить в роли арбитра, который пытал-
ся рассудить обоих. Переводить было невозможно. Мы сиде-
ли и смотрели, как бушуют страсти. Через некоторое время
спорщики пришли к консенсусу и выдали нам коллективно
составленный ответ.

Переговоры затянулись до позднего вечера. Я чувствова-
ла себя страшно усталой и опасалась, что при таких темпах



 
 
 

нам придется остаться в этом городе еще на один долгий
день. Так бы и случилось, если бы не заместитель директо-
ра, представившийся нам коротко: «Решетов». С появлени-
ем этого человека возникло ощущение ворвавшейся шаро-
вой молнии. Возня и споры прекратились, Решетов действо-
вал решительно и четко. За час были решены все вопросы и
подписан протокол.

После переговоров во время ужина Решетов был душой
компании. С Мартином он нашел общий язык, и оба на пару
смешили весь стол и, кажется, весь ресторан «Русская изба».

Время от времени Решетов бросал на меня взгляды, в ко-
торых читалось тревожное любопытство, как будто он пы-
тался разрешить какой-то вопрос. После ужина он сам отвез
нас в гостиницу. Пока немцы, оживленно переговариваясь,
вылезали из машины, он несмело спросил:

– Вы не согласились бы осмотреть Ухту? У нас есть много
красивых мест.

Я изумленно уставилась на него. Но он совершенно се-
рьезно добавил:

– Особенно вечером.
Зигфрид и Мартин скрылись за дверью гостиницы. «Мер-

седес», мягко заурчав, унес меня в ночной незнакомый го-
род.

– Вам не холодно? – первым нарушил молчание мой
неожиданный экскурсовод.

– Скажите, а как вас зовут? Ведь кроме фамилии у вас



 
 
 

есть имя, – поинтересовалась я.
– Андрей, – ослепительно улыбнулся он.
Честно скажу: я почти не помню города, по которому мы

совершали удивительное ночное путешествие. Я чувствова-
ла, как время сжималось вокруг нас, и ощущала способ-
ность предвидеть каждое последующее слово моего спутни-
ка и каждый жест. Андрей изредка посматривал на меня чер-
ными глазами и молчал. Но я знала – через три секунды он
заговорит, и все, что он скажет, останется со мною на всю
жизнь.

– Я ведь недавно здесь живу, – начал мой собеседник. –
Приехал из Заполярья семь лет назад, а до того жил в ма-
леньком городке в Узбекистане. Представляете, из жары в
холод, вечную мерзлоту. Но я сказал себе: «Ты что, испу-
гался? Отступать? Нет, ни за что!» В Узбекистане я много
чего сделал, почти своими руками на пустом месте создал
предприятие, о котором заговорили в Союзе. Меня уважали,
боялись, я ведь директором был, депутатом Верховного Со-
вета. Казалось, меня ждет только успех, счастье и достаток.
Но когда возносишься высоко, очень больно падать. Нашел-
ся один подлюга, который стал копать под меня, искать ком-
промат, интриговать. Началось следствие, обыск и допросы.
Захлопнулась за мной дверь камеры. Пять раз прокрутил в
голове свою жизнь, думал, сведу с ней счеты. Но понял: не
за что мне себя упрекать. Жил честно, все заработал своим
трудом – и уважение, и деньги, словом, все. Нашлись люди



 
 
 

– ездили в прокуратуру в Москву, здесь хлопотали, закрыли
дело. Вышел я через три месяца на свободу, но оставаться
на старом месте уже не смог. Переехал сюда. Директором не
назначили, стал замом. Но меня это не трогает и не унижа-
ет. Мне сейчас ничего уже не страшно. Боюсь только, что
умру внезапно, так и не сделав чего-нибудь стоящего. Серд-
це подводит. Через день в кабинет «скорую» вызывают. Го-
ворят, надо уходить с работы. Но как я уйду, если в ней моя
жизнь? Я все здесь знаю на ощупь, всех рабочих по имени,
как у кого дела. Они это ценят. Скольких я от водки отучил,
в семью вернул. Недавно беженец из Чечни устроился к нам.
Декабрь, а он в плаще тонком – вещи все в Грозном пропали.
Я приказал за свой счет его одеть… Зато я знаю – люди на
работе думают только о работе, не болит у них душа ни за
дом, ни за семью.

Я, не перебивая, слушала монолог Андрея. Мужество,
уверенность, сила и столько боли и отчаяния сочеталось в
этом человеке!

– Знаете, – продолжал он, – я благодарен вам за то, что вы
здесь, со мной. Я наблюдал за вами весь день. Марина, вы
– профессионал высокого класса. И дело не только в языке.
Я видел, что вы утомлены, но вы ни на минуту не сбавили
темпа и оставались такой же спокойной и доброжелательной.
Вы были четки, организованны, не показали своего раздра-
жения от несуразности наших деятелей. Они – отличные ре-
бята, но прямо с производства, учатся на ходу, не все полу-



 
 
 

чается сразу. И благодаря таким людям, как вы, они учатся
мастерству. Вы – умница и чудесная женщина. – Он вздох-
нул. – Когда я слышу об активных женщинах, мне становит-
ся так обидно. Я вспоминаю сразу свою жену – ничего не хо-
чет делать! Только читает дамские романы и смотрит сери-
алы. А ведь была умная, красивая девушка. Тоже о чем-то
мечтала, хотела многого добиться. Да я сам виноват – сбил
ее с толку. Знаете, как мы поженились?

Он остановил машину и повернулся ко мне. Мы находи-
лись на какой-то возвышенности, перед нами, как на ладони,
раскинулся город, сверкали редкие огоньки окон, светился
факел нефтеперерабатывающего завода.

Мой спутник тем временем продолжал:
– Я был видным парнем там, в Узбекистане, комсоргом,

капитаном волейбольной команды, занимался борьбой, у ме-
ня был авторитет. Городок-то крошечный. Все девчонки
строили мне глазки, но появилась Галя, и я решил: «Новень-
кая будет моя». Она приехала пожить у сестры и подгото-
виться на юрфак в следующем году. Я стал за ней ухаживать,
но, наверное, не любила она меня никогда. Однажды я ска-
зал ей: «Галя, выходи за меня замуж». Она гладила белье и,
не отрываясь, кивнула в сторону окна: «Вон паспорт мой,
на подоконнике лежит». Ах так, думаю, взял ее паспорт – и
в ЗАГС. Там у меня дружок был… Когда я ей паспорт со
штампом показал, она чуть не упала. Но деваться-то было
некуда. Стали жить. И всю жизнь она меня пилит, пилит…



 
 
 

Я много работал, а она мне устраивала скандалы, что я по
бабам бегаю. От секретарши моей требовала отчет, где и с
кем я бываю. Уходила от меня с сыном раз десять, потом воз-
вращалась. Разводиться с ней не могу, чувствую, что вино-
ват перед ней за свое молодечество, за ЗАГС этот, за жизнь,
которая могла бы у нее быть и которой нет. Мне сейчас так
легко стало, что я это рассказал. Вы умеете слушать. Можно
мне позвонить вам, когда я буду в Москве? Завтра я приеду
проводить вас в аэропорт.

– Спасибо, Андрей. Все у вас будет хорошо, – ответила я
ему.

Коротко просигналив, машина умчалась.
Утром меня разбудил Зигфрид, деликатно постучавшись

в дверь. Пора в аэропорт. До последней минуты я искала гла-
зами в толпе провожающих высокую фигуру Решетова. Но
он не появился. И не позвонил.

Наверное, никому не захочется встретиться второй раз с
попутчиком, которому неожиданно выкладываешь свою ду-
шу. Я оказалась тем самым попутчиком в жизненном поезде
Андрея…



 
 
 

 
Аврал

 
– Марина! – гулко пронеслось по коридору. Мраморный

пол – как лед для моих шпилек, и я элегантной ласточкой
впархиваю в переговорную, вызывая всеобщее изумление.

Мой шеф, господин Штоссманн, приходит в себя первым:
– Марина, помогай нам немножко, – говорит он по-русски

и величественно указывает на стул.
Вот уже третий месяц, как я работаю в представительстве

одной крупной транснациональной компании, многое до сих
пор мне странно и непривычно.

Два немецких техника и два российских эксперта нетер-
пеливо ждут, пока я устроюсь на стуле у большого, как карта
мира, чертежа. Начинает немецкий инженер. Он четко гово-
рит, тыкая острием карандаша то в одну, то в другую деталь
производственной линии, которую наша фирма продает рос-
сийскому заводу. Переводить его легко, он знает, где сделать
паузу, где что-то подсказать, а также, называя цифры, всегда
одновременно записывает их на листе бумаги.
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