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Владимир Дмитриевич Ахшарумов
Старуха

У церкви дом старинный;
Кругом туман и мрак;
На площади пустынной
Чуть слышен лай собак.

Под лестницей крутою
Над самою землею,
Над самою землею,
Белотелое окно.

Уж свечка догорает,
В каморке чад и жар,
Шумит и напевает
К погоде самовар.

Налита верхом кружка.
От чая пар валит…
И вот, вздохнув, старушка
Соседке говорит:

"Весь век трудом живу я,
Без гр_о_ша за душой;
Куда как, погляжу я,
Стал дорог хлеб чужой!

А лишнюю деньжонку
Хотелось бы скопитьЛ.
Родимую сторонку
Пред смертью навестить.

Ни слуху нет, ни духу
Оттуда от родных:
Забыли все старуху,
Да я-то помню их.

О господи владыко!
Фадееша, мой свет!
Не малое толико
Я натерпелась бед.

Про счастье мне гадала
Одна ворожея;
Но счастия не знала
И в молодости я.
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В года неурожая
От барыни моей
Взяла меня чужая
В счет долга, – в сто рублей.

Шестнадцать лет мне было,
Рыдала вся семья,
И всё, что слез хватило,
Всё выплакала я.

Тогда иное дело:
Румянец вдоль щеки,
Коса до пят висела,
Глаза – как угольки!

Ну, вот меня и взяли;
И, первого порой,
Ласкали, баловали,
Шутили надо мной.

Такая жизнь, казалось,
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