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Пролог

 
Знаете ли вы, что такое обложной дождь? Нет, это не тот

грибной, ласковый! И  не  ливень, буйный и  неудержимый,
что хлещет в июле. Речь – о мелком, холодном и противном,
равнодушно льющем днем и ночью, не прекращаясь и не ути-
хая, стучащем по крыше с маниакальной занудливостью. Он,
этот неприкаянный бродяга, бывает у нас обычно в середине
сентября, доводя до депрессий эмоционально неустойчивую
часть населения. Временами кажется, что солнце уже не вы-
глянет вовсе, и серость неба глушит все краски, делая мир
безрадостным и тусклым.

Говорят, в  такую погоду лучше всего сидеть у  камина,
прихлебывая вино и  ведя неторопливую беседу ни о  чем.
Камин, впрочем, можно заменить обычной деревенской пе-
чью, а вино – чем-нибудь покрепче, но это уж как вам будет
угодно… Электричество лучше не включать. При нем станут
видны старые пятна на мебели и щели на полу, а на дощатом
потолке оживут следы от бывших когда-то сучьев, и линии
древесины сложатся в причудливые фигуры, в которых, в ме-
ру своей фантазии, можно увидеть все, что угодно. Впрочем,
последнее даже и хорошо, так как дает человеку короткую
иллюзию возвращения в детство.

Вот в  один из  таких дождливых вечеров собрались мы
как-то в старом дачном доме, за старым же столом, покры-



 
 
 

тым видавшей виды скатертью. Погода, нарушившая наши
планы на  этот вечер, меняться в  обозримом будущем яв-
но не собиралась. Электричество отключили, сотовой связи
в этой глухой местности еще не было, а запасы горячитель-
ного быстро закончились. Испробовав такие доступные при
свечах развлечения, как карты, пение и анекдоты, мы в кон-
це концов остановились на чае с малиной, и, найдя, что про-
сто сплетничать – скучно и даже неприлично, как-то неза-
метно перешли к разным странным историям, случившимся
когда-то с кем-то из нас, с нашими знакомыми или друзьями.

«Да, – начал старик Васильич, ставя на стол обжигающе
горячий стакан и дуя на пальцы, – погодка сегодня еще та!
Вот именно в такую в дом моих родственников, что недале-
ко, в Хмелевочке, явился как-то нежданный гость… Согла-
ситесь, человек, постучавшийся в дверь в такую погоду, вос-
принимается как нечто даже приятное, как этакое средство
от скуки… Народ у нас в общем-то добрый, даже самый без-
душный хозяин не откажет в приюте продрогшему путнику.
Вот и моя родня была сперва рада ему, да вышло…»

Мы насторожились, даже девяностолетняя тетка, почти
заснувшая в своем кресле, открыла глаза… Васильич рас-
сказывал так, что история показалась нам занимательной.
А когда он закончил ее, оказалось, что каждый из нас хранит
в памяти нечто похожее. Как-то незаметно за рассказывани-
ем этих историй мы засиделись чуть не до полуночи.

Несколько слов о нас: Васильич – геолог, человек быва-



 
 
 

лый и обстоятельный; Надя – сотрудница какого-то мелко-
го НИИ, нервная, но феноменально добрая женщина; Ма-
шенька – обожающая книги и о-о-очень невезучая девушка;
Димка и Ленуся – молодые специалисты; Марья Васильев-
на – сухая, неглупая и самостоятельная дама; Катя – врач-пе-
диатр, вся отдающаяся работе, несмотря на маленькую зар-
плату и чрезмерную нагрузку. К вышеперечисленным нуж-
но добавить еще старенькую тетку и меня. Но тетка не сни-
зошла до разговоров, хотя чувствовалось, что на ее памяти
всяких происшествий было немало; а я, как назло, не смогла
припомнить ничего, кроме банальной встречи с надоевшим
уже всем НЛО.

…Зато позднее я попыталась записать кое-что из услы-
шанного в тот вечер. Насколько это мне удалось, судить чи-
тателю. Хочу только заранее оговориться, что присутствую-
щие в этих историях элементы фантастики лежат исключи-
тельно на совести рассказчиков.



 
 
 

 
История 1. Попутчик

 
В один из нудных, дождливых вечеров конца лета, стук-

нув железным кольцом входной двери, высокий немолодой
мужчина вошел в избу на краю деревни. Хозяин, сидящий
в переднем углу, под старой божницей, иконы с которой дав-
но пропали неизвестно куда, кивнул ему, приглашая к сто-
лу. Хозяйка встала и засуетилась с горячим чаем и немудре-
ной закуской. Гость, откинув капюшон дождевика и остав-
ляя на полу мокрые следы от сапог, прошел и сел к столу.
Старая белая кошка, зашипев, шарахнулась с лавки на пол.
Усмехнувшись, он протянул, было, к ней руку, намереваясь
погладить, но кошка с какой-то змеиной злостью полоснула
его когтями и нырнула в лаз, ведущий в подполье. На воло-
сатой руке гостя выступили темные капли. Хозяйка потяну-
лась за йодом, но он спрятал руку и отказался от помощи.

Мужик был кряжист и крепок, спутанная мокрая борода
и нестриженные волосы отнюдь не украшали его. Но когда
он заговорил, лицо незнакомца показалось хозяевам добро-
душным и даже симпатичным. Гость отрекомендовался то-
пографом, попавшим в наши места по работе. Хозяин, услы-
хав это, усмехнулся: додуматься пойти куда-нибудь в такую
погоду мог только горожанин. Хозяйка, немолодая, но еще
миловидная русоволосая женщина, исподтишка смотрела
на пришельца. Как она потом рассказывала, он сразу смутно



 
 
 

напомнил ей кого-то, но кого – она никак не могла вспом-
нить. Гость между тем разговорился. Голос у него оказался
грубым и звучным, не «помещающимся» в маленькой старой
избе. Он заговорил сразу обо всем: о грибах, погоде, работе;
о том, как его ценит начальство, какой он удачливый, какая
славная квартира у него в городе… Слова лились из него,
как из дырявой кринки вода.

Хозяйка поставила на  стол горячую картошку и  налила
мужчинам по  стопочке, не  забыв и  себя. Выпили. За пер-
вой стопкой последовали вторая, третья… Языки развяза-
лись и у хозяев… С погоды и работы разговор постепенно пе-
решел на местные новости, на разные происшествия, имев-
шие место в последние несколько недель, на женщин… То-
пограф хвастал напропалую, рассказывая о том, как его лю-
бят бабы, как умеет он ублажать их подарками, как угощает
деликатесами… Он, что называется, разошелся: громко хо-
хотал, хлопал хозяина по плечу и отчаянно подмигивал хо-
зяйке. Лицо его покраснело, глаза заблестели и маслились,
как у довольного кота.

На улице заметно темнело, изба погружалась в серые су-
мерки… Хозяйка щелкнула выключателем, но лампа не за-
горелась, – видно, что-то случилось на линии.

– Да ты керосиновую принеси! – подсказал гость хозяину.
– Жена сходит! – ответил тот. – Пойди, Марина! Лампа

в сенях.
Топограф настаивал, чтобы хозяин пошел сам из уваже-



 
 
 

ния к нему… Хозяин, поворчав, нехотя поднялся и вышел.
Вскоре загремели падающие ведра, дико мяргнула придав-
ленная кошка, – это он искал лампу, и поиски обещали за-
тянуться…

Марина, оставшись наедине с гостем, неожиданно засму-
щалась и отошла к печке, будто бы подкинуть дров. Лицо
ее порозовело и помолодело от печного жара. Она наклони-
лась к дровам и вдруг почувствовала руку гостя на своей спи-
не, – незаметно очутившийся рядом топограф попытался об-
нять ее.

– Я мужа позову! Он те шею намылит! – шепотом пригро-
зила она.

– Не надо! Не зови! Опять все испортишь! – зашептал то-
пограф, обдавая ее запахом лесной прели и смолы.

– Чего это я опять испорчу? Я тебя первый раз вижу! –
сказала, сердито и смущенно смеясь, Марина, отпихивая его.

– Не первый, не первый! Нешто забыла? Вечор ведь, ка-
жись, только расстались! – Топограф торопливо наклонился
к ней, пытаясь поцеловать, но неожиданно отпрянул, отшат-
нулся и чуть не упал назад себя. И тут она вспомнила…

***
Много лет назад, когда молодая и красивая Маринка толь-

ко вышла замуж за своего Андрея Иваныча, а тогда просто
Андрея, Андрюшечку, им, городским еще жителям, взбре-
ло в голову отправиться по грибы в совершенно незнакомый
лес. Доехав до маленькой полузаброшенной деревушки, они



 
 
 

вышли из потрепанного дорогами автобуса и по тропинке на-
правились в мешанину берез, елей и сосен. День был пасмур-
ный, облака полностью закрывали солнце, а вскоре начал-
ся и дождь. Грибы попадались редко, зато были настоящими
красавцами. Марина и Андрей так увлеклись, что не замети-
ли, как потеряли тропинку-ориентир. Дождь между тем все
усиливался, но они не обращали на него внимания. Корзины
заметно тяжелели… Прошло так часа полтора…

Когда грибники наконец решили возвращаться, оказа-
лось, что они совершенно не ориентируются и не представ-
ляют даже, в  каком направлении нужно выходить. Те, ко-
му случалось заблудиться в лесной чащобе, наверняка пом-
нят, какое при этом испытываешь неприятное чувство. Бес-
покойство, досада, липкий, вовсе, казалось бы, не мотиви-
рованный страх совершенно сбивают с толку. Многие люди
в такой ситуации теряются и ходят, ходят по кругу, опять
и опять возвращаясь на прежнее место… Каждое лето или
осень в газетах появляются сообщения о грибниках, пропав-
ших в лесу, и это при том, что наши места давно уже не та
безлюдная тайга, которая была здесь когда-то.

Вот по  такому заколдованному кругу ходили и  Андрей
с Мариной. Часы Андрея остановились, очевидно, от попав-
шей внутрь часового механизма сырости. Пасмурный, серый
день между тем переходил в такой же непогожий вечер. За-
метно темнело. Одежда и обувь грибников промокли. На ду-
ше у них становилось все неспокойнее. Иногда Марине ка-



 
 
 

залось, что кто-то следит за ними из-за деревьев и посмеи-
вается. Она уже была готова заплакать…

И тут появился спаситель. Высокий, с заросшим лицом,
пожилой мужчина вышел из-за деревьев. В  руках он нес
большую плетеную корзину, наполовину заполненную гри-
бами. Узнав, что они сбились с дороги, он покровительствен-
но улыбнулся и заявил, что выведет их, куда надо, так как
здешний лес знает, как свои пять пальцев! Обрадованные,
Андрей и Марина пошли за ним… Шли долго, однако дол-
гожданной деревни все не было и не было. Дождь постепен-
но прекратился, стали попадаться грибы… Попутчик часто
нагибался за ними, срезал большим старым ножом. Марине
показалось странным, что он берет все подряд – и съедоб-
ные, и поганки, но сказать об этом она не решалась, – ведь
незнакомец объявил себя опытным грибником.

Мужчина шагал широко и  уверенно, молодожены едва
поспевали за ним. Лес становился выше и глуше. Пасмур-
ный вечер начинал переходить в туманную и холодную ночь.
Наконец грибники зашли в  такую чащобу и  бурелом, что
страшно стало не только Марине, но и Андрею. Он несколь-
ко раз пытался остановить «спасителя» и спросить, не сбил-
ся ли тот с дороги, но знаток леса, сопя и не останавливаясь,
продирался через мешанину сучьев и мокрой травы, не удо-
стаивая спутников ответом. В конце концов Андрей схва-
тил Марину за руку и приказал стоять на месте. Ему пока-
залось, что он слышит вдалеке шум машин. Возможно, где-



 
 
 

то здесь проходит трасса, и надо выходить к ней. Так как
идти без дороги по лесу было тяжело, Андрей решил отпра-
виться на разведку один. Марина долго не отпускала мужа,
ей было страшно остаться наедине с незнакомым человеком.
Но попутчик неожиданно поддержал Андрея, сказав, чтобы
тот шел и не боялся за жену, – ничего, дескать, страшного
с ней не случится под его надежной охраной.

Андрей ушел, а попутчик с Мариной остались на малень-
кой поляне, присев на ствол сломанного ветром дерева. Жен-
щина время от времени окликала мужа, тот отзывался, но го-
лос его звучал все тише и тише…

– Молчи! Пусть он себе идет! – вдруг громко зашептал
мужик, наклоняясь к  самому уху женщины и  закрывая ей
рот своей огромной ладонью. – Пойдем со мной! Ты не по-
жалеешь! Ты ведь мне сразу полюбилась, как я увидал тебя
в лесу! Покорила ты меня своими ножками! Тебе со мной
хорошо будет!

Марина с  ужасом взглянула на  него,  – он показался ей
страшным, как леший. Глаза его сухо блестели. Он улыбался
какой-то странной кривой улыбкой, и, бормоча что-то нераз-
борчивое, все пытался обнять ее. Какой-то суеверный страх
охватил женщину. Она дико вскрикнула, вскочила и изо всех
сил оттолкнула безобразника. Он выпустил ее, поднялся,
сделал шаг назад, и, оступившись, вдруг повалился на зем-
лю. Большой, толстый, он долго барахтался во мху, пытаясь
подняться, снова падал и  бормотал ругательства. Наконец



 
 
 

ему это удалось. Он встал, и, улыбаясь какой-то дикой улыб-
кой, снова направился к Марине. С ужасом глядя на него,
она перекрестилась дрожащими пальцами. И в эту минуту
на  полянку вышел запыхавшийся Андрей в  куртке, поче-
му-то вывернутой на изнанку.

– Там дорога! Я почти вышел на нее, пойдемте скорее! –
возбужденно заговорил он. – Я уверен, что так мы хоть ку-
да-нибудь выйдем!

Марина, ничего не говоря, крепко схватила мужа за руку,
и они тронулись в путь. Попутчик с ними не пошел, сколько
Андрей его не уговаривал. Громко треща сучьями и чего-то
неразборчиво бормоча, он отправился в противоположном
направлении, изредка громко окликая их и  зовя за  собой.
Но постепенно голос его затих, а вскоре Марина и Андрей
явственно услыхали шум машин на далекой трассе.

– Я вспомнил! – смеясь, говорил Марине Андрей, – если
заблудишься – надо одежду на изнанку вывернуть! Вывер-
нул – и представляешь? Помогло! Не бойся, мы теперь точно
выйдем к дороге!

Марине было стыдно рассказывать мужу о приставаниях
попутчика. Да и в душе ей вдруг стало жаль этого человека,
оказавшегося неожиданно таким слабым. Она представляла,
как он плутает теперь в темноте по мокрому лесу, и жалела,
даже окликала его, но попутчик больше не отзывался. Они
долго шли по каким-то диким местам, пробирались по бо-
лоту, прыгали через мелиоративные канавы и уже в полной



 
 
 

темноте, освещаемой только тусклым светом полускрытой
за  тучами луны, вышли к  трассе километрах в  20  от  ме-
ста, откуда они начинали свой поход. До города они добира-
лись на попутке, и вид у них был настолько измученный, что
подобравший их дальнобойщик только сочувственно хмы-
кал…

Прошло много лет. У Андрея и Марины родились и вы-
росли дети, а  сами они поселились в  той самой деревне,
возле которой когда-то так страшно заблудились. О своем
странном попутчике они больше не слыхали. Правда, парни,
с которыми работал Андрей, показали ему однажды полусу-
масшедшего мужика, который вечно бродил по лесу, и кото-
рого почему-то страшно обожали бабы, но Андрей не узнал
в нем своего попутчика. В 90х годах мужик этот спился, по-
терял квартиру, бомжевал и наконец где-то сгинул.

***
Сегодняшний гость напомнил Марине этот полузабытый

эпизод из их молодости, и суеверный страх, который она то-
гда испытывала, вдруг ожил в ее душе.

– Тьфу, нечисть! Так вот же тебе! – закричала она в ужасе
и, схватив стоящую на божнице банку со святой водой, при-
несенной в Крещенье из церкви, выплеснула воду в лицо то-
пографа. Тот отпрянул к дверям… В это мгновение включи-
лось электричество. Яркий свет ослепил Марину, заставив
зажмуриться. Когда она открыла глаза, в избе, кроме нее,
никого не было. Вскоре вошел Андрей, так и не нашедший



 
 
 

лампу. Отсутствие гостя его почему-то не удивило…
Вскоре стемнело. Ночью дождь неожиданно прекратился,

налетела гроза, поднялся страшный ветер. Вихри смерчами
кружили вокруг деревни, ломая высоченные, толстые сосны
как спички, скручивая их, как траву. Утром по радио много
говорили об урагане, прошедшем по окрестностям и наде-
лавшем кучу неприятностей… С тех пор прошло несколько
лет, но до сих пор можно видеть страшный бурелом, остав-
шийся после него. Теперь уж он вряд ли когда-нибудь будет
разобран.

Странного гостя, посетившего в  дождливый вечер дом
Марины и Андрея, никто, кроме них, не видел ни в их де-
ревне, ни в других, находящихся поблизости.



 
 
 

 
История 2. В лунном сиянии

 
Опять лили непрекращающиеся дожди. Температура

«за бортом» несколько дней не поднималась выше восьми
градусов. Почти столько же было в помещении лаборатории.
Не заболеть в такую погоду было бы странно даже для тако-
го живучего существа, как человек. Все, наверное, слышали,
что после атомной бомбардировки на Земле выживут только
тараканы и крысы? Ну, и где же теперь эти хваленые тарака-
ны? Еще и не бомбили, а они уже почти вымерли… По невы-
ясненным до конца причинам… С крысами вообще все по-
нятно – чуть что, и они – в эмиграцию. А Хомо Сапиенсы
живут несмотря на… И жить будут.

С утра у Нади болела голова. Затем ее начало тихонько
покачивать и поташнивать, заболели мышцы, а сердце зача-
стило и вдруг остановилось, но потом передумало и зарабо-
тало снова, стуча глухо и обреченно. Чувство дурноты и сла-
бость пожаловали к ней после обеда да так и остались. Им
у Нади понравилось. Раскрасневшаяся, с опухшими глазами,
она продолжала работать на автопилоте. Но потом еще и по-
текло из носа, – и это была катастрофа!

Когда сидишь, склонившись над микроскопом, насморк
вряд  ли прибавит тебе оптимизма; а  тут еще явился шеф
и притащил с собой комиссию в составе двух среднего воз-
раста дам. Дамы долго стояли посреди тесного помещения,



 
 
 

брезгливо косясь по  сторонам и  боясь присесть на  убогие
стулья, и нервировали сотрудников. А старый зануда доход-
чиво объяснял, что денег у  его шарашки давно нет, и что
здесь работают в основном те, кому уж вовсе деваться неку-
да. Дамы понятливо кивали и поджимали губы. И  это до-
вершило дело, – Надя мысленно заплакала и решила уйти
на больничный лист.

С трудом доработав до конца смены, она добралась до-
мой с намерением тут же упасть в постель. Но Мишка при-
стал с уроками, потом запросил есть, и она, выпив аспирин,
втянулась в  обычную рутину: уроки, готовка, уборка, что
еще раз подтверждает оптимистичную мысль о неистреби-
мой живучести Хомо Сапиенсов.

Когда Надя наконец смогла лечь в постель, было уже око-
ло полуночи. Мишка спал. Надя лежала в темноте, шмыгала
носом и не могла уснуть. Дождь между тем прекратился, ту-
чи разошлись, и на черном небе нарисовалась таинственная,
огромная Луна, окруженная ореолом призрачного сияния.
Она мрачно глядела в  окно, и  Наде сквозь наплывающую
дремоту и слабость казалось, что она высматривает что-то
у нее в комнате. В голову лезла всякая чушь, и все мелькало
перед ее умственным взором, как в виденном когда-то в дет-
стве калейдоскопе: луна, летающие тарелки, пришельцы…
старый зануда-шеф… эффект Доплера… где взять 100 руб-
лей до получки… Потом явился ее давно и безнадежно за-
пропавший муж, – у него было обыкновение являться, ко-



 
 
 

гда Наде становилось совсем уж плохо. И она долго плакала,
уткнувшись ему под мышку, но это было уже во сне…

***
А  в  это время на  далекой лунной станции, затерянной

где-то в  Океане Бурь, заспанный оператор,  – то  ли гума-
ноид, то  ли представитель вовсе не  гуманоидной цивили-
зации – подобие монстра из фильма «Хищник» или нечто
вроде колонии разумных грибо-вирусов, клевал носом перед
приборами, непрерывно мониторящими все, что происходит
на планете Земля. Понятно, что существо это было предста-
вителем вида Прогрессоров, прибывших откуда-то из систе-
мы Альфы Центавра и отвечающих за ситуацию с человече-
ством перед Высшим Межгалактическим Советом.

С  нашей беспокойной планетой у  них вечно были ка-
кие-то проблемы. Сначала на ней как-то внепланово распло-
дилось несметное количество огромных зубастых тварей, во-
все не собирающихся обзаводиться разумом. Это был тупик,
и чтобы пустить эволюцию по правильному пути, к плане-
те был направлен здоровенный астероид. Акция имела неко-
торый успех, однако в результате побочных явлений плане-
та на миллионы лет оделась льдами, не желавшими таять,
и это долго осложняло ситуацию с появлением разумных су-
ществ…

Позднее, когда, казалось, все уже было преодолено и мож-
но было бы радоваться появлению разума, от первой, неудач-
ной, генерации Человека Разумного пришлось избавляться.



 
 
 

Для этого был срочно организован Великий потоп. И при-
шлось же Прогрессорам тогда потрудиться! Воду они транс-
портировали аж с орбиты Сатурна, поистратив при этом чер-
тову уйму космического горючего. Но потоп удался. Челове-
чество его впоследствии высоко оценило, назвав Великим.

И вот опять! Не так давно люди ненароком овладели тай-
нами атомного ядра, и вскоре на планете уже некуда было
плюнуть от оружия, способного разнести ее вдребезги. Ма-
лейшая случайность – и… Многим в Межгалактическом Со-
вете казалось, что Землю пора спасать от так называемых Са-
пиенсов. И давно был бы уже двинут в ее направлении оче-
редной огромный астероид, но Межгалактический Совет ко-
лебался. Возможно, ему было слегка неудобно за динозавров
и Великий потоп, тем более что к лучшему, по сути, почти
ничто не изменилось.
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