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Аннотация
Главный герой  – одиннадцатилетний Петя Васильев.

Шестидесятые годы прошлого века, в  Свердловск, город
закрытый для иностранцев, приезжает Фидель Кастро. Один
из  журналистов из  сопровождения героя Диего Родригес волей
случая попадает в квартиру, где живет Петина семья. Забавные
приключения.
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Скажем, живете вы в нескучном городе Москве. Тут ми-

нистр и другой председатель, там хлеще – иностранец; вит-
рина, авто и прочий шик – никакого приключения. А поме-
стите себя в Свердловск, да в зачаток шестидесятых – роман.

Под военные мероприятия запихнули в местечко всю во-
енную промышленность России. При пушке и  мыслитель-
ный человек мелькнет. Обнесли город пряслом – живи, мол-
чи. А какое молчи, когда пушечный станок на себе беремен-
ная баба перетаскивала. Вот два десятка годков минули и вы-
лупился смешливый и резвый народ. Куда девать? Постави-
ли университет, другой институт. Мама родная – никак кон-
серватория за углом мутнеет. Роман, словом.

Но до беллетристики ли советскому пионеру Петьке Ва-
сильеву, если Гитара в должности. Пакость и оторва, из по-
следних первая, и нипочем, что географией заведует. Гита-
рой нарекли, понятно, из-за рельефной конфигурации туло-



 
 
 

вища. Замечательно известно, контур – единственная сим-
патичная принадлежность учителки, как и то, что явление
не освободит Петю от родительского возмездия.

Суть эксцесса. Идет объяснение материала, где упомина-
ется сельдь. Петя добросовестно спрашивает:

– Марья Даниловна, а селедку из моря добывают соленую
или нет?

Ответ таков:
– Ты что, Васильев, издеваешься?..
И  ведь он прощен, отвращает гражданка милостивый

взгляд и посторонние слова классу впихивает. Нет же, лука-
вый, вожжа, прерывает Петя благообразную речь учительни-
цы:

– Так я не понял, соленую или нет?
Закрывает устало мадам глаза и устно выражает желание

лицезреть родителей… Оно, конечно, донял сегодня Петя
инструментарий, вел себя на уроке, вызывающе, и вообще
наворотил. Однако отчего не понимать, что поведение пар-
ня суть происки естественного ликования… В чем оказия?
Получите. В наш закрытый, героический город завтра приез-
жает не какой-либо гражданин иностранного производства,
а самый природный… Фидель Кастро. Каково!!!

Петя понуро идет домой. Чем Гитаре вопрос не понра-
вился? А может, и впрямь глуп?.. Слушайте, море же соле-
ное, стало быть, и селедка, – вот дурак, как сразу не допер!
Хм, опять же морской окунь, мучицей обвяленный, объеде-



 
 
 

нье и смак, отнюдь не таков. Беда, чего-то Петя недопетри-
вает.

Ох, не время сообщению, намедни докуку родителям уже
учинил. Поцапались с одним парнем, зарядил Петя тому для
соразмерности обстоятельств. Ну, припухло око – нет, при-
волоклась мамаша, наворотила несусветного. Соболезнова-
ния ради родная маман «профилактику» (метр-палку изряд-
ной толщины) о  Петин организм надвое сокрушила. Нда!
Прискорбные предметы надо для сохранности припрятать –
скора на мзду родительница… Ну разумеется – вся местная
птица дохает, один дикий голубь прошумел, и тот умудрился
Пете на плечо напакостить. Да добро бы голубь, а то, поди,
ворона.

Впрочем, одиннадцать лет, какие могут быть страдания?
Вот промахнул, рявкнув приветливо, косой грузовичок, об-
давая вкуснятиной выхлопа, вон шляется в густом небе чу-
мазое, в потеках, дикое облако, – а не корявая ли фигура Во-
вки Мочалова неприкаянно маячит в перспективах?.. Соб-
ственно, о чем голове болеть: не сообщать о вызове можно
часов до восьми вечера. Наказание, которое можно ожидать
сегодня, это угол. Ну, угол! Вы ж прикиньте, есть старшая
сестра Марина, по которой сходят с ума (дурные же голо-
вы) парни. На волейбольной площадке, что перед окном Ва-
сильевых, молодежь будет шуровать, выпендриваясь перед
Маринкой, которая как коза будет скакать тут же. Петя будет
очень спокойно слушать Эмиля Горовца или Жана Татляна,



 
 
 

которые будут наяривать из васильевского проигрывателя,
что стоит на табурете возле площадки и работает через удли-
нитель, проведенный как раз в угол к Пете. Поставят, нако-
нец, пластинку, где Магомаев будет задорно страдать: «Ма-
рина, Марина, Марина». Малый выдернет штепсель, и ко-
гда сеструха подбежит к окну, требуя прекратить безобра-
зие, любимый братец дополнит Муслима: «Чего ты лежишь,
как перина». Это ли не компенсация злоключений?.. Да по-
милуйте, какие еще преамбулы, когда грядет Фиделиус!

Приходит Петрушка домой, тщательно делает уроки. Ро-
дители вечером, конечно, обсуждают завтрашнее событие.
В самый пик восторгов относительно геройства кубинского
народа Петька мимоходом бросает:

– Пап, завтра тебя чо-та географичка вызывает.
Отец издевательски интересуется:
– И с каких шанег я чо-та ей понадобился?
Петя рьяно, обозначая последнюю степень несправедли-

вости:
– Я спрашиваю, селедка в море соленая или нет? Она –

родителей.
Батя распрямляется, рявкает:
– Дурочка-то валять не будем! Живо мне доклад!!
Взгляд Пети шныряет:
–  А  чо! Жукова обзывалась, обзывалась… я нечаянно

ручкой махнул… на нее капнуло чернилами.
Отец свирепо узит глаза, сопит, что инспирирует укориз-



 
 
 

ненно-покаянные слова сына:
– А чо. Колька Малахов обзывался, обзывался… я тоже

обозвал… а он нажаловался.
– Как обозвал? Дословно попросил бы.
Петя бурчит:
– Не помню. Малуха, кажется.
– Повторя-яю вопрос, – вкрадчиво поет родитель, без со-

мнения, зная ответ.
– Не помню… Малоухов, вроде, – слабозвучно кочевря-

жится Петя.
– Последний раз спрашиваю.
– Малохуев, – уронив голову, шамкает Петя.
Этот ответ, видимо, полностью устраивает старшого, ибо

скользит усмешка. Однако из педагогических соображений
он скребет в затылке, шмыгает носом и определяет:

– Хот же морока – в угол.
– Да поесть сперва! – сердито мирволит мать.
Васильев подмигивает Пете.
Здесь нужно пояснить. Действительно, взаимные искаже-

ния фамилий имеют место, и причиной этому можно зачесть
совершенно творческую натуру Петра. Дело началось с одно-
го урока по русскому языку. Ищущая учительница предло-
жила однажды написать сочинение на тему «Зима», исполь-
зуя для отыскания образа любую форму. Петя замыслить со-
орудить сочинение в виде поэмы, что и не преминул сделать.
Вот она:



 
 
 

– Наступила зима, закружили метели. Уже пожелтели зе-
леные ели.

Собственно и все, дальше история совершенно не трога-
лась, как Петя ни прикладывал разные сочинительские сред-
ства вплоть до вдохновения. Честно признать, и «пожелте-
ли ели» было как-то сомнительно, но, во-первых, никакие
другие ели сюда просто не вставлялись, во-вторых, наделить
хвойные свойствами лиственных ― это вполне смело и до-
стойно, и, наконец, здесь было нечто экзотическое – словом,
бросать найденный образ Пете дюже не хотелось. Короче го-
воря, поэму Петя все-таки обнародовал, что со стороны клас-
са и учительницы имело очень вялый отклик, но получило
мощный резонанс от закадычного вражины Кольки Малахо-
ва, который не замедлил наделить Петю обиднейшим про-
звищем Вася-Петя. Естественно, оставить происки безнака-
занными наш оголец не мог. В результате и получилось то
что получилось. И согласитесь, хоть творческие поиски Пе-
ти пошли в поле прозы, образ получился чрезвычайно убе-
дительный.

Утром вся школа взбудоражена. Учителя пересказывают
этапы кубинской революции. Призывы учиться и трудиться
благотворны… Полдень. Пропасть народу сосредоточилась
на площади перед Политехническим институтом. Юркие па-
цаны продрались в первые ряды, крутят головами на рассуж-
дающих в ожидании героев людей.



 
 
 

– Кто из Политбюро сопровождает, не слышали?
– Как же – Громыко!
– Погодка, однако, как по заказу.
– Словно сдурели, будто, понимаешь, представление цир-

ковое, – гундосит пастозный дядя в панаме, теснимый сту-
дентами.

– На сахарных плантациях мужик вроде работал – оттуда
бодягу затеяли.

– Нда, кубинским и питаемся – а свекольный-то послаще
будет.

– Товарищ, не давите мне на бюст! – сетует дама в вос-
кресном крепдешиновом платье с брошью.

– А я слышал, боксер был, профессионал.
Дама ерничает:
– Да что вы говорите?!. (Снисходительно) Кастро – адво-

кат! Из приличной семьи, между прочим.
Петя интернационально косится – еще одна Гитара!
– Я вам доподлинно скажу: наш он, засланный – у моей

золовки брат в КГБ работает! Между прочим, у Фиделя фа-
милия – Кастро Рус.

– Это вы на Рус намекаете? Как насчет Кастро?!
– Не курите мне в нос, юноша!..
Вскоре набегает волна ликующих возгласов, переходя

в  мощный ор. Взлетают руки, вспыхивают глаза  – появ-
ляются три ЗИМа. В  первом стоит Фидель, проталкивая
сквозь курчавую бороду усталую улыбку и степенно покачи-



 
 
 

вая опрятной, небольшой ладонью возле плеча. Шквал вос-
торга взрывает народ, Петька заходится в неистовом крике:
«Урра!!!»

Веселое топанье домой в месиве разгоряченных, захлебы-
вающихся ребятишек.

– А я как заору-у! А Фидель как посмотрит на меня и ру-
кой ка-ак махнет!

– А я, а вот… а на второй машине Рауль ехал!
– Пестик в кобуре видел у него? Заряженный!
– Да у него в машине еще автомат лежал!
– Врать-то не колеса мазать!
– Я видел! Спорнем? Он всегда с автоматом ездит!
И плывет народ по улицам празднично. Вон и отец Петин

с дядей Лешей Шамриным и супругами Трисвятскими. По-
хоже, предстоит «расслабёжь».

Васильев – бывший старшина, демобилизованный в пять-
десят пятом. Соседи, они же друзья родителей, тоже быв-
шие или настоящие военные, потому что городок, десяток
с небольшим двухэтажных домов, прежде был военной ча-
стью. Теперь армейское бытие ушло, но жизнь по-прежнему
на виду. Если Васильев топает с дядей Лешей и дядей Ко-
лей и возбужденно что-то обсуждает – помимо, мама дежу-
рит в медчасти – значит, на географичку сегодня смотрим
с высокой колокольни. И что бы Петя делал без кубинской
революции.

Следующий день сер и неопрятен. Все обсуждено вчера,



 
 
 

жизнь валится в  обычное русло. Географичка бубнит про
Средне-Русскую возвышенность, на которую Пете глубоко
плевать, и из хмурого ока зловредно выстреливает в очаги
класса, где намечается малейшее оживление. Бодро выгова-
ривает в конце урока:

– Однако, я что-то не видела вчера твоих родителей, Ва-
сильев. Ты, вероятно, считаешь, что я сама могу прийти? Ну
что ж, я могу!

– Завтра, – бурчит Петя.
– Сегодня, Васильев! Я долго в школе задержусь. Ты меня

понял?
Парень кивает головой – он давно Гитару понял.
Опять скорбно идет домой Петро, стоически неся тяжкий

крест и мстительно мечтая: «Вот случись сейчас какая-сякая
революция, да раздобудь он автомат. Ох, Гитара! Ну, Гита-
ра!..» Жизнь, однако, берет свое, и позывной свист дворо-
вых ребят бросает тело к сметающим все невзгоды утехам.
Ликующе проследив, как ловко брошенный портфель смач-
но плюхается в угол, сорвав школьную форму и запихивая
в  себя кусок хлеба с маслом, посыпанный сахаром, бежит
Петя на улицу. Вон Вовка Мочалов машет рукой нетерпели-
во – кажись, светит дело. Приятель тащит Петю к заросшему
пустырю за бараками. Здесь собралось все дворовое кодло.
Мамочки родные! У Сереги Плотникова и Герки Панише-
ва, по кличке Чипа, шестнадцатилетних подростков, по паре
настоящих боксерских перчаток.



 
 
 

Наши дружки допущены к подлинно мужскому делу в чет-
вертой связке. Вовка сильней, зато Петя ловчей. Бац! бац!
на!.. хук левой, апперкот по поджелудочной – лопаются уда-
ры. Петя приноровился окучивать неуклюжего друга-сопер-
ника градом выпадов. Он заправски прыгал, рисуясь и опус-
кая руки. Тут и брызнул ему Вова практически не видя, на-
угад, неловко и сильно полоснув по губам шнуровкой. На-
батный звон в голове, радужная рябь в глазах и вкусная со-
лено-сладкая кровь.

А через полчаса прибегает Васька Трисвятский с насто-
ящим ниппельным мячом, который привез отец из столич-
ной командировки. Что такое разбитые губы, когда есть пу-
стырь, оченно пригодный для футбольной баталии. Вы гово-
рите, на пустыре лужа? Бросьте, что за пустяк!.. В разгар иг-
ры Вовка усматривает родителей.

– Мать, блин, идет. Я домой почапал.
– Во влип, – спохватывается Петя: через полчаса приходит

отец.
Парень добросовестно бежит домой. Возле дома останав-

ливается, рассматривает ситуацию. Уроки не сделаны, губы
разбиты, сам с головы до ног грязный (насчет лужи вы ока-
зались правы), и до кучи – вызов школу. Труба!

Петя торкает дверь, она открыта – выходит, мать или, еще
хуже, сеструха дома. Эта всегда отцу накапает. Ну точно, раз-
дается смех Марины. Вот лошадь, только бы ржать. Значит,
дома кто-то из ее хахелей – сейчас начнет из себя строгость



 
 
 

изображать. Петя принимает смиреннейший вид. Вздыхает
обреченно, открывает дверь в комнату. И…

В глаза ахает сидящий на диване молодой великолепный
лилово-черный негр. Еще раз: на диване сидит великолеп-
ный лилово-черный негр!!. Реальный, аутентичный, какой
хотите, – со смоляными кучерявыми волосами, ослепитель-
ными, будто первый снег, зубами, глазами, напитанными бу-
шующим блеском… И почему-то в очках – этого предста-
вить в принципе невозможно.

–  У-у,  – раздается рокочущий голос,  – совьетски пайо-
нер!.. – То есть он еще и говорит…

Итак. Незамысловато обставленная советская комната.
Диван, прижатый к ковру о трех утренних медведях в сосно-
вом бору. Негр! Петя в глубоком нокдауне… Рядом с чудом
расположен один из Марининых приятелей Серега, по дру-
гую сторону – ее подружка Нина. Марина и еще парень, Са-
ша Орлов – напротив, на стульях. (Саша и Серега – студенты
третьего курса политехнического.)

–  Да проходи  же,  – масляно улыбаясь, поет сестрица,
но тут же хмурится. – А чумазый-то! Где тебя так угоразди-
ло? Вот олух.
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