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AHHOTaAMSA
Em Sdo Petersburgo hd a famosa prisdo de Kresty. O personagem
principal gasta quase exatamente um ano 14. Como chegar as Cruzes,
como elas vivem, o que eles alimentam, onde eles dormem, como eles
se lavam, este livro conta. No final, o autor di conselhos sobre como
se comportar na prisdo. Como permanecer vivo. Como maximizar sua
saide. Como aproximar a liberdade.
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Detencao, IVS

Fui preso em 24 de abril de 1999. Era de manha, mas ndo
cedo, mas mais perto do meio-dia. Eu envolvi o canto da casa,
quando vi dois jovens caminhando lentamente. Por que eu prestei
atencdo neles? Eu ndo sei. Talvez porque eles estavam vestidos
como algo pobre, ndo de uma maneira moderna. Eu os cheguei,
abri a porta para a entrada com a chave. Os caras seguiram.
Escalando um lance de escadas, percebi que ndo fechavam
a porta atrés deles.

“O interfone foi colocado com o propdsito de fechar a porta
ao alpendre”, eu digo a eles.

“E ainda ha gente indo”, eles responderam.

E, na verdade, mais dois entraram na entrada. Eu fui
pressionado na parede. E algemado. Cinco de nds, um grupo,
deixamos a entrada e fomos para o carro. Era “Moskvich”, onde
dificilmente espremiramos. Fiquei no centro do banco de tras.

Fiquei atordoado e nio entendi nada. Quem € esse? Policia,
bandidos ou o que quer que seja.

“Quem € voce, dos 6rgaos?” — Eu me virei para o mais velho.

— Sim.

“Para onde vamos?”

“Voce vai descobrir em breve”.

“Estou detido?” Tem certeza de ter levado essa pessoa? Vocé
nem pediu documentos. Tenho meu passaporte comigo.



— Vamos 4.
Entdo minha vida foi dividida em duas partes: “Antes da
prisdo” e “Apos a prisdao”.

Chegamos na rua Tchaikovsky, casa 30 (a cidade de Sao
Petersburgo). A entrada da mansdo principesca havia um sinal:
“RUBOP”, o departamento de combate ao crime organizado.
E 14 dentro havia pessoas em camuflagem com metralhadoras.
Claro, estes foram os chamados “anos de 1990”. Subimos
ao terceiro andar e caminhamos pelo corredor. Ao longo da
parede inteira estavam montados anéis de ferro, que, presos com
algemas, eram pessoas, bandidos. Eu também fui acorrentado
a um desses anéis. E entdo fiquei por horas. As interrogacoes
comegaram mais perto da noite.

ApOs interrogatorios, ja foi tarde na noite, fui pesquisado.
Eles tiraram os 6culos, o relégio, o cinto, os lagos de sapato.
Deixando-me apenas um maco de cigarros. E eles conduziram
os estaleiros para o IVS, para o centro de detencdo tempordria.
Claro, fiquei lamentével. Boots caem das pernas, a mdo suporta
as calgas, a segunda € a inclinagdo com a escolta. E mesmo no
escuro voceé precisa ver sem Oculos, de modo a ndo tropegar com
nada.

A TVS estd localizada nos dois pisos superiores da casa na
rua Zakharevskaya, antiga Kaliayev. Da janela da minha camera
(olhando para frente), eu podia ver a Grande Casa. Talvez fosse
como Aviso e Edificacdo.



Os acompanhantes entregam-me a administracdo local. Mais
uma vez, uma busca, uma shmona. Eu perdi metade dos cigarros
em um pacote. Em seguida, as impressoes digitais. E a camera.

Uma luz apagada queima na célula. Nas paredes existem
quatro bancadas de madeira, como camas. Dois deles estdo
ocupados, eles estdio dormindo 14. Eu me deito de graca.
Bem, vocé provavelmente pode coletar seus pensamentos. E
os pensamentos ndo sdo nada divertidos. As acusagdes sdao
apresentadas contra um artigo particularmente pesado. De 7 para
15. Sete anos de prisdo? Tanto que ndo aguento. E melhor
terminar tudo de uma s6 vez, agora mesmo. Eu tenho um
cachecol, aperte-o em torno do meu pesco¢o mais apertado. Nao
ha como voltar, a vida acabou.

Na parte da manhd, os companheiros de celas acordam e
conversam um com o outro. Jovens, falam russo, mas metade
das palavras que eu ndo entendo. Este € giria criminosa, giria.
As horas agonizantes e os dias de prisdo foram desenhados. Uma
e a mesma lampada, o mesmo shkonka (cama). Ocasionalmente
interrogatorios, alimentos ocasionais, conversas ocasionais. E
mais e mais pensamentos, pensamentos, pensamentos negros.
O advogado disse que o I'VS ndo pode demorar mais de trés dias.
E entdo, quer para a liberdade ou para as Cruzes.

No terceiro dia da minha permanéncia no centro de detengao,
fui convocado para o palco, para as Cruzes. Percebi que ndo vejo
a vontade mais cedo se a vejo. Era necessdrio se preparar para
o pior.



Cruzes

Mas o pior superou minhas expectativas. Em um vagao de
arroz escuro, fomos transportados da Rua Zakharievskaya para
Arsenalnaya Embankment. Avtozak aproximou-se da parede
no patio interno de Krestov, entio me mudei do corpo do
caminhdo escuro para um corredor de prisdo meio escuro. Fomos
colocados nas células do chamado “Cao”. O c@o € o primeiro
andar de todo o edificio (cada “cruzamento” da prisdo, h4 apenas
dois deles, € composto por quatro edificios), um local de coleta
para etape, um determinado colono. Camera “doggie” — uma
camera padrao Crosses, cerca de 8 metros quadrados. Ao longo
das paredes estdo bancos baixos. No estrado na entrada ha
um “dalnyak”, uma latrina. Na época soviética, havia banheiros
publicos no pais onde o tubo de drenagem foi direto ao chao e,
para as pernas, os suportes especiais foram fornecidos na forma
da sola para ficar sobre eles. Nas raparigas das Cruzes, fora
dessas grandes tubulagdes, que correm verticalmente para baixo,
0s ratos muitas vezes sairam.

Havia uma expectativa dolorosa. As pessoas gradualmente
ficaram cada vez mais na cela. Sentado em um banco baixo de
madeira era desconfortavel, mas também era dificil se levantar
porque seu lugar estava imediatamente ocupado por aqueles que
estavam de pé. “Contingente” era, basicamente, caras jovens.
A idade média dos “sittels” na prisdo era, eu acho, 20 anos.



A maioria deles veio pela primeira vez, mas havia aqueles que ja
estavam aqui antes. Envie histérias sobre costumes e costumes
locais, deles se tornaram assustadores. Coisas que eu ndo tinha
comigo, mas alguns dos prisioneiros estavam com malas, bolsas
grandes. Alguém tirou uma caldeira, estava preso a fios nuas
saindo da parede. Ch4 elaborado, chifir. Chifir na prisdo (ou
qualquer) jargdo significa cha muito forte. Mais precisamente,
ch4, no qual a 4gua € fervida juntamente com folhas de chd. Uma
caneca grande com chifir foi permitida em um circulo. Eu tomei
um gole disso.

Atras da porta de ferro da cela, havia barulho de outras portas,
pessoas gritando, barricadas de cdes. Nao havia nenhuma janela
com um cachorro, foi colocada com um tijolo de vidro. A luz
passa um pouco, mas nada pode ser visto de fora. Quando
escureceu, fomos levados para o corredor e comecamos a ser
distribuidos para outras células. E entdo, eu realmente vi como
um homem ficou louco (afinal, eles ndo podem prender um
louco). Um jovem em um terno de esportes estava correndo
ao longo de um corredor sombrio e algo estava gritando
inarticulado. Sua risada histérica selvagem levou seu coragdao
ainda mais nos seus calcanhares.

A noite, trouxe um especial, “dormindo” um dogman. L4 em
duas filas estavam grandes racks de tdbuas ndo planificadas.
A maioria subiu, e quem nao tinha espaco suficiente, deitou-
se. Mais tarde, eu aprendi que em uma cela, em uma célula
permanente, onde eles “me buscariam”, eles perguntariam onde



ele dormia em um cachorro. Acima ou abaixo. Porque se vocé
dormisse abaixo, entdo hd uma maior probabilidade de atrapar
algum tipo de infec¢do. Por exemplo, piolhos.

Na parte da manha, lavagem, exame fisico. O chuveiro é
apenas para fornecer dgua (bem, isso € quente). Nao ha sabao,
nem toalhas e, além disso, roupa limpa. E minhas coisas ja estdo
em uma condicio insana e terrivel.

Ap6s um exame fisico, onde o sangue da veia foi tomado com
uma agulha de espessura sem precedentes, o tltimo shmona. Eles
selecionam tudo. Incluindo cigarros e isqueiros. Mas, € possivel
resgatar o selecionado de volta se o dinheiro escapou da pesquisa.
Eles me levaram no RUBOP. Aqui, um militar sem insignias, em
camuflagem, pega um sapateiro e corta meus sapatos. A partir
dai, o arco suporta, placas de metal sdo removidas. Nada, eu
pareco assim, sem insetos € sem lacos. Algumas pessoas nao
tém sapatos, em frascos de pléstico da Voymiks (6leo que estava
entdo a venda).

Existem muitas “mdscaras” na shmona. As mdscaras sdo
empregados mascarados. Em suas cabecas, eles usam sacos de
trapos pretos, slots apenas para os olhos, nariz e boca. Mascaras —
esta ¢ uma unidade de energia especial na prisdo. Jovens
caras sauddveis, saltando como cabras, ameagando gritando e
brandindo bastdes. Eles também querem lucrar, na shmona.
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