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Аннотация
80-е годы ХIХ века. Странные события происходят

в  коломенской усадьбе князей Олицких. Умирает старый
князь, его сыновья получают угрожающие письма, а  по  дому
ночами бродит призрак Белой Дамы. Княгиня обращается
за  помощью к  своему старому другу доктору Жигамонту.
События развиваются стремительно: один за  другим погибают
члены семьи Олицких. Почти каждый обитатель дома прячет
скелет в шкафу и может оказаться убийцей. На помощь доктору
приезжают следователи Немировский и Вигель.
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Пролог

 
Луна обогнула лес и растеклась мутным пятном, укрытая

кружевным облаком. Заухала в темноте сова и, сорвавшись
с ветви, пролетела над самой головой Ильи Никитича, едва
не сшибив с него картуз.

– Чёртова птица! – выругался Овчаров, потирая замёрз-
шие руки. – Нет, право слово, не будет улова…

Несмотря на июнь, ночь выдалась холодной и даже про-
мозглой, и  Илья Никитич уже не  раз помянул недобрым
и не употребляемым в приличном обществе словом и чело-
века, сказавшего ему ждать его здесь, и всю родню оного, ни
в чём совсем не повинную.

По правде сказать, Овчарову не впервой приходилось ко-
ротать ночь столь малоприятным образом. Жизнь сыскно-
го агента, как известно, полна различных передряг. Впро-
чем, Илья Никитич своей службою был доволен. Приноси-
ла она ему аккуратный, хотя и более чем скромный доход,
а также бесплатный проезд и гостиничные номера в тех слу-
чаях, когда требовалось разнюхать что-либо в ином городе.
Будучи человеком предприимчивым, Илья Никитич с готов-
ностью брался за  поручения частных лиц, которые плати-
ли не в пример сыскному ведомству гораздо большие сум-
мы. Надо сказать, что работы в последнем для агента было
немного. Да и откуда взяться ей в уездном городе? Вот, иное



 
 
 

дело – Москва! Там ой как недурно можно было бы зарабо-
тать! Ведь большие способности дремлют в Илье Никитиче,
ведь куда как на большее способен он, и тесно ему в родной
тихой заводи! Вся радость только – рыбу удить да попивать
со скуки. Денег аккурат на выпивку и достаёт, а ни на что
серьёзное всё одно хоть сто лет копи, не скопишь. Пропадай
жизнь! Так и захлебнётся талант в вине, отупеет мозг, и кому
тогда будет нужен Овчаров?

Подул ветер, и первая тяжёлая капля надвигающегося до-
ждя упала на нос сыскному агенту. И куда это господин за-
пропастился, черти бы подрали его? Сидеть бы ныне у ка-
мелька да попивать рябиновку… Или уж у озера, что здесь
неподалёку, сома караулить. Крестьяне сказывали, что здесь
сом – всем сомам сом – настоящее чудище. Прикормить бы
его да поймать! Вот, не кисло бы было! Если уж настоящего
крупного преступника не судьба, так хоть сома…

Хрустнула ветка под чьей-то нелёгкой поступью. Овчаров
сощурил красные, воспалённые глаза: идёт!

– Долго ждать заставляете, господин хороший! – не удер-
жался от замечания продрогший агент.

– Вы будете ждать меня столько, сколько потребуется, –
звякнул в тишине резкий ответ.

Илья Никитич подошёл ближе к  закутанному в  непро-
мокаемый плащ господину, нагнул голову, посмотрел снизу
вверх:

– Чем могу соспешествовать вашей милости?



 
 
 

– Не юродствуйте, господин Овчаров! Или останетесь без
работы!

– Это вряд ли, – Илья Никитич криво усмехнулся, обна-
жив свои жёлтые, уже крошащиеся, несмотря на молодые го-
ды, зубы. – Это ведь вам мои услуги нужны, а не мне ваши.
Кстати, не будет ли у вас приличного курева? Я жутко про-
дрог, поколь ждал вас.

– Я не курю, господин Овчаров. И прошу вас покорно:
говорите несколько в сторону, а то от вас дух такой…

– Нет, значит, курева… Так и запишем-с, – Овчаров из-
влёк из кармана завёрнутый в бумагу табак, проворно скру-
тил папиросу, закурил. – Скоро дождь разойдётся. Говорите,
зачем звали.

– Мне нужно, чтобы вы поехали в Москву и выяснили там
о судьбе одного семейства, с коим я был знаком двадцать лет
назад.

Илья Никитич закашлялся:
– Ходила к дьяку попадья… Ничего себе задачка! Два-

дцать лет! Каким  же это образом я должен суметь отыс-
кать их?

– Вы меня спрашиваете об этом? Это ваша работа – ис-
кать, вынюхивать, рыть землю носом. А моя – платить вам
за это.

–  Это займёт много времени, а  Москва город недешё-
вый…

Господин фыркнул и протянул Овчарову бумажник:



 
 
 

– Здесь на текущие расходы. Должно хватить. Остальное
только в случае успеха вашей миссии.

Илья Никитич проворно пересчитал деньги, довольно
крякнул и спрятал бумажник в карман:

– Кого же я должен отыскать?
– Двадцать лет назад в Москве, в Староконюшенном пе-

реулке была швейная мастерская фрау Ульбрехт. Она бы-
ла весьма хорошо известна в ту пору. У Лейды Францевны
имелось много помощниц-учениц, юных девушек из бедных
семей или же вовсе сирот, о которых она проявляла боль-
шую заботу. Среди них была семнадцатилетняя Аннушка
Колыванова. Её мать, кажется, прачка, жила в районе «Бал-
кан», что в Протопоповском переулке, сильно болела и мно-
го пила. А Аннушка была очень добра, трудолюбива, хоро-
ша собой. В Староконюшенном её знали буквально все: её
просто невозможно было не заметить… У девушки был же-
них. Некто Фёдор Палицын. Из  мелких лавочников. Отец
его, Кузьма Григорьевич, держал лавку церковной утвари
всё в  том  же Староконюшенном. Фёдор у  отца и  работал.
Очень странный юноша. Физически сильный, но  нервами
слаб. Припадки у него бывали, знаете ли. И, вот, однажды,
находясь, по всей видимости, в таком припадке, он жестоко
убил свою невесту. Следствие полагало, что из ревности…
Аннушка представлялась девицею высокой нравственности,
Фёдор дышать на неё не смел, а потом вдруг выяснилось, что
девушки из заведения фрау Ульбрехт оказывают услуги из-



 
 
 

вестного рода состоятельным господам. Вероятно, это силь-
но потрясло несчастного, и он убил Аннушку… Потом был
суд, Фёдор был приговорён к двадцати годам каторги, там
он, кажется, заболел нервной горячкой и умер. Родители его,
несчастные старики, в виновность сына не верили. Что стало
с ними дальше, я не знаю.

– И именно это мне предстоит выяснить? – уточнил Ов-
чаров.

– Да, – лязгнул в темноте ответ. – Узнать, что стало со ста-
риками. Узнать, были  ли иные родные, как у  Фёдора, так
и у Аннушки. Если да, то живы ли и всё о них подробно.
И ещё я желал бы точно знать, верно ли, что Фёдор на ка-
торге умер…

– Труднёхонько будет, – покачал головой Илья Никитич. –
Но уж постараюсь, как могу. Завтра же и отбуду в Первопре-
стольную.

Внезапно тишину нарушил громкий крик.
– Бог мой, это, кажется, в доме кричат… – произнёс гос-

подин, вздрогнув.
– Оттуда, – кивнул Овчаров. – Вон, огни в окнах замель-

кали… Чай, случилось что…
– Ступайте, господин Овчаров! Выполняйте вашу рабо-

ту… И поторопитесь! Это очень важно!
Нежданный работодатель Ильи Никитича почти бегом ри-

нулся к дому. Овчаров передёрнул плечами, скрутил очеред-
ную папиросу:



 
 
 

–  Эх-эх-эх, барин, и  что тебе потребовалось раскапы-
вать этакое бородатое дело? Темнишь, ваша милость…
Не с брызгу ты так забеспокоился. И отчего ж не сказал ты,
какова твоя роль в том деле была? Кем ты этим Фёдору с Ан-
нушкой приходился? Что на Москве делал в тот год? Или
у самого рыльце в пушку? Так и запишем-с… Да разнюха-
ем. Чёрт знает, может, это судьба моя есть. На Москве-то
и развернусь… Интересно, что у них стряслось в доме? Но да
не моё дело. Завтра в путь, а нынче обогреться и спать! Мер-
зейшая погода…



 
 
 

 
Глава 1

 
– Всё-таки, Елизавета Борисовна, я никак не могу понять,

для какой нужды я вам понадобился? – спросил доктор Жи-
гамонт, захлопнув крышку золотых часов и убрав их в кар-
ман.

–  А  что, милый доктор, большое неудобство вам вы-
шло от моего приглашения? – улыбнулась княгиня Олицкая,
не отвечая на вопрос.

– Отчего бы вдруг неудобство?
–  Ну, как  же, известное дело: из  матушки-Москвы, где

у вас свои пациенты, ехать в нашу глушь…
– Разве же это глушь, Елизаветы Борисовна? Ей-богу, вы

живёте в красивейшем краю.
– Правда ваша. Вам бы следовало ещё осмотреть город.

Изумительные красоты вы нашли бы в нём. Быть может, вы
не  согласитесь со мною, но, по мне, так наш Кремль хоть
и уступает вашему, столичному, но тоже великолепен.

– Несомненно, Елизавета Борисовна. Каждому своё гнез-
до мило.

– Это как сказать. Многим чужое гнездо завсегда простор-
нее и мягче представляется. Вы хоть бы возьмите нашу здеш-
нюю молодёжь: ведь они бредят Москвой, милый Георгий
Павлович! Москвой и Петербургом. Будто бы мёдом намаза-
но там, будто ждут их там, будто здесь им дела нет! А ведь



 
 
 

нигде так не одинок человек как в окружении множества чу-
жих людей, в больших городах…

Жигамонт внимательно рассматривал лицо своей спутни-
цы. Они были знакомы ещё с молодости, но виделись в по-
следний раз более двадцати лет назад, хотя всё это время
часто переписывались и  не  забывали с  трогательной забо-
той посылать друг другу небольшие презенты к Рождеству,
Пасхе и на День Ангела. Время мало изменило Елизавету
Борисовну. В свои шестьдесят с лишком лет она выглядела
много моложе. Холёное, гладкое, продолговатое лицо с круп-
ными, похожими на цыганские, тёмными глазами, прямой
нос с небольшой горбинкой, рот со слегка выпяченной ниж-
ней губой, тёмная, не тронутая до сей поры сединой шеве-
люра – в этом лице читалась царственность, подчёркнутая
и безупречной осанкой княгини. Правда, небольшая полно-
та всё-таки наложила свой отпечаток на прежде стройную
шею Олицкой, осиную некогда талию, но не испортила кра-
соты её, не отняла лёгкости походки и быстроты движений.
Тем более, что отличающаяся тонким вкусом Елизавета Бо-
рисовна умело подбирала свои наряды: все они были тём-
ных тонов и пошиты в стиле а-ля рюс, столь любимом ею.
Вот, и сейчас княгиня была облачена в темно-зелёное пла-
тье, имеющее некоторое сходство с сарафаном. Ткань пла-
тья была плотной, а широкие рукава более светлого тона бы-
ли сделаны из тонкого воздушного шёлка. Такой же шёлко-
вый шарф покрывал голову Олицкой. К нему была приколо-



 
 
 

та старинная брошь с искусной миниатюрой.
– Позволю себе сделать вам комплимент, княгиня: вы пре-

красно выглядите, – заметил Жигамонт.
Княгиня вздохнула и, потянув вожжи, остановила ло-

шадь. Ещё при встрече Георгия Павловича удивило, что
знатная дама ездит одна, без кучера, сама правит изящной,
сделанной, по всей видимости, на заказ искусным мастером,
коляской, запряжённой серым в яблоках жеребцом, слегка
погоняя его время от времени кнутом, сжимаемым изящной
рукой, затянутой в тёмно-зелёную перчатку.

–  Скажите, Елизавета Борисовна, вы не  боитесь ездить
одна? – спросил доктор. – Лошадь может понести, да и ма-
ло ли…

– Лошадь понести не может, – уверенно ответила Олиц-
кая.  – Мой отец держал множество лошадей. То была его
страсть. С малых ногтей я привыкла к ним, я ездила верхом,
как заправский гусар. И ни один конь не сбросил меня, за-
метьте! Даже самые буйные подчинялись. Теперь уж я, ко-
нечно, редко выезжаю верхом: лета не те. Но уж из повоз-
ки-то как-нибудь не выпаду. Впрочем, я иногда беру с со-
бой кучера. Знаете, есть у меня один… Глухонемой. Только
с ним и езжу, когда устала или дурно чувствую себя. У него
великое есть достоинство – его немота и глухота. Как буд-
то бы и нет его вовсе.

Жигамонт улыбнулся краешком губ. Они стояли на доро-
ге, по обеим сторонам которой шумели благоухающие сос-



 
 
 

ны. Пахло смолой и свежестью недавно прошедшего дождя,
и лучи солнца пронизывали сплетённый полог ветвей, сколь-
зили, разливались радужными красками.

– Как в церкви… – сказала Олицкая, глубоко вздохнув. –
Как говорит наш отец Андроник, лес – нерукотворный храм
Божий…

– Елизавета Борисовна, для чего вы всё-таки пригласили
меня? На больную вы не похожи. Быть может, кто-то из ва-
ших родственников хворает? – вновь спросил Георгий Пав-
лович.

– Милый доктор, если б болела я, так позвала бы нашу зна-
харку, бабку Степаниду, а мои любимые родственники впол-
не обошлись бы местными лекарями. Вас я вызвала для себя.

– Чем же местные лекари вам не подошли?
–  Во-первых, они все пьяницы и  чрезвычайно скучные

люди, – рассмеялась княгиня. – Во-вторых, они не играют
в шахматы, а вы дока в этом деле. Представьте, я уже долгое
время вынуждена играть сама с собою!

–  Вы пригласили меня играть в  шахматы?  – улыбнулся
Жигамонт.

Елизавета Борисовна помрачнела:
– К сожалению, нет… – она резко повернула лицо к док-

тору: – Мне нужна помощь, милый Жорж.
– Вы только что сказали, что здоровы…
– Здорова, да. Но мне нужна помощь иного рода. Я хочу

понять, что происходит в моём доме.



 
 
 

– То есть?
–  Выслушайте меня. Месяц тому назад скоропостижно

скончался мой муж.
–  Ему, если я не  ошибаюсь, было хорошо за  восемьде-

сят…
– Не ошибаетесь. Александр Владимирович часто хворал

в последние годы. Накануне смерти он почувствовал недо-
могание. Врач осмотрел его, но не нашёл никаких причин
для беспокойства. На  другой день князь чувствовал себя
уже лучше, но всё-таки приказал послать за священником,
дабы исповедаться. Он всякий раз посылал, когда подступал
недуг… Отец Андроник пришёл, муж исповедался… В ту же
ночь он вдруг дико закричал. Мы все, кто был в доме, при-
бежали на крик и нашли князя уже при смерти. Он только
хрипел и ничего не смог сказать, но всё время указывал ру-
кой на дверь, и глаза его были полны ужаса… Князь умер
почти в тот же момент от удара…

– Простите, Елизавета Борисовна, но здесь я не вижу ни-
чего загадочного. Учитывая возраст вашего мужа и его боль-
ное сердце…

– Вы не дослушали меня.
– Да-да, извините…
– Эта смерть мне тогда также не показалась ничуть зага-

дочной. Хотя, по всему было видно, что его что-то сильно
напугало. Но вскоре в нашем доме стали происходить другие
странности. Что-то произошло с сыновьями мужа. Они ста-



 
 
 

ли нервными, подозрительными… Словно боятся чего-то.
Старший, Владимир, даже стал запираться в своей комнате
на ключ, чего прежде никогда не бывало. А однажды я во-
шла в комнату Антона, младшего, и увидела у него на сто-
ле записку странного содержания: «Помнишь ли ты меня? Я
скоро приду за тобой, как за твоим отцом. А.К.»

– А.К.? Кто это?
– Если бы я знала! – сплеснула руками княгиня.
– А вы не спрашивали своего пасынка?
– Милый доктор, вы знаете, какие у меня отношения с сы-

новьями мужа! – поморщилась Олицкая. – Ещё не хватало,
чтобы они решили, что я рылась в их бумагах. Они всё равно
ничего мне не скажут. Но и это ещё не всё, милый Жорж!
Самое главное, что в моём доме завёлся призрак!

– Кто? – поразился Жигамонт.
– Призрак белой дамы! Она появляется по ночам.
– Вы сами видели?
– Бог миловал. Но видел Антон, видел Каверзин, прия-

тель Владимира, который живёт у нас, видела Катя, видела
Машенька…

– Машенька?
– Да… Это незаконная дочь покойного сына дяди Алек-

сея. Очень славная девочка. Дядюшка полюбил её, как род-
ную. Она буквально освещает его последние дни. Бедняжка
жутко перепугалась, когда увидела этот проклятый призрак.

– Елизавета Борисовна, это же какая-то фантасмагория…



 
 
 

–  Ах, милый Жорж, я сама не  склонна верить всяким
глупостям о приведениях. Я могу не верить Антону: он ча-
сто бывает пьян, а пьяному чего не помстится! Могу не ве-
рить Кате: у неё расстроены нервы. Но Каверзину и Маше
я не верить не могу. Когда четыре человека утверждают од-
но и то же, то как не поверить? Быть может, и мой несчаст-
ный муж увидел эту белую даму, и именно она так напугала
его. В общем, милый доктор, я хочу разобраться в этом деле
и рассчитываю в этом на вашу помощь.

Жигамонт закурил трубку и, выпустив несколько клубов
дыма, ответил:

– Разумеется, я готов оказать вам любое содействие. Но,
мне кажется, вам лучше бы помог в подобном деле сыщик,
а не врач.

– Да где же я возьму сыщика? Дорогой мой Жорж, я об-
ратилась к вам, потому что могу вам доверять в столь ще-
котливом вопросе. А какому же сыщику я могу довериться?
У меня таких знакомых нет, – пожала плечами княгиня.

– Я мог бы рекомендовать вам одного в высшей степени
порядочного и искусного человека.

– Кто же он таков?
– Сын моего покойного друга, ещё в юные годы весьма

выручивший меня, когда моя репутация оказалась под угро-
зой из-за неоправданных подозрений в мой адрес. Он теперь
служит следователем и обнаруживает большой талант на сво-
ём поприще.



 
 
 

– Как его зовут?
– Его фамилия Вигель. Пётр Андреевич. Он начинал свою

службу под руководством господина Немировского. Может
быть, вы слышали? В Москве это человек известный. Гро-
за преступного мира. Искуснейшие дела распутывал. Газеты
не раз писали о нём.

– Здесь не Москва, милый доктор, – вздохнула Олицкая. –
Впрочем, фамилию Немировского я где-то встречала.

–  Я мог  бы отписать моему молодому другу. Правда,
не уверен, сможет ли он приехать… Ведь у него служба.

– Я подумаю над вашим предложением. Но прежде я хоте-
ла бы, чтобы вы побывали в моём доме, познакомились с мо-
ими домашними и составили своё мнение. К слову, учтите,
никто из них не должен знать о настоящей цели вашего при-
езда. Я всем сказала, что меня беспокоят боли в области гру-
ди, и я пригласила вас, как своего давнего друга.

– Я надеюсь, что боли – это часть легенды? – уточнил док-
тор.

– Совершенно верно. Сегодня вечером я приказала устро-
ить ужин в вашу честь, милый Жорж. На нём соберутся все
домашние. Посмотрите на нас незамутнённым оком и соста-
вите первоначальное мнение. А там уж видно станет, сто-
ит ли беспокоить вашего сыщика, – княгиня причмокнула
губами и тронула поводья. – Мы, однако же, засиделись. По-
ра!

Конь рысцой застучал копытами по дороге, легко катя ма-



 
 
 

ленький экипаж. Георгий Павлович задумчиво смотрел пе-
ред собой, несколько удивлённый неожиданным поворотом
событий. Никогда прежде доктору Жигамонту не  доводи-
лось выступать в  роли сыщика. Всю свою жизнь он зани-
мался исключительно врачебной практикой: вначале рабо-
тал в  московской Мариинской больнице, где несколькими
годами прежде служил Михаил Достоевский, и жива была
память, как о нём, так и о его сыновьях, один из которых, Фё-
дор, только делал первые свои шаги на литературном попри-
ще. Предки Георгия Павловича были французскими гугено-
тами, осевшими в России. Позднее они перешли в право-
славие, занимались медициной. Дед Жигамонта спас нема-
ло жизней русских солдат в войну 1812-го года, за что был
награждён по  Высочайшему повелению. Впрочем, его по-
двиги и труд других членов семьи мало поправили матери-
альное положение Жигамонтов, и  на  заре своей практики
Георгий Павлович буквально бедствовал. Жил он в стенах
всё той же Мариинской больницы, не имея денег, чтобы на-
нять квартиру. Однако талант и трудолюбие молодого врача
всё же способствовали его карьерному и материальному ро-
сту. К сорока годам Георгий Павлович занимался уже исклю-
чительно частной практикой, приносившей вначале умерен-
ный, а потом и весьма приличный доход. Теперь же доктор
Жигамонт стал в Москве довольно известен. Он пользовал
весьма состоятельные и знатные семьи, его услуги стоили до-
рого, Георгия Павловича приглашали в лучшие дома перво-



 
 
 

престольной. Он давно забыл вкус нищеты, живя в простор-
ной квартире на Волхонке, выезжая всякое лето в Европу,
поигрывая на рулетке в Баден-Бадене (впрочем, всегда зная
меру и не поддаваясь страсти), обедая в лучших ресторациях
Москвы и одеваясь у модных портных. Доктор Жигамонт от-
личался тонким вкусом, аристократизмом, безупречностью
манер, глубоким умом и умением легко и остроумно поддер-
жать любую беседу: это, безусловно, нравилось его состоя-
тельным пациентам, а, в особенности, пациенткам, подчас
выдумывающим себе разные болезни, чтобы только лишний
раз иметь удовольствие увидеть всё ещё привлекательного,
несмотря на лета, и столь приятного в общении доктора. Бе-
ря за свои услуги весьма большие деньги, Георгий Павлович
нередко оказывал помощь и малоимущим, принимая их у се-
бя и наведываясь в бедняцкие кварталы. С них доктор вовсе
не брал денег. «Долг врача – лечить больных, – говорил он. –
Лечу я всегда бесплатно. Иное дело, что некоторые мои па-
циенты вполне здравы и лечатся лишь от скуки. Лечение для
развлечения. А развлечение – штука, само собою, платная…
Вот, за него-то и беру я полным рублём!»

…Лес внезапно закончился, и  взору Георгия Павлович
предстал большой усадебный дом с  высоким парадным
крыльцом.

– Ну, вот, дорогой доктор, мы и прибыли, – улыбнулась
Елизавета Борисовна, останавливая лошадь. – Добро пожа-
ловать в моё поместье! Надеюсь, ваше пребывание в нём бу-



 
 
 

дет для вас приятным!
– И я на это надеюсь, любезная Елизавета Борисовна, –

с иронией отозвался Жигамонт. – Надеюсь, ваши приведе-
ния мне его не испортят.

К экипажу подошёл крепкий, жилистый старик с густой
бородой и низко поклонился княгине.

– Здравствуй, Анфимыч, здравствуй! – улыбнулась Олиц-
кая, подавая старику руку.

Анфимыч помог Елизавете Борисовне спуститься на зем-
лю.

– Вот, милый Георгий Павлыч, это и есть мой кучер. Ан-
фимыч. Вы ему можете ничего не говорить. Он вас всё равно
не поймёт. Он понимает только меня. Так я говорю, Анфи-
мыч?

Старик закивал и начал делать княгине какие-то знаки.
Олицкая нахмурилась:

– Антон опять пьян? Да когда же только прекратится это
безобразие! Мало того, что этот олух царя небесного совер-
шеннейшим образом предаётся безделью, так ещё и позорит
наш дом! Хлеб ешь, а беса не тешь! Избаловались все…

Доктор Жигамонт с интересом наблюдал странную сцену,
опершись на свою тяжёлую, дабы ежеминутно тренировать
руки, трость с набалдашником в виде совы с малахитовыми
глазами.

– Удивляюсь я, Елизавета Борисовна, – сказал он, улыба-
ясь. – Как это вы понимаете, что он вам «говорит»?



 
 
 

– Привыкла уж. Он ведь при мне с младенчества. Анфи-
мыч у нас книги любит.

– Что же, он грамоте учён?
– Его мой покойный отец учил. Дивный был человек, цар-

ствие небесное. Писать, правда, не выучил, но прочесть кое-
что Анфимыч может. Правда, тяжело ему это, а потому кро-
ме Святого Писания он ничего не читает, а его уж, должно,
наизусть выучил. Он картинки разные любит. Особливо, как
в книжках они. А, когда так, так он их в своём чулане по сте-
нам расклеивает. Радуется, как дитя малое.

Анфимыч ещё раз поклонился барыне, взял лошадь под
уздцы и увёл её.

– Идёмте же, – сказала Елизавета Борисовна. – Вы, долж-
но быть, голодны с дороги? Я скажу на кухне, чтобы вас на-
кормили обедом.

– Премного благодарен.
– Мне нужно будет теперь заняться делами. В этом до-

ме, милый доктор, ими занимаюсь одна я. Остальные сплошь
бьют баклуши да за то ждут туши. Владимир пишет проекты
преобразований имперского размаха, на меньшее он никак
не согласен, Антон пьёт и развлекается… При этом оба они
меня ненавидят за то, что отец их завещал именье мне. Мож-
но подумать, будто они могли бы управлять им! Я уже и при
жизни отца их все дела вела, а  они? Только пользовались
плодами моих трудов. Ещё на меня же и лают… Володичка
и Родя слишком молоды ещё, чтобы помогать в хозяйстве.



 
 
 

Управляющий наш, Лыняев, хитрая бестия. Он, конечно, уг-
рём изовьётся, хозяйствовать умеет… Но он вор, как и все
управляющие, а потому за ним глаз да глаз нужен. Так что вы
уж простите меня, что до вечера я оставлю вас. Мой сын Ро-
дя покажет вам дом и отведёт к дяде Алексею. Он, вы увиди-
те, милейший старик. И вам будет чрезвычайно рад, так как
он скучает, не имея благодарных слушателей своих воспоми-
наний, а их у него хватило бы на несколько томов. Дядюшка
прелестный рассказчик, но беда, что все домашние слыша-
ли его рассказы уже много раз, и им надоело. Мне некогда,
а Машенька ещё слишком юна, чтобы всё в них понимать…
Вы уж доставьте старику удовольствие. Скучно вам не будет,
уверяю. Дядюшка ведь очень многое знает. Живая история.
Он даже кое-что записывает из своих воспоминаний. О Се-
вастополе, например… Ну, да он вам сам расскажет!

– Я почту за честь быть ему представленным, – ответил
Жигамонт.

Они поднялись по  белой лестнице на  крыльцо, и  на-
встречу им тотчас выбежал стройный белокурый юноша лет
двадцати, одетый чрезвычайно скромно и просто. Он радост-
но улыбнулся княгине:

– Доброго утра, матушка!
–  Да уже день на  дворе давно, дорогой мой,  – ласково

улыбнулась княгиня, целуя сына.  – Вот, познакомься, это
мой добрый друг – доктор Георгий Павлович Жигамонт.

Молодой человек учтиво поклонился:



 
 
 

– Рад приветствовать вас, доктор. Родион Александрович
Олицкий к вашим услугам.

– Родя у нас готовил себя к духовному поприщу, милый
Жорж. Он лишь недавно прибыл из семинарии и удивил ме-
ня, заявив, что сомневается, стоит ли ему возвращаться туда.

– Вот как? – приподнял брови доктор, обращаясь к юно-
ше. – Что же, вы разочаровались в своём призвании?

–  Нисколько, Георгий Павлыч. Просто дух академизма,
царящий в семинарии, показался мне пропитанным латин-
ством. Мы изучаем западный опыт, забывая свой, писания
наших святых отцов предаются забвению, тогда как католи-
ческие мистики исследуются во всей полноте. Я ожидал, что
обучение в семинарии приблизит меня к Господу, но на де-
ле же в тамошних учёных речах я вижу всё: ум, глубину зна-
ний, даже таланты – но только не Бога. И это удручает меня.
Иногда мне кажется, что иные наши богословы сами не ве-
руют в  Господа. А  не  может внушать веру тот, кто не  ве-
рит сам…

– Родя, прости, что прерву тебя, дорогой, – княгиня взяла
сына под руку. – Мне нужно заняться делами, а доктор устал
и проголодался с дороги. Покажи ему дом и распорядись на-
счёт обеда. Комнату приготовили ещё накануне, ты знаешь.

– А вы, матушка, не будете обедать?
– Нет-нет, я попрошу Дашу принести мне в кабинет ко-

фе и грильяж. Более ничего теперь я не хочу. Милый Жорж,
извините меня! – Олицкая пожала руку Георгию Павловичу



 
 
 

и вошла в дом.
–  Пройдёмте  же и  мы,  – пригласил Родя гостя.  – Вы

не взыщите, что я говорю столь пространно. Это мой грех, я
знаю, утомлять любого своими суждениями.

–  О, что вы!  – Жигамонт протестующе поднял руку.  –
Мне было бы весьма интересно продолжить этот разговор. Я
не слишком сведущ в вопросах религии, но то, что вы гово-
рите, мне показалось верным и интересным.

– Спасибо. Ах, доктор, мне больно видеть, в каком по-
ложении находится наша церковь. Монастыри развращают-
ся, учёные богословы и даже священники впадают в католи-
цизм, эту гангрену христианства, туда же склоняется просве-
щённая публика, в которой веру подменил мистицизм, осно-
ванный на чувствах и лишённый духа, или уж вовсе – мате-
риализм, превращающий человека в гордого своей слепотой
слепца… Простые священники, особенно в провинции, ча-
сто невежественны, распущены, даже пьяны. Наши литера-
торы потратили немало чернил, высмеивая попа. Это край-
не, крайне дурно, но, однако же, нет дыма без огня, и, на-
до признать, что сами недостойные служители Божии дают
тому причину. Ах, какой бедой это всё может обратиться
для нас!

– Так вы твёрдо решили оставить семинарию?
– Не знаю, доктор. Признаться, я растерян. Конечно, Богу

научить нельзя, это понятно, ибо его можно только сердцем
узнать, но, вот, легко же отвратить. Знаете ли вы, что среди



 
 
 

семинаристов есть такие, кто в Бога не верит? Они учатся
там, чтобы лучше изучить предмет, который потом намере-
ваются ниспровергать…

– А что же вы намерены делать далее? Хотите быть свя-
щенником? Или поступить в монастырь?

Родион поднял на доктора крупные, как у матери, только
светло-серые, глаза и, помедлив, ответил:

– Нет, доктор… Я, в сущности, не имею желания стано-
виться ни тем, ни другим, но я хотел бы проповедовать Бо-
га, нести его учение людям. Этого сейчас ужасно не хвата-
ет. Правда, не уверен, вправе ли я… Ведь сам я столь черён,
столь растерян, что сумею ли выразить то, что хотел бы? Нет,
я не хотел бы писать учёных статей, спорить… Я, вообще,
очень не люблю, когда о Боге спорят. В спорах Бог теряет-
ся… Но лишь нести Слово Его, исполнять Его Волю.

– В таком случае, вам остаётся положиться именно на Его
Волю…

– Да-да. Вот, и отец Андроник говорит мне то же самое.
Отец Андроник с недалёкого времени служит в нашем при-
ходе. Это удивительный человек. Вам непременно нужно
с ним познакомиться!

– Уверен, что так оно и будет, потому что надеюсь задер-
жаться у вас на какое-то время. Раз уж, наконец, я вырвался
навестить вашу любезную матушку, так уж и загощусь, сколь
обстоятельства позволят.

– Матушка будет очень рада, – улыбнулся Родион. – И я



 
 
 

тоже. Ах, я всё-таки бессовестно рассеян! Ведь матушка же
наказала распорядиться насчёт обеда, а я утомляю вас свои-
ми разговорами. Приказать подать обед в столовую?

–  Не  стоит беспокоиться,  – ответил Жигамонт.  – Я
не столь великая птица, чтобы брезговать кухней.

– Тогда идёмте, – кивнул молодой князь.
Родион провёл Георгия Павловича на кухню, где хлопота-

ла молодая румяная девушка с полными руками и весёлым
лицом.

– Даша? А где Фоминична?
– Так вышла она, Родион Александрович. Скоро возвер-

тается. Что прикажите? – отозвалась девушка, с любопыт-
ством косясь на гостя.

– Подай нам с доктором что-нибудь пообедать.
– Извольте, барин. Нынче ушица стерляжья у нас есть, от-

бивные телячьи, пирожки со вчерашнего дня оставались…
Сейчас Фоминична придёт  – будем с  нею ужин готовить.
А насчёт обеда нынче не распоряжались…

– Подавай, что есть, – махнул рукой Родион. – Садитесь,
Георгий Павлыч.

Жигамонт сел, откинувшись на спинку стула, привычно
внимательно разглядывая всё вокруг.

– Вы не подумайте дурного, доктор, – продолжал моло-
дой человек. – У нас с обедом странная история. Непонятно,
обед то или ужин. А всё потому, что вся семья живёт по сво-
им правилам, мучая бедную Фоминичну. Матушка вечно за-



 
 
 

нята, и к обеду даже редко показывается, приказывая при-
нести себе что-либо в кабинет. Дядюшка часто бывает болен
и тоже редко спускается и обедает у себя. Антон и Володичка
ведут такой образ жизни, что и сами не имеют понятия, где
будут через полчаса. А Владимир у нас англоман. Он обе-
дает вечером, то есть тогда, когда вся остальная семья име-
ет обыкновение ужинать. И жена его соответственно. Толь-
ко за ужином и собирается наша семья вместе. Завтракают
все тоже в разные часы. Матушка поднимается в шесть утра,
а Антон, к примеру, спит до полудня… Так-то и живём…

Между тем, проворная Даша уже разлила по тарелкам зо-
лотистую уху, от аромата которой сладко щекотало внутри,
подала отбивные, пирожки, сыр, овощи и фрукты, нарезала
свежий хлеб, кокетливо поглядывая на доктора, и, наконец,
замерла, ожидая других указаний.

– Спасибо, Даша, – улыбнулся Родион. – Ты у нас насто-
ящая искусница.

–  Полно вам, барин. Это Фоминична искусница, а  я
так… – махнула рукой Даша.

– Не скромничай. Дашенька, пожалуйста, отнеси княгине
кофе и её любимый грильяж. Она просила.

– Сию минуточку, Родион Александрович, – кивнула Да-
ша.

Ветер слегка колыхал занавески, и дышащие свежестью
ветви растущей под окном берёзы врывались в комнату, лас-



 
 
 

ково шелестя листвой. Алексей Львович Каринский, надви-
нув на глаза очки, внимательно просматривал листки бума-
ги, исписанные чётким, ровным почерком и довольно кивал
седовласой головой:

– Дивно, душечка, дивно! Се экселент!1 У тебя прелест-
ный почерк, дитя моё. Я уверен, что с твоей помощью, нако-
нец, осилю мои воспоминания для семейной хроники и в на-
зидание потомкам.

– Я счастлива, дедушка, что могу хоть чем-то отплатить
вам за ваши благодеяния ко мне, – тихо ответила стоящая
у окна русоволосая девушка в простом сером платье.

– Ах, брось, брось!  – замахал руками Каринский.  – Ты
просто обижаешь меня, душечка, подобными словами. От-
платить! Мои благодеяния! Разве же ты чужая мне? Ты моя
родная внучка. Ты Марья Алексеевна Каринская! И у меня
нет человека роднее тебя! Я уж не говорю о том, что с твоим
появлением моя, едва не уничтоженная смертью обоих сы-
новей жизнь вновь обрела смысл! Ты радость моя, мой луч
света!

Маша опустилась перед Алексеем Львовичем на колени,
прижалась губами к его морщинистой руке:

– Я так люблю вас, дедушка!
– И я тебя, душечка, – ответил Каринский, гладя её по го-

лове. – Что бы я без тебя делал! Вероятно, не жил бы… Дитя
моё, прожить долгую жизнь – это, может быть, великое сча-

1 Это изумительно! (франц.)



 
 
 

стье. Но лишь в том случае, когда есть для кого жить. Ина-
че жизнь становится непосильной ношей. Величайшее горе
пережить всех своих близких и друзей. Ещё год назад я го-
рестно роптал, что Бог покарал меня долголетием, но ныне
я всякий день благодарю Его за то, что послал мне тебя.

– Бог милостив, дедушка…
– Да, душечка. И я молюсь, чтобы Он не оставлял тебя.

Знаешь, дитя моё, что я подумал?
– Что, дедушка?
– Тебе пора выходить в свет!
– Нет, дедушка! – испуганно вскрикнула Маша.
– Отчего же нет?
–  Меня никогда не  примут в  благородное общество…

Ведь я… Моя матушка была всего лишь ключницей…
– Но твой отец был моим сыном! И я твой дед! И я выведу

тебя в свет, и никто не посмеет дурно отозваться или даже
посмотреть на тебя! – ответил Каринский, снимая очки. –
Тебе пора подумать о замужестве. Найти хорошего человека!
Я уже стар и хочу быть спокоен за твою судьбу, а спокоен я
буду, лишь зная, что есть человек, которому я могу вверить
тебя.

– Разве хороший человек непременно должен быть зна-
тен? Бывать в свете?

– Совсем нет. Твоим мужем станет тот, кого ты полюбишь,
и кто полюбит тебя, ма анфан2. Но ты не должна дичиться

2 Дитя моё (франц.)



 
 
 

людей. Тебе пора привыкать к ним. Это неизбежно, мой ан-
гел.

В глазах Маши заблестели слёзы:
– Я не хочу… Но всё будет так, как вы прикажите, дедуш-

ка.
– Ну, ангел мой! – сплеснул руками Алексей Львович. –

Перестань плакать немедленно! Пощади старика! Я не могу
видеть твоих слёз!

В дверь постучали. Маша быстро утёрла слёзы и отверну-
лась к окну.

– Антре3! – громко произнёс Каринский.
В комнату впорхнул внучатый племянник Алексея Льво-

вича Родион, а следом вошёл незнакомый старику человек:
–  Здравствуйте, дядюшка!  – сказал Родя.  – Позвольте

представить нам нашего гостя. Георгий Павлович Жигамонт,
врач. Из Москвы.

Каринский надел очки, протянул гостю руку и  привет-
ствовал его радостно:

– А! Вот, и вы, шер ами! Же суи контант дё ву вуар!4 Лиза
говорила мне, что вы приедете, и я с нетерпением ждал вас!

– Бесконечно раз знакомству с вами, Алексей Львович, –
с поклоном ответил доктор.

Каринский с первого взгляда с удовлетворением опреде-
лил в госте человека благородного и наделённого большим

3 Войдите! (франц.)
4 ..дорогой друг! Я рад видеть вас! (франц.)



 
 
 

вкусом. Его костюм был пошит по последней моде, элегант-
ный лёгкий пиджак коричневого цвета прекрасно гармони-
ровал с галстуком. Лицо доктора имело тонкие черты, кото-
рым морщины лишь придавали благородства, а умные гла-
за его смотрели внимательно и участливо. «Милейший чело-
век!» – решил про себя Алексей Львович и, подозвав внуч-
ку, представил её:

– Это Машенька, ма птит фий5.
Жигамонт учтиво поклонился и легонько пожал девушке

руку. Машенька зарделась, присела в реверансе и, не подни-
мая глаз, пробормотала нечто приветственное и вновь ото-
шла к окну. Каринский поманил доктора и, когда тот накло-
нился, шепнул ему на ухо:

– Машенька ещё очень юна и всех дичится…
Георгий Павлович понимающе улыбнулся.
– Присаживайтесь, шер ами, – пригласил Алексей Льво-

вич, указывая на глубокое кресло, стоявшее напротив него. –
А тебе, Родя, я полагаю, не очень хочется слушать мою ста-
риковскую болтовню, которую ты уже слышал бесчисленное
множество раз?

– Что вы, дядюшка… Я всегда рад…
– Ну-ну, се не па врэ6, – улыбнулся старик. – У тебя, навер-

няка, найдутся занятия интереснее. Я думаю, доктор не бу-
дет возражать, если ты нас покинешь. Не так ли, доктор?

5 моя внучка (франц.)
6 это неправда (франц.)



 
 
 

– Разумеется, – кивнул Жигамонт.
– Ступай, мон шер! Увидимся за ужином!
Родион удалился, и Алексей Львович, сняв очки, обратил-

ся к Георгию Павловичу:
– Ах, шер ами, в нашем доме так редко бывают гости…

Когда я был молод, в  доме моего отца всегда собирались
люди, и  у  себя я поддерживал тот  же хлебосольный обы-
чай. Каринские – не самый знатный род в России. Титулов
мы не имеем… Наши давние предки были простыми воина-
ми. Но один из них, Даниил Феодорович, стяжал себе рат-
ную славу при нашествии поляков. Он служил под началом
самого князя Скопина-Шуйского и был им отличаем. Есть
во Владимирской губернии Каринское поле. Там в 1609-м
наши славные войска разбили латинян. В той битве Даниил
Феодорович отличился особенно. Он был сильно изранен.
И за отвагу свою пожалован потомственным дворянством,
землёй и  получил фамилию  – Каринский. Вот, оттоль мы
и пошли…

–  Историю прекрасней всего изучать по  следам своих
предков, – промолвил Жигамонт.

– О, вы правы, голубчик! Как вы правы! – с чувством про-
изнёс Алексей Львович. – Потому-то я и вознамерился напи-
сать воспоминания. Всё-таки я прожил на этом свете скоро
девяносто лет и кое-что видел на своём веку. А не станет ме-
ня, и кто-то вспомнит, кто будет знать? А самая полная ис-
тория слагается не пером одного летописца, хоть бы он был



 
 
 

и самим Нестором, но живым потоком множества голосов.
Вы понимаете меня, шер ами?

–  Безусловно, и, поверьте, совершенно разделяю ваше
мнение.

– Маша очень помогает мне в работе. Я уже скверно ви-
жу, и мне сложно писать самому. Тан пи!7 А у неё прелест-
ный почерк. И, с Божьей помощью, мы с нею окончим наш
труд, – старик покосился на внучку, склонившуюся над вы-
шиванием.

– А много ли уже написано? – спросил доктор.
– О, совсем нет! То пока лишь воспоминания моей моло-

дости, – улыбнулся Каринский. – Но они-то и наиболее ин-
тересны. Так приятно вновь окунаться в дни своей юности…
Вы, голубчик, ведь не можете знать, что это было за время!
Вы тогда ещё не родились. А я уже был прелестным юно-
шей, кавалергардом! Совсем недавно были разбиты францу-
зы, и все мы, мальчишки, грезили о ратных подвигах. Ка-
кой высокий дух патриотизма царил тогда в сердцах! Сейчас
принято дурно отзываться о временах Императора Николая
Павловича, а я вам скажу, что то были благословенные вре-
мена. Государь безо всякой охраны прогуливался по улице,
ездил в санях… Можно ли теперь вообразить такое? Ведь
до чего дошло: на Царя, на Помазанника охотятся, как, про-
сти Господи, на зайца! Государя среди бела дня разрывает
бомбой, брошенной каким-то мерзавцем. И это – прогресс?

7 Ничего не поделаешь! (франц.)



 
 
 

Нет, реформы были нужны, я не спорю… Но, если такой ре-
зультат… – Алексей Львович пожал плечами. – В моё время
и вообразить себе нельзя было подобного.

– А как же восстание декабристов?
–  Скорбная страница нашей истории. И  всё-таки это

несколько иное. Знать, гвардия и прежде активно участвова-
ла в переворотах. Хотя декабристы, возможно, стали пред-
течами нынешних… Многих из них я знал лично… – Ка-
ринский вздохнул. – Мы встречались в различных собрани-
ях, служили вместе… Это были умные, смелые и достойные
люди. Для меня было большим огорчением, что дело так по-
вернулось. По счастью, меня тогда не было в столице. Я был
в отпуске, и мне не пришлось делать горький выбор между
моими друзьями и моим Государем. Но я никогда бы не из-
менил моей присяге, это безусловно. Я, доктор, как и мно-
гие, любил нашего Государя и боготворил его. Это был на-
стоящий рыцарь, воплощённое Самодержавие. Я до сей по-
ры храню его портрет.

Жигамонт повернул голову и  увидел небольшой писан-
ный маслом портрет Императора Николая Павловича. Ка-
ринский также посмотрел на него и продолжал:

– Теперь просвещённая публика упрекает его в жестоко-
сти. А о какой жестокости идёт речь? Ведь даже семействам
государственных преступников, коими, к прискорбию, ока-
зались многие мои приятели, был назначен пенсион, их де-
тям по велению Государя к Рождеству дарились подарки, они



 
 
 

направлялись в лучшие учебные заведения… Представьте,
если бы в любой европейской стране случилось нечто напо-
добие Сенатской площади! Да и  случалось  же! И  таковые
восстания топились в крови. И это ни у кого, заметьте, не вы-
зывает возмущения. Только русский Царь не имеет права ка-
рать врагов престола. А как любезен был Государь! Мне три-
жды посчастливилось говорить с ним. Это было огромное
счастье. Я готов был умереть за него. Нет, что и говорить,
чудное было время… Кстати, Георгий Павлович, не желае-
те ли наливочки? Лечебной?

–  Не  откажусь,  – улыбнулся Жигамонт.  – Покорнейше
благодарю.

– Машенька, ангел мой, принеси, пожалуйста, нам с док-
тором наливочки и что-нибудь закусить.

– Да, дедушка, – девушка поднялась и вышла, так и не под-
няв глаз.

– Под наливочку и разговор слаще, – лукаво подмигнул
Каринский. – До ужина ещё много времени… Кстати, я всё
говорю, а вас не спросил, что нынче нового в Первопрестоль-
ной и в столице?

– О столице немногое могу сказать, так как моя практи-
ка целиком проходит в Москве, а Москва всё та же. Даже
и не знаю, какие новости я мог бы рассказать, о чём бы не пи-
сали газеты.

– Я читал пару лет назад о памятнике Пушкину… Жаль,
что не был на его открытии, не видел его. А вы были?



 
 
 

– О, да, конечно! – кивнул доктор. – На это торжество со-
бралась вся читающая публика. Это был прекрасный день!
Особенно потрясла всех речь господина Достоевского. При-
знаться, я и сам слушал её, затаив дыхание, боясь пропустить
хотя бы слово. Он был тогда уже очень болен, и говорить ему
было тяжело, но что это была за сила духа, что за мысли! По-
сле него никто более не решился тотчас брать слово, а в тол-
пе прошёл слух, будто писателю сделалось дурно, будто он
даже умирает. Но, к счастью, это оказалось вздором.

– Я читал эту речь в одном из журналов. Лиза выписыва-
ет всё, что выходит. Самой ей, правда, читать некогда, зато
читаю я, Родя, Машенька… Иногда Владимир с супругой…
Впрочем, он выписывает себе заграничную прессу. Как буд-
то бы мало своей… О чём это я? Ах, да, речь… На меня
она также произвела впечатление. Я Машеньку просил пере-
честь трижды. И как точно там было о смирении, о нашем
общем скитальчестве, о гордыне… Фёдор Михайлович был
величайшим писателем. Жаль, что он ушёл так рано… Се
домаж8…

В комнату вошла Маша, неся поднос, на котором стоял
графин с наливкой, блюдо с фруктами и печенье. Поставив
поднос на стол, девушка вновь заняла своё место у окна.

– Прошу вас, доктор, отведайте, – Каринский разлил на-
ливку по рюмкам.

Жигамонт выпил напиток мелкими глотками.
8 Жаль (франц.)



 
 
 

– Ну-с, что скажете?
– Превосходно, Алексей Львович! Выше всяких похвал!
– Это фамильная наша наливочка, – гордо сказал старик. –

Угощайтесь!
– Благодарю.
– Я, шер ами, очень ценю литературу. В юности я и сам

грешил виршами… Я ведь имел счастье быть знакомым
со  многими настоящими литераторами. И  с  Пушкиным,
и с Жуковским…

– Что вы говорите!
– Близкими друзьями мы, разумеется, не были, но, одна-

ко же, встречались, беседовали. У меня даже сохранилась од-
на записка ко мне Александра Сергеевича, в которой он бла-
годарит меня за одолжение, которое я ему сделал.

– Какое же одолжение, если не секрет?
– Сущие пустяки, – рассмеялся Каринский. – Мы оказа-

лись вместе в одной компании, и Пушкин проиграл крупную
сумму в карты. Ему не хватало, чтобы заплатить, и я с радо-
стью ссудил его необходимыми деньгами, тем более что мне
в тот вечер везло.

– Поразительно, – с искренним интересом произнёс Жи-
гамонт. – Вам, действительно, нужно непременно записать
всё это. Вы знали стольких выдающихся людей…

–  Да, было время,  – вздохнул Алексей Львович.  – Ма-
шенька, к слову, очень любит Пушкина и Жуковского. От-
чего-то прозу она жалует меньше. Достоевский слишком тя-



 
 
 

жёл для её светлой и юной головки. А поэзию она обожает,
целые поэмы наизусть может читать. Может, и вас уважит,
прочтёт, если вы попросите.

– Я буду счастлив, но только если сама Мария Алексеевна
этого пожелает.

Маша подняла глаза и чуть-чуть улыбнулась:
– Спасибо, господин Жигамонт. Я непременно что-нибудь

прочту для вас.
– Умница, – похвалил старик внучку. – Знаете ли, доктор,

иногда мне кажется, словно моя жизнь мне приснилась. Са-
мому не верится, что я мог видеть столько всего. На моей па-
мяти весь уходящий век. Все мои сверстники уже почили…
У князя Вяземского есть чудные стихи:

Смерть жатву жизни косит, косит
И каждый день, и каждый час
Добычи новой жадно просит
И грозно разрывает нас.

Как много уж имён прекрасных
Она отторгла у живых,
И сколько лир висит безгласных
На кипарисах молодых.

Как много сверстников не стало,
Как много младших уж сошло,



 
 
 

Которых утро рассветало,
Когда нас знойным полднем жгло…

А мы остались, уцелели
Из этой сечи роковой,
Но смертью ближних оскудели
И уж не рвёмся в жизнь, как в бой.

Печально век свой доживая,
Мы запоздавшей смены ждём,
С днём каждым сами умирая,
Пока не вовсе мы умрём.

Сыны другого поколенья,
Мы в новом – прошлогодний цвет:
Живых нам чужды впечатленья,
А нашим – в них сочувствий нет.

Они, что любим, разлюбили,
Страстям их – нас не волновать!
Их не было там, где мы были,
Где будут – нам уж не бывать!

Наш мир – им храм опустошенный,
Им баснословье – наша быль,
И то, что пепел нам священный,



 
 
 

Для них одна немая пыль.

Так, мы развалинам подобны,
И на распутии живых
Стоим, как памятник надгробный
Среди обителей людских.

Вот, так и я теперь… Бог знает, может, это всем старикам
кажется, что их время было лучше. А так ли на самом деле?
Может быть, оно кажется нам прекрасным просто потому,
что тогда мы были молоды, бодры, и впереди у нас была це-
лая жизнь. Но всё-таки николаевская эпоха, при всех своих
недостатках, была блистательна. Я помню, как пустили пер-
вый поезд в Царское. Теперь поезда стали обыденным делом,
ими никого не удивишь. А тогда это было подлинное чудо!
На поезде катали желающих… Для удовольствия. И билет
стоил аккурат семьдесят пять копеек. Большие деньги, меж-
ду прочим! Я тогда только что женился и решил сделать моей
супруге подарок: прогулка до Царского на поезде. Несмот-
ря на то, что жалование моё было невелико, и я всё время
нуждался в деньгах, я купил два билета, мы сели и поехали.
Какой восторг был написан на её милом лице! Мон дьё!9 Ка-
кая это была дивная прогулка! Под конец моя милая жена
поцеловала меня и сказала: «Милый Алексис, эта прогулка
навсегда будет одним из лучших воспоминаний моей жиз-

9 Мой Бог! (франц.)



 
 
 

ни!» Я чувствовал то же. А первая наша фотография! То-
гда она впервые появилась в столице. Напротив Казанского
собора. Заказчиков вначале было очень мало. И немудрено!
Шутка ли сказать: двадцать пять рублей за карточку. И, вот,
в очередную годовщину нашей свадьбы я повёл мою Елену
Михайловну фотографироваться. Она вышла на той карточ-
ке чудно хорошенькой! Вы можете взглянуть: эта фотогра-
фия стоит на полке, в рамочке.

Доктор поднялся и приблизился к полке. На ней, действи-
тельно, стояла старая фотография, на которой были запечат-
лены статный господин средних лет в мундире и с пышными
усами и бакенбардами и женщина, не утратившая красоты,
несмотря на годы, с лицом, чем-то напоминающим Сикстин-
скую мадонну.

– Хороша, не правда ли? – улыбнулся Каринский.
– Да… – протянул Жигамонт.
– Она родила мне троих сыновей и дочь. Девочка умерла

ещё ребёнком, а сыновья… – старик вздохнул. – Машенька
немного похожа на неё, вы не находите?

– Сходство, определённо, есть, – кивнул доктор.
–  Скажите, голубчик, вы долго собираетесь пробыть

в Олицах?
– Надеюсь задержаться на какое-то время.
– Это дивно, дивно! – обрадовался Алексей Львович. –

Только позвольте вас предостеречь, дорогой Георгий Павло-
вич.



 
 
 

– От чего?
Каринский поднёс палец к губам и прошептал с заговор-

щическим видом:
– В нашем доме появился призрак! Да-да, голубчик! Ма-

шенька видела его собственными глазами и ужасно перепу-
галась. Фоминична потом отпаивала её лечебным настоем.
И  ещё три человека видели этот фантом! Только они все
не знают, что это. А я знаю!

– Знаете?
– Знаю!
– И что же есть этот фантом?
– Это белая дама! – торжествующе объявил старик, вни-

мательно следя за реакцией собеседника.
– Белая дама? – изумился тот.
– Абсолюман10, голубчик!
– А кто такая белая дама?
– О, мой милый! Сразу видно, что вы не служили в гвар-

дии! – Каринский нагнулся к уху Жигамонта и прошептал
уже совсем тихо: – Белая дама – это смерть, доктор! В полку
наш командир часто повторял нам: «Кавалергарды, береги-
тесь: Белая Дама смотрит на вас!»

– Ах, дедушка, какие страшные вещи вы рассказываете!
Мне опять будут сниться кошмары, – подала голос Маша,
не отрываясь от рукоделья.

– Прости, душечка. Я лишь хотел предупредить доктора,
10 Конечно! (франц.)



 
 
 

чтобы уберечь его от неприятной встречи. Мой вам совет, го-
лубчик, не выходите поздней ночью из вашей комнаты и за-
пирайте её на ключ. От греха, как говорится, подальше.

– Спасибо за заботу, Алексей Львович. Хотя, признаться,
мне было бы любопытно взглянуть на эту белую даму…

– Браво, браво, голубчик! – просиял Каринский, успев-
ший за время недолгой беседы уже полюбить гостя. – Слова
настоящего гусара! Будь я немного моложе, и сам бы нарочно
вышел ночью в коридор, чтобы выследить наше привидение!
Если вы вдруг решитесь на такое, чего я вам всё-таки не по-
советую, то не ведите себя вызывающе. Может, и обойдётся.

– Спасибо за совет, дорогой Алексей Львович. Я непре-
менно учту его, если всё-таки решусь на это отважное дело!

– В таком случае предлагаю тост за боевой дух! – рассме-
ялся Каринский, разливая наливку. – Ей-богу, голубчик, вы
мне очень понравились!

– Будьте уверены, что это взаимно.

Елизавета Борисовна Олицкая была женщиной неутоми-
мой и деятельной. Большой знаток женской души, Иван Сер-
геевич Тургенев, разделивший образованных русских лю-
дей на «гамлетов» и «донкихотов», с огорчением отмечал,
что среди мужчин превалирует первый тип, тип углублён-
ных в себя мыслителей, не способных к действию, тогда как
русские женщины часто являют собой обратное. Немало де-
ятельных женщин вывел писатель на страницах своих книг.



 
 
 

Одни из них искали мужчину, дабы идти за ним и  сопут-
ствовать в любых испытаниях, вдохновляя своего избранни-
ка и внушая ему веру в себя, другие эмансипировались, уда-
рялись в революцию… Елизавета Борисовна всю свою энер-
гию отдавала ведению хозяйства. Муж княгини был старше
её на целых тридцать лет и был сверстником дяди Алексея
Львовича, с которым приятельствовал. Склонности к веде-
нию хозяйства князь не питал никогда, предпочитая преда-
ваться более благородным занятиям, а потому не мог нахва-
литься на молодую жену, взявшую бразды правления поме-
стьем в свои руки. Прежде Олицким принадлежало гораз-
до меньше земли, и она была приведена в изрядное разоре-
ние. Однако, княгиня исправила это положение, продав соб-
ственное родовое имение Каринки, а на вырученные деньги
скупив земли окрест Олиц.

Елизавета Борисовна сама вникала во все тонкости веде-
ния хозяйства, не ленясь объезжать свои владения, не брез-
гуя разговаривать со своими мужиками, изучая литературу,
посвящённую аграрным вопросам.

– Не барыня, а барин в юбке, – говорили о ней.
Умная и  волевая хозяйка самолично проверяла счета,

не  доверяя управляющему и  следя, чтобы он «воровал да
не  заворовывался». Благодаря её неусыпным трудам, дела
в имении вскоре пошли в гору. Елизавета Борисовна стре-
милась улучшить быт своих крестьян, открыла школу для их
детей, завела небольшую больницу, заведовать которой был



 
 
 

поставлен ссыльный за народничество врач. Пропаганды на-
родников Олицкая не опасалась.

– Охальные речи там страшны, где порядка нет, где люди
впроголодь живут и потому злы. А мои крестьяне, слава Бо-
гу, сыты. Нищих нет среди них. В имении моём всё устроено.
Я своих мужиков знаю, и они знают меня. Знают, что их ба-
рыня о них заботится, работает не покладая рук. Не пойдут
они супротив меня. А если и смутятся, так уж я найду способ
их смущение рассеять, – говорила Елизавета Борисовна.

Крестьяне барыню, в самом деле, уважали, побаивались
и любили. Нередко она бывала на их свадьбах, крестинах,
подчас и сама выступая в роли крёстной.

Соседские помещики с завистью поглядывали в сторону
владений княгини Олицкой. Елизавета Борисовна знала, что
они недолюбливали её. Недолюбливали за всё: за «везение»,
благодаря которому она сделалась княгиней, за умение хо-
зяйствовать, за независимый нрав и острый язык… Олицкая
платила им тем же. Она редко навещала кого-либо, сторо-
нилась светских мероприятий, держалась особняком, отчего
слыла гордячкой.

– Пусть пустоплясы на балах скачут, а я рабочая лошадка,
мне делом заниматься нужно, – парировала княгиня.

Но годы брали своё, и нет-нет, а вздыхала Елизавета Бо-
рисовна, оторвавшись от расчётных книг о том, что проле-
тела её молодость, пронеслись мимо неё балы и увеселения,
а труд её и продолжить некому, не на кого положиться…



 
 
 

Вечерело. Олицкая отодвинула блюдо с грильяжем, потя-
нула затёкшую спину, откинулась на спинку кресла, посмот-
рела на большой портрет Екатерины Великой, висевший над
каминной полкой, и поманила рукой спавшего на бархатной
подушке с кисточками шпица:

– Косолапушка, иди сюда скорее…
Шпиц подбежал, княгиня подхватила его, прижала к гру-

ди, поцеловала в хитрую мордочку:
– Зайка-зайка-чумазайка…
– Ваш шпиц, прелестный шпиц, не более напёрстка! Его

погладил я: как шёлковая шёрстка! – раздался бодрый го-
лос, и на пороге кабинета возник доктор Жигамонт, уже пе-
реодевшийся к ужину.

– А, милый Жорж, вы кстати, – улыбнулась Елизавета Бо-
рисовна. – Давайте сыграем с вами партию, покуда не было
гонга к ужину.

– Гонга?
– Да… Владимир завёл этот обычай. На  англицкий ма-

нер, – Олицкая поморщилась. – Надоело мне это англоман-
ство… А, впрочем, чёрт с ним… Шахматы лежат на камин-
ной полке.

Жигамонт взял коробку и поставил её на стол перед кня-
гиней, пододвинув кресло и опустившись в него.

– Расставляйте, – сказала Елизавета Борисовна. – Обрати-
те внимание, какая искусная работа. Эти шахматы принад-
лежали ещё моему деду.



 
 
 

Георгий Павлович проворно расставил затейливо выре-
занные костяные фигуры на доске и заметил:

– У вас усталый вид, драгоценная Елизавета Борисовна.
– Ходите, доктор… Как прошёл день? Полагаю, вы прове-

ли его в обществе дяди?
– Вы угадали.
– И как он вам понравился?
–  Алексей Львович, по-моему, замечательный человек

и редкий собеседник. Я слушал его более двух часов и да-
же не утомился, хотя обычно столь долгие беседы действуют
на меня усыпляюще. И с удовольствием бы слушал ещё.

– Да, дядя редкий рассказчик. Жаль, что у меня так мало
времени… Впрочем, я не раз слышала все его рассказы. На-
деюсь, он всё-таки запишет их.

– Я тоже на это надеюсь. Вам шах, княгиня, – отозвался
доктор, закуривая трубку.

Елизавета Борисовна проворно проделала рокировку:
– А как вам понравилась наша Машенька?
– Милая девушка, но очень дичится. Кстати, ваш дядя дал

мне ценные рекомендации по выслеживанию белой дамы.
– Что вы говорите? Что ж, я не буду против, если вы её

выследите. Мне порядком надоел этот цирк…
– Любезная Елизавета Борисовна, вам не жаль рисковать

моей жизнью? – шутливо осведомился Жигамонт.
– У вас есть оружие, милый доктор?
– Я врач, а не полицейский. Моё единственное оружие –



 
 
 

моя трость.
– Негусто. Но вы умеете стрелять?
– Немного. Признаться, я лучше владею рапирой. В моло-

дости один мой хороший друг давал мне уроки, и я оказался
способным учеником.

– Я предпочитаю револьвер клинку. И будьте уверены, ми-
лый Жорж, если эта белая тварь встретится мне, то я не про-
махнусь. У меня рука твёрдая, и глаз – верный. Шах!

– Браво, княгиня! Вы пользуетесь тем, что я отвлекаюсь
на беседу с вами.

– А вы не отвлекайтесь. Я же не отвлекаюсь, – Олицкая
отпустила собаку и вздохнула. – О моём сыне спрашивать
не буду. Не один приличный человек не станет дурно гово-
рить матери о её чаде… А других членов нашего семейства
вы ещё, должно быть, не имели сомнительного счастья ви-
деть?

– Увы!
– Ну, значит, за ужином увидите… Если бы вы знали, ми-

лый доктор, как они все мне надоели… Хоть бы Родя не ухо-
дил в монахи. Это будет для меня большим ударом.

– А он знает об этом?
– Напрямую я не говорила, но он не может не догадывать-

ся… Если Родя уйдёт в монастырь, то поместье после меня
достанется этой своре старших детей моего мужа. Моего сы-
на это не беспокоит. Он будет только рад избавиться от бре-
мени лишнего имущества. И откуда в нём взялось это…



 
 
 

В этот момент раздался гонг. Княгиня поморщилась, как
от зубной боли. Она не любила громких звуков, и пронзи-
тельный звон, возвещающий время вечерней трапезы, раз-
дражал её. Елизавета Борисовна поднялась, оправила тём-
но-фиолетовое платье, набросила поверх дорогую шаль бо-
лее светлого тона:

– Идёмте, милый Жорж. К ужину у нас не принято опаз-
дывать.

Столовая в доме Олицких была выполнена в английском
стиле. Это была довольно тёмная продолговатая зала с тяжё-
лыми шторами и массивной мебелью, освещаемая большим
количеством свечей в старинных канделябрах. Гулко посту-
кивал маятник часов, и также гулко звучали шаги входящих,
разговаривавших приглушённо, словно боясь нарушить чей-
то покой.

Когда доктор Жигамонт вошёл под руку с княгиней в сто-
ловую, там уже находилась худощавая женщина и крепко-
го телосложении мужчина лет пятидесяти, одетый в  бело-
снежную сорочку и фрак. Его не слишком густые волосы бы-
ли тщательно прилизаны, а усы коротко подстрижены. Лицо
мужчины была бледно, дородно, и уже явно намечался вто-
рой подбородок, а небольшие глаза смотрели нервно, бегали.
Нервность сквозила и в облике его спутницы. Ей было явно
за сорок. Можно было предположить, что лет двадцать назад
она была интересной, но теперь лицо её избороздили мор-



 
 
 

щины, не скрываемые белилами и румянами, толстым сло-
ем нанесёнными на кожу, что говорило о желании дамы хоть
как-то омолодиться и скрыть свой возраст. Женщина была
одета в светлое платье, которое, вероятно, также должно бы-
ло молодить её, но на деле вовсе к ней не идущее. Руки её
украшали массивные перстни и браслеты, а шею – колье. Да-
ма похрустывала пальцами и явно скучала.

– Добрый вечер, – приветствовала княгиня нервную па-
ру. – Позвольте представить вам нашего гостя, доктора Ге-
оргия Павловича Жигамонта.

– Здравствуйте, княгиня. Здравствуйте, доктор, – с учти-
вым полупоклоном отозвался дородный господин, и Георгий
Павлович тотчас определил надменность в его тоне и манере
держать себя.

– Мы рады приветствовать вас, – добавила дама напря-
жённым голосом.

– Доктор, это князь Владимир Александрович и его су-
пруга, Екатерина Васильевна, – произнесла княгиня.

– Рад познакомиться, – сказал доктор, поклонившись в от-
вет князю и поцеловав руку его жене.

Елизавета Борисовна заняла место во главе стола и пома-
нила Жигамонта к себе:

– Садитесь рядышком, милый доктор.
Георгий Павлович покорно опустился слева от неё. Кня-

гиня нагнулась к его уху и зашептала:
–  Как вам нравится эта парочка? Этот самодовольный



 
 
 

осёл всякий вечер наряжается так, будто едет на  раут!
И что ж? Дурак – он и во фраке дурак. И жена его не луч-
ше. Два сапога, как говорится… Ни малейшего подобия вку-
са! И она мечтает сделаться старшей княгиней Олицкой! Бы-
ло бы у неё жало, так бы и впилась в меня…

Послышались шаркающие шаги, и в столовую вошёл под-
держиваемый под руку Родей старик Каринский, а  следом
его внучка, всё так же скромно опускающая глаза.

Олицкая легко поднялась и расцеловала Алексея Львови-
ча:

– Дядюшка, добрый вечер! Как ваше здоровье?
–  Прекрасно, душечка! Сегодня совсем прекрасно!  –

улыбнулся Каринский.
– Держу пари, это заслуга доктора! – предположил Роди-

он.
–  Ты, как всегда, прав, мой мальчик,  – ответил старик

и добавил, обращаясь к Жигамонту: – Рад вновь вас видеть,
мон шер.

Алексей Львович, Родя и Маша расположились за столом
справа от княгини.

– Уже четверть минут, а Антона всё нет, – произнёс Вла-
димир Александрович.

– И твоего сына и друга, кстати, тоже, – заметила княги-
ня. – Я думаю, пора приступать к ужину. Дашенька, – обра-
тилась она к горничной, – подавай, пожалуйста.

– Слушаюсь, барыня.



 
 
 

В  этот момент в  помещение вошёл мрачный господин
средних лет с крупным горбатым носом и впалыми щеками,
одетый в тёмный сюртук и брюки в полоску.

– Прошу простить за опоздание, – сказал он, раскланива-
ясь. – Всем доброго вечера и приятного аппетита. Княгиня,
Алексей Львович…

– Познакомьтесь, милый доктор, это Борис Борисович Ка-
верзин, адвокат… Он вырос в нашей семье, а потому счита-
ется почти членом её, – представила княгиня вошедшего.

– Очень рад, – кивнул доктор. – Георгий Павлович Жига-
монт.

– Да-да, доктор, я слышал о вашем прибытии… Здрав-
ствуйте!

– Боренька, ты что-то бледен. Ты нездоров? – спросила
Елизавета Борисовна.

– Ах, пустяки! Не обращайте внимания!
– Боря, ты не видел моего брата и Володю? – спросил Вла-

димир Александрович.
– Нет, не видел, – мотнул головой Каверзин, усаживаясь.

Он быстро положил в рот несколько пилюль и запил их тремя
крупными глотками воды.

– Дашенька, наливай суп, – приказала Олицкая.
– Вы могли бы и подождать, пока все соберутся, – заме-

тила Екатерина Васильевна.
– Семеро одного не ждут, – отозвалась Елизавета Бори-

совна, приступая к  ужину.  – Если хочешь, можешь подо-



 
 
 

ждать. А я, извини, лишнего времени не имею, к тому же го-
лодна, как волк. Ты, дорогая, спать изволишь до двенадцати
часов, а я с шести утра на ногах. А Антон с Володей могут
и вовсе не прийти.

– Ну, почему ж не придём-то? – послышался звонкий го-
лос, и в столовую вошли высокий молодой человек с тёмны-
ми волосами, расчёсанными на косой пробор, и озорно по-
блёскивающими глазами и мужчина лет сорока, плохо вы-
бритый и неопрятно одетый.

– Вы опоздали на полчаса, – строго заметил князь.
– Папа, дядя мог и вовсе не прийти, если бы я не разбу-

дил его, – ответил молодой человек, бесцеремонно кладя се-
бе в тарелку кусок ботвиньи. – Даша, суп я не буду. Раз уж
к супу я опоздал, так ограничусь совместным с семейством
поеданием второго и десерта! Что у нас на десерт?

– Пироги с яблоками и черникой, яичный пирог…
– Не продолжай! И без того понятно, что и без всякого

супа голодным я не останусь!
– Володя, веди себя прилично,  – прошипела Екатерина

Васильевна.
Княгиня постучала ложкой о фужер:
– Антон и Володя, прежде чем вы приступите к ужину,

познакомьтесь с нашим гостем.
– Да уж не трудитесь, тётушка, – улыбнулся Володя. – Мы

уже знаем. Доктор Жигамонт, Георгий Павлыч, из столицы.
Простите великодушно, милейший доктор, за бесцеремон-



 
 
 

ность. Дядя нынче не совсем здоров. Поэтому я его пред-
ставлю за  него: Антон Александрович Олицкий, младший
брат моего отца.

Антон Александрович поднял мутный взгляд, кивнул,
пробормотал что-то и потянулся за штофом. Каверзин про-
ворно отодвинул его.

–  Благодарю, Боренька,  – кивнула княгиня.  – Антон, я
была бы тебе очень признательна, если бы ты не появлялся
больше за столом в таком виде. Доктор, теперь вы можете
созерцать наше семейство в полном составе и во всей красе.
Этот юнец, – она кивнула на Володю, – как вы могли дога-
даться, Володичка, сын Владимира Александровича. Одна-
ко, мне непонятно, отчего так долго нет отца Андроника. Он
обещался быть у нас сегодня. Странно, что он опаздывает…
Родя, ты ничего не знаешь по этому поводу?

– Нет, матушка.
– Дашенька, подавай второе…
Георгий Павлович внимательно разглядывал присутству-

ющих, погрузившихся в трапезу. Воцарившееся было мол-
чание за десертом вновь прервал Володичка:

–  Скажите, доктор, какое поприще лучше  – статское
или же военное?

– Володя у нас никак не может выбрать себе стезю, – по-
яснила Олицкая.

–  Вот-вот, не  могу,  – кивнул Володя.  – А  уж пора  бы!
Мама настаивает, чтобы я по статской линии продвигался.



 
 
 

В университет поступал! А у меня к наукам ну никакой ре-
шительно тяги нет!

– Иди в военные, – посоветовал Каринский. – Ты мальчик
ловкий, статный, ростом прямо гренадёр! Из тебя бы даже
кавалергард вышел! А что может быть прекраснее службы
в гвардии? Службы Отечеству и Государю? И мундир тебе
будет очень к лицу, поверь мне.

Алексей Львович говорил, слегка растягивая слова, с ха-
рактерным французским прононсом, манерно, и  от  этого
речь его имела какую-то особую музыку и приятность.

–  Военная служба мне больше по  нутру, если честно,
но призвания к ней я не чувствую. Доктор, каково же ваше
мнение?

Жигамонт промокнул салфеткой уголки губ и, отложив её
в сторону, ответил:

– По моему убеждению, хороша та служба, к которой ду-
ша лежит. Вот, у вас к чему лежит она?

– Сказать по чести, я лишь к музыке чувствую настоящую
тягу.

– Так вы, позвольте узнать, музыцируете?
– Володя играет на скрипке, рояле и гитаре. Он даже со-

чиняет музыку, – сказала Елизавета Борисовна. – Я не могу
судить профессионально, но мне кажется, что у него недур-
но выходит.

– Точно, – кивнул Володя. – А папа считает, что музыка –
это не занятие для князя.



 
 
 

–  Разумеется,  – веско произнёс Владимир Александро-
вич. – Князь Львов, к примеру, сочинивший наш гимн, был
в первую очередь офицером, приближённым к Его Импера-
торскому Величеству.

– И блестящим, – подтвердил Каринский. – А как он изу-
мительно играл на скрипке! Вы бы слышали! Даже Европа
преклонялась перед его искусством! Его скрипку нельзя бы-
ло перепутать ни с одной другой.

– Зато Глинка не был военным!
– Он не был и князем! – сухо отрезал Владимир Алексан-

дрович.
– Отец знает, что говорит, – согласилась с мужем Екате-

рина Васильевна.
– А я думаю, что Володичке стоит учиться музыке, – ска-

зала княгиня. – Может быть, из него выйдет новый Мусорг-
ский или Бородин? Ну, по крайности, Рубинштейн…

– Князь Олицкий – это вам не Рубинштейн! – возразил
Владимир Александрович.

– Эх, махнуть бы по Европе! Здесь – что? Даже послужить
Отечеству и то порядочно нечем! – патетически воскликнул
Володя.

– Музыка – дело доброе. Но, сынок, все композиторы бы-
ли нищи… Нужно иметь более серьёзные основания в жиз-
ни! – сказала Екатерина Васильевна.

– Доктор, какое же ваше мнение? – спросил Володя.
– Какое может быть мнение у меня, когда я не слышал,



 
 
 

как вы играете, – пожал плечами Георгий Павлович.
– В самом деле, – согласился Каринский. – Володя, голуб-

чик, может быть, ты сыграешь нам? Музыка вечером – это
так восхитительно! Я до сих пор не могу забыть музыкаль-
ные вечера в Петербурге. Как играл Лист! Как пела несрав-
ненная мадам Виардо!

– Вы слышали Виардо, Алексей Львович? – переспросил
Жигамонт.

–  Да, шер ами, я имел это несравненное удовольствие.
Удивительный голос! Когда слушаешь, всё прочее исчеза-
ет для тебя. Говорят, что Гризи не уступала ей, но Гризи я
не имел счастья слышать. А мадам Полина – это… – Карин-
ский сделал выразительное лицо.

– Решено, – улыбнулась княгиня, – идёмте все сейчас в го-
стиную, и Володя нам сыграет что-нибудь.

– Авек плезир, ма тант11, – просиял Володя.
Жигамонт допил бокал сухого белого вина и  проследо-

вал в гостиную, в которой, как оказалось, было оборудова-
но нечто вроде небольшой эстрады, на которой стоял белый
рояль. Собравшиеся расположились в уютных, мягких крес-
лах бежевого цвета в тон кремовым шторам, коврам, стенам.
От обилия светлых тонов гостиная казалась почти воздуш-
ной. Володя принёс скрипку, прыжком вскочил на эстраду
и, отбросив со лба длинные пряди волос, заиграл.

Георгий Павлович закурил трубку и  стал слушать. Сам
11 С удовольствием, тётушка (франц.)



 
 
 

он никогда не играл ни на одном музыкальном инструмен-
те, но любил музыку и хорошо чувствовал её. Живя в сто-
лице, он старался не  пропускать выступлений московский
и заезжих виртуозов, часто бывал в опере, хотя предпочи-
тал ей симфоническую музыку и романсы. От игры Володи
он не ожидал ничего выдающегося и был удивлён тому, как
вдохновенно и даже талантливо играл молодой князь.

– Хорош, не правда ли? – шепнул ему Каринский.
– На удивление…
Юноша закончил игру и ожидающе посмотрел на доктора.
– Браво, Володя! – воскликнул Родион, обнимая друга.
– Дивно, дивно, – закивал головой Алексей Львович.
– Итак, доктор, что скажите? – спросила княгиня.
– Я не специалист, – отозвался Жигамонт, поднявшись, –

но мне кажется, что вы, князь, могли бы добиться больших
успехов на  музыкальном поприще. Во  всяком случае, вам
следовало бы поехать в Петербург или Москву и продемон-
стрировать свои умения людям знающим.

–  Спасибо, доктор, за  диагноз,  – полушутя поклонился
Володя. – Что ж, может, и, в  самом деле, махну по осени
в Москву! Чем чёрт не шутит…

Юноша не  успел докончить, так как в  гостиную вошли
двое: невысокий, сутулый человек с изрядными залысина-
ми на крупной голове и старый священник с суровым лицом
и белыми, как снег, волосами.

– О, отец Андроник! – тотчас поднялась навстречу княги-



 
 
 

ня. – Мы уже беспокоились о вас. Что произошло?
– Прошу простить, Елизавета Борисовна, меня срочно по-

звали к умирающему, – голос священника оказался немного
резким.

– Что? Кто-то умер?
– Да. Прохор Саватьев.
– А… Да-да, – Олицкая вздохнула, – он уже давно хво-

рал. Царствие небесное ему. Отличный плотник был и детей
справных вырастил. Старуху его жаль, но у неё, благодарение
Богу, уже внуки есть: справится. Заеду днями проведаю её.

За окном зарокотал гром.
– Никак там гроза? – спросил Родион.
–  И  преизрядная-с, Родион Александрович,  – кивнул

спутник священника. – У отца Андроника бричка сломалась.
По счастью я как раз возвращался из города и подвёз его.

– Спаси вас Христос за то, Архип Никодимович, – побла-
годарил отец Андроник.

– Я сейчас велю ужин вам подать, – решила княгиня.
– Не стоит, Елизавета Борисовна, – покачал головой свя-

щенник.  – Я не  голоден. К  тому  же нынче постный день.
Мне бы разве чаю крепкого горячего да бараночку.

– Архип Никодимович, распорядитесь, пожалуйста, – ска-
зала Олицкая. – И комната для отца Андроника пусть готова
будет. И сами согрейтесь обязательно.

–  Всенепременно-с,  – отозвался Архип Никодимович
и ушёл.



 
 
 

Этот человек с первого взгляда не понравился Георгию
Павловичу. Во всём облике его сквозила хитрость, изворот-
ливость и скрытая враждебность, и глубоко посаженные гла-
за его смотрел исподлобья как-то недобро. Зато отец Анд-
роник всем видом своим внушал почтение и доверие. Высо-
кий, худой, ещё крепкий старец в простой рясе, словно со-
шедший с древней иконы, он неспешно подошёл к каждому
из собравшихся, приветствуя их. Княгиня немедленно пред-
ставила ему доктора, и он благословил его.

Явившаяся Даша принесла чай с баранками и вишнёвым
вареньем, к которому священник не притронулся.

– Отец Андроник – настоящий аскет. Не пьёт ни спирт-
ного, ни кофе, а только воду и чай. Мало ест и спит. Обра-
зец подвижника. Из него вышел бы превосходный епископ,
но он, кажется, вовсе не стремится к возвышению, но даже
чурается всего с ним связанного, – шёпотом сказала Олиц-
кая доктору.

– А что за человек был с ним? – спросил Жигамонт.
– Это наш управляющий, Лыняев. А что?
– Неприятная личность.
– В высшей степени. Но дело своё знает. Потому и держу.

Откуда мне знать, будет ли иная личность приятнее? А ко-
гда ещё и дурак окажется? К тому же Лыняева я знаю, как
облупленного, а к другому ещё приноравливаться. Кстати,
Дашенька – дочь Архипа Никодимовича.

– Никогда бы не подумал…



 
 
 

Володя вновь завертелся по комнате, кажется, будучи про-
сто не в состоянии сидеть на одном месте:

– Нынче прекрасная ночь! Гроза! Чем мы развеем нашу
скуку?

– Тебе скучно, мой дорогой? – усмехнулась Елизавета Бо-
рисовна. – Скуке есть одна причина: безделье.

– Мне нет, тётушка! Но дядя, кажется, уже изволил за-
снуть!

Антон Александрович, в самом деле, дремал, подперев го-
лову кулаком.

– Говорят, теперь во всех петербургских гостиных зани-
маются столоверчением, – сказала Екатерина Васильевна. –
Может быть, не отстать и нам от высшего общества? Я слы-
шала, что Муромцевы довольно часто устраивают у себя се-
ансы…

–  Муромцевы  – дураки,  – резко бросила Олицкая.  –
Они бы лучше о своих мужиках больше заботились, а не сто-
лы вертели. Ишь невидаль!

– У вас, Елизавета Борисовна, все дураки, – нахмурил-
ся Владимир Александрович. – У них мужики себя помнят,
и в строгости живут! А вы их распустили! Каждое неумытое
рыло на барское крыльцо лезть норовит!

– У Муромцевых мужики отродясь досыта не ели. И пусть
лучше они со своей бедой ко мне на крыльцо приходят, чем
в леса бегут!

– Мужворьё пороть надо, Елизавета Борисовна! Пороть!



 
 
 

Прежде то и было, нынче как крепостное право отменили,
так и управы не стало!

Допив чай, отец Андроник поднялся:
– Поздно уже. С вашего позволения, Елизавета Борисов-

на, я вас покину.
– Разумеется, батюшка, как вам будет угодно.
– А я думал, вы нам скажете что-нибудь, – почти вызыва-

юще сказал Владимир Александрович. – Кто прав, по-ваше-
му, я или княгиня?

– Вы меня в мирские распри не мешайте, – отозвался свя-
щенник. – Я свой выбор давно сделал. Я не с либералами,
не с консерваторами, не с Царём, не с бунтарём, а с Тем, Кто
сказал «я есмь Истина», не с тем, кто твердит о хлебе насущ-
ном, но с Тем, Кто сам есмь Хлеб.

– Я провожу вас, отец Андроник, – вызвался Родион.
– Не стоит, сын мой, я знаю дорогу, – остановил его свя-

щенник и, благословив всех присутствующих, добавил:  –
Господь да сохранит вас всех в эту ночь и дарует сон мир-
ный!

– Володя, княгиня, полно вам ссориться, – подал голос
Каверзин, когда отец Андроник ушёл, и доктор заметил, что
тот сделался ещё бледнее, чем прежде. – Отчего бы и впрямь
не развлечься предложенной забавой? Георгий Павлыч, как
вы смотрите на это?

– Я не возражаю, – пожал плечами Жигамонт, не вынимая
изо рта трубки.



 
 
 

– Помнится, я некогда присутствовал на сеансе у графини
Шурановой, – произнёс Каринский. – Явившийся дух был
не очень вежлив, и наш почтенный спирит постеснялся по-
вторять его откровения при дамах…

– Что ж, столоверченье, так столоверченье, – махнула ру-
кой Олицкая. – Только, Катя, если твой дух задержится, я
уйду. Мне в шесть утра уже надо быть на ногах.

– Мне, если честно, не по нутру эта забава, – сказал Ро-
дя. – Спиритизм есть грех.

– Ах, мон ами, какой ты всё-таки педант! – воскликнул
Володя. – Просто пренесносный, нудный педант! Это всего
лишь забава!

– И всё-таки я не имею желания в ней участвовать, – ска-
зал Родион.

– Я тоже лучше поднимусь к себе, – тихо произнесла Ма-
ша. – Мне будет страшно, если дух придёт…

– В таком случае, я провожу тебя, Машенька, – улыбнулся
Родя. – Чтобы ты снова не столкнулась с нашим призраком.
Спокойной ночи!

– Они правы, между прочим, – заметила княгиня, погля-
дев вслед сыну и Маше. – Нам мало одного фантома, а вы
хотите вызвать на нашу голову ещё одного…

– Может быть, он-то и расскажет нам про первого, – без-
заботно рассмеялся Володя.

Все присутствующие заняли места вокруг большого круг-
лого стола. В сплошном мраке, освещаемом лишь стоящей



 
 
 

на столе свечой, едва можно было разобрать лица находя-
щихся рядом. Каверзин то и дело утирал испарину, изредка
делая мелкие глотки из бокала с вином, захваченного из сто-
ловой. Антон Александрович выглядел совершенно равно-
душным, точно спал с открытыми глазами, а его брат смот-
рел мрачно, насупив брови, явно ещё не остынув от стыч-
ки с мачехой, также принимавшей участие в «забаве» с уста-
лым и раздражённым видом. Веселился лишь Володя. Алек-
сей Львович отнёсся к сеансу с любопытством, вызванным
отчасти ностальгией. Лишь на лице Екатерины Васильевны
был написан почти священный трепет. Эта женщина явно
верила в то, что делала.

– Возьмёмся за руки, – сказала она. – И, что бы ни случи-
лось, никто не должен прерывать цепь.

«Кажется, скучно всё это будет… – подумал Жигамонт,
почувствовавший, что насыщенный день всё-таки утомил
его, и едва сдерживаясь, чтобы не зевнуть. – Скорее бы уж
закончилось!»

В этот момент в комнате раздался шорох.
– Это он! Он здесь! – выдохнула Екатерина Васильевна. –

Кто ты? Назови своё имя!
–  А.К.,  – прошелестело едва слышно.  – Смерть зовёт

смерть, смерть идёт к смерти, смерть уже здесь, смерть по-
среди вас, смерть за каждым из вас!

– Это она! Она! – прохрипел Каверзин, хватаясь за горло.
–  Чёрт возьми! Включите кто-нибудь свет!  – закричал



 
 
 

Владимир Александрович.
– Не вспоминай его теперь! – вскрикнула Екатерина Ва-

сильевна.
– Дура!
В темноте мелькнула белая фигура, раздался грохот пада-

ющей мебели. Вспыхнул свет. Первое, что увидели участни-
ки сеанса, это отсутствие Антона Александровича. Стул его
лежал на полу.

– Володя, где Антон? – спросила княгиня. – Он сидел под-
ле тебя!

– Мне кажется, Антон Александрович за тем комодом, –
кивнул Жигамонт на старинный комод, рядом с которым ле-
жал ещё один уроненный стул и разбитая ваза.

Владимир Александрович решительно подошёл к комоду
и вытащил из-за него перепуганного брата.

– Водочки мне, водочки… – шептал тот, едва шевеля дро-
жащими губами.

– Пьяница! – раздражённо бросила Олицкая.
– Идиот! – с не меньшим раздражением выдохнул князь,

чьё лицо сделалось багровым.
Вновь послышался грохот и звон. Все обернулись, и уви-

дели лежащего на  полу без движения Каверзина, рядом
с ним валялись осколки разбитого бокала, вокруг которых
алым, похожим на кровь пятном разлилось вино.

Жигамонт бросился к  Борису Борисовичу, и, встретив-
шись глазами с его невидящим взглядом, уже почти безна-



 
 
 

дёжно пощупал его пульс.
– Что с ним? – тихо спросила побледневшая Елизавета

Борисовна.
– Он мёртв, – ответил Георгий Павлович, подбирая оскол-

ки бокала…



 
 
 

 
Глава 2

 
В рассветный час Москва ещё дремлет, не спеша пробуж-

даться в отличие от северной столицы, отобравшей некогда
её первенство, но и подарившей тем ей счастливую безмя-
тежность. Розоватая дымка окутывает золотистые маковки
и шеломы её церквей, разливаясь перламутром по их белым
стенам. Сказочно смотрится в такой час Москва! Особенно
чудно глядеть на неё с возвышения: с Воробьёвых гор, на-
пример. Но совсем не туда направлялся скорым шагом Илья
Никитич Овчаров, грызя жёлтыми зубами семечки, насы-
панные в карманы старого, чуть ли не до дыр затёртого арха-
лука серовато-зеленоватого цвета. И мало обращал он вни-
мание на  московские красоты, погрузившись в  свои думы
и глядя под ноги.

Илья Никитич направлялся к Бассейне, месту утреннего
сбора всех московских дворников. Дворники, как известно,
народ знающий. Потолковать с ними всегда полезно. А особ-
ливо нужно поговорить с теми, что работают в нужном ме-
сте – то бишь в Староконюшенном переулке и по соседству.
А уж после можно заняться и «Балканами». Хотя вряд ли
по прошествии такого срока кто-нибудь помнит там несчаст-
ную Аннушку и её прачку-мать. Недурно было бы ещё свести
знакомство с полицейскими чинами. Кто-нибудь наверняка
должен помнить дело о жестоком убийстве юной девушки:



 
 
 

такие преступления случаются не каждый день. Когда бы де-
ло происходило в родной Коломне, Овчаров нашёл бы нуж-
ных людей в считанные дни. Но Москва велика. А, главное,
чужда, и не чувствовал в ней Илья Никитич привычной лёг-
кости.

Дойдя до  Бассейни, Овчаров остановился, вглядываясь
в суровые лица дворников, перекидывавшихся друг с дру-
гом малозначащими словами. Дальнейший план действий
ещё не созрел в его голове. Илья Никитич, вообще, редко
составлял какой-либо план, предпочитая действовать по об-
стоятельствам. Внезапно кто-то тронул его за плечо. Овча-
ров обернулся и увидел дворника средних лет с тёмными,
несколько растрёпанными волосами. Илья Никитич мгно-
венно оценил его белоснежный фартук и новые, блестящие
сапоги, при взгляде на которые Овчаров невольно покосился
на свои, истоптанные и грязные. Дворник, между тем, изу-
чающе смотрел на него любопытными бирюзовыми глазами.

– Тебе чего, борода? – спросил Илья Никитич.
– Мне-то ничего, мил человек. А, вот, почто ты тут оги-

наешься? Али ищешь что?
– Да с чего ты взял? Вот, привязался!
– Ищешь-ищешь, – уверенно сказал дворник. – Ты отку-

лешний будешь-то?
– Почём ты знаешь, что я приезжий?
– А своих я знаю, а тебя впервой вижу. Физиомордия у те-

бя не московская.



 
 
 

– Ходила к дьяку попадья… Прям-таки всю Москву зна-
ешь? – недоверчиво усмехнулся Овчаров.

– Всю – не всю, а уж кого надо знаю. Так что ищешь-то
ты, мил человек? Сказывай уж. Авось, я знаю.

– Ну, когда ты, брат, всю Москву знаешь, так, чем чёрт
не шутит, может, и поможешь мне, – задумчиво произнёс
Илья Никитич. – Не знавал ли ты некой мадам Ульбрехт, что
держала швейную мастерскую на Староконюшенном?

– Куда хватил! – удивился дворник. – Она уж скоро лет
двадцать, как из Москвы не  своею волей выбыла. Небось,
бесу душу давно отдала.

– Отчего ж бесу, а не Богу?
– А не для Господа Бога этакие души. Что тебе, мил че-

ловек, в сей даме?
–  А  работала у  ней девушка. Аннушкой звали. Может,

слыхал?
– Слыхивал, – кивнул дворник. – Значит, ты той тёмной

историей антиресуешься?
– Любопытствую, – подтвердил Овчаров. – Ты, борода, ви-

жу, и впрямь всё тут знаешь. Так, может, подскажешь, с кем
я об том деле потолковать могу?

– К Василь Васильичу тебе надо, по моему рассуждению.
– А кто таков Василь Васильич?
–  Эх, мил человек, а  ещё за  москвича сойти дума-

ешь! – рассмеялся дворник. – Василь Васильича Романенко
на Москве всякая собака знает. Немалый чин имеет в сыск-



 
 
 

ном ведомстве. Гроза преступников! Он то дело помнить
должен. Одно из первых у него, кажись, было.

– Немалый чин, говоришь? Так он, глядишь, и разговари-
вать не станет?

– Коли в добром духе будет, так и поговорит, а, уж коли
зол, так и в ухо может.

– Где ж мне его сыскать?
–  А  нет ничего проще. Квартирует он в  Могильцах,

в Мёртвом переулке. Если на водочку дашь, так хоть теперь
провожу к нему.

– А служба твоя как же? – прищурился Илья Никитич.
– А я в том переулке и служу. Так что нам по пути.
– Ходила к дьяку попадья… Была – не была! В таком слу-

чае веди меня, – решил Овчаров.
День, кажется, складывался удачно. Ведь что  ж, как

не  большая удача, попасть на  такого знающего дворника?
Теперь главное, чтобы сам господин Романенко был в доб-
ром расположении и не спустил незваного гостя с лестни-
цы. А ведь хорошо, чёрт побери, свести знакомство с эта-
ким человеком! Ведь когда всё сложится удачно, так мож-
но ж и со своим делом обратиться! Не пригодится ли мос-
ковской полиции опытный агент? Правда, не знает Илья Ни-
китич Москвы, но так это дело наживное! Узнает! Ведь как
можно дело-то повернуть!

Дом Василь Васильича Романенко находился аккурат ря-
дом с церковью Успенья и старым погостом. Овчаров пере-



 
 
 

крестился, вошёл вслед за дворником в подъезд, поднялся
по тёмной лестнице. Неожиданно провожатый достал ключ,
отпер одну из дверей и пригласил:

– Милости прошу, господин инкогнито!
– А где же Василь Васильич? – обомлел Илья Никитич.
– Улицы метёт, – рассмеялся «дворник», отклеивая боро-

ду, снимая белый фартук и переступая через порог.
Овчаров прошёл вслед за хозяином на небольшую кухню,

где последний опустился на стул и, закурив, предложил го-
стю:

– Присаживайтесь.
– Спасибо… – растерянно отозвался Илья Никитич, са-

дясь и пряча под стол свои сапоги.
– Может, вы всё-таки представитесь?
– А… Да, извините. Илья Никитич Овчаров. Агент сыск-

ной полиции Коломны.
– Коломны? – присвистнул Романенко. – Не бывал. Ка-

ким же ветром вас занесло в Первопрестольную, Илья Ни-
китич?

– Так я уж вроде рассказал…
– То вы дворнику рассказывали, а то мне.
– Вы в самом деле большой чин имеете? – недоверчиво

спросил Овчаров.
– Ну, не шибко дюжинный, однако, и не малый, – улыб-

нулся Василь Васильич, приглаживая волосы. – По крайней
мере, вся столичная агентура проходит через мои руки.



 
 
 

– К чему ж тогда вам такой машкерад?
– Вы про дворницкую справу? Это, скажем так, дань про-

шлому и привычка. Я с первого дня работы в сыскном ведом-
стве всякое утро с Бассейни начинаю. Нет более информи-
рованных людей в Москве, нежели дворники. Да вы ж и са-
ми с них начали.

– Что ж, Василь Васильич, вы нынче в добром духе? В ухо
не дадите? – спросил Овчаров, обретая вновь уверенность.

– Коли волынку тянуть не станете, а изложите мне крат-
ко и понятно ваше дело, так не дам, – пообещал московский
сыщик. – И не стесняйтесь вы так ваших сапогов, ей-Богу.
Я ведь тоже с агентов начинал, по целому дню маковой ро-
синки во рту не имел, сапоги сам чинил… Сказывайте да
отправимся где-нибудь позавтракаем. Я, чёрт возьми, успел
изрядно проголодаться после, как говорят в благородном об-
ществе, утреннего променада.

Илья Никитич вздохнул и, собравшись с духом, принял-
ся излагать как можно более внятно суть своего непростого
дела.

По  утрам в  ресторации «Палермо» посетителей было
немного. Лишь иные просиживали по нескольку часов, мел-
кими глотками цедя горячий чай с блюдец и утираясь поло-
тенцами.

– Корнбиф с рисом и фаршированный калач, – приказал
Василь Васильич шустрому половому в крупных конопати-



 
 
 

нах. – Чай подай ямайский или любой какой.
– Сей момент всё будет-с, господин Романенко.
Овчаров опасливо порылся в кармане, явно опасаясь, что

завтрак может оказаться чрезмерно дорогим, но Василь Ва-
сильич ободрил его:

– Не волнуйтесь, Илья Никитич: я ведь привёл вас сюда,
значит, я и плачу.

История, рассказанная коломенским сыщиком, весьма
заинтересовала Романенко. Слишком хорошо, несмотря
на  прошедшие годы, помнил он дело Анны Колывановой,
с которого началась его собственная служба в московской
сыскной полиции. Ведь никто иной, как Василь Васильич,
приняв вид состоятельного клиента, обхаживал портниху
Лейду Францевну, именно он добыл необходимые сведения
и улики, позволившие разоблачить притон, скрывавшийся
под вывеской швейной мастерской.

Убитая Анна Колыванова семнадцати лет, согласно сви-
детельским показаниям, была девушкой скромной, богобо-
язненной, трудолюбивой и отзывчивой, что сильно отлича-
ло её от  прочих весёлых «воспитанниц» мадам Ульбрехт.
У Лейды Францевны работала она всего лишь несколько ме-
сяцев, и, как рассказывали, портниха привечала её, относи-
лась, как к родной дочери. Анна была чрезвычайно хороша
собой, но молодых людей избегала, встречаясь лишь с сыном
хозяина церковной лавки, Фёдором, который вскоре стал её
женихом.



 
 
 

Составляя портрет убитой, Романенко с трудом мог по-
верить, что это тихое, целомудренное существо в реально-
сти оказалось обычной камелией, подобной остальным уче-
ницам Лейды Францевны. Тогда Василь Васильич поделился
возникшими у него сомнениями со своим начальником и на-
ставником Фролом Демьяновичем Былинниковым, но  тот
лишь отмахнулся:

– Зелен ты ещё, Вася! Не знаешь ты этих бестий! Напустят
на себя вид воплощённой невинности, а сами-то во все тяж-
кие! Снаружи бело, а внутри, как в трубе печной – черно-
та одна. Эти девицы изнутри гниют. Видал ты яблоки иные?
Казалось бы, этакие румяные, красивые, а надкусишь – гни-
льё, червь уж их источил. Прочти повесть Гоголя «Невский
прошпект». Там про это как раз таки сказано.

– Мне книжек читать некогда, Фрол Демьяныч.
–  И  напрасно. На  ночь вельми пользительно бывает.

От них спится хорошо.
– Да я и так на сон не жалуюсь…
– Счастливый! – усмехнулся Былинников. – Ступай с Бо-

гом, работай. И не верь ты этим продажным тварям.
Фрола Демьяныча поддержал и следователь, ведший дело,

также упрекнувший Романенко в молодости и неопытности.
Таким образом, следствие пришло к выводу, что жених

убитой, узнав правду о ней, потрясённый этим открытием,
решил сам покарать пригретую на груди змею, для чего за-
вёз её в некое, пока неизвестное место и удушил, после чего,



 
 
 

вероятно, для верности, нанёс ей в грудь два удара ножом.
Оный нож, выпачканный кровью, был найден среди вещей
Фёдора.

И снова мучили Василь Васильича сомнения. Во-первых,
где произошло убийство? Труп был сброшен в реку, и уста-
новить место трагедии не представлялось возможным. Во-
вторых, в свой последний вечер, согласно показаниям оче-
видцев, Анна навещала мать. Обратно она, как водится, воз-
вращалась пешком, но встретила какую-то даму и мужчину,
которые усадили её в свой экипаж и увезли. Подробное опи-
сание дамы, в которой была опознана мадам Ульбрехт, дал
наблюдавший сцену дворник, приметивший также, что де-
вушка не хотела ехать с нею и согласилась лишь после долгих
уговоров. Лейда Францевна подтвердила, что вместе со сво-
им добрым другом, имя которого назвать не пожелала, под-
возила свою ученицу на Малую Никитскую, где жил Фёдор
с отцом и матерью. Однако соседи последних не видели Ан-
ны в тот день, как не видели и сами родители подозреваемо-
го.

Романенко готов был поклясться, что Лейда Францевна
лжёт, но следователь отчего-то не желал копать землю глуб-
же. Кандидатура безответного Фёдора на роль убийцы его
вполне устраивала.

Сам Фёдор вины своей не признавал и, кажется, был убит
горем. Он утверждал, что не знал о тайной жизни своей неве-
сты и ни за что не поверит в неё. И Романенко верил ему.



 
 
 

Перед ним был простой парень, немного моложе его самого,
похожий на ласкового телка, а не на жестокого убийцу. И все
знакомые характеризовали Федю, как совершенно безобид-
ное создание.

– Он курицу-то зарезать не мог, жалел, а тут живого че-
ловека! – качали они головами.

Начальство считало дело раскрытым, но втайне от него
Василь Васильич продолжал вести своё расследование. Он
опросил всех дворников, лавочников, мелких жуликов, ни-
щих, гулящих девиц, извозчиков, чтобы выяснить хоть что-
то, что могло бы пролить свет на тёмную историю. Романен-
ко удалось найти извозчика, везшего в роковой вечер мадам
Ульбрехт с её спутником.

– Рассказывай, рассказывай, – теребил его Василь Васи-
льич, подливая купленной «для развязки языка» водки.  –
Что за мужчина был с нею?

–  Дак ничего себе господин. Ростом пониже вас будет,
одет хорошо. Бородка этакая, знаете  ли, козлиная, стёкла
на глазах.

– Молодой? Старый?
– Молодой, молодой. Хотя и сурьёзного вида, а молодой.

Важный этакий. Дебелый да холёный. Из важных.
– Как к нему обращалась дама?
– Имени не называла. Всё «шерами» да «шерами». Шера-

мыжников развелось… Ащё благодетелем величала.
– О чём они сговаривались, ты не слыхал?



 
 
 

– Дак не прислушиваюсь я к чужим разговорам! Что мне
до них? У меня в те дни баба родить должна была, шибко
мучилась, так я об ней всё думал!

– И совсем ничего не слышал?
– Баба господину этому сказала: «Не волнуйтеся, всё бу-

дет, как договаривались!» А он ей: «Надеюсь. Цену-то вы за-
ломили о-го-го!»

– А девчушку где они подобрали?
– Да она по набережной шла, а дождь накрапывал. Баба

остановиться сказала, соскочила, к девчушке подбежала, са-
харом вся перед ней растекается: «Душечка, голубушка! Ры-
бонька, деточка!» Стала её уговаривать с ними ехать. Мол,
де, добрый друг приглашает на  чай с  пирожными да кон-
фектами. Девчушка отказываться стала, говорила, что уста-
ла нынче, а та так и извивается. И господин тоже подошёл,
что-то говорил ей. Да я не слышал, что. Далече они стояли.
В общем, сговорили они её, посадили, я и поехал. Они всё
щебетали этак сладкоголосо, да я не слушал.

– Худо, братец, что не слушал! Куда свёз их?
– А до Брюсова дома везти велели. Оттуда, сказали, про-

гуляться хотят. Дождь-то не пошёл, вечер чудный был.
– Куда б они от Брюсова дома пойти могли?
–  А  бес их знает, ваше благородие! Я деньги получил

и уехал. А уж куда они пошли, али поехали, не моё дело. Я
подле этого места задерживаться не хотел.

– С чего так?



 
 
 

– Там, говорят, колдун Брюс ещё живёт. Ну, как появит-
ся? – хитро ухмыльнулся извозчик. – Моё дело маленькое,
я в чужие дела не лезу.

Удалось Романенко разузнать и  ещё кое-что любопыт-
ное. Одна из «камелий», разоткровенничавшись, сообщила,
между прочим:

– У Лейды девушки дорогие. У ней клиентов мало, а за-
то все богатые да знатные, которые огласки боятся, а до удо-
вольствий большие охотники. До  удовольствий с  изюмин-
кой. У нас-то просто всё, а Лейда – дело другое… У неё утон-
чённые блюда, деликатес…

Начальство всё-таки узнало о неумеренной деятельности
молодого сыщика, а Фрол Демьяныч сделал ему строжайшее
внушение:

– Ты, сынок, без году неделя в полиции, а уж зарываешь-
ся! Не суйся, куда тебе не велят, и оставь свою самодеятель-
ность раз и навсегда!

И  Романенко, скрепя сердце, оставил. Фёдора осудили
на двадцать лет каторги, но он умер уже через месяц от нерв-
ной горячки. Мадам Ульбрехт провела год в Бутырках, по-
сле чего была отправлена в ссылку. Василь Васильич остался
в убеждении, что истинные виновники преступления оста-
лись без наказания, но сделать что-либо не мог. Именно по-
этому он так хорошо помнил каждую деталь той истории
по прошествии двадцати лет. Распутанное дело Романенко
мог подзабыть, но преступления, оставшиеся без наказания,



 
 
 

прочно застревали в памяти, оседали в душе чувством соб-
ственной вины.

И, вот, теперь Василь Васильич жевал калач и рассказы-
вал поросшую быльём историю коломенскому коллеге. Про-
винциальный сыщик, насквозь пропахший тяжёлым духом
дешёвого табака, Романенко нравился. В нём чувствовался
азарт охотничьего пса, на которого Овчаров походил даже
видом. Илья Никитич слушал, впитывая каждое слово, из-
редка резким движением руки с обгрызенными ногтями еро-
ша соломенные волосы.

– Так что же вы думаете об этой истории? – спросил он,
когда Романенко закончил. – Кто убил?

–  Я не  могу знать, кто,  – ответил Василь Васильич.  –
Я думаю, что Колыванова не была одной из подлянок ма-
дам Ульбрехт. Я верю в данном случае моему чутью, кото-
рое редко меня подводит. Лейда Францевна содержала элит-
ный притон, куда для известных удовольствий могли при-
ходить занимающие высокое положение клиенты, не боясь
быть узнанными или получить дурную болезнь. «Воспитан-
ницами» этого заведения были совсем юные девицы. Сре-
ди них не было ни одной старше двадцати одного, двадцати
двух лет. Все они были из нищих семей или же вовсе сироты.
Я предполагаю, что ублажать клиентов их вынуждали ещё
до достижения ими совершеннолетия. В том-то и деликатес.
Острые ощущения для тех, кто уже перепробовал всё.

– А что говорили сами «воспитанницы»?



 
 
 

– Ровным счётом ничего! Лейда, шкура барабанная, бы-
ла к ним добра, видите ли! А, между тем, почти все деньги
шли ей в карман. А девушки получали сладости, милые по-
брякушки и прочие пустяки. Но не перебивайте. Я думаю,
что милый друг, который был с мадам Ульбрехт в тот вечер,
был клиентом, предназначенным для Колывановой. Но что-
то у них не заладилось, и девушку пришлось убить. Но кто
был этот человек? И  почему наше следствие повело себя
столь нерешительно? Тут-то и разгадка. Уверен, ваш рабо-
тодатель мог бы пролить свет на это дело.

– Василь Васильич, а что стало с семьями Анны и Фёдора?
– У Анны, можно считать, семьи не было вовсе. Пьяни-

ца-мать. А родители Фёдора… Врать не буду, не знаю, что
с ними стало. Мне то дело не доставило ничего, кроме непри-
ятностей, и  я не  хотел возвращаться к нему. Да и  смысла
не было. Я был всего лишь на первом году службы… Знаю
только, что лавку Палицыны продали в тот же год и куда-то
уехали. Они ни на секунду не сомневались в невиновности
сына. Если честно, я был у них лишь раз, а после и не захо-
дил. Стыдно было на глаза показаться, словно это я виноват,
что их сына осудили…

– Мне нужно узнать их судьбу. Я не знаю, каким боком
замешан во всём этом деле мой наниматель, но он заплатил
мне деньги, и их я должен отработать. То есть узнать судьбу
Палицыных, их родственников, когда такие есть, и уверить-
ся, что Фёдор, на самом деле, умер на каторге.



 
 
 

– Соответствующий акт можно отыскать, если постарать-
ся,  – задумчиво произнёс Романенко, теребя ус.  – Хотя
на что это прольёт свет? В том, что он есть, я не сомневаюсь,
а для того, чтобы проверить его верность, нужно прогулять-
ся в Сибирь, да и там вряд ли что найдётся: лет-то сколько
прошло. Впрочем, полагаю, тут всё верно. Я же видел этого
Фёдора. Он уж тогда был на грани горячки и помешатель-
ства…

– Но хотя бы судьбу его родных!
–  Это можно попробовать. Если только они ещё живы.

Опросить ещё живых соседей да знакомцев, нащупать след
и  красться по  нему. Только одному вам, Илья Никитич,
не стоит приниматься за это дело.

– Почему ж?
– Вы, может быть, и хорошо знаете свое дело, но вы не зна-

ете Москвы и её обитателей, и это тотчас чувствуется. А чу-
жаку рассказывать ничего не станут, поверьте.

– А что ж мне делать?
– Вам? – Романенко задумался. – Вы где остановились?
– На Чижиковском подворье, – с гримасой отозвался Илья

Никитич.
– Ба! И что ж, клопы-то вас там не одолели?
– Не спрашивайте! Эти канальские твари любого сожрут

живьём! И зачем только их Бог создал?
– В таком случае, вот вам совет: пойдите теперь на ваше

подворье, расплатитесь с хозяином, заберите вещи, пойдите



 
 
 

в баню, отдохните там душой и телом и вечером перебирай-
тесь ко мне.

– Да удобно ли это, Василь Васильич?
–  Мне, друг вы мой, всё удобно, так как я неженат. Я

нынче не могу дольше сопутствовать вам, поскольку спешу
на службу, а вечером мы с вами займёмся вашим делом. Уж
я его возьму в разделку!

– Да для чего же вам тратить время на моё дело? – уди-
вился Овчаров.

– А оттого, что каждое дело, в котором не поставлена точ-
ка, во мне зудит, как укус клопа. А в том старинном деле
точка не поставлена, и я хочу это исправить. Я хочу узнать,
что произошло тогда. А, раз уж мы с вами столь чудесным
образом встретились, то можно предположить, что это, как
говорят святые отцы, воля Провидения, а ей надо следовать
всегда, – Романенко поднялся, застегнул форменный китель.

Илья Никитич поднялся следом.
– Ах, да! Чуть не забыл самого главного! – воскликнул

Василь Васильич. – Не идите в какую попало баню. Идите
в Ломакинские. Непременно в Ломакинские! Баня, друг вы
мой, первейшее самое дело. Баня – это ж почти как Прича-
стие! Телу во здравие, душе во спасение! Эх, с каким бы удо-
вольствием я отправился с вами! Чох-мох, не дал Бог!

–  Не  знаю, как вас и  благодарить, Василь Васильич,  –
улыбнулся Овчаров.

– Бога благодарите, что свёл нас, – Романенко протянул



 
 
 

Илье Никитичу руку. – Надобно было бы нам с вами на бру-
дершафт выпить, но с утра я не усугубляю, а потому будем
считать, что уж выпили и перейдём на «ты». До свидания!

– До вечера, Василь Васильич!
Романенко быстрым шагом направился к выходу, приго-

варивая любимую поговорку:
– Цоп-топ по болоту, шёл поп на охоту…



 
 
 

 
Глава 3

 
Пётр Андреевич Вигель задумчиво перечитывал получен-

ное утром письмо. Письмо было от старинного друга отца
Петра Андреевича доктора Жигамонта, просившего Вигеля
прибыть в имение некой княгини Олицкой, где происходят
довольно странные, по  мнению Георгия Павловича, собы-
тия. Пётр Андреевич отложил письмо и, поднявшись с места,
прошёлся несколько раз по кабинету, заложив руки за спину.

Что можно предпринять? С  одной стороны, нехорошо
отказывать добрейшему доктору, но, с  другой  – стоит  ли
овчинка выделки? Ничего из  ряда вон выходящего в  до-
ме Олицких не  произошло. Безусловно, странности есть,
но есть ли преступление? Что ж, выходит, надо ждать пре-
ступления? А если можно предупредить его? Георгий Павло-
вич – человек здравомыслящий, остроумный, уравновешен-
ный – он не стал бы писать зря.

Вигель распахнул окно и глубоко вдохнул воздух, кото-
рый, однако, ничуть не освежил его, так как последние дни
был раскалён до предела. Было настолько душно, что каза-
лось, будто воздух стал твёрдым, и каждая клетка тела ощу-
щала его тяжесть. Пётр Андреевич захлопнул окно и утёр
платком шею. Должно быть, хорошо теперь в  загородном
имении князей Олицких! Но ехать туда нет никакой возмож-
ности. Нельзя же, в самом деле, оставить службу на неопре-



 
 
 

делённый срок. Двухнедельный отпуск начальство обещало
несколько позже, а Жигамонт просит приехать как можно
скорее. Нет, никак не вытанцовывается…

Дверь приоткрылась, и в кабинет заглянуло жёлтое, вы-
сохшее лицо с огромными мешками под глазами.

– Дозволите-с зайти по старой дружбе-с?
– А, это вы, Любовицкий… – протянул Пётр Андреевич. –

Что ж, входите, коли пришли.
– А вы мне не рады, – заметил Антон Сергеевич, входя.
Он и всегда был похож на высохший корень какого-то рас-

тения, но  с  годами сходство это увеличилось ещё больше.
При этом в последнее время Любовицкий стал уделять боль-
шое внимание своему платью. Вот и теперь был он одет в бе-
лый парусиновый костюм, а голову его венчала белая широ-
кополая шляпа. Это одеяние смотрелось на Антоне Сергее-
виче вполне нелепо, но он, видимо, не догадывался об этом.

Любовицкий по-хозяйски расположился на одном из сту-
льев, огляделся и спросил:

– Вы, я слышал, днями-с новую должность получили-с?
Повышение-с?

– И что же с того?
– Поздравляю-с!
– Благодарю, – холодно отозвался Вигель. Этот визит был

ему неприятен. Бывший писарь, сделавшийся теперь извест-
ным газетчиком, раздражал Петра Андреевича, но он ста-
рался не показывать виду.



 
 
 

– А что наш дорогой Николай Степанович? Его ещё за аб-
шид не вывели-с? – полюбопытствовал Любовицкий, играя
тростью.

– Нет, – улыбнулся Вигель. – Просто сейчас он в отпуске.
– Это хорошо-с. А то, боюсь, велел бы он меня взашей

вытолкать, не поглядев на моё болезненное состояние-с! Вы-
то не вытолкаете-с? Оченно тогда жёстко обошёлся со мной
ваш наставник. Лишил места. А если бы я с голоду Богу душу
отдал-с?

– Вас предупреждали, господин Любовицкий, чтобы вы
не передавали материалы следствия в газеты. Не понимаю,
чем вы недовольны.

– А я доволен, Пётр Андреевич! Я Николаю-то Степано-
вичу благодарен-с! Я нынче лицо известное-с! Мои запис-
ки в журналах печатают-с! Знаете, откуда я вчера прибыл?
Из  Петербурга-с! Нынче я принят в  домах известных ли-
тераторов. Да-с! Увы, наша литература переживает не луч-
шие времена-с. Достоевский, Тургенев – невосполнимые по-
тери-с. Один Толстой ещё держит знамя… Кстати, я в ско-
ром времени буду у него-с.

– Наша литература, Антон Сергеевич, вырождается в га-
зетничание.

– Ах, Пётр Андреевич, для нашего брата настало не луч-
шее время. Новый Царь встал на сторону гасильников. Реак-
ция-с!

– И слава Богу! – резко отозвался Вигель. – Пусть будет



 
 
 

реакция, и ваши журнальные склоки затихнут. Вы уже взба-
ламутили общество до того, что у нас стали убивать Царей,
а  присяжные отпускают убийц гулять по  улицам, которые
встречают их цветами и аплодисментами, как подлинных ге-
роев! Довольно!

–  Мы-с? Нет, господин Вигель, мы только-с выражаем
мнение народа.

– Когда вы видели народ, Любовицкий?
– Послушайте, Пётр Андреевич, для защиты самодержа-

вия у нас есть Катков, Суворин… Уж не желаете ли вы, что-
бы его защищали-с прогрессивные люди из разночинцев то-
гда, когда сама аристократия-с точит на  него зуб? Может
быть, вы не знаете-с, как злословили в салонах, когда умирал
наследник престола-с?

– Знаю, Любовицкий. Знаю и то, как ответил злословя-
щим Тютчев:

Сын царский умирает в Ницце —
И из него нам строят ков…
«То божья месть за поляков», —
Вот, что мы слышим здесь, в столице…

Из чьих понятий диких, узких,
То слово вырваться могло б?..
Кто говорит так: польский поп
Или министр какой из русских?



 
 
 

О, эти толки роковые,
Преступный лепет и шальной
Всех выродков земли родной,
Да не услышит их Россия, —

И отповедью – да не грянет
Тот страшный клич, что в старину:
«Везде измена – царь в плену!» —
И Русь спасать его не встанет.

Вы поддерживаете подлость, Антон Сергеевич.
– Когда подлость становится нормой, то её остаётся только

поддерживать.
– Подлость становится нормой, когда такие, как вы, сла-

гают ей гимн. У меня много работы, Любовицкий, поэтому
не потрудитесь ли объясниться, зачем вы пришли?

– Ах, Пётр Андреевич, – вздохнул бывший писарь, под-
нимаясь, – как вы становитесь похожи на господина Неми-
ровского. Вот, слушаю-с вас, а вижу перед собой его.

– Считаю это комплиментом. Так что же вам угодно?
– Нет ли какой-нибудь любопытной историйки у вас? Я бы

статеечку чиркнул-с.
– Я полагаю, что ответ вы знаете, – отозвался Вигель, под-

нимаясь.
– В таком случае, передавайте-с поклон Николаю Степа-

новичу. Прощайте-с! – Любовицкий выскользнул из кабине-
та, притворив за собой дверь.



 
 
 

Как змея всякий раз вползает!  – подумал Пётр Андре-
евич. А  сколько в  этом тщедушном борзописце явилось
гонора, прежде придавленного ничтожеством собственного
положения! Он допущен к известным литераторам! Он вско-
рости будет лицезреть Толстого! Это, впрочем, не  так уж
и сложно. Граф, как известно, людей не избегает, и к нему
может явиться кто угодно. Но с каким чувством превосход-
ства стал изъясняться этот господин Любовицкий! И толь-
ко ли он! Нет, все, подобные ему! Особенно свысока смот-
рят они на полицейских. И добро бы только они смотрели
так! Но уж иной благородный человек стесняется подать ру-
ку полицейскому, боясь быть уличённым в сочувствии реак-
ции. Даже иные офицеры стесняются. Это мания, заразная
болезнь, поразившая общество. Какой закон может быть там,
где служители его почитаются за нелюдей и становятся ка-
стой неприкасаемых?! А, если закона нет, то на чём будет
стоять государство? На моральных принципах, которые есть
далеко не у всех, а у кого есть – столь различны, что никак
не могут ужиться? Развал… Развал… Вся надежда на нового
Государя, на его здравомыслие. Может быть, удастся этому
богатырю на троне вернуть разлившиеся реки в их русла…

И всё же неплохо, что Любовицкий решил зайти. Беседуя
с ним, Пётр Андреевич, наконец, решил, как поступить с де-
лом доктора Жигамонта, и, довольный нашедшимся реше-
нием, погрузился в бумажную работу, которая сразу же по-
шла значительно быстрее и легче.



 
 
 

– Ну, здравствуй, друг сердечный! – приветствовал сле-
дователь Немировский своего бывшего помощника и учени-
ка. – Я лишь неделю в отпуске, а уж ты поспешил навестить!
Рад видеть тебя!

Николай Степанович похлопал Вигеля по плечу и провёл
в свой кабинет. Кабинет был небольшим, и первое, что бро-
салось в нём в глаза, была большая клетка, в которой посви-
стывал соловей.
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