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Аннотация
Короли дед-лайнов и королевы брифов, принцы медиа-

тренингов и принцессы мониторингов, графы райтинга и графини
рерайтинга, повелители пресс-конференций и укротители
информационного поля, погонщики пресс-релизов и погонщицы
субподрядчиков, евангелисты абонентского PR-обслуживания
и поклонницы долгосрочного PR-сотрудничества. Небожители
снизошли к Вам, Читатель!

Истинные пиар-специалисты всегда на работе. 24 часа, 7 дней
в неделю. Но иногда они изыскивают 25-й час и творят, творят,
творят. В стихах и прозе, нецензурно и высоким штилем, днями
и ночами, в праздники и в отпусках. Как могут и где могут! А
обычно могут – на «отлично». Для себя же, любимых!

Дмитрий Федечкин, Константин Шварцкопф, Алексей
Багманян, Татьяна Масловская, Татьяна Михайленко, Евгений
Гаркушев, Софья Лебедева, Михаил Калмыков, Ольга Зацепина,
Андрей Травин, Яков Полищук и Леонид Никифоров, - вот



 
 
 

герои дебютной серии литературного проекта российских PR-
специалистов «Пиарщики Пишут».

Один из пиарщиков точно достоен «Букера», другой –
«Большой Книги», третий – «Пулитцеровской премии», а
четвертый – почти «Нобелевский лауреат». Кому – что,
попробуйте догадаться сами.

Сборник творчества PR-специалистов выпущен при
поддержке РАСО (Российской Ассоциации по Связям с
Общественностью), www.raso.ru

Продолжение следует!
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Вместо предисловия
 

Долго думал, как назвать данный сборник. Среди проче-
го были такие примечательные варианты. Одни сами лезли в
голову, а какие-то подсказывали в комментариях: «По сов-
местительству Пиарщик…» (длинновато), «Гражданин Пи-
армэн» (по аналогии с «Гражданином Поэтом» и 25-й час
(дескать, пиарщик всегда на работе – 24 часа в сутки, 7 дней
в неделю, – но один час для творчества все-таки где-то вы-
кроил). Возможно, что одно из них в следующем издании
сборника и пригодится! Зависит от Вас! А пока так – «Пи-
арщики пишут». А все остальные – будут подразумеваться.

Цель данного проекта – хоть немного, но улучшить имидж
пиарщика в России. Не знаю, достигнута она или нет – су-
дить Вам. Увидев в некоторых рассказах нецензурную лек-
сику, можно подумать, что ракеты от цели развернуты на 180
градусов. Но дело в том, что в первой серии проекта прини-
мали участие в основном молодые пиарщики. А им стыдить-
ся нечего: они не принимали участия в «компроматных вой-



 
 
 

нах», «джинсой» уже не занимались – бюджеты нынче ни-
же, и творчества, чтобы сделать бесплатную публикацию «в
печатке» или «на телеке» требуется больше. Порой ночами
не спим! А если спим, то думаем о Клиенте. В таких усло-
виях – как не отдохнуть, не расслабиться в своем мире – в
собственном стихотворении, рассказе, или повести? Без ма-
та никак! Так что.

Как же самовыражаются мастера слова, короли и короле-
вы коммерческих смыслов, принцы дед-лайнов и принцессы
брифов? По-разному: в стихах и прозе, в малой и больших
формах, но всегда по-русски.

Мне лично – понравилось. Уверен, что и Вы найдете здесь
не одну литературную жемчужину!

Сборник PR-творчества выпущен при поддержке Россий-
ской Ассоциации по Связям с Общественностью (РАСО),
www.raso.ru

http://www.raso.ru/


 
 
 

 
Дмитрий Федечкин

 



 
 
 



 
 
 

Федечкин Дмитрий Николаевич, 34 года. С 2004 по 2009
годы работал начальником отдела массовых коммуникаций
ОАО «Автомобильный завод «УРАЛ» (УК «Группа ГАЗ», г.
Миасс Челябинской области).

С 2010 года – начальник Главного управления по делам
печати и массовых коммуникаций Челябинской области.



 
 
 

 
Хорошие люди

 
Мир не без хороших людей.
В этом я, неоднократно битый хорошими людьми, в том

числе сапогом по лицу, уверен бесповоротно. Хоть расстре-
ливайте. Ходишь по свету, слоняешься между придурками,
наркоманами и уродами. И время от времени натыкаешься
на хороших людей. Натыкаешься, словно слепой щенок на
край картонной коробки из-под телевизора, временно при-
способленной под тебя, щенка вселенского.

Мир не без хороших людей.
За два дня до дембеля, в результате банальной казар-

менной пьянки, вдруг выяснилось, что по мне соскучилась
гауптвахта. А не надо было в полусознательном бреду от-
правлять командира части на историческую родину, кото-
рая у каждого солидного мужчины прячется в штанах. Ви-
новат сам, от первой до последней буквы любого алфавита:
будь то греческий, или малазийский. Не надо обижать «отца
солдат». Может, он и нехороший человек, подленький даже,
душонка у него как кулачок пятилетнего шалопая – смор-
щенная, костлявая, поцарапанная дворовыми ветками-пал-
ками-саблями. Но даже вокруг него есть люди, которые да-
же такое посмешище сочтут за хорошего человека. Мы же
будем говорить не о них.

Мир не без хороших людей.



 
 
 

Выручил начальник штаба. И еще вездесущая меркан-
тильность. Там, где хорошие люди, меркантильность незри-
мой, неопознанной тенью шагает рядом. Будь у нее рука –
шла бы рука об руку. Выяснилось, что если о «залете» узна-
ют в округе, достанется всем: и «залетчику», и «отцу» – за
отсутствие должного контроля. Мне-то что: 10 дней «губы
плюс двое суток до дембеля, и я дома. А им еще новые дырки
в погонах колоть. И чем меньше «залетов», тем ближе дыр-
ка. Новая дырка всегда важней наказания хорошего челове-
ка. Даже если этот хороший человек, несмотря на всю свою
хорошесть, умеет послать на историческую родину, которая
у него, солидного и скромного, тоже в штанах.

Мир не без хороших людей.
Начальник штаба натренированным движением щелкает

печатью в моем «военнике». Домой? Как бы не так! Разве
так принято прощаться с хорошими людьми? Нет, не приня-
то. Да, господи, что же это я, хороший человек, сам не знаю,
как надо? Неужели два года от портянки до портянки испор-
тили во мне все хорошее? Надо двигать в город. Стряпать
подпольную «увольняшку» в лом, да и некогда.

Мир не без хороших людей.
На КПП стоит «слон» с моего же полка. Хороший чело-

век, правильный, как три копейки, начищенные до умопо-
мрачительного блеска об бабушкин валенок. Он ведь, хоро-
ший человек, действительно поступал правильно, спраши-
вать начал, куда я да зачем. Тем и нравится мне историче-



 
 
 

ская родина, что она большая. Туда можно заслать целый
взвод, роту, часть или даже дивизию с ее «отцами», и всем
места там хватит, поместятся все. Вместе с караульными
«слонами».

Мир не без хороших людей.
Бреду назад, тащу ящик «Восточной Баварии» и пять фу-

фыриков водки. Мысли заняты аппетитной грудью продав-
щицы, которая не только бойко отоварила меня, но сделала
это точно так, как хотелось бы хорошему человеку с почти
уже солдатским прошлым,  – продемонстрировав все пре-
имущества глубокого вызреза. И это правильно. Если у хо-
рошего человека есть еще что-то хорошее, это надо показы-
вать. Вот «слон» оказался смекалистым, на обратном пути
даже слова плохого не сказал. Хотя звенел стеклотарой я от-
чаянно.

Мир не без хороших людей.
Глаза начальника штаба округляются, а по лицу начинает

расползаться довольная улыбка. Ему, хорошему человеку, и
приятно, и неудобно одновременно. Но этому отцу солдат
я никогда скобки не поставлю. А вот ящик «Восточной Ба-
варии» – легко и пожалуйста! Бывайте, товарищ полковник,
Бог вам в помощь. А я, хороший человек, пойду.

Мир не без хороших людей.
Их за два года службы действительно было много. Кого-то

жизнь разбросала, а кто-то остался играть роль хорошего че-
ловека и топтать сапоги дальше. Разве можно с ними рас-



 
 
 

статься быстро? Для того, чтобы выйти наконец-то за воро-
та части, ушло…. четыре дня. Нормальный такой срок. Ни-
чего выходящего за рамки приличия, не считая нетрезвую и
не очень умную попытку разоружить караульного. Ничто так
не отрезвляет, как звонкий щелчок передернутого затвора.
Шут с тобой, братан! Стой как положено и где положено, а
меня ждут дома.

Мир не без добрых людей.
Хороший человек решил – хороший человек сделает. До-

мой пойду. пешком. Плевать, что это 60 километров. Это не
то расстояние, которое может напугать хорошего, трениро-
ванного человека. Пойду – и точка.

Мир не без добрых людей.
Добираются выжившие после четырехдневной пьянки хо-

рошие люди до КПП. Все по традиции: неплохие пинки под
зад, выталкивание за ворота части и как ножом по сердцу:
«Иди и не возвращайся». Шагаю я хорошим человеком, бра-
во, бодро. Надо же – ноябрь, а жара! Берцы отливаются на
солнце зеркальным блеском, белый ремень на новеньком ка-
муфляже выдает дембеля за версту. Из-за неосенней пого-
ды под «тельником» с зимним начесом образовывается пот.
Кепка отправляется под погон – словно светильник на чер-
дак. Вроде бы и нужен, но не сейчас. При каждом шаге кеп-
ка подпрыгивает, словно жаждет посмотреть: что же там, на
погоне. На погоне золотом отливается лычка старшего сер-
жанта. Лычка подмигивает кепке, кепка как на качелях, ле-



 
 
 

тает вниз-вверх, замирает, будто вопрошая: «Лычка, у тебя
точно все пучком?». А она ей: «Пучковей не бывает, кепка!
Качайся на здоровье!».

Мир не без хороших людей.
Эх, не сигнальте, хорошие люди! Я дембель, и домой я

пойду пешком. Да, хорошие люди тоже устают. Устают от
ходьбы, устают от пота, устают от хороших людей, которые
через каждые пять минут останавливаются возле тебя и орут:
«Служивый, поехали!». Хрен вам, хорошие люди!

Хотя надо уточнить. Хрен – он не такой же вместитель-
ный, как историческая родина, что у каждого мужика в шта-
нах. Хрен имеет чащу терпения. И вот, после 7–8 километ-
ров добровольного марш-броска, хреновая чаша терпения,
вобравшая в себя с десяток отказанных машин, предатель-
ски переполнилась. Ну, поговорю сам с собой, хороший че-
ловек. Эх-ма! Отбрехаюсь-ка от еще пары машин и поеду на
третьей – пусть хоть «Запорожец».

Мир не без хороших людей.
«Куда идешь, служивый?». Вид и тонкое очарование

представительского «Вольво» даже хорошего человека мо-
гут вогнать в ступор. «Домой», – цежу сквозь зубы, прячу
приоткрывающийся рот. «А дом-то где?», – орет. «В Миас-
се», – только бы не расцепить зубы. «Садись, поехали до-
мой!». Будь вы хорошим человеком – отказались бы? Я не
смог.

Мир не без хороших людей.



 
 
 

А обогнали мы их много в тот раз. Типичная мужская бол-
товня людей, служивших в армии. «Я служил. Вот, с армей-
скими друзьями приспособился гонять тачки из Японии, так
и отношения поддерживаем. Тебе куда?», – вопрошает па-
рень. Ему, хорошему человеку, было тогда столько, сколько
мне сейчас. «Машград. А сам-то откуда?», – моя очередь за-
давать вопрос. «Строяк», – мчим дальше. Хорошему чело-
веку и надо на «Строяк». Но он мчит меня домой, несмотря
на мои, хорошего человека, протесты и тыкания в окно, за
которым мирно плетутся троллейбусы. «Мама ждет, поди», –
аргумент святой и безапелляционный как прицел в районе
сердца. Это каждый хороший человек знает.

Мир не без хороших людей.
«Айда, зайдем, по маленькой», – говорю. «Ну что ты, я ж

за рулем, да и жена ждет», – человек за рулем – хороший че-
ловек – руль даже не отпускает. «Да, погоди, сейчас пузырь
дам», – уже к подъезду развернулся. «Брось ты, он тебе те-
перь нужней будет», – смеется, заводится, уезжает.

Мир не без добрых людей.
Захожу в дом. В доме пусто, словно кто-то рисовал анти-

под картине «Не ждали». Улыбаюсь. Ну а что, такой хоро-
ший человек просто обязан сделать своим родителям хоро-
ший сюрприз. Не хуже того, как новогодняя елка, которую
нарядил, придя в отпуск и напугав засверкавшей гирляндой
родителей. Но. Хороших людей обязан пробивать холодный
пот, когда они читают записки, написанные другими хоро-



 
 
 

шими людьми. «Уехала к Диме. Мама».
Мир не без хороших людей.
Если человек действительно хорош, то при таком разви-

тии событий сердце его должно застучать как молотилка, а
разум заработать, будто не было этой четырехдневной пьян-
ки с хорошими людьми. «Сколько до электрички? 25 минут!
На троллейбусе не успею (эй, читатель, это девяностые! Ка-
кие маршрутки, какие мобильники!). Какие расклады? При-
езжает мама в часть, а ей – да вы что, ваш сын неделю назад
уволился. Ну, вот тут мамку кондрат и хватит. А не хватит,
так зайдет в дивизию, где хорошие похмельные рожи сооб-
щат про рожденное в запое намерение пойти до дома пеш-
ком. Вот здесь кондрат хватит точно. Гарантированно. Ду-
май, хороший человек, думай!».

Мир не без хороших людей.
У хорошего человека всегда есть выход. И выход в той

ситуации иронично трансформировался в телефонный спра-
вочник и телефон:

– Алло, добрый день! Девушка, у меня внештатная ситуа-
ция. Знаете, я дембель! Приехал домой, а мама отправилась
в часть. Но сейчас она на вокзале.

– Что вы от меня хотите?
– Нельзя ли сделать объявление по вокзалу.
– У нас все объявления платные!
– Девушка, ну не могу же я вам по телефонному проводу

заплатить. Поймите меня! Если сейчас она уедет – мы уви-



 
 
 

димся только через 16 часов!
Мир не без хороших людей.
Объявление, голос мамы в трубке спустя пять минут – а

пролетело быстро, как удар в «фанеру» от старослужащих на
ночной «застройке». Мир не без хороших людей.

Мама. Стол. Слезы. Обнимашки. Целовашки. Отец.
Невесть откуда взявшиеся друзья. Водка. Водка рекой. Вод-
ка бурной горной рекой. Забытие. Мама. Отец. Сестра. Дру-
зья с помятыми и довольными рожами. Стол. Водка. Водка
сразу же бурлящей рекой. Все будет хорошо. Не может быть
иначе. Достаточно остро прожить всего один день, чтобы по-
нять непреложную истину.

Истину о том, что мир не без хороших людей. И они – все-
гда рядом. Даже если вы сейчас думаете совсем по-другому.



 
 
 

 
Разбитый писсуар

 
После команды «Отбой!» прошло минут десять, но в ка-

зарме повисла гнетущая тишина, обильно сдобренная сыро-
стью, ароматом портянок, человеческих газов и мази Виш-
невского. Сослуживец по несчастью, «запах» Саня, в нару-
шение воинского Устава, слез с тумбочки дневального и за-
нял место на «фишке» – возле окна между вторым и третьим
этажом, где было чрезвычайно удобно «пасти» дежурного по
части, если он вознамериться совершить обход. Маломаль-
ские работы по приведению расположения в удобоваримый
для глаз сержантского состава вид были проведены, но торо-
питься с рапортом об их окончании я спешить не стал. Чем
ближе к двум-трем часам ночи доложишь, тем меньше при-
дется домывать и перемывать. Неполных полутора месяцев
срочной службы хватило, чтобы постигнуть эту незатейли-
вую армейскую истину.

Я начал обдумывать, куда бы «зашкериться», дабы не по-
падать на глаза дежурному по роте, усатому и бравому сер-
жанту-«черпаку» Леше Долину, если тот решит, а он точно
решит, выглянуть из каптерки на «взлетку». Сушилка отпа-
дала по определению. До нее Долин мог добраться настолько
бесшумно, что этот способ перемещаться можно было смело
патентовать на зависть японских ниндзя. Ленинская комна-
та и ряд других открытых и закрытых помещений также не



 
 
 

рассматривались. После не самого глубокого и затратного по
времени анализа я не нашел более лучшего места, нежели…
туалет.

Туалет, расположенный в другом от каптерки сержанта
Долина конце коридора, являлся самой настоящей Меккой.
Попасть туда любому из «запахов» с целью справить нужду
было пределом несбыточных мечтаний. Туалет в этом зда-
нии, отвоеванном в Великую Отечественную у немцев вме-
сте с другой кенигсбергской территорией, давно уже пришел
в состояние, при котором он априори не мог бы справиться
с потоком моче– и калоиспускания доброй сотни солдат на
каждом этаже. Поэтому, по негласным, но сурово действую-
щим правилам, сходить в туалет в самой роте могли лишь
военнослужащие, отслужившие более полугода, а это при-
мерно процентов десять от списочного состава. Остальные
избавлялись от остатков жидкости и пищи исключительно в
уличном туалете во временном отрезке между подъемом и
отбоем.

Для маскировки я захватил с собой ведро и швабру с дур-
но пахнущей половой тряпкой. Но преследовал я совершен-
но иную, нежели мытье полов и «очек», цель. В туалете рас-
полагалась тумба для чистки сапог, где имелись и солидные
щетки, и настоящий черный сапожный крем. «Напи#орить»
с их помощью мои уставшие от ваксы сапоги до блеска коша-
чьих яиц на какое-то мгновение стало для меня маниакаль-
ной идеей. Выглянув в коридор, я убедился, что могу сию-



 
 
 

минутно приступать к осуществлению акта неповиновения.
Маленькая радость на фоне больших неприятностей вве-

ли меня в раж. Незримый кот уже завидовал сапогам, но
я продолжал и продолжал наносить крем и двумя щетками
растирать его по поверхности. Меня нисколько не заботило,
что еще бы чуть-чуть, и крем пропитает насквозь кирзу и
переметнется на портянки.

Я сделал всего лишь одно неловкое движение. Его было
достаточно, чтобы моя тыльная часть коснулась трубы, ко-
торая когда-то подводила воду к писсуарам, а сегодня яв-
лялась не более чем декоративным элементом. Дальнейшее
подвергло меня в шок. От вибрации труба, которая оказа-
лась незакрепленной, пришла в движение и провокационно
«сыграла» по писсуарам. Один из них оказался не прикреп-
лен и предательски, лягушкой, выпрыгнул на пол. Проско-
чившие за миг в голове надежды, что писсуар не разобьется,
не оправдались. Фаянс разбился даже не на две-три части, а
в мелкие кусочки.

Кровь нахлынула к лицу, виски запульсировали, в груд-
ной клетке забилось напоминание о том, что у меня есть
сердце. «Мама, это небыль, мама, это небыль, мама, это не со
мной». Я открыл воду в кране, ледяной влагой протер свою
постыдную физиономию, открыл глаза. Разбитый вдребезги
писсуар никуда не исчез, лежал на прежнем месте. Сопере-
живать по «залету» становилось делом напрасным, посколь-
ку в кармане моих галифе совершенно случайно не заваля-



 
 
 

лась аналогичная фаянсовая посудина. Надо было идти сда-
ваться. Я сделал ряд изменений в декорациях, дабы склады-
валось ощущение, что я там убирался, а совсем не сапоги
драил, и отправился докладывать дежурному про ужасное
чрезвычайное происшествие.

По «взлетке» я прошагал уверенно, и только зашкалива-
ющий пульс ударами в виски выдавал волнение. Дверь кап-
терки была приоткрыта, усатый Леша Долин при свете на-
стольной лампы что-то усердно выводил в журнале. Я сжал
кулак, приготовился постучать в дверь, обитую алюминие-
вым листом.

..По целому ряду причин я пошел в армию несколько
позже, в результате чего оказалось, что в казарме оказал-
ся всего лишь один человек старше меня. А Лешабыл хоть
на несколько месяцев, но все-таки младше. Хороший с ним
контакт у меня установился с первых дней по каким-то со-
вершенно необъяснимым причинам. Он лишний раз не при-
скребался ко мне, я лишний раз не давал ему повода поста-
вить мне «музыкального лося». Даже привычное для сослу-
живцев «боец» в общении со мной он всегда сменял на про-
тяжное произношение моей фамилии. «Сееееемечкин», не
без удовольствия тянул Леша Долин и с прищуром улыбал-
ся. С глазу на глаз мы почти сразу перешли на «Леша-Дима»,
но при людях держали субординацию.

«Да!», – рявкнул Долин из каптерки. «Товарищ сержант,
разрешите войти», – справляясь с волнением, отчеканил я.



 
 
 

«Заходи, Семечкин!», – прервал меня Леша. Я занес правую
руку к кокарде, убедился, что Долин будет слушать меня, не
отрываясь от заполнения журнала, и начал доклад: «Това-
рищ сержант! Минуту назад, во время уборки в туалете, я
случайно столкнул трубу, в результате чего от удара об пол
был разбит писсуар, одна штука».

То, что лицо Долина покрылось цветом ленинского кума-
ча, стало понятно и до того, как Леша поднял голову. Он
прекратил писать, аккуратно бросил ручку и с театральной
паузой, которой позавидовали бы лучшие актеры Голливу-
да, произнес: «Семечкин, тебя сейчас убить или потом? Что
молчишь, сейчас или потом? Бл#дь, пойдем смотреть».

По «взлетке» мы шагали быстро, нога в ногу. Я силился
объяснить, как это произошло, используя на полную катуш-
ку данное мне право называть Долина Лешей. Он молчал,
будто спешил убедиться во всем лично. Перед самым туале-
том я совершил хитрый ход: пропустил сержанта вперед. Ед-
ва попав в сортир, Долин разродился харизматичной тира-
дой: «#б твою мать Семечкин! Да ты не разбил его, а раско-
лотил! Я думал, его хотя бы можно склеить! #б твою мать,
Семечкин! Ты что, х#ем по нему стукнул? Взял и х#ем стук-
нул?».

Не скажу, что разбитый писсуар сошел мне с рук. Ушлый
старший прапор мне пару дней объяснял, что мои родители
будут работать полгода, чтобы компенсировать Министер-
ству оборону причиненный их сыном ущерб военному иму-



 
 
 

ществу. Правда, по прошествии двух суток зияющую пустоту
в туалете заполнил другой писсуар, который также не потру-
дились закрепить. А сержант Долин еще долгое время при-
поминал мой «мощный удар первичным половым признаком
по фаянсовой посудине». «Эй, Ящук! Как ты бьешь Петро-
ва. Не гладь его, а то я Семечкина позову, он одним х#ем его
перешибет. Загнется твой Петров, как писсуар, никакая сан-
часть не откачает», – язвил Долин, улыбаясь и прищурива-
ясь. А мне до конца своей службы в «учебке» не приходила
больше в голову шальная мысль «напи#орить» свои сапоги
настоящим кремом, а не ваксой. По крайней мере, в туалете.



 
 
 

 
Номера

 
Данил Семеныч рисковал уснуть за рулем и разбиться

вдребезги. Он, зевая полным ртом и протирая покрасневшие
глаза, словно нарочито смотрел вправо, в сторону тротуара,
вдоль которого стояли столбы освещения. На некоторых из
них висели венки, но Семеныча это заботило мало. Если и
чего хотелось ему до смерти, так это спать: прямо в одежде,
одному, вытянувшись, хоть вдоль, хоть поперек клетчатого
раскладного дивана.

Тридцать часов без сна, проведенные за рулем «Газели»
не первой свежести, давали о себе знать. Последняя чашка
дешевого кофе, выпитая в забегаловке еще на трассе, уже
не действовала ободряюще, зато исправно напоминала о се-
бе жуткой изжогой. Семеныча никто не заставлял гнать все
это время без перерыва на сон, перевозя в фургоне какую-то
производственную лабуду. Но уж больно сильно хотелось
ему попасть на день рождения любимого внука. Семеныч
время от времени поглядывал на пассажирское сиденье, где,
словно живой, расположился забавный, улыбающийся голу-
бой слоненок. Внуку Гришке, как полагал заботливый дед,
мягкая игрушка с наклейкой «Made in China» должна была
прийтись по душе. Стремился к завершению последний час
уходящих суток, до дома оставалось совсем немного, поэто-
му Семеныч давил на газ, не обращая внимания на ограни-



 
 
 

чение скоростного режима. Он знал: Гришка до приезда де-
да не сомкнет глаз.

Сработал инстинкт. Семеныч сначала дал по тормозам, а
уже потом начал обдумывать произошедшее. Скрипнул зуб-
ной болью «ручник», замигала «аварийка», водительское ме-
сто на время опустело. Выйдя из кабины и сделав несколько
шагов назад, против хода движения своей «Газели», Семе-
ныч наткнулся на предмет, который напугал его чуть ранее,
блеснув на полосе. На дороге лежал автомобильный номер.

Размышлял он недолго. Неуместно закатав рукава, Семе-
ныч крякнул, нагнулся и поднял жестянку с дороги. «Н 202
ЕУ», – прочитал вслух хозяин находки, усмехнулся и доба-
вил: «Хей. Хм. Вот вам и хееееей-геееей-эгегеееей!».

Номер разместился в кабине на пассажирском сиденье,
рядом с голубым слоненком. До пятиэтажной «хрущевки»,
где располагалась «трешка» Данила Семеныча, он добрал-
ся без приключений. Водитель припарковался, убедился, что
свет в комнате внука еще тускло горит. Возле окна был чет-
ко виден детский силуэт с приложенной рукой ко лбу. «Ну,
Гришка..», – гулко прохрипел почти про себя дед и, бросив
мимо урны смятую пачку из-под «Балканки», направился
домой.

В подъезде дымил юный сосед Костик, с миниатюрной ча-
шечкой кофе в руке. Его глаза по степени покраснения мог-
ли запросто поспорить за пальму первенства с заспанными
«шарами» Семеныча.



 
 
 

– Чё, бл#, бухал что ли, Костик?», – не журя, не рассчиты-
вая на ответ, вымолвил дед, подбирая нужный ключ на связ-
ке.

– Не, дядя Данила, гамил!», – глотнув кофе, ответил со-
сед. Семеныч на секунду окаменел:

– Чего делал?
– Гааааа-миииил, – по слогам протянул неосведомленно-

му деду Костик. – На компьютере играл, в «кваку». А это что
у тебя в руках, Семеныч?

– Слон это, едрён корень, для Гришки. Ничего что ли уже,
кроме своей «кваки», не видишь?

– Да не, дядь Данил, что за жестянка? – заинтересовался
Костик.

– Аааааа! Ну, какой-то #блан номер про#бал. Машин на-
хватать на папины деньги – это мы можем, а как номер нор-
мально прикрутить – руки из сраки растут. Ну, хотя, что я
тебе рассказываю, ты недалеко от них ушел. Поди тоже кто-
то «гаааааааамииииил», пока номер прикручивал, – рассме-
ялся Семеныч.

Костик пропустил мимо ушей слова соседа и продолжал
проявлять интерес:

– А что ты с ним теперь будешь? Отдай мне, я его на стену
прикручу.

– Еще чего! Ты знаешь, какой это геморрой, номера вос-
становить. Его хозяин теперь суток двое-трое вокруг ГАИ
будет кружить, бумажки заполнять.



 
 
 

– И что?
– Что-что… Высплюсь – завтра в ГАИ отвезу.
– Ты что, совсем сдурел? – оживился Костик. – Там же

одни пид#ры работают! Спасибо тебе они не скажут, а номер
хозяину все равно за бабло вернут только. Ты уж лучше сам
хозяина разыщи.

– Да иди ты., – прервал Семеныч Костика и начал было
поворачивать ключ в замке.

– Стой! – Костик потащил ослабшего от бессонницы со-
седа к себе в квартиру. – Сейчас все сделаем! Найдем!

– Уф, дьявол, – подчинился Семеныч.
..В течение пяти минут оживившийся Костик не только

разыскал в «ломанной» компьютерной базе хозяина номе-
ра, но и установил его домашний телефон. «Смотри, Асаду-
лин Пэ Эс. Телефон 247-34-80. Завтра позвонишь утром, и
будет тебе счастье. Получишь рублей пятьсот – Гришке ку-
пишь что-то получше китайского пылесборника», – заржал
Костик, кивая в сторону слоненка.

Инспектор ДПС, старший лейтенант Петр Асадулин дол-
жен был крепко спать после ночного дежурства, но в голове
его продолжали крутиться неуютные размышления. Он си-
лился предположить, где же все-таки вчера он умудрился по-
терять свой регистрационный знак от бюджетной «Хендай».
От количества вариантов голова шла кругом, Петр гнал эти
мысли от себя подальше, но они, словно назойливая стая ко-
маров после нелепого размахивания руками, тут же возвра-



 
 
 

щались обратно. Он развернулся на бок, натянул одеяло и
обнял лежащего рядом на кровати своего напарника – лей-
тенанта Ивана Смородинова.

… Все получилось случайно. Бойкий Петр быстро сдру-
жился с младшим, робким и нерешительным Иваном. Оба,
необремененные семьей, живущие неподалеку друг от дру-
га, часто «бухали» после дежурств, почти справедливо дели-
ли между собой «левую» выручку. Но однажды, когда они,
изрядно выпившие, мылись в бане, случилось то, что случи-
лось. Робкий и нерешительный Иван до жути боялся оглас-
ки, а Петр, недолго покраснев из-за произошедшего, быстро
перевел единичный случай в системный. Отношения зашли
настолько глубоко, что в последнее время даже ночи напар-
ники проводили вместе.

Петра подбросило с кровати телефонным звонком. Он с
удивлением обнаружил наступление утра. Иван сладко спал,
уткнувшись в его волосатую грудь. Петр снял трубку и рез-
ко рявкнул: «Алло!». После секундного замешательства из
трубки зазвучал голос Семеныча:

– Здравствуйте, я хочу услышать Асадулина.
– Я это.
– Вы теряли автомобильный номер?
– Да, – удивленно протянул после некоторой паузы оша-

рашенный Асадулин.
– Так вот, я его нашел, готов вам вернуть.
– Чего хочешь?



 
 
 

– Во сколько оценишь, во столько и отблагодаришь, – от-
чеканил правильный, как три советских копейки, Семеныч.

– Ладно, где встретимся и через сколько?
– Мне пофигу, я сегодня отдыхаю.
– Хорошо, давай через час, возле фонтана на площади.

Тебя как звать?
– Данила Семенович.
– Вот и хорошо, Данила Семенович, – радостно прогово-

рил оживившийся Петр Асадулин. Он уже было собирался
положить трубку, но вдруг ошарашил Семеныча встречным
вопросом:

– Алло, погоди! А что ты сразу по телефону «пробивать»
стал-то? Сдал бы номер в ГАИ.

Семеныч задумался, а затем выпалил точь-в-точь фразу,
произнесенную вчера соседом Костиком:

– Там же одни пид#ры работают!.
Асадулин шагал по площади перед фонтаном в идеально

отглаженной форме, поверх которой расположился гаишный
жилет ядовитого цвета.

Инспектор чеканил шаг, насвистывал «Sex Bomb» Тома
Джонса, вертел в руках жезл. Он явно пребывал в прекрас-
ном расположении духа. Заметив сидящего на борту фонта-
на мужика преклонных лет с автомобильным номером в ру-
ках, он развернулся, как Майкл Джексон, и походкой, в ко-
торой угадывались движения робота и военнослужащего, на-
правился к нему.



 
 
 

– Добрый день, Данила Семенович. Инспектор ДПС, стар-
ший лейтенант Петр Асадулин. Пррррредьявите, пожалуй-
ста, найденный вами автомобильный номер.

Изумленное лицо Семеныча стало овальным. Дыхание пе-
рехватило настолько, что ртом ему удавалось сделать лишь
импульсивные, захлебывающиеся движения, в котором, ес-
ли прислушиваться, можно было расслышать средне ариф-
метическое между «здрасьте» и «извините». Погрустневший
Семеныч обреченным движением протянул номер инспекто-
ру. Петр Асадулин убедился, что номер действительно его,
довольно хмыкнул и небрежно затолкал в верхний карман
потертого пиджака Семеновича «сотку».

– С вами приятно иметь дело, – нагловато выпалил Асаду-
лин, развернулся и смешанной походкой робота, военнослу-
жащего и Майкла Джексона отправился прочь. А Семеныч
еще добрую пару минут стоял возле фонтана, приходил в се-
бя, глядел инспектору вслед и мощной ладонью плотно при-
крывал верхний карман пиджака. Как будто кто-то незримый
хотел увести оттуда помятую гаишную сторублевку.



 
 
 

 
Константин Шварцкопф

 

Вице-президент по связям с общественностью ООО «Ин-
тегра Менеджмент»



 
 
 

 
О братьях наших меньших

 
В хрустальной восьмиугольной комнате, возникшей за до-

лю секунды в пятом измерении, царила приятная прохла-
да. Из динамиков аудиосистемы последнего поколения, уста-
новленной напротив одной из стен на столике из балтийского
янтаря, приглушённо звучала музыка Баха. В огромном зер-
кале, установленном во всю длину другой стены, отражал-
ся слон Эфраим, восседавший на мягком кожаном диване и
неспешно куривший кубинскую сигару – куривший её осто-
рожно, чтобы не просыпать пепел на свой деловой костюм
от Версаче. Глаза его были полузакрыты от удовольствия.

Бегемот Вадим материализовался в центре хрустальной
комнаты с гулким хлопком, в облаке мельчайшей алмазной
пыли. Отряхнув свои джинсы и рубашку, он не спеша при-
сел на соседний диван, напротив Эфраима, и отхлебнул из
бокала односолодовый виски.

– Ух. Наконец-то я сюда вырвался, – облегченно вздохнул
Вадим.

– Что-то вы задержались, коллега – лениво отметил Эфра-
им. – Я уже минут пять как от них ушёл, а Вы всё сидите с
ними и сидите.

– Да думал просто, вдруг мой чего-то отчебучит на равном
месте. С ним такое бывает иногда. Последний раз он вот так
же с приятелем сидел в баре, потом слово за слово, и драка. Я



 
 
 

ещё вовремя к нему вернулся, уберёг от перелома черепа, –
объяснил Вадим.

– Ну, мой-то мирный, с Вашим не подерётся. Ну что, бу-
дем здоровы, мой друг? – Эфраим переложил сигару изо рта
в хобот и поднял свой бокал с коньяком. Раздался приятный
мелодичный звон.

.. В это самое же время в тесной про куренной кухне сиде-
ли Ваня и Петя. Возле мусорного ведра расположилась бата-
рея пивных бутылок. На столе стояла початая бутылка вод-
ки, огурчики, грибочки, селёдочка – полный набор. Часы по-
казывали полпервого ночи. Глаза собеседников свидетель-
ствовали, что уровень интоксикации, необходимый для за-
душевных разговоров, уже достигнут. Несколько магнитов
на холодильнике покосились – доставая бутылку беленькой,
Ваня слишком резко хлопнул дверцей, и теперь китайский
магнит, изображающий парижскую Эйфелевую башню, по-
казывал своей верхушкой влево, а другой

– с собором Василия Блаженного, смотрел своими купо-
лами-луковками вниз, на замусоренный линолеумный пол.

– Нет, ты, Ваня не прав, – говорил Петя – «Немцы» од-
нозначно лучше «япошек». Шумоизоляция на Опеле лучше,
это раз. Потом, качество опять же, это два. И ломаются реже.

– Не знаю, я на шумоизоляцию не жалуюсь – сказал Ваня,
дожёвывая солёный огурчик – Нормальная шумоизоляция.
И ещё не разу ничего не ломалось. Так, лампочка однажды на
передней правой перегорела, ну, поменял. А у твоего Опеля



 
 
 

подвеска стучит.
– Мозги у тебя стучат, – ухмыльнулся Петя и оторвал рюм-

ку от стола – А, ну да ладно. Давай, что ли. За нас с тобой
– красивых и умных.

В хрустальной комнате слон Эфраим и бегемот Вадим за-
кончили с апперетивом и перешли к трапезе. Эфраим не спе-
ша, наслаждаясь каждым кусочком, ел восхитительные хру-
стящие стебли бамбука в соусе из плодов манго. Вадим осто-
рожно разрезал вкуснейшую жареную форель столовым но-
жом, придерживая краешек рыбины вилкой.

– А всё-таки хорошо, что шефу понравились мультфиль-
мы Диснея, – улыбнулся вдруг Вадим, вытирая уголок пасти
шёлковой салфеткой. – Про мушкетёров мне было не так ин-
тересно. С ангелами идея лучше была, но потом мне подна-
доело.

– Да не всё ли равно – зевнул Эфраим. – Смысл ведь от
этого не меняется. Ходим-бродим по грешной земле, следим
за своими подопечными. А мне про мушкетёров, кстати, по-
нравилось. Помню, у меня был такой роскошный плащ из
синего бархата. И шпага. Я, правда, часто об неё спотыкался.
А вот когда были ангелами, простор для фантазии был ми-
нимальным. Я себе пёрышки на крыльях то в жёлтый цвет
красил, то в зелёный. Чтобы не скучно было. Хотя задумка
насчёт животных, должен признать, очень интересная.

Ваня и Петя курили на балконе. Луна стыдливо освеща-
ла гаражи-ракушки и детские качели, выхватывая из тьмы



 
 
 

лишь общие очертания и скрывая матерные надписи. Ис-
тошно орала кошка. Низкорослые деревца во дворе чуть
слышно шумели листвой. Выбоины на асфальте, до краёв за-
полненные дождевой водой, блестели в отражении луны.

– А всё-таки она дура! – подумав о чём-то своём, сказал
Петя. – Я ей билеты в кино, цветы, то да сё. Вот недавно
в Париж ездили. Бабок потратил, блин, столько, до сих пор
отдаю.

– Да забей ты на неё! – засмеялся Ваня– Найдёшь другую.
Не женился, и то хорошо. Помнишь Димона? Так вот, у него
такая ситуация недавно была с этим делом. Слушай, в об-
щем, тема такая была.

Бегемот Вадим и слон Эфраим тем временем пили эспрес-
со из маленьких фарфоровых чашек. На маленьком столике
из красного дерева, располагавшемся между кожаных дива-
нов, стояла открытая коробка конфет и блюдце с вафлями
и шоколадным зефиром. Серебряные ложечки мирно поко-
ились в вазочке с абрикосовым вареньем.

– Как там Ваш вообще поживает? – спросил Эфраим –
Они с моим подопечным давно уже вместе не собирались.

–  По разному бывает,  – ответил Вадим – Знаете, в по-
следнее время он меня как-то пугает. Агрессивный стал ка-
кой-то. И невнимательный. По сторонам не смотрит. Вот
недавно чуть было под колёса не шагнул. Я еле до него до-
кричался. Ещё бы чуть-чуть, и пришлось бы мне искать но-
вого подопечного.



 
 
 

– Как же с ними порой бывает сложно, – задумчиво про-
тянул Эфраим – Впрочем, коллега, иногда и адекватные под-
опечные попадаются, но это такая редкость. И хотел бы за-
метить, что мы с Вами, в отличие от некоторых хранителей,
от своих обязанностей не отлыниваем. Вот мой, к примеру,
сколько раз в юности по балкону в общежитие на третий этаж
забирался. И он у меня не разу не упал. А вот другому не по-
везло – у него в хранителях жираф Василий. Он уже третье-
го подопечного за последние пятьдесят лет сменил. То они у
него уксусу напьются, то вены режут. Знаете такого?

– Конечно знаю, коллега. Кто ж его не знает. Халявщик
редкостный, – грустно улыбнулся Вадим и посмотрел на свои
швейцарские часы.  – Я вынужден распрощаться. Вы ещё
здесь посидите, а я к своему вернусь. Он такси вызвал.

– Ну так и доедет себе нормально на такси. Посидите ещё.
Пообщаемся.

Редко так с Вами встречаемся. Он ведь у Вас не пешком
домой пошёл.

– Вы просто не знаете, кто там за рулём. А ещё, вдобавок
ко всему, у таксиста в хранителях курица Эльза. Я её видел
несколько раз, она такая безалаберная. Взбалмошная особа.
Так, что я, пожалуй, пойду.

– Тогда и я к своему вернусь. До новых встреч, коллега.
Рад был с Вами сегодня увидеться.

– Взаимно. До новых встреч.
Хрустальная комната опустела. Тихо играла музыка Баха.



 
 
 

Дымился недопитый кофе. Тлела в пепельнице недокурен-
ная сигара. Дым от неё поднимался всё выше и выше, к хру-
стальному потолку, упирался в него, постепенно окутывая
всю комнату. Впрочем, всё это не имело никакого значения,
поскольку через несколько минут комната внезапно исчез-
ла в пространстве и её место вновь занял вечный холодный
космос. Комната исчезла до лучших времён – до тех времён,
пока бегемот Вадим и слон

Эфраим вновь не придут пообщаться с друг другом, от-
дохнуть от своей тяжёлой и ответственной работы с ненор-
мированным рабочим днём и отсутствием отпускных.



 
 
 

 
Курсы для начинающих

 
Мой сосед с девятого этажа Боря – парень хороший. Он,

конечно, насквозь зауряден – что называется, звезд с неба не
хватает, рожденный ползать летать не может и все такое про-
чее. Но зато без странностей. Идеальный партнер для того,
чтобы хорошо посидеть вдвоем на кухне – когда у него, ко-
гда у меня – за бутылочкой пивка, чашкой чая, бокалом вис-
ки. Напитки могут быть самые разные, горячие и холодные,
веселящие, умиротворяющие и нейтральные. Это неважно,
главное, что Боря умеет слушать и не перебивать. У меня
слушать получается хуже, но я стараюсь. Так и рассказываем
друг другу о своих способах борьбы с кризисом в его самых
разнообразных проявлениях – среднего возраста, мировым
финансово-экономическим и личным финансовым.

А еще мы с моим соседом обмениваемся новостями. Лю-
ди мы обычные, поэтому и новости у нас невыдающиеся. Кто
сколько заработал, кто какой фильм увидел, какую книжку
прочитал, кто куда ездил и что там видел. Неудивительно,
что очередному событию из жизни Бори я поначалу не при-
дал никакого значения, хотя и оценил это событие как сугу-
бо положительное. Он пошел на курсы вождения. Я, кстати,
ему уже давно советовал научиться водить автомобиль. Ра-
ботает Борис служащим банка, в офис ходит в костюмчике и
при галстуке – так зачем ему ездить на трамвае или в пере-



 
 
 

полненной маршрутке. Так и костюмчик испачкаешь, и на-
строение испортишь.

Так вот, начал мой сосед с девятого этажа ходить на эти
самые курсы и стал понемногу меняться. В худшую сторо-
ну или лучшую – сказать сложно. Ну вот, к примеру, мясо
есть перестал. Категорически причем. Что же это за мужик,
который мяса не ест? «Вам что, в банке запретили? Чтобы
оголодавших должников своим цветущим упитанным видом
не смущать?», – иронизировал я над Борисом. Тот в ответ
улыбался, махал рукой и отвечал, что давно уже хотел сесть
на диету, сбросить пару килограммов.

Потом Борис стал в свободное от работы время ходить
по улице в ядовито зеленой футболке, пурпурных штанах и
оранжевых туфлях. Попугай какаду, да и только. На все мои
расспросы отвечал, что хочет добавить в свою жизнь красок.
Тоже мне способ, возразил я ему. Хочешь новых красок –
поезжай на выходные на природу, на дворе как-никак июнь
месяц. В лес – там вокруг очень много зеленого, или на по-
бережье – где изобилует синий цвет, а когда в море зацвета-
ют водоросли, опять же зеленый. Да и вообще, мало ли на
свете способов разнообразить свою жизнь, зачем же сразу
выбирать самый идиотский из всех возможных.

Затем Боря начал учить язык суахили. Выяснился этот
удивительный факт совершенно случайно – мы с ним спори-
ли о правилах пересечения перекрестков (мне хотелось про-
верить, чему он там на своих курсах вождения научился) и



 
 
 

вдруг мой сосед, увлекшись нашей дискуссией, заговорил на
каком-то совершенно незнакомом языке. Опомнился он не
сразу – полемический задор помешал ему сразу же обратить
внимание на полный паралич моей мимики и сконцентриро-
ванное в глазах недоумение. Заметив, наконец, мое удивле-
ние, Боря крайне смутился и пробормотал что-то насчет од-
ноклассника, который уехал по контракту в Африку, строит
там мосты и дороги, стал среди аборигенов большим чело-
веком и зовет к себе погостить. Ну про одноклассника он на
самом деле не врал, это наш общий знакомый. Но тратить
свои силы и время ради того, чтобы пообщаться с коренны-
ми африканцами – затея, недоступная моему пониманию. Да
и о чем он с ними будет беседовать – об особенностях ловли
крокодилов и способах борьбы с мухой цеце, что ли? Нет,
что-то здесь не так. Темнит мой сосед, ох темнит.

Через месяц после того, как Боря пошел на курсы вожде-
ния, я вообще перестал понимать хоть что-либо в мотивах
его поступков. Будущий автомобилист Борис уволился из
банка «Центральный международный», которому он на про-
тяжении последних десяти лет отдавал свои понедельники,
вторники, среды, четверги и пятницы, а порой даже и суббо-
ты, в который он пришел сразу же после институтской ска-
мьи, и где прошел несколько ступеней карьерного роста –
от помощника менеджера до главного менеджера. Или глав-
ного эксперта, все время путаюсь в этих должностях. Как
бы там ни было, Боря распрощался с банковской сферой и



 
 
 

устроился в городской парк – тележки с мусором развозить и
клумбы от сорняков расчищать. Видать, решил заново прой-
ти несколько ступенек карьерной лестницы, только в другой
области – от разнорабочего до главного разнорабочего. Я,
конечно, знаю, что психологи советуют менять вид деятель-
ности, если работа тебя уже не мотивирует к профессиональ-
ному росту, и даже называют такие ситуацию как-то особен-
но умно – горизонтальным перемещением, что ли. Однако,
одно дело – уйти из банка куда-нибудь в параллельную сфе-
ру, ну скажем, в сектор ритейла, с повышением по должно-
сти и в зарплате, и совершенно другое – бросить насиженное
место в самый разгар экономических неурядиц, в ситуации,
когда полстраны сидит без работы. И ради чего? Ради неква-
лифицированного труда на свежем воздухе? Нет уж, увольте.
То есть простите (тьфу-тьфу-тьфу, чтобы не накаркать).

Конечно же, все эти чудачества меня озадачивали и даже
тревожили. Но по-настоящему я испугался за него только то-
гда, когда он пришел ко мне в гости с рукой в гипсе. На мои
вопросы Борис ответил, что повредил правую лопатку, пото-
му что попал в аварию в один из учебных выездов на дорогу
вместе с инструктором по вождению. Рассказывать подроб-
ности наотрез отказался – тяжело, мол, вспоминать, не хо-
чу переживать эту ситуацию заново. С загипсованной рукой
Боря проходил еще недели две. А потом, наконец, ему сняли
гипс и он, чтобы продемонстрировать всю незначительность
своей травмы, в тот же вечер сыграл мне на гитаре «Мне бы



 
 
 

в небо» из репертуара группы «Ленинград» – произведение
незамысловатое, но, тем не менее, требующее определенной
гибкости пальцев при переборе струн.

Вскоре после этого Боря сдал, наконец, свой экзамен в
ГИБДД, получил заслуженные права категории «Б» – и про-
дал свою «девятку», которая досталась ему по наследству от
деда и вот уже год стояла у подъезда, что называется, на при-
коле. Из всех его поступков этот, на мой взгляд, был самым
нелогичным – зачем тогда было зубрить правила дорожно-
го движения? Поэтому я твердо решил, что в этот раз сосед
точно не отвертится и объяснит мне, что с ним происходит.
Допрос я проводил долго и упорно – тем более, что Боря –
мы сидели у него на кухне – отказался пить пиво и налил нам
зеленый чай, который, как известно, не принадлежит к чис-
лу напитков, развязывающих язык и снимающих барьеры в
общении. Но все-таки сосед мне все рассказал.

«Ты мне, конечно, не поверишь», – вздохнул он, отхлеб-
нув очередной глоток чая «сен-ча».  – «Но мы знаем друг
друга с детства, и мне кажется, ты небезнадежен и способен
на большое. Поэтому слушай, и в скорую постарайся не зво-
нить, пока я все не объясню. Дело в том, что в мире уже
несколько сотен лет действует глубоко секретная организа-
ция по обучению искусству полёта. Не с помощью техни-
ческих средств типа воздушного шара или авиации, конеч-
но же, а самостоятельного. Новых членов организации нахо-
дят Учителя, внедренные в преподавательский состав самых



 
 
 

разных учебных курсов – от вождения до кулинарных. Они
раздают потенциальным претендентам на членство в органи-
зации специальные тесты, после чего успешные кандидаты
проходят интенсивный тренинг и сдают экзамен на право са-
мостоятельного полета. Я сдал экзамен – правда, на «хоро-
шо», а не на «отлично» – пару недель назад, и машина мне
теперь в принципе не нужна. Летать намного комфортнее».

Моя реакция была предсказуема. Я смеялся, крутил паль-
цем у виска, порывался набрать «03» на телефонном аппара-
те, упрекал соседа в издевательстве над старым товарищем,
А он ничего не говорил в ответ, и продолжил свой рассказ
только тогда, когда в кухне воцарилось неловкое молчание.

«Сам посуди – я могу объяснить все, что тебе казалось
нелогичным в моих действиях. Дело в том, что самое глав-
ное в обучении искусству полета – избавиться от невидимой
гири, которую носит каждый из нас. У кого-то она больше,
у кого-то меньше. Появляется она в силу разных причин, но
самая главная причина – неправильное обращение со психо-
энергией, то есть когда люди идут на поводу у обстоятельств,
не осознавая своих истинных потребностей. Чем меньше ты
соответствуешь самому себе, тем тяжелее невидимая гиря –
у некоторых моих сокурсников она весила больше тонны.

С таким весом не взлетишь. Поэтому со всеми учениками,
которые обучаются полету, Учителя работают по индивиду-
альной методике, которая позволяет в оптимальном вариан-
те избавиться от гири насовсем, или хотя бы добиться того,



 
 
 

чтобы она весила не больше десяти килограмм – иначе даже
от земли не оторвешься. Потребности у всех разные, поэто-
му и методы уменьшения гири отличаются. Мне, например,
пришлось бросить работу в банке, изменить свои привычки
в еде и одежде, учить суахили – тот язык, который больше
всего соответствует моему истинному «я».

«Надоело мне слушать твой бред», – сухо сказал я Бори-
су, поднимаясь из-за стола и направляясь в прихожую – «Ты
там случайно на скрытую камеру меня не снимаешь, шутник
хренов».

Уже в дверях я обернулся и спросил его: «А с рукой у те-
бя что было? На землю грохнулся, когда через облако про-
летал?».

Боря криво улыбнулся. «Нет, все проще. Примерно че-
рез месяц обучения начинают расти складные крылья. Где-
то в районе лопаток в спине для них образуется полость. У
всех этот процесс протекает по-разному, иногда вот кости
смещаются, как у меня. Через пару недель все приходит в
норму». Оставаться наедине с сумасшедшим – сомнительное
удовольствие.

Особенно, когда безумец искренне уверен в своей право-
те. Я спустился на лифте вниз, вышел во двор – домой ид-
ти не хотелось, надо было привести мысли в порядок. Где-
то рядом трещали цикады, в окнах окрестных домов давно
уже погас свет, светила полная луна. Фонари не горели –
опять какая-то неисправность у электриков. Я отошел от до-



 
 
 

ма, сел на скамейку, закурил и задумался над тем, почему
люди вдруг сходят с ума. Был вроде нормальный человек – и
вдруг стал психом. Где-то и я, наверное, виноват – недогля-
дел, недосоветовал.

Погруженный в невеселые мысли, я не сразу заметил, как
во двор вышел Боря. Тщательно огляделся вокруг, увидел
меня, помахал мне рукой. Снял свою дурацкую зеленую май-
ку, скинул оранжевые туфли и остался в одних своих не ме-
нее дурацких пурпурных штанах. Повернулся ко мне спи-
ной. Расправил крылья, с легким шелестом вышедшие из уз-
ких щелей у него под лопатками. Сделал несколько шагов,
поднялся в ночное небо и полетел над темной дорогой, по-
степенно подымаясь все выше и выше. Я бежал за ним вслед
прямо по разделительной белой полосе, что-то крича, споты-
каясь о выбоины и не замечая, что невидимая гиря на неви-
димой цепочке больно бьет меня по левой ноге.



 
 
 

 
Алексей Багманян

 



 
 
 



 
 
 

Аккаунт-менеджер, pr-агентство Golden Ring.



 
 
 

 
Остервеневшее повидло

 
«Как же завоевать парня?!» – в той или иной форме вос-

клицают все известные науке женщины и, время от времени,
мужчины тоже. Я собрал некоторые доступные мне, проли-
вающие благородный свет истины, знания и рекомендации
на сей счет, которыми и хочу ныне и впредь поделиться с
каждым желающим, а не желающим тем более. Навеки, во-
обще.

Вечером пятнадцатого нисана оставь во дворе дома блю-
до с пирогами о четырех начинок. Первая начинка – сви-
нина. Вторая – сельдь океанская. Третья – чертополох. В
четвертую начинку положи золотой гульден. Ночью того же
дня выйди в чистое поле совершенно обнаженной. Прихвати
крапиву и стегай ею себя до первых звезд. Как раззвездится,
выкопай руками ямку, сложи туда использованную крапиву,
трижды прокрутись на левой ноге против часовой стрелки
и засыпь. Ямку. Для закрепления пока невидимого даже во-
оруженному глазу результата, нужно еще час прыгать на од-
ной ноге (любой на твой выбор, кроме чужих ног) и напевать
заклинание:

«Только не Водолей, только не Водолей, только не Водо-
лей, ууу-ху!»

Спустя одну десятую декады надлежит вернуться к месту
захоронения крапивы, изъять ее из земляной ячейки, и при-



 
 
 

дя домой (можно даже не к себе) долго и красноречиво раз-
вешивать ошметки растения на бельевой веревке.

Все вышеперечисленное, а так же некоторое иное, остав-
шееся сокрытым, несомненно приведет всякого искателя
прекрасного к межгалактическим прыжкам и тотальным за-
вихрениям сознания.

Что, как бы вы к этому не относились, и требовалось из-
начально.



 
 
 

 
Как предложить

девушке встречаться?
 

У меня часто спрашивают: «расскажи, как предложить де-
вушке встречаться?».

Объясняю единожды, зато сразу на пальцах.
Вот стоишь ты, а вот стоит она. Извини, что не видишь, я

как бы жестикулирую. Так вот. Вот ты, вот она. Ты делаешь
вдох. Глубочайший вдох. Потом выдох. Уже этого хватит,
что бы почувствовать себя человеком. И вообще дыхание –
ключ к жизни. Ну ты знаешь, ага. Так вот. Вот ты, вот она.
Ты расслабляешься, но это расслабленность льва, готовяще-
гося к прыжку. Помни, что ты лев. А она зебра. А ложки нет.
И вот ты делаешь шаг в ее сторону. Потом еще один. Потом
еще. И еще парочку. И еще один. В общем, я не знаю, на ка-
ком расстоянии вы окажетесь друг от друга, сделай столько
шагов, сколько потребуется. Но не обсчитайся! Иначе ситу-
ация превратится в фарс.

И вот когда до нее останется сотня-другая дециметров,
приготовься говорить. «Приготовься говорить» – это не зна-
чит открыть рот так широко, что в него легко смогут поме-
ститься все цеха General Motors Michigan и половина биб-
лиотеки конгресса. Просто слегка приоткрываешь рот. Как
бы с намерением. Как бы томно, понимаешь? Зебрам это
нравится.



 
 
 

Так вот. Вот ты, вот она. Ты идешь, ты вздохнул, ты дела-
ешь рот томно, и в это самое время ПОЯВЛЯЕТСЯ ЕНОТ!



 
 
 

 
Declaration of Love

 
Признание – очень важный и ответственный момент в

жизни любой начинающей женщины. Своди ее в ресторан,
утоли притязания ее желудка. Купи букет гиацинтов. Я не
знаю, что это такое, но это лучше, чем ангиограмма.

После ресторана защити свою начинающую женщину от
хулиганов – голубей или воробьев. Отчаянно хлещи их по
лицам и вызывай на дуэль. Женщины любят дуэли – мож-
но надеть свое лучшее вечернее платье. Потом вызови такси
с водителем, похожим на Элвиса Пресли. Он будет ехать и
петь, ехать и петь.

В дороге, как бы невзначай, погладь ее по бедру. Я не знаю
зачем, но это тоже лучше, чем ангиограмма. Приехав домой,
достань из морозилки упаковку креветок и свари их. И вот
когда принцесса вся измазанная остро пахнущим соусом, с
кусочками размолотых панцирей на розовеющих щеках

–  в общем, такая неготовая во всех морепродуктовых
смыслах, вот тогда то и скажи ей: «Дорогая, я хочу погово-
рить с тобой про секс!».

Поверьте мне, неизвестному вам человеку, все описанное
– конгениально, в высшей степени всякой мысли.



 
 
 

 
Modern Science

 
Британские ученые доказали, что раньше, в Седом Веке,

все деревья были живыми, брились и чистили зубы по утрам,
а по выходным ездили друг к другу в гости. Любимым их
праздником был День Благодарения, когда они собирались
за семейным камнем, а глава дома разрезал праздничный
пень и они пировали.

А потом на землю упал до того огромный пломбир, что
деревья, буквально, онемели от увиденного. С тех пор и мол-
чат, в шоке. Так то.



 
 
 

 
Про сосульки

 
Кстати, про сосульки. Интересно, как бы снял сосульку

Эйзенштейн? Наверное, она бы свисала с броненосца, а по-
том была бы раскрашена вручную. А как бы снял Тарков-
ский? Медленный, на полторы минуты, наезд на сосульку.
А как бы снял сосульку Дядя Петя? Наверное, он бы просто
подошел и протянул руку.



 
 
 

 
Contradiction

 
– Слушай, вот есть коленная чашечка, да?
– Ну, да!
– И я вот думаю – а где, собственно, весь остальной сер-

виз?



 
 
 

 
Thomas

 
– Что сделаешь, если скажут, что тебе остался один год?
– Я не поверю.



 
 
 

 
Выражения

 
• Очень острый ум – плохо. Такой протыкает голову и все

мозги вытекают наружу.
• Фантазия – последий оплот разума.
• Любое кофе, которое я пью, оно как Шон Коннери, а

турка – это Алькатрас, из которого Шон раз за разом совер-
шает свой головокружительный побег.

• Я все думаю, как можно принять ванну так, что бы она
осталась довольна приемом?

• Дорогу осилит идущий, едущий, летящий, катящийся,
ползущий и даже подгоняемый пинками.

• Что б у вас завелась семья, выросла карьера и обнару-
жились дети!

• Илья Муромец сидел на печи тридцать лет, три года, и
одно попугайское крылышко.

• Дырка от бублика, дырка от бублика. Что-то я не при-
помню случаев, что бы кого-то дырявили бубликами. Но все
так говорят.

• Не нужно быть гением, что бы быть гением.
• Вы, наверное, и представить не можете, к каким гори-

зонтам безумия открывает дорогу дисциплинированный ра-
зум.

• Современность – это я.
• Stop-manager.



 
 
 

• Кажество – качество, которое только кажется.
• Молоко вдвойне вкусней, если это молоко.



 
 
 

 
Татьяна Масловская

 

Менеджер по корпоративным коммуникациям. г. Санкт-
Петербург.

2002 по 2009 гг. – PR-менеджер Западно-Сибирской же-
лезной дороги – филиала ОАО "РЖД" (г. Новосибирск).

В сети и литературных альманахах публиковалась под
псевдонимом Татьяна Боровская.



 
 
 

 
Игра

 

Ваш первый ход застал меня врасплох —
Вы так умны, насколько я красива.
И я не устояла, видит Бог,
И, как бы между прочим, подмастила.

Какой тут начался ажиотаж!
– Что козыри?!
– О, этот голос! Плечи.
Уверенно Вы шли на абордаж,
И я сдалась.
И крыть мне было нечем.

А позже Вы твердили, что «пора»,
«Спасибо», мол, «чертовски было мило».
Закончилась нелепая игра
На том, что я Вас всё же полюбила.

Мой ход известен был наверняка
Вы раскусили женскую натуру.
Мы резались как будто в дурака,
Но оказалось, что играли в дуру.



 
 
 

 
Со-впадение

 

Спокойствие моё – затишье перед бурей,
И вряд ли кто потом останется в живых.
Ни дна, ни крепких стен – нас снова обманули.
Я выброшусь рекой из берегов твоих.

Я вырвусь из оков, вступив с дождями в сговор,
И жизнь родится там, где кончится мой плен.
И голос скажет мне: В начале было Слово.
И тихий шепот вслед: Кто верует – блажен.

На чувственных губах – знакомый привкус соли,
Порывом штормовым встревожена волна.
Забыв про всё и всех, меня целует море,
Уставшее, как я, от тягостного сна.



 
 
 

 
Обезоружена

 

Обезоружена.
Вот вам ладони!
Сердце-жемчужина.
Одна на троне.
В веках воспета душа нагая,
Светлее светлого, а не святая.

Увековечена
Правдой и ложью.
Мне имя – Женщина —
На брачном ложе —
На ложе смертном и в райских кущах,
Я – миг блаженный, что вам отпущен.



 
 
 

 
От моей верности до моей веры

 

От моей верности до моей веры —
Ваших слов ребусы —
Сталью по нервам.

От моей вольности до моей воли —
Сильных рук нежности —
Вне траекторий.

От моей страстности до моей страсти —
Тайные козыри —
Чуждой Вам масти.

От моей скорости до моей скорой —
Танец неистовый —
Соло… с партнером.



 
 
 

 
За шаг ДО…

 
Птицей, что бьется в клетке тесной.
Чьей-то невыплаканной слезой.
Вырванной строчкой из контекста,
Ставшей бессмысленной и чужой.

В крике гортанном – имя бога.
В трепетных пальцах – боль пустоты.
– Сколько еще?
– Терпи. Немного.

Благостный вздох у последней черты.



 
 
 

 
 Татьяна Михайленко

 



 
 
 



 
 
 

PR-агентство TM-Communications, генеральный директор



 
 
 

 
Агентство Благотворительных

Коммуникаций
 

Стоял промозглый серый пятничный вечер. В октябре та-
ких вечеров бывает много в Москве. Виталий по своему
обыкновению заглянул в кафешку «Люди как люди», что на
Китай-городе, что-нибудь перекусить и попить. Так получа-
лось, что нередко его рабочие дела оканчивались именно
здесь. Одна из его подруг называла это место «Люди как бля-
ди» – с выражением так еще это каждый раз произносила.
Иногда Виталий ощущал себя именно таким образом, отче-
го его еще сильнее тянуло в это знакомое заведение.

Этот вечер не был исключением. У Виталия было доволь-
но скверное настроение, и посещение «Людей» с его ассоци-
ативным рядом приносило ему особое горькое удовлетворе-
ние.

В «Людях», как обычно по вечерам, было довольно много
людей, а точнее – не протолкнуться. Впрочем, даже неболь-
шое количество посетителей создавало в этом крошечном
заведении такой эффект. Виталий пробрался к барной стой-
ке, заказал сендвич и коктейль «Лонг-айленд». Забрав заказ,
молодой человек – а в прочем, не такой уж и молодой – усел-
ся на отдельно стоявший стул, по странному стечению об-
стоятельств не относившийся ни к одному столу.

Откусив сендвич, Виталий огляделся. За ближайшим к



 
 
 

нему столиком сидела миловидная девушка с ноут-буком и
каким-то адски красным ягодным коктейлем. Девушка по-
пивала коктейль из трубочки и что-то увлеченно печатала.
Понаблюдав за ней, можно было догадаться, что параллель-
но с работой она не менее увлеченно с кем-то переписывает-
ся по аське или скайпу: время от времени она отрывалась от
своей писанины, щелкала мышью, смотрела на экран, обыч-
но ухмылялась или усмехалась увиденному, затем начинала
быстро что-то строчить и всегда с победоносным видом на-
жимала Enter, высоко поднимая палец над клавиатурой по-
сле нажатия клавиши.

Виталий стал непроизвольно наблюдать за девушкой.
Вроде в ней не было ничего особенного, но чем-то она при-
влекла его внимание. Да, несомненно, это была миловидная
девушка, и она находилось в явно приподнятом расположе-
нии духа. У нее были белокурые слегка волнистые волосы,
которые бережно спадали на ее плечи после того, как были
пропущены через нетугую заколку. Вообще девушка как-то
выгодно отличалась от всех прочих посетителей «Людей»: у
нее был особый шарм и нетипично хорошее настроение.

Постойте, получается, это была явно необычная девушка
– какая-то нехарактерно яркая и позитивная. Увлекшись де-
вушкой поначалу неосознанно, Виталий стал теперь следить
за ней целенаправленно и с интересом. Он заметил, что у
нее был на редкость живой и пытливый взгляд, даже можно
сказать, на редкость осознанный. Ей явно нравилось то, чем



 
 
 

она в данный момент занималась и также явно нравилась ее
виртуальная переписка. Краем глаза Виталий углядел, что
она работает над презентацией. Девушка чуть-чуть развер-
нулась, и Виталий оказался в таком положении, которое поз-
воляло ему смотреть на девушку немного из-за ее спины, та-
ким образом, он мог видеть экран компьютера и в то же вре-
мя краешек ее лица. Виталий даже не заметил, как выпил
весь «Лонг-айленд», он сходил и взял новый.

Он обратил внимание, что у девушки были тонкие и длин-
ные пальцы, которыми она очень спешно и в некотором роде
причудливо бегала по клавиатуре. Она писала презентацию
в Power Point, периодически вставляя на слайды различные
картинки, а еще иногда возвращалась назад и меняла что-
то в предыдущих слайдах. Виталий поймал себя на мысли,
что ему в голову в отношении девушки приходит всего одно
единственное слово – творчество. Именно вся совокупность
ее действий и движений и внешний вид девушки укладыва-
лись для Виталия в понятие «Творчество».

И еще Виталий поймал себя на мысли, что его прежние
ощущения «мир говно» и «все заипало» потихоньку стали
сходить на нет, да и «Люди» все меньше начинали ассоции-
роваться с блядью.

Вдруг у девушки упал карандаш. А откуда у нее каран-
даш? Странно, как это Виталий сразу не заметил, что возле
ее «бука» лежал длинный веселый малиновый карандаш с
ластиком на макушке, который девушка изредка вертела в



 
 
 

руках и печатала им за раз по несколько букв на клавиатуре.
Виталий машинально поднял карандаш и протянул с улыб-
кой девушке. Та улыбнулась в ответ в своем творческом по-
рыве и аккуратно забрала упавшую вещицу.

– Необычный нынче аксессуар, – усмехнулся Виталий. –
А зачем вам карандаш за компьютером?

Честно говоря, Виталий этим вечером не собирался ни с
кем заводить бесед. Он даже на мгновение удивился, зачем
он задал свой вопрос, но это произошло абсолютно само со-
бой.

– О, это очень хороший карандаш, – улыбнулась девуш-
ка. – Он помогает мне работать!

– Чем же? – опять не до конца осознанно для себя спросил
Виталий.

– Ну он яркий, веселый, приятный на ощупь. его можно
вертеть в руках, можно им печатать и даже иногда грызть! –
задорно объяснила девушка.

– Действительно классная штука! – воскликнул в ответ
Виталий. – А чем вы занимаетесь?

– Я, хм. занимаюсь своего рода благотворительностью. я,
как бы сказать. помогаю хорошим вещам осуществляться,
вот! – улыбнулась девушка. – Можно сказать, что я помогаю
людям реализовать их мечты.

– В самом деле? – еще больше оживился Виталий. – Уди-
вительно, но я занимаюсь практически тем же самым! Толь-
ко, к сожалению, пока не могу похвастаться успехами в сво-



 
 
 

ем деле (((
– Мечты ваших подопечных такие сложные, что их невоз-

можно реализовать?
– сочувственно и в то же время не без иронии спросила

девушка.
– Нет, дело не в этом. К сожалению, даже реализация меч-

таний целиком и полностью упирается в деньги, мне не дают
развивать мой проект.

– А что за проект? Очень интересно!
– Вы правда хотите знать? Это грустная история.
– Да, бесспорно, особенно раз вы говорите, что мы колле-

ги!
– Что ж, тогда слушайте. История моя, в общем-то, до-

статочно тривиальна, но это от этого не менее печальна.
Несколько месяцев назад я придумал новый проект и назвал
его «Сбыча мечт». Это одно из самых странных и смешных
выражений, которые я когда-либо слышал, и вместе с тем,
люди употребляют это словосочетание очень часто – словом,
«сбыча мечт» явно цепляет! Суть проекта в том, что лю-
бой человек может написать о себе и о своей мечте на ин-
тернет-портале проекта. Писать он может в свободной фор-
ме, может приложить какие-то рисунки и фотографии, вы-
ложить видеоролик – словом, все, что угодно. Если автор же-
лает, его мечту могут комментировать и обсуждать другие
пользователи. Но самое главное, что любой желающий мо-
жет помочь человеку в осуществлении его мечты! Вам ка-



 
 
 

жется, это звучит глупо?
– Вовсе нет, почему же? – с самым серьезным видом про-

изнесла девушка. Виталий одобрительно кивнул и продол-
жил:

– Ведь у многих людей на самом деле в душе живет по-
требность стать исполнителем чужой мечты. Причем часто
за этим стоит вовсе не альтруизм, а напротив – самый насто-
ящий эгоизм, потребность в том, чтобы человеком и его за-
слугами восхищались, ценили его и не могли обойтись без
него – и именно это делает желание людей исполнять чужие
мечты еще сильнее! Более того, чтобы исполнять чужие меч-
ты, вовсе необязательно иметь много денег, ведь люди часто
мечтают о любви, дружбе, какой-то кардинальной перемене
в их жизни – все это может не требовать денег.

С другой стороны, я убежден, что есть немало желающих
поделиться своей мечтой в рамках интернет-пространства
анонимно с другими «мечтателями». Многим это помогло
бы раскрепоститься, перестать стесняться своей мечты; дру-
гие смогли бы рассказать хоть кому-то о том, чего никогда
и никому еще не рассказывали; третьим удалось бы понять,
что их мечты не такие уж вычурные и сумасшедшие, а совер-
шенно нормальные. Наконец, четвертые смогли бы, как го-
вориться, «довести до ума» свою мечту и реализовать! Мо-
нетизация проекта – ряд платных сервисов + взносы счаст-
ливчиков – тех, кто благодаря порталу продвинулся в осу-
ществлении своей мечты. Дальнейшее развитие этого про-



 
 
 

екта предполагало создание отдельного раздела счастливых
людей, где каждый мог бы писать о своем счастье, реализо-
ванной мечте, выкладывать фотки и т. п.

Я уверен, что сайт мог бы стать очень популярным. Ведь
сегодня везде без труда можно прочитать о бедствиях и
несчастьях, это буквально на каждой попавшейся интер-
нет-странице. А вот где прочитать о счастье, я даже сразу и
не скажу. А ведь так хочется побольше позитивной инфор-
мации! Читая о чужом счастье, человек сам заряжается по-
зитивной энергией, у него улучшается настроение, разраста-
ется его потенциал для позитивных свершений.

Еще я предполагал впоследствии организовывать личные
встречи мечтающих людей и счастливых людей – это должен
был получиться своего рода «клуб по интересам», если та-
кое выражение в данном случае корректно. Ведь опять же, в
современном обществе можно найти группы по интересам,
где решается какая-то проблема. А вот клуба, куда можно
прийти и поделиться своим счастьем, пообщаться с другими
счастливыми людьми, пока нет.

Вот такой проект. Что вы думаете об этом?
– Это потрясающе! Классно! – без малейшей иронии отве-

тила девушка. Глаза ее были широко распахнуты и блестели.
– Спасибо, – скромно улыбнулся Виталий. – Но пока мне

не везет.
Виталий с тоской отпил «лонг-айленд».
– Я написал бизнес-план этого проекта и попытался взять



 
 
 

кредит у банка на создание сайта и его продвижение. Думаю,
ни у кого не вызовет удивления, что это оказалось непросто.
Но в итоге мне удалось взять кредит в «Бэй-банке» на до-
вольно выгодных условиях. Директор кредитного отдела, с
которой я лично общался, показалась мне счастливым чело-
веком, и она поняла всю суть моей идеи. Я успел создать пор-
тал и запустить его в работу. Однако после этого в «Бэй-бан-
ке» поменялось руководство, что привело к пересмотру всех
выданных кредитов. Та самая, прежде счастливая женщина
коротко и сухо объявила мне, что банк отзывает у меня кре-
дит, и я должен погасить его в довольно сжатые сроки. Мне
заявили, что мой проект никогда не окупится, а еще намек-
нули на неэффективность работы над продвижением с мо-
ей стороны: удивительно, почему они думали, что к момен-
ту запуска проекта о нем должна уже говорить вся пресса и
центральные телеканалы? Естественно, они нашли без труда,
к чему формально можно придраться к моей компании, что-
бы иметь возможность потребовать деньги назад. Когда жен-
щина говорила мне все это, она уже не казалась мне счаст-
ливой. Случившееся очень печально, т. к. я уже сделал сайт
и вложил часть средств в продвижение, поэтому части денег
у меня на руках нет. Но это далеко не самое главное. Важно
то, что создание этого проекта тоже стало своего рода меч-
той для меня, а теперь получается, что я не смогу ее осуще-
ствить.

– Как грустно. – сочувственно произнесла девушка. – Как



 
 
 

вы говорите ваш проект называется? «Сбыча мечт?»
– Да.
– … Вы знаете, мне сейчас пора бежать, за мной приеха-

ли. Но я думаю, что с вашим проектом все будет хорошо,
я почему-то в этом уверена. Счастливо, возможно, мы еще
встретимся!

–  Да, счастливо. Жаль только, вы не успели рассказать
мне, как же вы помогаете мечтам сбываться и как добивае-
тесь успеха в таком неблагодарном деле.

– Я обязательно вам расскажу… – бросила девушка, на-
кинула пальто и упорхнула.

Виталий еще молча посидел, вдумчиво допил лонг-ай-
ленд и побрел пешком к дому, творческая обстановка кото-
рого еще недавно казалась такой прекрасной, а теперь – та-
кой никчемной.

Выходные промелькнули по своему обыкновению быст-
ро-быстро, а за ними настал понедельник – тот самый тяже-
лый день, когда вспоминаешь, какую задницу ты оставил по-
сле себя в пятницу на рабочем месте.

Виталий проснулся бодрым, но без настроения и готовил-
ся к новым боям с банком. Он еще надеялся отстоять свой
кредит, хотя надежда была ничтожно мала.

По привычке, Виталий зачем-то включил в комнате теле-
визор, но почти сразу же пошел на кухню варить кофе.

«Один из кредиторов «Бей-банка» предпринял необыч-



 
 
 

ную акцию, чтобы отстоять свой кредит. напротив окон бан-
ка установлена огромная надувная кукла с плакатом в руках.
прошел небольшой флэш-моб, участники которого призы-
вали банк не отзывать кредит у перспективного проекта…»
– доносился из комнаты голос телеведущего под звуки заки-
пающего в турке кофе.

Когда Виталий вошел в комнату, сюжет уже подходил к
концу, молодой человек лишь успел поймать на экране фи-
нальную картинку с нелепой ростовой куклой, тычущей пла-
катом в окна до боли знакомого офиса «Бей-банка».

«Ничего себе! – подумал Виталий. – Неплохо работаю со-
юзники. Вот бы мне такую акцию устроить! Эх…»

Через 40 минут Виталий стоял в достаточно плотной
пробке на Садовом кольце. Чтобы не расстраиваться окон-
чательно из-за своей нелегкой ситуации, он, как ни в чем
не бывало, решил поехать забрать из типографии промо-ли-
стовки своего проекта. По сути теперь, когда банк отзывал
кредит, в них не было никакого смысла, но Виталий жаждал
хотя бы просто подержать в руках эти бумажки, над внеш-
ним видом которых он и его дизайнер бережно и кропотливо
трудились не одну ночь.

«А мы продолжаем наше утреннее шоу! – болтала радио-
волна. – Сегодня мы говорим о счастье и самых легких пу-
тях его достижения! У нас есть звонок в студию, алле, здрав-
ствуйте!

– Здравствуйте! Меня зовут Алена.



 
 
 

– Привет Алена! Ты счастлива?
– Ммм. полагаю, что вполне
– Расскажи скорее нашим радиослушателям, как достичь

счастья?
–  Нужно, чтобы сбывались мечты! Причем необходимо

реализовывать по мечте, хотя бы маленькой, не реже, чем
раз в месяц!

– Но как же это сделать, Алена?
– А есть такой проект «Сбыча мечт», пишешь на портале

о своей мечте, и обязательно найдется кто-то, кто поможет
ее осуществить!

– Здорово, Алена! Я хоть и не знал о таком портале, но
пусть же он процветает и здравствует! А мы уходим на ре-
кламу…»

Виталий не совсем поверил своим ушам, но был очень
приятно удивлен, на сердце у него сразу как-то потеплело.

Минут через 10 совсем уже другая радиоволна заболтала:
«Дорогие радиослушатели, мы продолжаем обсуждать в

студии наиболее интересные и актуальные новости, проис-
ходящие прямо за нашими окнами и прямо сейчас! У нас
звонок, здравствуйте!

–  Здравствуйте! Меня зовут Юля. Я хотела сказать,
что импровизированная акция в поддержку кредита перед
«Бей-банком» – это просто феноменально! Держись «Сбыча
мечт», мы с тобой!!

– Спасибо, Юля! Да, акция проекта под необычным на-



 
 
 

званием «Сбыча мечт»
–  это действительно самая яркая новость часа. От себя

лично и от всех радиослушателей хотел выразить…»
Но что хотел выразить ведущий, Виталий уже не дослу-

шал. Он бросил машину на обочине Садового кольца в не
очень удобном для стоянки месте и побежал к ближайшей
станции метро…

… Почти бегом Виталий добрался до центрального офиса
«Бей-банка» на Тверской в центре Москвы. Еще издалека он
увидел огромную надувную куклу, грозно нависающую над
проезжей частью и над окнами «Бей-банка», с плакатом в ру-
ках. Подбежав поближе, Виталий увидел надпись на плакате
«”Бей-банк”, дай сбыться мечте! – поддержи проект “Сбыча
мечт”!» Очутившись в эпицентре событий перед «Бей-бан-
ком», Виталий увидел симпатичных девчонок в воздушных
фиолетовых юбочках, которые зажигательно танцевали под
непонятно откуда раздающуюся песню «Мечты сбываются».
Судя по всему, это был финальный аккорд акции. Вокруг де-
вушек собралась внушительная толпа прохожих, некоторые
из которых восторженно хлопали, пританцовывали и подпе-
вали. В толпе можно было также заметить представителей
СМИ с видео-камерами, фотоаппаратами и диктофонами.

Виталий стоял как завороженный и в оцепенении смот-
рел на происходящее. Внезапно его вернул в реальность те-
лефонный звонок. Звонил Владимир Семионович Кривоше-
ин, новый заместитель руководителя «Бей-банка». Еще не



 
 
 

понимая, что происходит, Виталий поспешил ответить.
– Виталий, здравствуйте! – деловито произнес Владимир

Семионович. – Ну ничего себе цирк вы у нас под окнами
устроили! Вы, пожалуйста, скажите всем, чтобы они домой
шли, девочки тем более – попы отморозят в такую погоду.
Где вы их нашли, черт побери? Ладно, не важно. Мы, в об-
щем, просьбу вашу поняли, вы вполне красноречиво объяс-
нили. Мы оставляем за вами выданный кредит, можем да-
же еще накинуть столько же, если нужно. В ваших способно-
стях организовывать яркие PR-акции мы сегодня убедились.
Странно, что до сих пор вы не предприняли ничего стоящего
в отношении самого проекта, тогда бы и ситуации этой ду-
рацкой не возникло. В общем, направьте, пожалуйста, свою
маркетинговую энергию в мирное русло. Ну все, до связи!

–  До свидания,  – медленно ответил Виталий гудкам в
трубке.

Вернувшись вечером домой слегка нетрезвый и счастли-
вый, Виталий обнаружил в почтовом ящике открытку:

«Пусть проект “Сбыча мечт” цветет и развивается!
Руководитель Агентства Благотворительных Коммуника-

ций Анжелика Орлова»



 
 
 

 
Шампунь «Лоран»

 
– Привет! Что-то ты поздно с работы.
– Да, снова пришлось задержаться, у нас полетели базы

данных.
– Но все успешно в итоге?
– Да, все восстановили. Как ребенок?
– Отлично! Колбасерит с игрушками, сна ни в одном гла-

зу!;-) Мне тут жена моего кузена опять подкинула работку,
причем опять не совсем по теме. Несмотря на то, что она
рекламщик – вроде близкая сфера – она понятия не имеет,
по всей видимости, чем занимаются пиарщики. Поэтому она
просит помочь ей с работой, которую, видимо, не знает, ко-
му отдать)))

– Ну а зачем ты соглашаешься? Скажи ей, что ты этим не
занимаешься.

– Наверно ты прав. но она такая беременная, что я даже
не знаю, как ей отказать. И все задания у нее срочные, как
всегда. мне ее жалко становится)

– Ну понятно. И что же на этот раз нужно сделать?
– О, это прекрасно! Они участвуют в тендере «Лоран» –

это такой лечебный шампунь. Раньше он стоял в аптеке на за-
крытой на ключик полке вместе с другими лечебными шам-
пунями, а теперь его переместили на обычные полки, где сто-
ят шампуни Nivea, Garnier и подобные ширпотреб. Нужно



 
 
 

предложить на тендер два рекламных макета: шелф-токер,
гласящий о том, что шампунь «Лоран» теперь вот здесь, на
открытой полке, и воблер на закрытую полку, сообщающий
о том, что шампунь «Лоран» переехал. Так вот, мне нужно
придумать короткий текст, в идеале слоган, на оба реклам-
ных продукта.

– Боже, что только люди не рекламируют.)
– Да, мне тоже с трудом дается понимание этого тендера,

но такова реальность)))
– И когда все это нужно?
– Завтра к 12.00.
– Круто! Ты уже что-то придумала?
– Кроме того, что «Шампунь Лоран теперь не только для

больных, но и для нормальных людей» и «Лоран поможет
решить любые проблемы с головой» пока больше ничего ин-
тересного))) Я занималась ребенком, как раз думала, что ты
придешь и поможешь с креативом.

– Хм, ну что-то типа «Хей, крошка! Хватит чувствовать
себя больной и несчастной. Теперь ты можешь взять свой
Лоран там же, где все шампуни для обычных людей!»

– Ммм. Ну я уже думала о чем-то подобном, типа «Те-
перь ты не должен приковывать внимание к своим пробле-
мам! Больше не нужно звать специальную тетеньку и про-
сить открыть специальный шкафчик. Лоран теперь на отры-
той полке!» Но все этот как-то длинно и не совсем по теме.

– Да, «Даже если ты лысый и убогий, Лоран поможет смол-



 
 
 

чать об этом. Подходи и бери молча – на открытой полке!»
– «Подходи и бери молча среди прочего ширпотреба – Ло-

ран стал ближе к людям».
– «Лоран снизошел до Нивеи – ищи рядом с ней!»
И еще:
«Внимание всем! Даже тупому, глухому, слепому, рябо-

му:
На открытой полке бери Лоран по-любому!»
– «Даже когда ты рябой или лысый,
Если похож ты на трубочиста,
Твои волосы стали как сено,
Перхоть лежит среди них, словно пена -
На открытой полке найдешь свой Лоран!
И пусть хоть в квартире сломается кран!…»
– Гениально! Чтение стихов ребенку, несомненно, сказы-

вается. Надеюсь, после нашего брейн-сторма «Лоран» не ста-
нет его первым словом, вместо «мама» или «папа»)))

– Если это произойдет, я потребую с них компенсацию)))
– «Знает даже таракан – Переехал наш Лоран!» Это на

воблер, видимо.
– Ахха))) «У вас модный кардиган? – Покупайте наш Ло-

ран!» Это типа с претензией на то, что Лоран все-таки не
ширпотреб.

– «Даже если вы баран,
Просто разберетесь!
Без ключа теперь Лоран – Вы не ошибетесь!»



 
 
 

– Ооооой, пойду ребенка спать укладывать…
Так все заснули.

… И на утро снова:
– Доброе утро, муж!
«Лоран-лоран-лоран-лоран,
Лилон-лила-лиле.», – запела на манер Миледи, как в пер-

вой части «Мушкетеров».
– «Соси Лоран через диван!»
– Боже, это еще что?
– Извини, еще не проснулся)))
– «Даже если ты полный баран,
И Лоран твой упал за диван,
Под диваном ползет таракан,
И помялся совсем твой кафтан,
Знай лишь одно,
О, унылое чмо:
Лоран на открытой полке давно!»
– О да, детка! Это, видимо, результат плодотворной пере-

работки твоим мозгом всего, что мы наговорили вчера. Это
порвет публику! Почему-то еще очень напрашивается риф-
ма «говно»…))

– «Лоран – не говно!
Он переехал
И стоит на открытой полке».
Вот)))



 
 
 

– Хоку!
«Ты пакуешь чемодан?
Не забудь с собой Лоран»…
Не в тему, но зато рифма хорошая)
– Это для туристов, или когда жена из дома выгоняет?)))
– Ну когда выгоняет, то как-то не до аптеки, чтоб там еще

Лоран искать.
– «Даже если жена выгоняет из дома,
И ты пакуешь свой чемодан,
Сообщаем тебе, дорогой наш товарищ:
На открытой полке стоит твой Лоран!»
– Так, что-то контект разговора мне неясен)))
– Извини, тоже еще не проснулась)))
Лоран – баран – кабан – полкан – балван – чурбан…

Рифм-то много хороших, звонкое слово!)))
– Кларнет – лорнет – трамбон – гандон… Это анекдот та-

кой есть))
– О, боже, хахаха)))
«Когда в лесу бежит кабан,
Под деревом стоит капкан,
И к тетке пристает мужлан,
И опускается туман,
И прекрасно имя Роман,
И хороший человек твой братан – Всегда на открытой пол-

ке Лоран!
На радость всем Москвичам!».



 
 
 

– «Тебе не помешают даже Коран И Рамадан
Взять с открытой полки Лоран!»
– Круто, на рассчитано на узкую целевую аудиторию)))
– Хорошо, вот на широкую:
«Это касается не только молдаван!
На открытой полке теперь наш Лоран!»
– Браво! Блин, уже без пятнадцати 12! Нужно что-то пи-

сать и отправлять. Сейчас что-нибудь наклепаю…

Пару дней спустя:
– Ты не поверишь, им удалось выиграть тендер с Лораном

с моим слоганом!
– А что ты им в итоге написала?
– Я предложила на шелф-токер «Лоран теперь на откры-

той полке! Выбирай тот, который подходит именно твоим во-
лосам». А на воблере на закрытой полке «Лоран теперь на
открытой полке» и указатель.

– Мда, все гениальное и нужное всегда проще, чем мы
предполагаем…)))



 
 
 

 
Пиар на весь мир!

 
Андорра, 16 января.
Снова кабинка подъемника достигает своей цели на вер-

шине горы. Я легко спрыгиваю в обнимку со своей белень-
кой доской, и передо мной во всей красе прекрасная Гранд
Валира. Горизонты заснеженных гор простираются, кажется,
до бесконечности. Тут отличные склоны, единственное, чего
бы хотелось добавить – чуть больше елок:) Полюбовавшись
пейзажем пару минут, я пристегиваю доску и лечу вниз по
снежной трассе.

Как обычно, я укатываюсь, что называется, в хлам. По-
следние пару спусков уже даются с трудом и с неохотой, но
иначе никак не добраться до нужного подъемника, который
спустит меня прямо к гостинице. В очередной раз я лов-
лю себя на мысли, что стоит рассчитывать силы и выбирать
склоны, ведущие в сторону «дома», как только почувствую
первую усталость. Но тут же я признаюсь себе, что в следу-
ющий раз все равно не сделаю этого – что ж, такова расплата
за любовь к доске и скоростным спускам.

Наконец, подъемник везет меня прямо к моему отелю –
нужно пройти всего пять минут, чтобы сбросить оборудова-
ние, переодеться и получить заслуженный обед. Что и гово-
рить, кормят тут на убой.

После обеда отправляюсь в водный СПА-центр Caldea.



 
 
 

Мы с друзьями еще в Москве прозвали его на русский манер
«Калдырис». Тут настоящий рай, особенно для укатанного
«в доску» сноубордера. Большой и, что очень важно, теплый
бассейн, отдельные гидромассажные «чаши», разные виды
бань и саун. Но абсолютный гвоздь программы – бассейн под
открытым небом, куда выплываешь из крытой части бассей-
на. Температура воды – 3637 градусов, от нее идут клубы
пара. А температура воздуха при этом примерно минус 5–7,
но в теплой воде совершенно не ощущается холода, нужно
только не забывать иногда окунать голову, чтобы не заморо-
зить ее. Постепенно смеркается и кажется, что темные силу-
эты гор подступают все ближе. Это непередаваемо, отключа-
ешься от всех своих мыслей и погружаешься в эту особую
атмосферу комфорта, тепла и абсолютной гармонии.

… Ну а теперь настало время немножко поработать. Я си-
жу в лобби отеля и открываю свой ноут-бук. Пока он загру-
жается, я с интересом наблюдаю, как российский турист, зна-
ющий, по его словам, всего два языка: русский и русский ма-
терный – на пальцах, с помощью ручки и бумаги, а также
с божьей помощью, договаривается с португальцами о том,
что завтра они вместе поедут кататься на собаках. Тут, прав-
да, стоит оговориться, что португальцы разговаривают тоже
только на родном языке, поэтому если бы наш соотечествен-
ник и знал английский, в данном случае это бы ему нисколь-
ко не помогло. Их диалог абсолютно фееричен и виртуозен.
В итоге они договариваются о завтрашних покатушках на со-



 
 
 

баках, и вообще абсолютно довольны друг другом! Они рас-
пивают виски за успех завтрашнего мероприятия.

Итак, что у нас в почте? Прекрасно, клиент одобрил
пресс-релиз, и можно его рассылать. Рассылаем. Ну да,
понятно, что так поздно рассылать не принято (сейчас в
Москве уже 9 вечера), но об этом все равно никто не узнает,
а завтра я всех обзвоню и смогу убедиться, что все адреса-
ты письмо получили и прочитали. Значит, завтра не идем в
«Калдырис», а после покатушек прозваниваем базу. Ну или
совсем поздно вечером в «Калдырис», посмотрим. Так, даль-
ше, одно издание спрашивает, возможно ли с нами сотруд-
ничество по бартеру? – да, конечно! Другой журналист зада-
ет пару уточняющих вопросов, я придумываю красивые от-
веты и отправляю. Ну вот собственно и все, рабочий день
окончен!))) Можно позволить себе выпить пару бокалов ви-
на, выкурить сигаретку и баиньки, а завтра снова навстречу
прекрасным склонам Гранд Валира!

Позвольте пару слов о моей профессиональной деятель-
ности. Как, наверно, уже стало понятно, я пиарщик. Ах нет,
простите, меня так долго учили не употреблять это слово,
оно вроде как умаляет статус профессии. Я PR-специалист.

Я работаю пиарщиком, простите, PR-специалистом, уже
5 лет. Сначала в компании, потом в PR-агентстве, а потом
мне надоело сидеть в офисе, а еще больше надоело то, что
мне не дают достаточного количества отпусков для моих пу-
тешествий, поэтому я ушла на фриланс. С тех пор я стала



 
 
 

путешествовать ровно столько, сколько я хотела – а именно,
5–6 раз в год. Чаще всего мои клиенты даже не подозревали,
что я сейчас разговариваю с ними по скайпу или телефону,
находясь не в соседнем районе Москвы, а за несколько тысяч
километров в какой-нибудь прекрасной стране. Ну и журна-
листы, которых я обзваниваю по очередному информацион-
ному поводу, тем более об этом не подозревают.

Мои знакомые не раз спрашивали меня: «Какие ж там у
тебя гонорары, что хватает на то, чтобы столько ездить?» На
самом деле гонорары самые обычные, просто я не представ-
ляю, куда еще можно также толково вложить деньги, что-
бы получить моря восторга, позитива и новой энергии, кро-
ме как в путешествия! Поэтому арифметика очень проста:
как только я получаю мало-мальски приличные деньги, я еду
в очередную прекрасную поездку. Ну и еще чуть-чуть де-
нег остается на шмотье и разные немаловажные увлечения,
большинство из которых призваны сделать ту или иную по-
ездку еще более незабываемой – например, сноубординг))

Итак, значит, завтра в 9 утра на склон, а потом за работу.

10 апреля, Вьетнам, Фантъет.
В Москве зима что-то не желает заканчиваться, там еще

до сих пор 1–2 градуса мороза, бррр. А здесь, в Фантьете,
+30 – это то, что надо! В самом городе шум, гам и страш-
ная суета. Маленькие вьетнамцы снуют туда-сюда, как ма-
ленькие жучки. Движение, представляющее собой смешение



 
 
 

машин, мотороллеров и велосипедов и организовано по за-
конам, известным лишь жителям этой необычной страны. Я
брала скутер на прокат, но после того, как два раза чуть не
попала в аварию, решила отказаться от такого вида передви-
жения.

Я живу в отеле на побережье в нескольких километрах от
Фантьета, в отдалении от основной туристической зоны. За
пределами отеля тут довольно пустынно, лишь пара неболь-
ших ресторанчиков в окрестностях. А еще на расстоянии
около 500 метров хозяйство, изготавливающее рыбный со-
ус. На его территории располагается, наверно, около сотни
кадок, в которых по специальной технологии готовится рыб-
ный соус. Все это источает жуткий рыбный запах, но, к сча-
стью, он рассеивается раньше и до нашего отеля не долетает.

Сам отель, в отличие от того, что происходит снаружи –
райское место. Он небольшой и очень уютный. От палящего
солнца его территорию скрывают развесистые пальмы, вдоль
выложенных плиточкой дорожек растут и цветут всевозмож-
ные экзотические и радующие глаз растения, а в живопис-
ных кадках, расставленных перед входом в бунгала, расцве-
тают крупные лилии.

В лобби отеля, расположенного на втором этаже рестора-
на на открытой веранде, играет мелодичная азиатская музы-
ка. Она осторожно и вкрадчиво льется дальше, за пределы
лобби, к бассейну и в сад.

Отель маленький, но в нем, как говорится, кипит жизнь.



 
 
 

За три дня пребывания тут я уже встретила удода, который
выискивал жучков своим длинным клювом на травке у бун-
гало; какую-то необычно мохнатую и бурую белку, которая
поприветствовала меня на моем балконе, а затем поспешила
ретироваться на пальму; здоровую разноцветную ящерицу –
вполне допускаю, что это варан, а также кучу мелких гекон-
чиков (каждого из них я зову «гек»), которые собираются
на вечерние посиделки вокруг настенных фонариков перед
входом в номер. Такой улов за три дня – то ли еще будет!

В общем, это очень приятное и в то же время экзотиче-
ское местечко, и я буквально сбежала сюда от московской
суеты после успешно проведенной презентации нового про-
дукта клиента. Подготовка этого мероприятия отняла у меня
довольно много сил и нервов, я улетела прямо на следующий
вечер после мероприятия, предусмотрительно встретившись
с клиентом днем для обсуждения всех деталей ивента, обра-
щая особое внимание на незначительные просчеты и ошиб-
ки.

Я лежу на шезлонге под пальмой и потягиваю сок из
вскрытого на моих глазах кокосового ореха. Перед моими
глазами белоснежный песочек и лазурный океан. Мне уже
значительно лучше. На маленьком столике передо мной но-
ут-бук с открытой базой СМИ и скайпом.

– Здравствуйте! – говорю, отпивая очередной глоток со-
ка. – Это Эмма, вы позавчера были у нас на презентации.
Вам понравилось мероприятие?… А, спасибо, конечно))).



 
 
 

Вы пришлете ссылочку на публикацию? Отлично!
Вам нужны фотографии, или у вас есть свои? Я что-то не

помню у вас фотоаппарата… Да, пришлю обязательно, пря-
мо сейчас скину… Что вы говорите, не холодно ли мне?..
Ай, ну да-да, зима нынче затянулась, не говорите. Ну не гру-
стите, скоро придет весна, точно-точно!.. Да, до связи, всего
доброго.

Скайп произносит звук «пауу», что свидетельствует о за-
вершении звонка. Ха, не холодно ли мне, вот шутники)))

Пиар, вообще, – это чертовски классная работа! С одной
стороны, это и творчество, и креатив; ты сама управляешь
повесткой дня вокруг различных компаний и брендов, фор-
мируешь ее, создаешь некую новую информационную реаль-
ность о своем клиенте – все это очень интересно, по край-
ней мере для меня. С другой стороны, правильная организа-
ция рабочего процесса позволяет заниматься пиаром не про-
сто вне офиса, но и абсолютно удаленно, за тысячи километ-
ров от основного места развития событий! Я очень люблю
свою работу и вкладываю в нее много душевных сил, хотя
мой опыт работы в тяжело переносимых офисных условиях
и постоянная борьба с ними привили мне значительную до-
лю профессионального цинизма.

Ну что ж, еще пара звонков, и срочно купаться! Море зо-
вет!

Особенно приятно, что сегодня пятница, а это значит, что
буквально через несколько часов Москва уйдет на выходные,



 
 
 

и у меня вперед два абсолютно беззаботных дня!
А вообще меня зовут не Эмма – это у меня такой творче-

ский псевдоним…

15 июня, Австрия, Вена.
По итогам посещения Андорры у меня осталась полугодо-

вая шенгенская виза, поэтому я уговорила свою сестру мот-
нуть со мной куда-нибудь в Европу. Ну не пропадать же доб-
ру! А может, это она меня уговорила, и уже имеющаяся у
меня виза мотивировала ее пойти в австрийское посольство
собственной персоной и сделать визу себе. В общем, не знаю,
кто кого, я сейчас не очень хорошо соображаю. Я ужасно хо-
чу спать.

Нам повезло, удалось взять дешевейшие билеты до Вены,
всего 4 тысячи рублей с копейками в оба конца! Но, есте-
ственно, это был ночной рейс, прилетающий на место в рай-
оне 6 утра, поэтому этой ночью удалось поспать лишь в са-
молете часа полтора. Мне действительно кажется, что «Ав-
стрийские авиалинии» – весьма недурная авиакомпания, но
вот зачем же давать пассажирам за 30 минут перед посадкой
еще какую-то сомнительную булочку и растворимый кофе?
Я бы лучше еще поспала, пока шасси самолета не коснулось
посадочной полосы. Но не судьба.

Почему нельзя было поспать по прилету? Ни в коем слу-
чае, что вы! У нас впереди всего лишь 5 дней, за которые
нам нужно успеть полностью обследовать Вену, а также Бу-



 
 
 

дапешт, куда мы поедем уже завтра на скоростном поезде,
ну и мне еще, как обычно, нужно сделать пару рабочих дел.

Я сижу в кафе рядом с всемирно известным разноцвет-
ным домом Хундерсвассера. Моя сестра ушла за сувенирами
в музей дома Хундерсвассера, а я осела поработать. Голова у
меня идет кругом, от того, что срочно нужно поспать. К сча-
стью, на этот раз никому не нужно звонить – просто необ-
ходимо отслеживать и управлять конфликтной ситуацией в
блогах, сложившейся вокруг моего нового клиента.

Захожу в ЖЖ под ником, который можно прочитать с
транслита как «злая_псина», поехали. Конечно, наш враг не
спит. Появилась новая обличительная заметка, автор кото-
рой некий «Вон_Труха» утверждает, что лично общался с
ветеринаром, работавшим на нашего клиента. Тот, по вер-
сии автора, сообщил ему, что великий дрессировщик Мос-
калков ужасно издевается над своими цирковыми собачка-
ми, пытает их электрошокерами и устраивает им голодов-
ки по несколько дней, чтобы они выполняли сложные цир-
ковые номера, которые Москалков называет уникальными
и так гордится ими. Ветеринар якобы утверждает, что ему
не раз приходилось подолгу лечить питомцев после издева-
тельств дрессировщика.

Естественно, статья уже растиражирована по нескольким
сообществам и популярным авторам ЖЖ.

Вот скоты! От возмущения я даже слегка просыпаюсь. На-
чинаю неистово каментить записи, указывая в первую оче-



 
 
 

редь на то, что если издеваться над собакой, пытать ее элек-
трошокером и все такое, она в жизни не будет по команде ни
сидеть, ни стоять, а тем более не будет делать более сложные
трюки; и что такое мог написать только человек, не имею-
щий вообще никакого отношения к животным, который со-
бак видел преимущественно по телеку и на картинках.

Подключаю свой второй аккаунт для поддержания дис-
куссии.

Перепостчиваю данную статью в журнал раскрученного,
популярного блоггера, у которого я купила разрешение вре-
мя от времени делать записи по нашему непростому проекту
от его имени. Под его ником смеюсь над статьей и сливаю ее
в унитаз.

Рассылаю ссылку на «слитую» статью и ссылки на перво-
источник нашим «сторонникам» в ЖЖ (платным и бесплат-
ным, искренним сторонникам), прошу перепостить «пра-
вильный» вариант или откомментировать вражескую замет-
ку.

Ну вот, пожалуй, пока достаточно.
Как раз возвращается сестра, впереди у нас посещение

венского колеса обозрения, считающегося самым большим
в масштабах Европы.

25 июля, Турция, Кемер, «все включено».
Нет-нет, я поехала сюда не по своей воле! Мммм, блин, ну

так тоже, конечно, неправильно говорить. В общем, мой обо-



 
 
 

жаемый молодой человек – фанат того, чтобы иногда вот так
просто овощем приехать и кинуть кости в Турции, упиться
халявного пива, обкушаться халявной жрачки и ни о чем не
думать.

Я знала, что в душе он очень хочет, чтобы я составила ему
компанию, хотя и знает мое отношение к такому туризму,
но, в общем, я с ним уехала.

Хм, ну что особого сказать о месте моего пребывания сей-
час? Полагаю, что каждый знаком с обстановкой классиче-
ского турецкого пакета: здоровенный отель; куча туристов,
преимущественно из России, самого разного социального
статуса и уровня достатка, объединенных лишь одним об-
щим качеством – туристическим безвкусием (ну, пожалуй,
за исключением тех, кто настолько смертельно устал на ра-
боте, что не в состоянии заказать себе более качественное
путешествие); территория с претензией на аккуратное и ма-
ло-мальски дизайнерское оформление; 4 бассейна; столовая,
где нереальное количество всякой жрачки, от которой ло-
мятся тарелки, которой захлебываются туристические рты и
раздуваются животы.

Тур бронировал мой ЧМ – я отнеслась философски к ме-
сту, где очутилась, решив сосредоточиться на нашем сов-
местном пребывании здесь, а не на туристической привлека-
тельности объекта (точнее ее отсутствии). Он было попытал-
ся за ужином спросить, нравится ли мне отель – я ответила,
что все в порядке, но, видимо, это прозвучало так, что он



 
 
 

решил больше ничем подобным не интересоваться. Он до-
вольно хорошо меня знает, мы вместе уже четыре года. Но,
пожалуй, наши туристические предпочтения – самая боль-
шая драма наших отношений.

Единственное, что меня тут пока искренне порадовало –
как вчера днем мы взяли машину на прокат и поехали коле-
сить вдоль побережья. Нам очень скоро удалось уехать из на-
селенной и цивильной местности, осталась только узенькая
полоска дороги вдоль моря, ограниченная с одной стороны
водной гладью, а с другой – песочно-рыжими горами. Вот
тут действительно было, чему порадоваться и полюбоваться!
Мы проезжали лазурные пустынные бухты, останавливались
и купались. Нам посчастливилось доехать до морской заво-
ди, напоминающей уже слегка заболоченное озеро, но очень
красивое. А под вечер мы спустились в очередную лазурную
бухту, разделись до гола, купались и занимались любовью…
мммм… да, в общем, в Турции тоже можно найти возмож-
ности для хорошего отдыха и времяпрепровождения, если
выйти за территорию отеля и держаться подальше от назой-
ливых турков.;-)
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