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Аннотация
…Тем, кто меня знает, и крайне особенно тем, кто знает

меня как личность, достигшую одной из самых высоких степеней
духовного развития, как тонкого интеллектуала,  – не стоит,
пожалуй, видеть этого моего – подлинного – лица, лица почти
неодушевлённой плоти…
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Красная верёвка

 
Посылка из Одессы была перевязана красной веревкой.

Длинной, шелковой, толстой. Где они только раздобыли та-
кую? Фрукты мы съели, коробку выкинули, а хорошую, доб-
ротную веревку было жаль, и я спрятала ее в ящик под кро-
ватью, где когда-то хранились мои детские, а потом и деви-
чьи сокровища.

В 92-м году там лежала увесистая подшивка «Юридиче-
ской газеты» за январь-февраль. Каждую среду после школы
я ехала на Китай-город, где только и можно было приобре-
сти это могучее издание с роскошной, на разворот, рубрикой
«ЛДПР. Владимир Жириновский». Драгоценные номера я
бережно складывала в секретный ящик, чтобы по нескольку
раз на дню, запершись в комнате, доставать их оттуда и пе-
речитывать снова и снова. Что, в общем, быстро утрачива-
ло смысл: я и так могла бы, разбуди меня хоть ночью, отта-
рабанить все интервью с В.В. наизусть. «Владимир Вольфо-
вич, у вас есть какой-нибудь женский идеал?» – «Я, навер-
ное, идеалист, романтик. Мне очень нравится тип тургенев-
ских женщин, Наташа Ростова. Это девушка моей мечты.»

Живьём я могла видеть В.В. лишь на оппозиционных ми-
тингах, которых, благо, в те дни устраивалось великое мно-
жество  – обычно в  Сокольниках, у  Матросской Тишины,
где томились гэкачеписты, или же на подступах к Манеж-



 
 
 

ной и  Красной площадям. К  майским праздникам, ближе
к моему пятнадцатилетию, когда, впрочем, наваждение ста-
ло постепенно проходить, мой облик тем не менее был от-
точен до мельчайших деталей: длинная синяя юбка-гофре –
именно такую, представлялось мне, и должны носить тур-
геневские девушки в их общепринятом понимании; легкая,
но скромная блузка, ненавязчивый макияж, волосы аккурат-
но убраны в косу.

Первомайский митинг выдался на редкость людным: мно-
гие завалились сюда прямиком с народных гуляний, да, ско-
рее всего, и митинг-то приняли за очередной занятный ат-
тракцион. В.В. заматерел, он уже не спускался в гущу почи-
тателей на шатучий деревянный ящик, как в эпоху «Юриди-
ческой газеты». Теперь у него была своя газета, «Сокол Жи-
риновского»; первомайский В.В. возвышался на огромном
грузовике, как на пьедестале, а  вокруг с непроницаемыми
(даже для его юмора) лицами стояла охрана.

«Как вы относитесь к  религии?! Владимир Вольфович,
как вы относитесь к религии?!» – истерично выкрикивала
у меня над ухом тощая брюнетка в глухом черном платье.
На миг я ощутила зависть: именно так могла бы выглядеть
настоящая Ростова, именно такой вопрос, скромный и угод-
ный богу, мог быть ей присущ. Но В. В. её проигнорировал,
а, может, просто не расслышал в общем гомоне, и моя доса-
да прошла.

Толпы я не боялась: каждое утро добираясь в школу в ку-



 
 
 

да более жестокой толчее переполненного вагона, я за дол-
гие годы успела привыкнуть – не только к духоте и давке,
но и к тем знакомым каждой малолетке тихим, но настойчи-
вым щупачам, которые безошибочно находят забитых, роб-
ких школьниц в любом многолюдье. Нынешний день, впро-
чем, выдался особенно урожайным – в разгаре митинга я об-
наружила на себе пальцы сразу трёх поклонников: один при-
строился слева, другой справа, а третьего равнодушная тол-
па притиснула ко мне спереди, и он, эпилептически трясясь,
шерудил рукой, неудобно заведенной за спину. Умело пере-
мещаясь в людской гуще, я уж думала, что отделалась от всей
компании, но тот, что справа, неизменно оказывался ловчее,
вновь и вновь принимаясь ощупывать меня и гладить.

Украдкой взглянув на него, я увидела, что это не старый
маразматик, как я думала, а  совсем ещё молодой, доволь-
но-таки симпатичный кавказец, которого, правда, немного
портят сильно приплюснутый книзу нос и синяя челюсть. Те-
перь ещё и подловатый шкурный интерес мешал мне долж-
ным образом прервать его посягательства: мне удалось про-
браться почти к самой машине, и я мечтала – ведь это было
так логично! – что вот сейчас Жириновский обратит внима-
ние, что брутальный, заросший черной щетиной инородец
пристаёт к скромной девушке в длинной юбке и с косой (де-
вушке его идеала), и защитит её – как знать, может, и спря-
тав под свое соколиное крыло.

Но Жириновский ничего не заметил. Зато кавказец вко-



 
 
 

нец осмелел: по-хозяйски взял меня за руку, словно прося
В.В. благословить нас, и  нежно забормотал что-то на  ухо.
Я улавливала с трудом, всё мое внимание было направлено
на монументальную фигуру В. В. Тот как раз начал разда-
вать автографы и в следующий миг почти скрылся в зарос-
лях жадных рук с номерами «Сокола…», ещё секунду назад
такими дешёвыми, но теперь на глазах превращающимися
в раритет.

Мой горец не оплошал: ввинтившись в толпу, он вырвал
из  чьих-то липких рук подписанную вождём газету и  га-
лантно вручил её мне. Митинг закончился. Толпа рассасы-
валась, и охранники уже разгоняли остатки праздного люда,
расчищая проезд для грузовика. Симпатичный джигит шел
за мной по пятам. Печально и тихо он говорил, как я ему
нравлюсь и что только ради меня он выстоял этот совершен-
но ему ненужный, а, может, и опасный митинг. Так же груст-
но и нежно он попросил у меня телефон. Мне было нелов-
ко и страшно, но привычный образ тургеневской девушки,
из которого я всё никак не могла выкарабкаться, непререка-
емым тоном диктовал его носителю женственную мягкость
и, что ещё важнее, покорность.

Джигита звали «Джон-Асиор» – попросту Асир, или, если
угодно, Асирджан. По-русски он говорил на удивление хоро-
шо. Мы долго гуляли по городу, и Асир говорил о том, какая
это редкость – красивая и скромная русская девушка. Обо-
шли несколько дорогих магазинов, где мой кавалер, по-хо-



 
 
 

зяйски тыча пальцем в товары, спрашивал, чего мне хочется.
Мне ничего не хотелось. Тогда он пригласил меня в гости.
Ненужный и теперь даже лишний, но уже намертво прилип-
ший ко мне тургеневский имидж не позволил отказать ему
и в этом. В стеснении и ужасе я стояла рядом с мужчиной
в грязненьком лифте, поднимаясь в его квартиру. Асир до-
верительно рассказывал, как он богат. Что скоро у него будет
свой магазин (чуть раньше он показал мне заброшенные ру-
ины какого-то старого особняка), а начальный капитал дал
ему дедушка-миллионер из Палестины.

На кухне Асир долго и грубо (от ужаса я едва не лишилась
рассудка) терся об меня сзади, сжимая в мощных волосатых
руках мою грудь и целуя меня в шею. При этом он пригова-
ривал, что бояться нечего, ничего дурного он мне не сделает,
потому что я такая хорошая, скромная девушка, не то что
другие, которые ходят в коротких юбках и говорят: «Асир,
пойдем с тобой в бар-ресторан». Что он может обнимать де-
вушку, целовать её, ласкать, но не приведи Аллах обидеть её.
Через несколько плотных, нескончаемых минут Асир дей-
ствительно взял себя в руки, отпустил меня и пошел ставить
чайник. «Я люблю сладкий чай и сладких девушек», – пояс-
нил он.

Насовав мне в  карман конфет, Асир проводил меня
до метро и пообещал непременно позвонить, когда вернётся
из важной командировки. Обещание, кстати, он выполнил –
и с тех пор звонил каждый вечер, по-восточному красноре-



 
 
 

чиво выпрашивая любви и умоляя о встрече, пока, наконец,
не выдохся. Но это было чуть позже.

А пока я не могла дождаться субботы, когда можно бу-
дет сходить в  храм на  исповедь. (Идеал целомудренного
В.В., несомненно, предполагал в  девушке глубокую рели-
гиозность!) Едва дотерпев, я встала спозаранку и  со  всех
ног помчалась в ближайшую церковь, где – мне повезло –
как раз вёл службу мой любимый священник отец Виктор. –
Батюшка… Меня… меня обнимал мужчина… – А-я-яй…
Ну как же так? Нехорошо, нехорошо. Девушка должна быть
осторожной  – может случиться несчастье.  – Отец Виктор
обеспокоенно заглянул в моё зарёванное лицо. – Не случи-
лось ещё?  – Всхлипнув, я помотала головой, и  отец Вик-
тор, совершив все положенные ритуальные действия, отпу-
стил мне грехи. И вот я опять чиста! Моему счастью не было
предела. Он был действительно хорошим священником, этот
отец Виктор, хотя весь район знал, что он работает на КГБ
и по воскресеньям громит в своих проповедях «жидов» вме-
сте с «проклятым немецким шпионом Ульяновым-Бланк».

Происшествие с  Асиром помогло мне понять, что этот
митинг, пожалуй, станет для меня последним; даже завет-
ную газету с автографом я оставила в доме кавказца за нена-
добностью. Наверное, я и  пошла-то на  первомайский ми-
тинг скорее по старой памяти, как бы по инерции, уже со-
всем не чувствуя того, что чувствовала ещё зимой, когда как-
то раз сбежала с  урока физики, чтобы попасть на  митинг



 
 
 

ЛДПР в Сокольниках. Шел снег. Подходя от метро к парку,
я ещё издали увидела разноцветное скопление народа и воз-
вышающегося над ним В. В. Помню потрясшее меня виде-
ние: Жириновский снял шапку, отчего его голова сразу ста-
ла очень маленькой; облепившие её кудрявые пряди были
мокры, а глаза казались совершенно синими. Мне так хоте-
лось, чтобы эти синие глаза коснулись меня хоть на секунду;
я верила, что, увидев меня, так похожую на Наташу Ростову,
с черным ободком на голове и бледным ненакрашенным ли-
чиком (я была уверена, что В.В. не любит косметики!), он
сразу поймет, что я пришла. Но он так ни разу и не взглянул
на меня, лишь однажды мне показалось, что небольшие си-
ние глаза скользнули по мне без всякого, впрочем, интереса.

– Владимир Вольфович, – раздался голос из толпы, – ска-
жите, а вот если вы станете президентом… – Жириновский
хрипло рассмеялся. – Не если, а когда, – закричал он, – не ес-
ли, а когда!

Оркестр заиграл марш. Под заунывные, торжественные
звуки мы двинулись к Матросской Тишине, где к нам при-
соединились коммунисты с красными флагами (на фоне па-
дающего снега это выглядело романтично и захватывающе,
словно в  кино про революцию!), и  мы еще долго орали
под зарешеченными окнами: «Сво-бо-да! Рос-си-я!». Украд-
кой, с опасливым любопытством я поглядывала на эти ок-
на, за которыми неясно маячили какие-то белые пятна; мне
мнилось, что это Янаев и его соратники бледными лицами



 
 
 

прильнули к решеткам и с надеждой и нетерпением смотрят
на нас, ожидая, что мы вот-вот возьмем тюрьму штурмом
и вернем им свободу.

В этот миг я от души радовалась тому обстоятельству –
а ведь ещё полгода назад оно вызывало во мне мучительную
досаду! – что, хоть, конечно, в незабвенные августовские дни
все мы искренне желали победы демократии, на баррикадах
я всё-таки не была. Впрочем, в этом не было никакой моей
заслуги: просто как раз накануне путча мы с бабушкой при-
ехали отдыхать в Дом Творчества Гостелерадио, от которого
до Москвы не менее полутора часов езды.

На следующий день в Доме замолчали все радиоточки, от-
дыхающие уселись в холле смотреть «Лебединое Озеро», а я
устроилась на скамейке возле столового корпуса и попыта-
лась развернуть торговлю. В мирное время я подрабатывала
корректором тихой газетки с громким именем «Зов» (орган
печати Общества Защиты Животных); вот и теперь думала
совместить приятное с полезным и подзаработать на свежем
воздухе. Кто ж мог знать, что случится то, что случилось,
и как раз то обстоятельство, которым наша редакция все-
гда так гордилась – а именно: из принципиальных соображе-
ний мы никогда не помещали в газете политических матери-
алов! – в одночасье сведет её ценность к нулю?!

Зато вокруг соседней скамьи мигом собралась толпа: в ба-
гаже у нашего соседа по столу случайно (как знал!) обнару-
жился карманный радиоприёмник. Что ж они меня-то игно-



 
 
 

рируют?! Ведь и я со своей звериной газетой представляю со-
бой пусть безобидное, а всё же развлечение – спасение от от-
пускной скуки! Кое-что всё-таки удалось продать: интелли-
гентная старушка Уткина, поспешая к месту трансляции но-
востей, мимоходом пожалела – то ли меня, то ли грустного
лопоухого щенка, под которым было крупно подписано, что
деньги с продажи тиража пойдут на нужды собачьего прию-
та. Следом подошел молодой, но довольно противный блон-
дин в очках и белой джинсе. Он долго и придирчиво прице-
нивался к товару, отходил и снова возвращался – и, так ни-
чего и не купив, пригласил меня в бар.

Уже смирившись с тем, что торговля не заладилась (хоть
так и не поняв – почему), я без сожаления свернула лавочку,
польщенная, что мужчина в белом костюме предпочел меня
политической радиопередаче.

После бара, где блондин угостил меня соком и мороже-
ным, мы ещё долго гуляли по территории Дома, затем обо-
шли примыкающий к ней пионерский лагерь, место столь-
ких обид и унижений, где и теперь ещё я могла ненароком
встретить своих соседок по палате, приехавших сюда в тре-
тью смену; и, что ни говори, а, черт подери, приятно было
теперь прогуливаться здесь со взрослым кавалером, уверен-
но пообещавшим: «Всем рога пообломаем». Впрочем, мы
так никого и не встретили – был тихий час – и вернулись
на взрослую территорию, где мой новый приятель со смехом
рассказал, как звонил в Москву родителям: «Что у вас там



 
 
 

творится, говорят, президента сняли?! (Тут в моей голове
начало что-то нехотя проясняться). – «Да шут с ним, с пре-
зидентом – ты-то как?!»

Почти без перехода он мягко, но решительно предложил
зайти в его номер попить чайку. Мне только-только исполни-
лось четырнадцать, но я уже знала, что подразумевают муж-
чины под «чайком»… Дрожащим от ужаса голосом я возра-
зила, что строгая бабушка, наверное, уже заждалась меня. –
Так, может быть, вечером? – настаивал мужчина. – Посмот-
рим,  – пролепетала я, с  тоской оглядываясь на  уходящую
вдаль пустынную аллею. – Посмотрим – это вежливое нет? –
с угрозой в голосе произнес мой кавалер, приподняв над оч-
ками белесые брови; тут выдержка покинула меня, и я, про-
бормотав извинение, со всех ног припустила к своему кор-
пусу под начинавшим крапать дождём, ругая себя и клянясь,
что без конвоя бабушки не сделаю больше по этой страшной
территории ни шагу.

Так я и поступила. Иногда, шествуя под руку с чопорной,
надменной, ни о чем не подозревающей бабушкой в столо-
вую или библиотеку, я вздрагивала, завидев своего мучите-
ля, который каждый раз внезапно вырастал у нас на пути,
маслянисто поблескивая стеклами очков и тонко улыбаясь.
К его чести, он ни разу ни словом, ни жестом не выдал, что
знаком со мной, даже когда ему случалось галантно распах-
нуть перед нами тугую дверь корпуса или холла. Я судорож-
но вцеплялась в бабушкин локоть, и мы чинно проходили



 
 
 

мимо. Через два дня стало известно, что путчисты арестова-
ны, а Пуго застрелился, и мы вернулись в Москву.

Несколько дней спустя я услышала, что, оказывается,
во время путча в Доме Творчества Гостелерадио скрывал-
ся В.В.Жириновский; на  экране тут же возникла террито-
рия Дома, и я не без внутренней дрожи узнала места, где
и мне приходилось скрываться. Жириновский в белой ру-
башке и при галстуке-«бабочке», придавшей ему изумитель-
ный шик, давал интервью, развалившись в небрежной позе
на скамейке у столового корпуса – той самой, где меня по-
стигла предпринимательская неудача. Вокруг толпились зе-
ваки – всё те же, что неделю назад у радиоприёмника. Ви-
деть в телевизоре лица былых соседей по столу было забав-
но и жутко. Промелькнула старушка Уткина, с которой вро-
де бы мы вот только вчера пили чай; промелькнула и белая
джинсовая спина моего кавалера. Вздрогнув, я переключила
канал.

Вспоминая этот эпизод полгода спустя, когда Москву уже
завалило снегом, а я, как на работу, ехала на Китай-город
за  очередным номером «Юридической газеты», я думала
о том, что вся эта цепь событий не может быть простой слу-
чайностью и, наверное, мы с В.В. связаны прихотливой судь-
бою. Что-то помешало нам встретиться там, где было преду-
смотрено изначально, но, может быть, ещё не поздно испра-
вить эту чудовищную ошибку. Именно с этой мыслью я и тас-
калась на  элдэпээровские митинги, убивая в  просоленной



 
 
 

снежной каше тряпичные, линючие, единственные на  всю
семью сапоги и, толкаясь в гуще лениво шевелящейся тол-
пы, вдыхала ядреный табачный дым и перегар, смешанный
с хрустящим морозным воздухом. И пусть В.В. сколько угод-
но проповедует со своего амвона, что, мол, женщинам (а осо-
бенно молодым!) на митингах (а особенно на его митингах!)
не  место. В  свои четырнадцать я могла с  полным правом
не относить его пожеланий на свой счет.

Минувшие с  тех пор годы не  оставили камня на  камне
от раннего романтически-пуританского образа В. В. Да и ко-
го они пощадили? Где они теперь, наши трогательные идеа-
лы начала 90-х? Но те давние щемящие воспоминания нет-
нет, да и царапнут душу острым краем.

Мне было девятнадцать, когда я готовилась с  треском
провалить свой журналистский дебют  – репортаж с  голо-
вокружительной шоу-акции «Звёзды против СПИДа» в ДК
«Олимпийский», куда меня отправили с редакционным за-
данием. Нет, не уютный «Зов» – куда более серьёзная газета.
Политикой там не гнушались, и люди там работали серьёз-
ные.

Феерический концерт мчался к концу, так и не предло-
жив ничего такого, из чего можно было бы выжать хотя бы
несколько связных строчек. Исполнители исполняли. Кас-
кадеры в клубах разноцветного дыма под вспышки фейер-
верков летали над сценой. Зрители плясали, орали, свисте-
ли, бесились. Ненаписанный материал стоял в  плане зав-



 
 
 

трашнего номера, и срыв его грозил моему начальству круп-
ным штрафом, а мне – всего-навсего крупным позором. Ес-
ли выбирать между дезертирством и самоубийством, то пер-
вое, конечно, предпочтительнее. Но  тут музыка смолкла,
изумрудно-розовый дым рассеялся, и на  сцене, где только
что пели и плясали средней руки эстрадные звезды, появил-
ся В.В.

Это было так неожиданно, что зал постепенно стих. А Жи-
риновский подошел ближе к микрофону и вот что он сказал:

– Если звезды – против СПИДа, то депутаты, власть,
тем более должны быть против этой тяжелой болезни, ко-
торая в конце ХХ века захватывает города, страны, конти-
ненты. Я не врач, я депутат Государственной Думы, но все
наши избиратели нам дороги, и мне бы хотелось, чтобы эта
болезнь не мешала вам жить. Вы здесь сидите, и за эти 2
—3 часа, я надеюсь, никто не заразится СПИДом: форма
общения не позволит этого сделать…

(Хохот и свистки в зале).
–  Как расценить вашу реакцию?  – спросил Жиринов-

ский.  – Рады, что не  заразитесь? Или наоборот  – хоти-
те заразиться? (Смех). Я вовсе не  ханжа и  не  хочу ска-
зать: «Сидите дома, ни с кем не встречайтесь, не целуйтесь,
не танцуйте, не пейте, не колитесь», – это трудно сделать,
вам хочется всего этого. Просто хочу дать вам несколько
советов. Не гонитесь за количеством. В любви, в личных от-
ношениях оно вам ничего не даст. Бойтесь темноты. Бой-



 
 
 

тесь оставаться один на один. Лучше в большом коллекти-
ве. (Смех, крики: «Групповуха!») Меньше будет опасностей,
потому что все отрицательное происходит в глухом углу,
в темноте. Хочу вас от имени органов власти попросить:
немножко остерегайтесь. Любите друг друга, но больше лю-
бите руками, глазами – некоторые части тела сдерживай-
те. Они вам ещё понадобятся на протяжении всей остав-
шейся жизни.

С каждым, наверное, хоть раз бывало: в последний миг,
когда ты уже ни на  что не  надеешься и  смиренно ждёшь
конца, вдруг с  неожиданной стороны приходит помощь…
Со страхом вслушиваясь в тихий скрип старенького дикто-
фона, я всё отчётливее понимала, что спасена.

Так и вышло. Назавтра крохотная заметочка в тридцать
строк, написанная, в  сущности, не  столько мною, сколько
В.В. (она почти целиком состояла из его монолога, как че-
ловек – из воды), пошла в номер. И хоть с тех пор я ни ра-
зу не встречала В.В. в реальности, лишь изредка довольству-
ясь искаженным телеизображением (да, искаженным – ибо
в  натуре В.В., могу подтвердить, гораздо авантажнее, чем
на экране), я тем не менее верю, что некая мистическая связь
между нами, несомненно, существует. «Тема Жириновско-
го красной нитью прошла через мою жизнь», – так однажды
сказала я одному своему другу. «Ах, так вот оно что, – отве-
тил тот, – теперь я понял, почему у тебя под кроватью лежит
красная верёвка».
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Последняя Любовь

Галины Викторовны
 

Мы знаем три типа красоты: 1) та, что с возрастом по-
степенно переходит в  старческое благообразие; 2) меняет
знак, перерождаясь в столь же эффектное и броское урод-
ство, и 3) (самый завидный): красотою так и остаётся, толь-
ко понемногу усыхает, обезвоживается, становясь всё рез-
че – и так до последней резкости. Галина Викторовна – несо-
мненно, красотка третьего типа. В свои семьдесят она чув-
ствует (по крайней мере, старается чувствовать) себя на пике
жизненных сил и возможностей – и действует в этом ключе.

Чтобы ощущать себя в форме, женщине нужны поклон-
ники. За ними Галина Викторовна ездит в пансионаты и про-
филактории – причём старается выбирать такие, где попада-
ются деятели культуры или, на худой конец, науки. (Извест-
ные политики тоже приветствуются). К вопросу курортно-
го флирта она подходит очень серьёзно. Стоит посмотреть,
как она, выбрав освещение почестнее, пудрит нос, втира-
ет румянец в гладкую кожу скул, кисточкой наносит на по-
движные губы перламутровую или ярко-алую помаду – и ещё
несколько секунд придирчиво оглядывает себя с разных сто-
рон: не затесалась ли где помарка?.. Можно не сомневаться,
всё идеально. Галина Викторовна и впрямь очень эффект-



 
 
 

ная женщина, и в сезон у нее заводится не менее трёх серьёз-
ных поклонников. Вот только подругам нет-нет да и защеко-
чет язык сомнительное словцо «консервы». Но это, видимо,
просто зависть.

Выглядеть в  таком возрасте эффектно  – тоже талант,
из тех, что преступно зарывать в землю. У многих женщин
он так и остаётся нереализованным. Но Галина Викторов-
на сумела найти ему прекрасное применение, сразу по вы-
ходу на пенсию устроившись работать в косметическую ком-
панию «Орион».

Тут она более чем на своём месте – и в полном смысле сло-
ва блистательна. Каждый её семинар – настоящее театрали-
зованное представление. Взгляните, как она выходит в зал,
шурша и переливаясь, полностью оправдывая своим видом
почётное звание бриллиантового директора. Сверкает одеж-
да – вся из серебристо-золотых струящихся тканей. Сияет
ухоженная кожа лица, умащенная «молодильными» крема-
ми, не чуждая и изыскам декоративной косметики с добав-
лением сияющих микрочастиц. Влажно блестит подвижный
рот в перламутровой помаде. Играют блики на гладком, уме-
ло крашенном в платину недлинном каре. Молодые конку-
рентки, чьё профессиональное красноречие никого не может
обмануть – любому дураку ясно, что своей дешёвой привле-
кательностью они обязаны юности, юности и ещё раз юно-
сти, – в подметки ей не годятся.

Даже самые легкомысленные из нас нет-нет да и задума-



 
 
 

ются о неминуемой старости и  её перспективах. Стоит ли
говорить, что вид эффектной, ухоженной пенсионерки, спо-
собной вдохновенно, но со знанием дела растолковать назна-
чение даже самого крохотного тюбика из новой коллекции,
действует впечатляюще на всех? Её пример воодушевляет,
хочется ей подражать. Тем более, что она умело подогрева-
ет в каждом сознание широких возможностей: – Вы что ду-
маете, эти глянцевые звёзды – от природы такие хорошень-
кие? А вы знаете, что слой грима у них на лице иногда дохо-
дит до… – Как-то раз она оговорилась: – До двух сантимет-
ров!!! – Дамы-то поняли, что это просто оговорка, и пропу-
стили её мимо ушей, но вот несколько случайных мужчин,
рассеянных по аудитории, уважительно выдохнули: – О-о-
о!.. – как бы отдавая дань тем жертвам, которые женщине
порой приходится приносить ради их благосклонности.

Большим успехом пользуются и забавные истории из жиз-
ни. Например, как одна клиентка устроила жуткий скан-
дал по поводу шариковых румян: «Они же совсем не румя-
нят!» – и как после долгих разборок выяснилось, что жен-
щина принимала эти разноцветные шарики, так сказать, пе-
рорально… Галина Викторовна подаёт эту сцену так, что все
лежат от хохота. Она очень артистичная и обаятельная нату-
ра (детство и юность её прошли в одном из маленьких юж-
ных городков) – и можно смело сказать, что именно эти свой-
ства делают её бизнес успешным. Она способна убедить кого
угодно в чём угодно.



 
 
 

Но  больше всего впечатляет история, которую она рас-
сказывает как  бы в  иллюстрацию к  тому, как важно сле-
дить за собой и хорошо выглядеть. (С помощью косметики
«Орион», профессионально вворачивает она – и бесстыдно
лжёт. Вовсе никакая не косметика, а неукротимый кураж –
ну и удачная наследственность, чего уж! – делают её тем, что
она есть). Эта удивительная история любви случилась с Га-
линой Викторовной как раз накануне её семидесятилетия –
и, даже зная её страсть к  преувеличениям, на  сей раз мы
склонны ей верить.

Всё началось с  того, что однажды, задумав развесить
по стенам прихожей несколько симпатичных офортов, она
открыла дверцу сантехнического шкафчика, который поче-
му-то использовала как хранилище всякого мелкого инстру-
ментария. Внезапно из тёмных недр на неё пахнуло тёплой
сыростью и запахом плесени – и она увидела, что полочки
из прессованной стружки разбухли и угрожающе провисли,
а о том, что стало с инструментами и гвоздями, хранящими-
ся в картонной коробке из-под сапог, она боялась даже ду-
мать.

В панике Галина Викторовна бросилась в комнату, к пла-
тяному шкафу, где без лишней сентиментальности сорва-
ла с плечиков несколько платьев, модных в предыдущем се-
зоне,  – и, вернувшись к  месту протечки, попыталась хоть
немного спасти положение. Отчасти ей это удалось, но было
ясно, что мера эта – временная. Больше всего она боялась,



 
 
 

что неумолимо прибывающая вода проникнет к нижним со-
седям – надменной молодой паре, вот только на днях закон-
чившей дорогой евроремонт.

Вызвала сантехника, но  положение от  этого не  улуч-
шилось, а  только ещё больше запуталось. Старый мастер
в стильной спецодежде открыл шкафчик, посветил фонари-
ком, похмыкал, похвалил притихшую хозяйку за то, что она
правильно всё сделала – разложила тряпки так, чтобы во-
да по ним стекала прямо в подставленный таз! – но помочь
ничем не смог. Наверху не открывали. Галина Викторовна,
привыкшая всё контролировать лично, сама поднялась туда,
потрезвонила минут пять и, смирившись с фактами, остави-
ла в двери записку: «Дорогой незнакомый друг…» и т. д.

Ближе к ночи, когда все РЭУ давным-давно закрылись,
в прихожей раздался требовательный звонок. Галина Викто-
ровна, несколько часов просидевшая как на иголках, броси-
лась открывать, – и в следующий миг на её пороге предстал
нерадивый сосед. То оказался очень представительный по-
жилой армянин. Носатый, смуглый, массивный, он заведомо
готовил на своем грознобровом лице хмурую гримасу, при-
званную сразить кляузницу наповал. Но, увидев перед со-
бой такую роскошную женщину – ибо Галя, верная себе да-
же в несчастьях, в ожидании визита накрасилась по высшему
разряду и облачилась в дизайнерский пеньюар золотой пар-
чи, – остолбенел от восторга!..

Так они и  стояли несколько секунд  – оцепеневшие, до-



 
 
 

стойные друг друга: Геннадий Вартанович – с восхищённой
улыбкой на тяжёлом лице, с изумлённо приподнятыми бро-
вями, чуть расставив руки, как бы готовясь принять хозяйку
в объятия, – и Галина Викторовна, вся трепещущая, сверка-
ющая, сладко благоухающая, в одной из своих излюбленных
поз: изящный корпус чуть отклонен назад, левая рука вски-
нута в протестующем жесте – ах, пощадите, мне не выдер-
жать такого накала страстей!.. Не скроем, интересный гость
тоже произвёл на нее впечатление.

Дальше начинается период в  жизни двух ГВ, который
можно было бы назвать романтическим – если бы грозное
положение протекающего шкафчика не  превращало мело-
драму в триллер, а чувство юмора его хозяйки – в комедию.
Геннадий ухаживал красиво. Едва ли не каждый вечер он по-
являлся на пороге с роскошным букетом роз – и Галина Вик-
торовна, ахая от слегка преувеличенного восторга, кидала их
отлёживаться в мраморно-зелёную ванну. Иногда к цветам
прилагались и конфеты, которые она из страха перед каприз-
ной поджелудочной не ела. Гораздо безопаснее для здоро-
вья казались ей стихи, которых тоже было много – Геннадий
сочинял их сам в нереальных количествах. Особое пристра-
стие он питал к акростиху и как-то раз угостил Галину целой
поэмой, где из-под чудовищного нагромождения выспрен-
ностей выглядывало, хитренько подмигивая, её имя и отче-
ство. В содержание она так и не смогла вникнуть, но хоро-
шо запомнила слово «ипостась», что повторялось там никак



 
 
 

не менее пяти раз.
Затем настало время выходов в свет. Бюджет преподава-

теля, пусть и  высокого уровня, не  позволял Геннадию во-
дить даму в дорогие заведения, но уж посидеть часок-другой
в летней кафешке никто не мог им запретить, – и престаре-
лый джигит требовал у девушки-официантки «открыть бу-
тылку при нём» с таким ухарским видом, что иллюзия была
полной. Он сыпал тостами, анекдотами и (снова) стихами,
заставляя Галину то хохотать, то задумываться, то аккуратно
утирать краешком платочка опасную для макияжа слезинку.
Как-то во время прогулки их застала гроза, и столик под зон-
тиком с рекламой «Балтики» превратился в уютный каби-
нет, окруженный плотной, белой, шуршащей стеной; они си-
дели молча, пили… нет, не пиво – сухое красное, глядя, как
скачут по асфальту иголки, прокалывая пузырьки. А одна-
жды – как раз открылась навигация – отправились кататься
по Москве-реке на теплоходе. Погода была чудесная, лёгкий
ветерок трепал Галино платиновое каре, и она звонко хохо-
тала, изображая героиню «Титаника»; все прочие пассажиры
открыто любовались эффектной дамой в летах – и Геннадий
Вартанович милостиво позволял им это, а всё-таки обозна-
чал свою территорию, прохаживаясь вокруг и с хозяйским
видом щелкая фотокамерой.

То были чудные дни! Она даже побывала на его уроках
под видом невнятной «комиссии из министерства» – и оста-
лась в полном восторге. Педагог он был превосходный, уче-



 
 
 

ники боялись его и  обожали. Он вел урок играючи и  иг-
рая, шаля с замшелыми героями разных времён, перемежая
скучные данные искрометными экспромтами. Как-то посре-
ди урока он вдруг распахнул левую створку доски – и все
прочли: «А я бы тоже убил старушку-процентщицу!» То бы-
ла тема мини-сочинения. Спустя пятнадцать минут он по-
просил учеников перевернуть лист – и открыл другую поло-
вину: «А я бы не убил…!» Дети скрипели ручками сосредо-
точенно, с удовольствием.

В другой раз он устроил диспут «Спасет ли мир красо-
та?», и было очень весело, и Галина Викторовна, забыв о сво-
ём возрасте и легенде, не выдержала и втянулась в азартный
спор, и вместе с учениками хохотала от души над рискован-
ными шуточками учителя. Но смешливое настроение вмиг
слетело с нее, когда Геннадий Вартанович, чуткий, как все
хищники, заметив, что две хорошенькие, модно одетые уче-
ницы на  задней парте, блондиночка и брюнеточка, смеют-
ся и болтают между собой вовсе не на заданную тему, как
хряснет волосатым кулачищем по столу!!! – воцарилась зло-
вещая тишина, девчонкам пришлось отправиться хихикать
в коридор, а Галина несколько страшных секунд дрожала,
как бы и её не выгнали, – пока, наконец, не пришла в себя
и не вспомнила, кто она и зачем здесь находится. Этот слу-
чай убедил её в том, что Геннадий, чёрт возьми, реальный
мужик – из тех, кому вполне можно доверить не только свои
потаённые мысли и желания, но и несколько оставшихся лет,



 
 
 

возможно, самых сладких в её извилистой жизни.
Всё портила сущая мелочь. Пока дело касалось флирта

и проникновенных разговоров, оба были на высоте. Но сто-
ило ей завести речь о том, что в туалете у неё течет всё силь-
нее и неплохо бы вызвать сантехника, как Геннадий стано-
вился лукав и  чуть  ли не  по-женски увёртлив. Он упирал
на  какой-то «факультатив», из-за которого вынужден воз-
вращаться домой глубоко после закрытия РЭУ. Это была
гнилая отмазка – на стишки и прочую лирику ему времени
хватало. – Галочка, да поймите же вы, я не могу подвести
учеников! На носу экзамены!!! И потом, Галочка, ведь у ме-
ня же всё сухо! – «Всё сухо» – был его главный аргумент.
Уверяя, что она «по-женски преувеличивает», он предлагал
«Галочке» подняться к нему и «пощупать всё собственными
ручками», – на что та, зная, что мужчине нельзя отдаваться
слишком быстро, ни разу не согласилась.

Её таз с каждым днём переполнялся всё быстрее, и она
понимала, что скоро будет не в состоянии сдерживать натиск
воды.

Может быть, он просто выдаст ей дубликаты ключей, а сам
идёт себе на все четыре стороны? Но тут Геннадий, такой
скользкий и вкрадчивый, когда ему это было нужно, стано-
вился жёсток и непреклонен. Да нет, ей-то он доверяет пол-
ностью, абсолютно, как самому себе («Как вы можете сомне-
ваться, Галочка?!») – зато совсем не доверяет мускулистым
парням из РЭУ, любому из которых не составит труда скру-



 
 
 

тить беззащитную маленькую женщину и сделать с ней – а за-
одно и с его квартирой – что душе угодно. А у него там пол-
ным-полно антиквариата. – Целый музЭй! Напрасно, доро-
гая, вы не хотите зайти ко мне в гости! Вы же такой чувству-
ющий, тонкий человек! У меня там картины, мебель, часы
бЭккер с боем! Реплика Левицкого «Екатерина Вторая в ин-
терьере», багет семнадцатого века!!! Я бы вам всё показал!
Получите незабываемые ощущения… – и бла-бла-бла, и вот
уже снова Галя с (капельку наигранным) возмущением вы-
дергивает свою дрожащую ручку из его огромной тёплой ла-
дони с резко прочерченными линиями жизни и любви.
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