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Аннотация
В романе Людмилы Рогочей «Кубанский шлях» отражён конец

эпохи Екатерины Второй. В то время Россия твёрдо обосновалась
у берегов Чёрного моря и показала всей Европе своё военное
могущество, а на Кубани стала формироваться новая сила для
охраны рубежей Отечества – кубанское казачество.
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Пролог. Наследство

 
Пробки  – одна из  главных проблем Москвы. В  них те-

ряешь время, нервы, деньги. Степан Данилович Безруков
угрюмо смотрел на багажник впереди стоящей «девятки».

Начало июня, а столбик термометра подбирается к отмет-
ке +30, да ещё в машине вышел из  строя кондиционер….
Злость распирала: опаздывал на лекцию – последнюю в этом
семестре. А  после неё консультации, экзамены.… Правда,
впереди  – долгожданный отпуск. Почему-то к  лету у  него
всегда кончался запас жизненной энергии. Наверное, сказы-
валась напряжённая работа в учебном году: студенты, аспи-
ранты, научные исследования, подготовка докторской дис-
сертации.

В этом году он планировал провести отпуск с семьёй в Ис-
пании. Однако пришло письмо от отца: заболел старик, по-
думывает о смерти и желает попрощаться с детьми и внука-
ми. Вероятно, это серьёзно, потому что раньше он никогда
не жаловался на здоровье, впрочем, как и дед, и прадед Сте-
пана Даниловича. Крепкие были казаки!

«Надо заранее заказать билеты. Уехать домой будет труд-
но – южное направление…», – подумал и тут же поймал себя
на мысли – «домой». Как давно не произносил он этой фра-
зы! И повторил вслух:

– Домой! На Кубань!



 
 
 

Да, уже четверть века живёт он в Москве. Теперь она его
дом. Но почему же так щемит сердце при мысли о Кубани,
о родной станице, об отчем доме….

Степан Данилович глянул на часы: лекция уже началась.
– Ай-я-яй! Опаздываю, – недовольно пробурчал, – студен-

ты больше пятнадцати минут не ждут.
Уф-ф, жара…. Он вытащил из кармана платок, но тут «де-

вятка» дёрнулась и, кажется, пошла. Затор рассосался до-
вольно быстро, появилась надежда: «Может, застану».

Степан Данилович явился перед студентами, когда те уже
покидали аудиторию. Можно сказать, успел в последнюю ми-
нуту. Заключительная лекция прошла на уровне, но, несмот-
ря на  то, что весь материал выдан, не  удовлетворила его.
В аудитории было шумно: студенты не могли сосредоточить-
ся на  теме, переговаривались, передавали записки…. Ну,
ладно, экзамен покажет, кто из них чего стоит! Теперь до-
мой.

Жена Маргарита и дочь Валентина встретили его радост-
ными возгласами и засыпали вопросами:

– А на корриду пойдём?
– Милый, как тебе мой новый сарафан?
– Папка, ты думаешь, удобно будет загорать в этом? Мама

говорит, что испанцы горячие и нечего их провоцировать, –
Валентина стояла перед горой вещей, держа в руках некое
подобие купальника.

– Возьми, чёрный купальник со стразами. Это будет при-



 
 
 

лично. А я обязательно захвачу тёмно-синее вечернее пла-
тье, с боа. В ресторан всё ж пойдём, милый. И в оперу, прав-
да? Стыдно быть Испании и не послушать «Кармен». Стё-
почка, я закажу люкс в отеле! Надо же побаловать себя, –
щебетала жена.

Степан Данилович хлопнул в ладоши:
– Всё, девочки, тихо! В Испанию мы не едем.
Валентина стала в позу следователя и строго спросила:
– Но почему, папа?
Жена удивлённо и выжидательно посмотрела на него:
– Что это за фокусы, Степан?
– Получил письмо от отца. Он заболел, и мы едем на Ку-

бань. Быть может, последний раз увидим старика.
Маргарита пожала плечами:
– Все старые люди болеют. Это не повод откладывать по-

ездку.
– Мама уже заказала билеты! Вот! – со слезами на глазах

выкрикнула Валентина.
–  Придётся отказаться, доча. Надо с  дедушкой попро-

щаться.
– Нет, отказываться мы не будем, – жена начинала заво-

диться, – твой отец, ты и поезжай на свою Кубань. А мы с Ти-
ночкой едем в Испанию!

Разговора не  получилось. С  женой спорить бесполезно,
всегда так было, и Степан Данилович, молча, прошёл к себе
в кабинет.



 
 
 

Наутро на вокзале, как не тряс Безруков удостоверениями
перед равнодушной кассиршей, билетов на Краснодар не бы-
ло. Он простоял полдня в общей очереди перед кассой, в на-
дежде, что кто-нибудь откажется от брони, и хотел уже ухо-
дить, как его позвали:

–  В  СВ поедете?  – вдруг улыбнулась, сразу похорошев,
кассирша.

– Конечно, – обрадовался Степан Данилович.
– А почему ему? Я впереди стою! Моя очередь! – тонко

завизжала восьмипудовая дама в шортах. Но когда услышала
стоимость билета, не говоря ни слова, пропустила Безрукова
к окошку.

Оставшееся до  отпуска время прошло в  перебранках
и ссорах с домашними. Но жена, как он и ожидал, своего ре-
шения не поменяла, а дочь обиженно надувала губы. Впро-
чем, днём он дома почти не бывал – в институте сессия, а ве-
черами заканчивал обработку данных для диссертации.

В середине июня Степан Данилович проводил жену и дочь
в аэропорт. На душе был неприятный осадок. Отец просил
приехать с семьёй. Придётся врать о болезненном состоянии
жены, о  занятости дочери…. Тренькнул мобильник. При-
шло сообщение, что на счёт поступили отпускные. Забежал
в первый попавшийся магазин, рассеяно глянул на витрины.
Что  же купить отцу в  подарок? В  глаза бросился дорогой
банный халат. Попросил завернуть. Накупив разных делика-
тесов к столу для родных, он поспешил домой: поезд через



 
 
 

два часа.
Его попутчиком оказался угрюмый и молчаливый старик.

Степан Данилович попробовал его разговорить, но на все во-
просы Безрукова тот отвечал односложно, а вскоре и вовсе
лёг на полку и отвернулся к стене.

«Подумаешь…. Это даже и лучше», – Степан Данилович,
в свою очередь, тоже прилёг и предался воспоминаниям.

Вырос он крестьянской семье, с детства зная, что булки
с маком на деревьях не растут. Детей у  отца-матери было
трое: две дочери и он, Степан. В ранние годы всё время про-
водил с дедом и прадедом. Много полезного почерпнул у них
о жизни, о природе. В школе полюбил учиться. Много читал.

– Профессором будет, – с гордостью говорил отец.
В  свободное от  учёбы время, подростком, помогал ро-

дителям управляться со скотиной, с четырнадцати лет сел
на трактор и на летних каникулах работал в колхозе как за-
правский механизатор.

Степану повезло, что когда он родился, жив был его пра-
дед Матвей. Может быть, благодаря ему, Степан так увлёк-
ся историей, что связал с этой наукой свою жизнь. Зимни-
ми вечерами дед Мотя сидел в мягком кресле в своей спа-
ленке и плёл длинную нить воспоминаний. О том, как он,
родившийся в конце девятнадцатого столетия, перенёс все
беды и свершения следующего века. В революцию сражался
в отряде красных партизан. Потом, получив землю, трудил-
ся и богател. В тридцатом был выслан в северный спецпосё-



 
 
 

лок как кулак. Бился с фашистами в Отечественную на Ле-
нинградском фронте, в штрафбате, и остался жив. Великое
счастье – возвращение на родную землю, в станицу. Это уж
при Хрущёве было. И снова крестьянский труд – надо бы-
ло поднимать колхоз. Его сын Анисим, дед Степана, хотел
стать учителем, но получил в педтехникуме от ворот пово-
рот – сын кулака, и всю жизнь протрубил в колхозе трактори-
стом. Отцу Степана Даниле Анисимовичу повезло больше.
Он окончил сельскохозяйственный институт в брежневские
времена и работал агрономом в родном колхозе – до выхода
на пенсию и окончательного развала хозяйства.

А ещё прадед рассказывал Степану казачьи легенды и бай-
ки, одну из которых он хорошо запомнил: о барских сокро-
вищах, якобы захороненных у подножья кургана с каменной
бабой, что за станицей. Он вспоминал, как каждое поколение
станичных пацанов перекапывало все подходы к нему, но так
никто ничего и не нашёл. Да и сам Степан Данилович, пове-
ривший в эту красивую сказку, не раз орудовал там лопатой.
Как взволнованно билось сердце каждый раз, когда она на-
талкивалась на что-то твёрдое! Но чаще всего это были ко-
сти животных или переплетённые корни вековых деревьев,
подступавших к самому кургану. Потом студентом он не раз
бывал на археологических раскопках и испытывал те же чув-
ства. Как давно это было!

Ни дед его, ни прадед не дожили до нового времени. И,
слава Богу, что не видели, как рухнула система, разрушив-



 
 
 

шая когда-то уклад кубанского казачества и ничего не дав-
шая взамен. Да, была в предках Степана Даниловича сила¸
дух казачий…. Хотя прадед рассказывал, что первый Безру-
ков, поселившийся на Кубани, или, как тогда говорили, в За-
донье, пришёл в восьмидесятых годах восемнадцатого века
из псковщины пешком. Через всю Россию шёл к воле.

Достойные люди были пращуры. А  он, сам…. Кое-чего
добился, что-то сделал, но утратил главное, без чего чело-
век не человек, – корни! Валентина и знать не желает о про-
шлом их семьи. А сына нет: жена не захотела делить любовь
к Тиночке с другим ребёнком. Значит, он, Степан, послед-
ний в роду Безруковых.

Разбудил Степана Даниловича нахальный луч летнего
солнца. Посмотрел в  окно  – а  там уже степные просторы,
чуть розоватые от цветущего ковыля.

Проехали Дон, и сердцу стало тесно в груди. Батьковщина
моя! Глаза заволокло слезами.

– О! Доброе утро! Вы встали? – вошёл попутчик с двумя
стаканами чаю.

Они пили чай и смотрели на степь.
– Я, знаете, с четверть века здесь не бывал. И сейчас ту-

рист, – криво усмехнулся старик. – Думал «родина» – сен-
тиментальная чушь. Ан, нет. Знаете, в восьмидесятые годы
я попался на удочку западных голосов. Сбежал в Америку,
снедаемый жаждой свободы. А потом копил деньги, чтобы
приехать сюда, хотя бы в качестве туриста. Объять глазами



 
 
 

простор, почувствовать запах июньских трав. Как бы хоте-
лось мне здесь умереть….

Старик опять приуныл, замкнулся….
Степан Данилович подумал: «Вон, из какой дали приехал

человек, чтобы встретиться с родиной. А я?». На душе стало
горько.

В  Краснодар прибыл после обеда, затем долго трясся
на рейсовом автобусе до своей станицы. Встретила младшая
сестра, Елена. Прижалась к его и груди, зарыдала.

– Неужели так плохо?
– Умирает. Врач сказал, что до утра не доживёт. А Свет-

ка не успеет приехать, она в экспедиции, в Африке, вместе
с Гришей. Татьяна их с женихом уже здесь. А твои?

Степан промолчал – лгать не хотелось.
Бросив сумку у  входа, стремительными шагами Степан

Данилович, прошёл в спальню к отцу. У кровати, держа руку
деда в ладонях, сидела с заплаканными глазами Таня. Уви-
дев дядю, уступила ему место.

– Стёпа, – слабо выдохнул отец, – успел…. Ухожу я….
Грудь Степана сдавило болью и жалостью:
– Батя! Родный мой!
–  Прости меня, Стёпка! За  всё, что в  жизни было…

не так… как хотелось, – тихо прошелестел он.
Степан взял его холодеющие руки в свои:
– Это ты прости меня. Какой же был я дурак…. Работа,

наука, а главное в жизни упустил…



 
 
 

–  Нет, ты молодец, ….профессор…. Позови всех…  –
от усталости веки у него смежились.

В спальне стало тесно. Родные скорбные лица, и у всех,
он уверен, чувство вины…

Степан видел, сколько усилий прилагал отец, чтобы ска-
зать последние слова перед вечной разлукой:

– Прощайте…. Помните, кто вы…. – он захрипел, губы
дёрнулись, и светлая, умиротворённая улыбка легла на его
побледневшее лицо и  застыла. Степан Данилович закрыл
дрожащей рукой родные глаза и вышел во двор. Сердце сжи-
малось. Слёзы душили. Тяжким бременем на плечи навали-
лись печаль и безысходность.

Организацию похорон взял на себя зять, муж Елены. Сте-
пан Данилович отдал ему все деньги, которые были с собой,
оставив лишь на дорогу. Он всю ночь просидел у гроба, раз-
мышляя и виня себя в том, что мало уделял внимания ста-
рикам. И мать ушла без него в мир иной, а теперь едва успел
попрощаться с отцом….

После поминок Елена заговорила о наследстве.
– Нет, нет, мне ничего не надо, сестра. Так, на память че-

го-нибудь возьму, мелочь какую, – торопливо пробормотал
Степан и прошёл в комнату отца. Он с детства помнил древ-
ний сундучок, который часто просил старших открыть. Сте-
пан любил вдыхать запах времени, перебирать старые вещи,
слушая неторопливый говор деда про давнее.

«Как только удалось предкам сохранить всё это? Ну, те-



 
 
 

перь уж не узнаешь…», – думал он, вытаскивая из-под кро-
вати знакомый облупленный сундук со следами восточного
орнамента на крышке.

В тряпицу завёрнутый потемневший кинжал, рукоять ко-
торого была когда-то инкрустирована камнями. Но теперь
на месте их пустые ячейки. Степан вынул оружие из ножен,
попробовал лезвие пальцем. Острое…. Наверное, отец под-
тачивал, и не раз. Поржавевшая коробочка от леденцов-мон-
пансье. В ней лежали крючки, монетки и перстень, потем-
невший от времени. Протерев кольцо платком, он заметил
на внутренней стороне гравировку. Это интересно! И он от-
ложил перстень.

Несколько старинных фотографий предков, в  папахах
и черкесках. Все стоят, подбоченясь, правой рукой сжимая
эфес шашки. Такие гордые и ответственные, что ли…. А вот
семья прадеда. Четырнадцать детей! Он нашёл глазами де-
да, семилетнего мальчишку, утонувшего головой в казацкой
папахе отца. Он прижимался к  коленям бабки, серьёзной
и важной.

А вот образок! Степан Данилович вспомнил, как дед уго-
варивал взять иконку в армию. Де, оберегает она всех Без-
руковых. Степан посмеялся и не взял. Теперь же возьмёт.
На память о деде. Сложив «наследство» в пакет, он вздохнул:
«Ну, вот и всё. Попрощаюсь с родичами и можно ехать». Ему
не хотелось встречаться со школьными друзьями, соседями,
говорить о смерти отца…. Это потом, позже…. Сейчас он



 
 
 

чувствовал себя безмерно виноватым перед всем своим ро-
дом. Хотел скорее остаться один, переосмыслить жизнь.

Степан Данилович вернулся домой раньше, чем пред-
полагал. Жена и  дочь прибудут позже. Конечно, предсто-
ит неприятный разговор…. А  пока надо отдохнуть. Поду-
мать… Он лёг на диван. Мысли крутились вокруг кинжа-
ла. Вероятно, антикварная вещь? Как она попала к его де-
ду? В революцию? А может быть, и раньше? Сколько ору-
жию лет? Да это ж можно узнать! Степан Данилович вскочил
с дивана и включил компьютер.

Сидел в интернете допоздна. Наконец, нашёл сайт по ис-
тории холодного оружия Кавказа, на котором увидел фото-
графию своего кинжала. Оказывается, что это черкесский
кинжал середины 18 века, даже указано место изготовления.
Безруков довольно потёр руки и решил на этом не останав-
ливаться. Возможно, что можно найти материал и об икон-
ке. Вскоре действительно выяснилось, что образок изготов-
лен в мужском монастыре на псковщине, который закрыли
по причине прелюбодейства монахов (они прокопали под-
земный ход под рекой к  женскому монастырю и  посеща-
ли монашек). Таким образом, прекратилось изготовление
и освящение образков, а те, что раскуплены за два года их
выпуска, стали раритетными. А перстень! Степан Данилович
не поверил своим глазам, когда сравнил с данными одного
геральдического сайта: монограмма Суворова! Как это мог-
ло быть?! Как могли эти вещи попасть в руки его предков?



 
 
 

Конец восемнадцатого века. На территории Кубани война.
Заключаются договоры, военные союзы… Передел земель!
Хотя Суворов-то Александр Васильевич несколько раз бы-
вал на Кубани, и, может быть, даже встречался с его пред-
ком?! Не исключено…

В нём заговорил учёный-исследователь: «Что я знаю? Что
предок из псковщины! Раз! И что события происходили в по-
следней четверти восемнадцатого века. Это два! Хорошо,
уже есть зацепки. Если посмотреть ревизские сказки, записи
в церковных книгах того времени, может быть, удастся кое-
что узнать ещё. Или хотя бы точнее датировать побег предка
на Кубань».



 
 
 

 
К воле

 
 

Степан
 

Хорошие нынче травы уродились, сочные. Будет чем ско-
тину кормить.

На барском лугу бодро звенит косами дюжина мужиков.
Завтра неделя1, и они радуются, что смогут накосить сена
и своим коровушкам.

Прямые лучи полуденного солнца выбеливают мокрую
от пота рубаху молодого плечистого косаря с соломенными,
подстриженными в кружок светло-русыми волосами и ши-
роким разрезом зелёных глаз. Взмах косы – и высокие травы
укладываются в одинаковые ряды. Несмотря на восемь часов
непрерывного труда, Степан идёт с косой по заливному лугу,
будто играючи. Он любит эту работу, размеренную, спокой-
ную. Но мысли его не здесь. Он думает о доме, о молодой
жене.

Вот Степанида пришла с  барщины, входит в  избу, вот
стряпает, что-то напевая и поглядывая на дверь в ожидании
его, Степана. Потом они ужинают, весело переговариваясь.
Перед сном жена расчёсывает длинные русые волосы и неж-

1 Неделя – (ст.русское) воскресенье.



 
 
 

но, светло улыбается. И есть чему радоваться: скоро у них
появится первенец!

От приятных мечтаний Степана отвлекли голоса мужи-
ков-косарей:

– Глядите, кто-то бежит!
– Что-то кричит. Не слышно…
– Дитё!
Уже ясно видно, что это мальчик лет семи-восьми.
– Никак Гришка, Гаврюшкин сын.
Мальчик, запыхавшись, остановился перед Степаном и,

не переведя дух, выпалил:
– Дядька Степан, тётка Степанида утопла!
Косарь глазами вонзился в Гришу, пытаясь понять маль-

чишку. Но воспринял только одно слово – Степанида!
Степан, отшвырнув косу, сорвался с  места и  помчался

через луг к  деревне. Тревожно билось сердце. Что случи-
лось? Что?

Вот улица. Перед избой толпа народу. При виде его
крестьяне расступились. Дверь избы распахнута настежь.
На лавке – его Степанидушка, в мокрой исподнице, с влаж-
ными слипшимися волосами.

В горнице полутёмно: окно залеплено лицами любопыт-
ных. Воют бабы. Слышен шёпот:

– Отпевать батюшка не будет – самоубивица. За погостом,
небось, закопают.

– Что ж так… Степан, вроде, не обижал её?



 
 
 

– Вы что бабы, ополоумели? Тяжёлая она была. На такой
грех не пошла бы.

– А кто ж её вытащил?
– Дворовый Матвейка. Рыбалил он на пруду. Видит: баба

разделась и в исподней рубахе вошла в воду. И не вышла….
Пока сообразил что к чему, было поздно. Захлебнулась, бед-
няжка…

– Может, судорога схватила?
На  возбуждённых пересудами баб прикрикнула старуха

Мокеевна:
– Цыть, девки! У покойницы-то грех!
Все замолчали, скорбно и жалостно глядя на Степана. Он

в отчаянии упал на колени перед лавкой, обхватил жену ру-
ками и беззвучно зарыдал. Его силой вывели из избы, чтобы
обмыть и одеть покойную. Мокеевна вытолкала и соседей.

Когда Степан вернулся в горницу, Степанида, в празднич-
ном сарафане, причёсанная, лежала на лавке. Лампада едва
освещала строгое выражение её лица.

Всю ночь провёл Степан, стоя на коленях перед телом же-
ны. Наступило утро. Не по-летнему хмурое небо давит пред-
грозовой духотой. Больно дышать и даже думать. Но надо
жену по-человечески похоронить. Сколотить гроб, отпеть,
отнести на кладбище, помянуть….

Степан делает всё сам. Родных в этой деревне у него нет.
Где-то далеко за Вязьмой живут отец, мать, восемь братьев
и сестёр, может быть, ещё жива и бабка. О ней он вспоми-



 
 
 

нал чаще, чем о других родственниках. Добрая была, любила
его. В эту деревню Степана привёз барин – ещё мальчиком
купил, в придачу к кузнецу, определил в малодетную семью.
Натерпелся малец от неё горя: и били, и голодом морили –
думали, помрёт…. Он выжил, вырос, превратился в сильно-
го парня, избу поставил, женился на красавице…

Сам Бог их свёл. Увидел Степан будущую жену два го-
да назад, на жатве. Она снопы вязала. Проворно, ладно так.
И  собою хороша! Сердце зашлось, и  полюбил парень. Он
Степан – она Степанида! Как не подивиться на такую схо-
жесть! Чем не пара? Сколько раз ходил он к барину Дмитрию
Сергеевичу, чтобы тот разрешил ему жениться на  Стеше.
Сбился со счёту. Отказ за отказом. А тут на прошлый Ильин
день засватали барышню  – криворукую Апполинарию, ну,
на радостях, наверное, согласился барин на свадьбу крепост-
ных Степана и Степаниды. Даже лес на избу выделил. Поса-
жённым отцом невесты на венчанье был. Ведь она сироти-
нушка, кроме тётки Мокеевны, никого…. Мать умерла, отец
сгинул на войне: как забрили ему лоб пятнадцать лет тому
назад, за строптивость, так ни слуху, и ни духу. Жив ли, нет?

В  сельскую церковь Степан покойную жену не  повёз  –
по деревне пошла нехорошая молва. Всегда найдутся завист-
ники чужому счастью, но  охотников обсудить чужое горе
ещё больше. Степану с трудом удалось уговорить дьячка-то,
чтобы он сам приехал в деревню. Тот долго противился, при-
шлось отдать пяток кур, но всё же отпел несчастную и уехал.



 
 
 

Заколотили гроб. Хоронить её собрались соседи, старики да
старухи. Правда, управляющий дал лошадь и отпустил с ра-
боты на день самого Степана и плотника Гаврилу, который
и сколотил домовину.

Вдвоём погрузили гроб на  телегу, запрягли лошадь,  –
и скорбное шествие двинулось через всю деревню в сторо-
ну кладбища. Кругом пусто – людей нет…. По улице бегали
только куры, бродили свиньи да лаяли собаки.

Степан брёл за телегой, понуро опустив голову, и думал:
«Как это случилось? Почему? Ведь всё меж ними было хо-
рошо. Ни разу голоса не повысил на свою жёнушку, ни разу
словечка обидного ей не сказал. Нет, правильно баба сказа-
ла – судорога схватила. Говорят, в тягостях это часто бывает.
А его рядом-то и не было».

Вот и последний приют Стешеньки: старый деревенский
погост – глубокая яма да деревянный крест. Мужики выров-
няли лопатами могилу. Все перекрестились да разошлись,
кроме Мокеевны, которая тихо, чтобы не тревожить замер-
шего у могилы Степана, шептала вслед:

– Приходите, люди добрые, помянуть светлую душеньку
новопреставленной Степаниды.

А Степан камнем застыл у могилы жены. Долго стоял. На-
конец, старуха тронула его за руку:

–  Пойдём, милок. Успокойся. Ей хорошо сейчас, легко
у Бога-то под крылом.…

Степан невидящим взглядом обвёл всё вокруг, и  вдруг



 
 
 

упал, как подкошенный, на могилу, прижался к ней, гладит,
словно человека, нежно и ласково, и каким-то неестествен-
ным, утробным голосом вопрошает:

– Что ж ты, моя ладушка, наделала? Аль обидел? Зачем же
мне жить без тебя?…

И сам отвечает:
– Незачем. Нету жизни. Закончилась. Не встретим вме-

сте зорюшки. И сынок наш не родится, не будет меня тятей
звать….

Мокеевна обняла его за плечи, пытаясь поднять:
– Не надо, Стёпушка! Пойдём, пойдём!
– Я не верю, баушка, что она сама…. Не могла такое со-

творить с собой и с не рождённым дитём.
– Конечно, не могла, ох, Стёпушка. Случай… Беда! Ох,

беда! Только ты, парень, не теряй головы от горя-то.
Старуха развернула тряпицу и протянула ему маленькую

иконку:
– Вот тебе образок. В монастырском храме освящённый.

Матерь Божия на нём, с младенцем. Милующая. Когда ту-
га-печаль навалится на тебя, молитву Богородице почитай.
Знаешь, чай?

– Знаю, баушка.
Степан встал, бережно принял образок, посмотрел на Бо-

городицу, она и впрямь глядела на него ласково, милости-
во. Мокеевна взяла иконку за шнурок и повесила её Степану
на шею:



 
 
 

– Вот так, будет образок у тебя рядом с крестом натель-
ным. Перекрестись, поблагодари Богородицу за её деяния,
поцелуй иконку.

Степан послушно исполнил наставления Мокеевны, затем
спрятал образок под рубаху.

– Ну, пойдём, пойдём, Стёпушка. Люди ждут.
Он бросил последний взгляд на могилу, и медленно, как

после тяжёлой болезни, зашагал к  дому, оставляя позади
бедный погост с покосившимися крестами.

На поминки собрались несколько соседей: Гаврила с же-
ной, две древние соседки да Макеевна. Щи, брага, квас, хлеб,
огурцы, квашеная капуста. Вот, пожалуй, и всё, чем мог по-
мянуть Степан свою любимую жену.

Уж смеркалось. Мокеевна зажгла лучину. Гаврила поднял
глиняную кружку с брагой:

– Ну, по последней. Светлая память твоей Стеше. Ласко-
вая да работящая была.

– Помолимся Господу нашему, всемилостивейшему и все-
прощающему, – поднялась тётка, – «Господи Иисусе Христе,
сыне Божии, помилуй и упокой душу рабы Твоея Степаниды
в бесконечные веки, яко благ и человеколюбец. Рабе Божией
преставившейся Степаниде вечная память».

Гости перекрестились и начали расходиться. Один Гаври-
ла топтался на месте. Он несколько раз смущённо порывался
ещё что-то сказать, потом всё-таки решился:

– Слышь, Степан, не знаю, говорить ли тебе? … Ну, да



 
 
 

ладно… Люди бают, что Стеша утопилась. Сама…. Вишь ли,
видели, как барчук приставали к ней. И снасильничали, вро-
де…

У Степана потемнело в глазах.
– Барчук?! – как эхо он повторил. И вдруг взревел, распа-

ляясь от гнева, – Барчук!? Ну, говори, говори дальше! Что
ты ещё слышал от людей?!

– Больше ничего. А барчук Лексей Дмитриевич и вправди
из Москвы приехали. Неделю уж здесь. Отдыхают от учения.

Степан сжал кулаки, глаза его налились кровью, опроме-
тью бросился из избы.

Гаврила испуганно закричал:
– Э-э, Стёпка, ты что? Чего удумал?
Побежал за ним следом. Но куда там?! Степан быстрее

ветра мчался в сторону поместья. Не догнать….
Гаврила схватился за голову, испуганно прошептал:
– Убьёт! Зачем я сказал?!
У  Степана сейчас действительно на  уме только одно  –

убью!
С чёрного хода заскочил в дом, осторожно прошёл кух-

ню и – к знакомому кабинету, где не раз ломал шапку пе-
ред барином с нижайшей просьбой – отдать Степаниду в жё-
ны. Из щели под дверью пробивался свет. Степан бесшум-
но приоткрыл дверь и по-кошачьи подкрался к барчуку. Тот
сидел за столом и рассматривал рукоять кинжала, украшен-
ную драгоценными камнями. Прилизанные волосы…. Бело-



 
 
 

снежный стоячий воротник рубахи…. Задушу!
Алексей Дмитриевич или услышал шорох, или почув-

ствовал присутствие постороннего, – обернулся. Он увидел
огромные ручищи Степана, тянущиеся к его горлу, и лицо,
полное ярости. Машинально направил лезвие кинжала на хо-
лопа. Но  Степан перехватил оружие и  повернул его в  об-
ратную сторону. Брызнула господская кровь. Степан бросил-
ся прочь и уже не видел, как голова молодого барина упала
на стол, опрокинулась свеча, загорелась скатерть.

Степан мчался от усадьбы в сторону леса, сжимая в ру-
ках окровавленный кинжал. Сзади него – пламя: горела бар-
ская усадьба. Впереди зияла кромешная тьма. И тут разра-
зился летний дождь. Ливень! Он хлестал в лицо, смешиваясь
со слезами, стекал по шее и груди за пазуху. Но он не мог
остановить несчастного. Степан, спотыкаясь, падая и подни-
маясь, бежал и бежал.

Наконец, выбившись из  сил, он рухнул лицом вниз
на влажную подстилку из молодых трав. Долго лежал так,
до самого рассвета.

– Господи! За что?! За что, Господи! – шептали губы, –
За что?!

Перед его глазами возникла Степанида. Она с любовью
взывала к нему:

– Стёпушка, сокол ясный, ненаглядный мой! Что же ты
наделал? Сгубил себя.

– Он – тебя! Я – его! Чего уж обо мне печалиться, – услы-



 
 
 

шал он свой надтреснутый болью голос.
Дождь давно прекратился. Степан сел на пень, достал об-

разок из-под рубахи, поднёс к глазам. Почудилось ему, что
не Божья матерь на нём изображена, а Степанида с не рож-
дённым младенцем. Долго смотрел на неё, читая молитву.
Поцеловал образок, вкладывая в этот поцелуй любовь и неж-
ность, боль и жалость, спрятал под рубаху. Взгляд коснулся
кинжала – он не помнил, как отбросил его, но поднял и за-
ткнул за пояс.



 
 
 

 
Кудеяры2

 
Сгущались сумерки. Мартовский морозец уже схватил та-

лые лужи. Налетел студёный ветер. По дороге, дзинькая ко-
локольчиком, мчалась запоздалая карета. Помещица Тучина
с сыном-недорослем и его дядькой возвращались из гостей.
Они спешили: на дорогах было небезопасно. Тати3 в окру-
ге развелись в  премножестве. Недавно ограбили настояте-
ля монастыря, который вёз оклады к  новым иконам, хотя
и ехал он не один – под охраной пяти солдат и унтер-офи-
цера. Но это не помогло, несмотря на то, что солдаты всю
дорогу держали пистоли и фузеи4 с взведёнными курками.
Одного шиша5 даже подстрелили, и тот упал с древа, словно
глухарь битый. Но разбойников было много – гораздо боль-
ше охраны. И никому, кроме попа, уйти не удалось. Полегли
родимые от неправедных рук. А священнослужитель, когда
пальба началась, бежал – и к исправнику…. Вызвали под-
крепление. Но погоня, осмотр места происшествия ничего
не дали – шайки, как не бывало. Передавали и другие слу-
хи о грабежах и убийствах, и, в основном, в вечернее время.
Вся округа была поражена татьбой. Даже родилась послови-

2 Кудеяр – вор, разбойник (нариц.)
3 Тати – воры, разбойники.
4 Фузеи – ружья.
5 Шиш – вор, разбойник.



 
 
 

ца: «Орёл да Кромы – ворам хоромы, Ливны ворами дивны,
а Елец – всем ворам отец, да и Карачев на поддачу!» Так что
опасения пассажиров кареты были не напрасны.

Тучина, то и дело, высовывалась из окошка и торопила
кучера. Она боялась, что ночь застанет их в пути.

– Говорила же, что раньше надо выезжать, а ты всё с ба-
рышнями любезничал, ручки им выцеловывал,  – ворчала
она, обращаясь к сыну, – «подождите, маменька», вот и по-
дождали. Скоро совсем стемнеет. Что будем делать тогда?
Где укрываться от татей? Лучше б сами принимали гостей.
Пусть щами да грибами, зато в безопасности.

– Да, что Вам за охота, маменька, брюзжать, всё равно ско-
ро дома будем. Тут вёрст-то всего осталось…. Митька, сколь
вёрст до дому? – высунувшись в окно, прокричал недоросль
кучеру.

Митька ничего не  ответил. Его внимание было занято
другим. Тройка резво приближалась к лесу, который круто
огибала просёлочная дорога. Неожиданно в том месте, где
она подступала близко к деревьям, со старой сосны на облу-
чок кареты спрыгнул мужик с лицом, вымазанным сажей.

– Вор, – едва успел выдохнуть кучер, как ему в бок уткну-
лось острие ножа.

– Пикни только, кишки выпущу, – прошипел разбойник
и зверски зыркнул очами на несчастного возницу. Перехва-
тив у него вожжи, мужик остановил экипаж и примотал ку-
чера вервью к облучку.



 
 
 

Тучина выглянула в окно узнать в чём дело, но разбойни-
ки уже бросились к дверцам кареты и предстали перед её ис-
пуганным взором. Барыня пронзительно закричала:

– Караул, тати!
Грабитель схватил её за плечи и начал выволакивать из ка-

реты. Она, изловчившись, укусила его за ухо. Тот на мгно-
вение выпустил жертву из рук, и она с воплями бросилась
бежать в лес.

Другой – с криками: «Держи! Уйдёт!» – догнал барыню
и с силой ударил ребром ладони по шее. Она охнула, обмяк-
ла и кулем пала на землю. Он быстренько заломил ей руки
за спину и обмотал их верёвкой.

Тем временем у кареты завязалась настоящая драка. Едва
разбойники вытянули из экипажа дядьку и попытались свя-
зать его, как недоросль неожиданно резво прыгнул на одного
из них и изо всех сил стал сжимать ему горло руками. Раз-
бойник попытался сбросить надоедливого щенка и вертелся
волчком, хрипя от натуги. Но тот вцепился в него, как клещ.
Грабитель всё же исхитрился и разжал мальчишке руки, за-
тем, присев, перебросил его через плечо. Отлетев к карете,
недоросль ударился головой о колесо и затих. Старик, про-
клиная негодяев, бросился к воспитаннику, но несколько тел
навалились на него, и после недолгого сопротивления дядь-
ки, его тоже связали.

Кучер сидел на облучке и следил выпученными от страха
глазами за происходящим. Помочь он не мог, убежать тоже.



 
 
 

– Обшарьте карету! – резко приказал предводитель шай-
ки, с чёрной повязкой на лице. Кривоногий бородатый ма-
лый бросился к экипажу и вскоре вынес из него погребок
с серебряными приборами, несколько подушек в вышитых
наволочках и корзину с провизией.

– Негусто, – цокнул языком главарь, – подушки оставь,
сие пустое, остальное можешь брать.

Вдруг раздался крик пришедшей в себя барыни:
– Кудеяры проклятые, погодите, злодеи, всех вас перело-

вят. Нашли, кого грабить, беззащитную вдовицу. И тут её
взгляд упал на неподвижное тело сына.

–  А-а-а-! Убили! Убили, изверги!  – истошно завопила
мать, пытаясь освободиться от пут. Да и дядька не молчал.
Он кричал, ругался, плевался, грозил Божьим судом.

– Заткни им пасти, а то, не ровен час, кто услышит, – ве-
лел главарь, обращаясь к юркому, кудрявому парню, и ука-
зал также на недоросля:

– Вишь, шевелится уже, его тоже свяжите, да покрепче.
Да к дереву, дереву всех примотайте!

И строго пригрозил злосчастным путешественникам:
– Будете плохо себя вести, порешим. А так, если, конеч-

но, не сожрут вас волки, останетесь живы. Ребята, лошадей
выпрягите! – продолжал он распоряжаться, – а ты, – он тихо
обратился к чернявому кудряшу, – отведёшь их к цыганам.
Напомни Бейко, что у него должок с того раза, пусть не за-
держивает.



 
 
 

Тот, кивнув головой, выпряг коней и, вскочив на одного
из них, погнал добычу к цыганам. Остальные разбойники,
гружённые отъятым добром, через полверсты вышли к за-
мызганной коляске с впряжённой в неё старой лошадью, ко-
торая безмятежно подрёмывала в ожиданье хозяина.

– Морды вытрите, – приказал подельникам ещё нестарый
господин приятной наружности, сняв повязку, – и давайте,
что там, кресты, перстни.

– Эге, ж, – согласно кивнул один из мужиков и послуш-
но протянул награбленное. Второй поставил к ногам главаря
корзину.

– Негусто, – повторил он.
Кривоногий сел на место кучера, а предводитель и дру-

гой, худой вертлявый парень, – в экипаж, и коляска бодро
двинулась к тракту.

Эту шайку собрал Александр Петрович Залесский – мел-
копоместный дворянин. Всего-то у него семь душ крестьян.
В уездном городе N было много таких бедных дворян. Ну,
конечно, Александр Петрович отличался ото всех прочих.
Ведь когда-то он был богат, успешно продвигался по воен-
ной службе, имел красавицу жену и малютку-дочь. Но всё
постепенно порушилось.

Со смертью родителей вотчина осталась за старшим бра-
том, остальное одиннадцать страждущих богатства и знатно-
сти детей растащили по кускам, и Александру, находивше-
муся тогда в военной службе в гусарском полку, как многие



 
 
 

богатые дворяне, не досталось ничего. Одно было спасенье –
выйти в отставку и жениться на богатой невесте. И это слу-
чилось! Однако его жена, урождённая княжна Барятинская,
будучи с детства слабою здоровьем, тяжело заболела и вско-
ре умерла, оставив ему малолетнюю дочь Лизоньку. Ну, на-
до сказать по чести, досталось Александру Петровичу от же-
ны приличное состояние. Он задался целью лёгким «гусар-
ским» путём приумножить богатство, – и проигрался в пух
и прах. И теперь он владел кучером Фролкой, цирюльником
Авдюшкой и семьёй дворовых: работником про всё – Нико-
димкой, его женой, кухаркой Фимкой, и тремя их детьми,
которые путались под ногами в утлом домишке.

Жилище Залесского состояло из двух половин: барской
и людской, впрочем, друг от друга они почти ничем не отли-
чались. Ещё у него был огород, конюшня для единственной
лошади, сарай, где стояла старая облезлая коляска, и жалкий
палисадник с резедой.

По протекции родственника жены, князя Барятинского,
Александр Петрович устроил дочь в  столичный пансион
на казённое обеспечение и теперь спал и видел, что тоже пе-
реезжает Санкт-Петербург. Но  для этого ему нужны были
средства и немалые. Он долго размышлял, как ему разбога-
теть, но честных способов не находил. И тогда, по дурному
примеру некоторых обедневших дворян, он стал на опасный
путь разбоя.

Только дворовые Залесского знали истинное лицо свое-



 
 
 

го барина. Они как подневольные вынуждены участвовать
в  грабежах. Корысть в  том была небольшая. Много ль ра-
бам надо? Поблажка какая-нить, понюшка табаку, сюртук
с барского плеча, штофик вина…. Отказаться от разбоя они
не могли, и пожаловаться начальству тоже. Кто им поверит?
А барское право – забрить лоб или обуть в кандалы, а  то
и до смерти розгами уговорить. В уезде были такие случаи.
Помещик Миронов забил до смерти кузнеца, который, без
его ведома, подковал проезжему кобылу. Трое подневоль-
ных младенцев того же Миронова с  голоду умерли: он за-
ставил их матерей выкармливать грудью щенков. Конечно,
Александр Петрович был не таков, и если б не ночной про-
мысел, жили бы его рабы беспечально. Но кто знает, что ба-
рам может прийти в голову? Поэтому крепостные Залесско-
го не роптали, а следовали велениям своего господина.

Фрол – похожий на цыгана, подвижный, сообразительный
малый, достался барину по наследству и числился кучером,
хотя выполнял любую работу. Когда Ефимья разрешилась
от бремени третьим парнишкой, он несколько дней даже ку-
харил и довольно хорошо. Свободными вечерами Фрол ба-
лагурил с соседями, бренчал на балалайке, заигрывал с дев-
ками. Жениться, правда, он не спешил, так как понимал, что
в теперешнем его положении – разбойника, лучше оставать-
ся холостым.

Смазливого, разбитного Авдея Александр Петрович вы-
играл в карты. Прежний барин отправлял парня учиться ци-



 
 
 

рюльному делу в Москву. Оттуда Авдюшка приехал подко-
ванный и развратный. А ещё набрался от мастера куафер6,
француза, ужимок и вольностей – вольтерьянства, как тогда
говорили. Вольтерьянство Авдея заключалось в пустых раз-
глагольствованиях о вещах, в которых он не смыслил. Зато
умел он, благодаря природной хитрости, удобно устраивать-
ся. Вот и для барина Авдей был скорее наперсником, чем
цирюльником. Знал все его тайны и пристрастия и, как мог,
угождал ему: приводил девок, гадал на картах, чесал пят-
ки. Залесский хоть и обеднел, но сохранил старые замашки
до лучших времён – он грезил о богатой жизни.

У Авдея была зазноба, Марфуша, в селе Слёзки, в кото-
ром он родился и жительствовал до того, как прежний барин
поставил его на кон и проиграл Залесскому. Но будущего
у него с Марфой не было. Её отец «за особые заслуги» полу-
чил от помещика вольную на семью, и, конечно, не собирал-
ся отдавать девку за крепостного, чтобы закабалить её снова.
Да, он и принимал меры, чтобы отвадить Авдея: не пускал
Марфу на улицу, держал наготове у ворот оглоблю…. Авдей
часто наведывался в это сельцо, где, кроме Марфы, остались
его родственники и приятели. Он взахлёб рассказывал Фро-
лу о том, как озоровал в детстве, как весело и вольготно жил,
пока не взяли его в дворовые.

Иногда после обеда барин надевал праздничный сюртук,
приказывал Авдюшке завить и напомадить ему волосы и от-

6 Парикмахер.



 
 
 

правлялся «совершать променад», а  рабы ждали, пока он
вернётся, чтобы пуститься в разбой. У них были свои места,
где подстерегались одинокие кареты, пролётки, тарантасы.
Грабили в повязках, или вымазывали лица сажей, связывали
кучера и пассажиров и на своей коляске скрывались. Добы-
ча обычно была невелика – на богатые обозы они не напада-
ли, по причине малочисленности шайки, смертоубийством
тоже не занимались. Но, несмотря на эти ограничения, ко-
шель барина постепенно полнился монетами, ассигнациями,
камешками. И он всё реже участвовал со своими холопами
в грабежах.

Сегодня, расфрантившись, Александр Петрович отпра-
вился в дворянское собрание. Городок был небольшой, так
что для прогулок собственным выездом Александр Петро-
вич пользовался редко. И, слава Богу! Его транспортное
средство, гордо именуемое «экипажем», в пору было выбро-
сить.

Как только барин вышел за ворота, Фрол, заговорщицки
подмигнув, позвал Авдея на чистую половину и обеспокоен-
но зашептал:

– Авдюшка, ведь мы когда-нибудь попадёмся и не отвер-
тимся. А барин выйдет сухим из воды.

– Эге, ж, я тоже всё время об этом думаю, – отозвался
Авдей и, актёрствуя, добавил:

– Но мы люди подневольные, что поделаешь.
– А давай уйдём от него, – предложил Фрол.



 
 
 

– Ты что? – возмутился Авдей, – поймают, высекут, а то
и на каторгу. Сейчас с беглыми строго.

– С умом надо бежать. Всё продумать… – серьёзно про-
изнёс Фрол, – и будем не подневольные, а вольные. Сами се-
бе баре.

– Боязно всё же, Фролка, да и опасно.
– Не трусь!
– Да я не трушу, а раздумываю. Нам ведь и так живётся

неплохо…. – вздохнул Авдей, – нет, беги один.
– Продашь, – убеждённо сказал Фрол и поморщился.
– Ей Богу, буду нем, как рыба. Ничего не знаю, не ведаю.

А я ведь и, правда, не знаю, куда ты побежишь.
– Значит, не хочешь со мной?
– Хотеть-то хочу, только хотелку отобьют.
Авдей лукавил. Он давно задумал побег, даже решил, куда

спрячет сокровища и как обретёт новое имя, только брать
с собой подельников он не предполагал вовсе. Но Фрол такие
и похожие разговоры затевал последнее время часто. Даже
барин заметил, что приятели секретничают, и пригрозил им
поркой.

Последний раз они, по настоянию Александра Петрови-
ча, попытались взять почтовую карету с большими деньгами.
Однако нарвались на усиленную охрану и еле унесли ноги.
Заведя коляску, нарочито заляпанную грязью, в сарай и от-
мывая её бока, Фрол пыхтел и злился, потом, в сердцах бро-
сив тряпку на землю, сказал твёрдо:



 
 
 

– На Дон побежим. Там всех беглых принимают на служ-
бу, в казаки берут и землю дают. Мне офеня7 намедни8 рас-
сказывал.

На этот раз Авдей не столь рьяно возражал и даже мно-
гозначительно произнёс: «Там посмотрим». Несколько дней
после неудавшегося налёта барин им ничего не  говорил.
Приятели подумали, что всё прекратилось. Авдей пополу-
дни отпросился в Слёзки. Явился он оттуда довольно скоро,
сердитый, и сразу вызвал Фрола на улицу.

– Я согласен – надо уходить.
– А что, что-то случилось!
– Случилось, Фролка. Собираются Александр Петрович

нас всех продавать. Теперь, благодаря нам, оне богатые и уез-
жают в Петербург на постоянное жительство.

Фрол недоверчиво посмотрел на Авдея:
– Откуда знаешь?
– Неважно, но точно.
– А кому продавать? – продолжал допытываться кучер.
Авдей скривил губы и со злостью прошипел:
– В том-то и дело, что Миронову, – он яростно сплюнул, –

люди слышали, как он с ним сговаривался.
– Ми-ро-онову? – Фрол представил, что его барином ста-

нет проклятый душегубец, и его прошиб пот.
– Ну, да. Иисусе Христе, он трёх жён в гроб вогнал, кре-

7 Бродячий торговец.
8 Недавно.



 
 
 

стьяне у него мрут от побоев, как мухи. Да и люди его гово-
рят, что скупенный9 страсть: за пашеничный сноп удушит.

– Ай, не робей, воробей! – Фрол был готов бежать прямо
сейчас. – Только Никодима не возьмём. Куда ему с  таким
хвостом – жена, трое детей.

Авдей согласился, и заявил как дело решённое:
– Заберём у барина деньги и камешки. Нам пригодятся.
– Не всё возьмём, только свою долю, – поправил его Фрол.
– Будь, по-твоему. Я ведаю, где они прячут богатство. Как

повезёшь в гости, я знаю – они собираются, получили при-
глашение, задержишься в дороге как можно дольше. Я, тем
временем, соберу добро в мешок и побегу в Слёзки, где и бу-
ду тебя ждать на заброшенной пасеке. Знаешь, где это? Пом-
нишь, девок водили туда?

Фрол кивнул головой и спросил:
– А мне ж, когда бежать?
– А ты уйдёшь, как только уснут барин. Я думаю, они бу-

дут выпивши и не станут проверять свои сокровища, – ух-
мыльнулся Авдей.

– А ежели кого-то из нас поймают, как выручать будем?
Надо всё сейчас решить….

– Не поймают, – уверенно проговорил Авдей. – Ну, а как
встретимся, вместе пойдём на твой вольный Дон.

Вскоре барин собрался на именины. Фрол запряг лошадь,
и они поехали на другой конец города. На обратном пути

9 Скупой



 
 
 

у  коляски отлетело колесо, и  кучер часа два надевал его
на  ось. Домой прибыли поздно. Александр Петрович лёг
спать, а Фрол поспешил в Слёзки. На пасеке Авдея не бы-
ло. «Наверное, у Марфушки, прощается», – сразу подумал
Фрол.

Уже светало. Избу девки нашёл он нескоро, был всего-то
здесь один раз и то давно. На робкий стук в оконце светёлки
почему-то вышел её отец, высокий, плечистый старик. Остро
глянул на Фрола. Одновременно приоткрыла окно заспанная
Марфа. Увидев Фрола, вскрикнула:

– Что с Авдеем?
Фрол понял, что Авдея у неё не было, ничего не ответив,

развернулся и бросился прочь. «Может быть, Авдей где-то
задержался и придёт позже?» – чаял Фрол. Ему не хотелось
верить в предательство товарища, но сомнение уже закра-
лось. И голову сверлила мысль: «Дурак я. Что наделал, а?
Зачем пошёл к Марфе? Ведь её отец был целых два срока
десятским. Беглых переловил без счёту….».

А тот действительно, недолго думая, запряг лошадку и от-
правился прямо к сотскому, хорошо ему знакомому по преж-
ней службе. Старик не сомневался, что Авдей ударился в бе-
га. Надобно его поймать и наказать. Он надеялся, что таким
образом избавится от прилипчивого ухажёра дочери.

Быстро холодало. Через крышу ветхого строения, быв-
шего когда-то барской пасекой, проглядывали звёзды. «Эх,
не догадался прихватить зипун», – сокрушался Фрол. При-



 
 
 

лёг на шаткие полати, кулак под голову. Но уснуть не мог.
Невесёлые мысли овладевали им: «А если всё же Авдей об-
манул его? Куда бежать? Или вернуться? Будут спрашивать
про Авдея…. Сказать, что ни о чём не ведаю. А если Авдей
всё выскреб, а вину свалят на него, Фрола? Запорют до смер-
ти. Сколько крепостных под плетьми испустило дух! Несть
числа им. Что делать? Думай, Фролка, думай!».

Но додумать ему не дали. Сорвав хлипкую дверь пасечно-
го домика, два дюжих десятских свалили Фрола с полатей и,
заломив руки, туго связали их верёвкой. Один из десятских
жалостливо посмотрел на парня и тихо молвил:

– Прости, малый, должность у нас такая.
– И куда вы меня?
– Пока в камору, потом барину, а там, глядишь, в солдаты

или на каторгу, как твой господин решит.
–  Тебя не  спросят «куда», дубина,  – оскалился второй,

подталкивая Фрола к выходу.



 
 
 

 
Беглецы

 
Александр Петрович проснулся поздно. Некстати поба-

ливала голова, и он ещё с полчаса нежился в постели, пре-
даваясь мечтам. «Однако пора вставать. Нужно встретиться
с Мироновым, ударить по рукам, опять же обмыть…», – до-
вольно подумал он и позвал цирюльника:

– Авдюшка! Умываться!
Тишина.
– Кому говорю, умываться! Разленился, раб лукавый! Ав-

дюшка! Кому сказал, подать умываться! – он начинал злить-
ся.

В покой бочком вошла Ефимья.
–  Вы изволили почивать, барин,  – заикаясь, выдавила

из  себя она,  – не хотела беспокоить. Авдея и Фрола дома
нету.

– Как нет?! Где же они? – в гневе воскликнул Александр
Петрович.

Кухарка виновато пожала плечами:
– Не знаю. Никто не видел, как уходили.
– Вон!!! – завопил барин, – и Ефимья всё также боком

выскользнула из комнаты.
Да…. Такого от своих слуг Александр Петрович не ожи-

дал, видно, пронюхали, скоты, о предстоящей сделке.
Первая мысль – сокровища! Он прятал их под полом, и ни



 
 
 

одна живая душа не могла об этом знать.
Алексей Петрович отодвинул кровать, привычным движе-

нием поддел доску над тайником ножом. Пусто! Мешок с са-
мым ценным добром и деньгами исчез!

– Ах, подлые холопы! Мерзавцы! Авдюшка подсмотрел,
гадина, куда я прячу! – схватился он за голову, – всё унес-
ли! Мечты, чаяния, надежды на счастливую, обеспеченную
жизнь. Господи, я беден, беден, как последняя церковная
крыса. Да я – нищий! А как же столица, дом, Лизонька, её
счастие!?

В  бешенстве Александр Петрович стал крушить свою
жалкую мебель. Его трясло. В конце концов, он сел на пол
и заплакал от бессилия, от невозможности что-либо изме-
нить.

Царапнулась в дверь Ефимья:
– Барин, чай кушать не изволите?
– Не беспокоить! – рявкнул он во всё горло и поперхнулся

собственным криком. В голову лезли дурные мысли: «Под-
стеречь, убить аспидов и вернуть своё. Так, где ж их искать?
Ищи ветра в поле. А если и найду, двоих не осилю. Нет, на-
до к исправнику. Но не скажешь, что ограбили, в чём и за-
гвоздка. Все знают, что у меня нечего красть».

Было далеко за полдень, а барин всё ещё не пришёл в себя.
Пропустил и завтрак, и обед.

Залаяли собаки. Чужой во  дворе! Александр Петрович
выглянул в открытое окошко и увидел у забора десятского



 
 
 

Захара. Тот кричал через ограду Никодиму:
– Передай барину, что Фролку споймали! На старой пасе-

ке, в Слёзках! В каморе сидит. Пусть барин зайдут к исправ-
нику.

– Передам, Захар Ефремыч, – Никодим направился к до-
му, но барин остановил:

– Не трудись. Слышал сам.
Знакомый исправник встретил его приветливо. Он был

доволен, что так быстро поймали беглеца, и предложил Ба-
рятинскому, согласно закону, или забрить Фрола, или выпо-
роть с последующей отправкой на каторжные работы.

– Сначала я поговорю с ним, если позволите?
– Что ж, сейчас приведут.
– Господин исправник, не могли бы Вы нас оставить на-

едине?
– Вообще-то, не положено, но только из уважения к Вам,

Александр Петрович. Я, пожалуй, пройдусь немного. Заси-
делся с бумагами. Только недолго. Как закончите, позвоните
в колокольчик и преступника уведут.

Через некоторое время Фрола ввели в кабинет. Вид у него
был потерянный.

– Где, – схватил барин Фрола за ворот рубахи, – где, сам
знаешь что?

– Не знаю. Я с Вами был. Пришёл – Авдея нет. Думал,
что-то с ним случилось. Вчера с утра он про Слёзки говорил.
Вот я и пошёл…



 
 
 

– Ты и не собирался бежать? – спросил вкрадчиво.
– Не-а, – прикинулся дурачком Фрол.
– И не знаешь, где Авдей?
– Не-а.
– Врёшь, холоп! – взревел Залесский. – Заладил: «не-а да

не-а». Я тебя насквозь вижу! Вы сговорились ограбить меня
и бежать. Да я до смерти запорю, если не скажешь, где мой
мешок. Где? Говори!

Лицо барина покраснело, глаза налились яростью. Он
тряс Фрола и уже не мог остановиться.

– Где Авдей, пёс шелудивый? Где прячется этот подлец?
Холоп смотрел на барина чистыми, правдивыми глазами,

и у того даже закралось сомнение: может быть, Авдей дей-
ствовал в одиночку. Он такой – хитрый, опытный, подлец.
Но и этот хорош!

– Ах, не знаешь? Скоро узнаешь, узнаешь почём фунт ли-
ха.

Фрол стоял на своём:
– Хоть убейте меня, барин, но ей Богу, не знаю ничего,

о чём Вы спрашиваете.
Александр Петрович двумя руками схватил кучера за гор-

ло и сдавил его:
– Я задушу тебя, и мне за  такую гниду, как ты, ничего

не будет.
Фрол отрицательно дёргал головой, не в состоянии про-

изнести и звука.



 
 
 

Барин, трясясь от ярости, продолжал сжимать ему горло
и орать:

– Ты у меня сгниёшь на каторге или забрею лоб. В рекруты
отдам! Тебе-то на войне турки башку живо-то снесут.

– Что хотите, делайте, только я говорю правду, – наконец,
смог сдавленно прохрипеть кучер.

У Александра Петровича опустились руки. Он позвонил
в колокольчик, и Фрола увели. Вскоре вернулся исправник.

– Порите, ссылайте, – твёрдо сказал ему Александр Пет-
рович, – там и второй ещё был, Авдей Попов.

– Как второй?! Да это же сговор! Статья совсем другая.
– Так, если того поймаете, я заберу его и сам выпорю.
– Нет уж, уважаемый Александр Петрович. Это дело се-

рьёзнее, чем я думал. Будет следствие.
Действительно, сразу же завели дело. Допрашивали Алек-

сандра Петровича. Справлялись о поведении Фрола и Ав-
дея, об экипаже…. Не могли дворовые ли взять его тайно,
без разрешения барина? Вызывали к исправнику Никодима
и чинили ему пристрастный допрос. Он, несмотря на побои,
отнекивался. Говорил, что ничего не видел, ничего не слы-
шал, у него, де, своя работа. Боялся худшего. Оказывается,
в кучере кто-то опознал одного из разбойников, грабивших
проезжие экипажи. Александр Петрович испугался, что до-
берутся и до него. Тут уж было не до богатства – свою шкуру
надо спасать. Он быстро продал «имение», вместе с семьёй
Никодима, Миронову, и отправился в Санкт-Петербург к го-



 
 
 

сударыне с прошением восстановить его на военной службе.
Однако решения императрицы, относительно его прось-

бы, пришлось ждать более трёх месяцев. Причём, в свой гу-
сарский полк вернуться было невозможно, не было места,
и он получил назначение на край света, в Азов.

Конечно, Александр Петрович навестил в пансионе дочь,
но  едва узнал её. Девочка вытянулась, похорошела, и,
несмотря на  казённое платьице, смотрелась красавицей
и аристократкой. Особой близости у Залесского с дочерью
не  было. Да и  откуда ей взяться? Столько лет в  разлуке!
Он спрашивал, она кротко отвечала: «Да, папенька, нет, па-
пенька», и расстались они довольно равнодушно. Но устро-
ить судьбу Лизоньки как отец он обязан. И Залесский отпра-
вился на поклон к Барятинским. Для начала явился к само-
му князю, действительному статскому советнику, в присут-
ствие. Но князь встретил его холодно, на обед не пригласил
и, как обычному посетителю, велел изложить просьбу в пись-
менном виде.

Пришлось писать о том, что он совершенно разорён, воз-
вращается на военную службу и просит позаботиться его до-
чери, Лизоньке, которая доводится князю внучатой племян-
ницей и скоро должна выйти из пансиона.

Прочитав бумагу, князь нахмурился, подумал немного
и  принял Залесского. В  приватной беседе он пообещал,
что по окончанию пансиона определит Лизу воспитанницей
к одной из двоюродных тёток.



 
 
 

– Ещё не знаю к кому, надо подумать, но за дочь будь спо-
коен. Служи! Грядёт новая война с турками.

Это было не совсем то, на что надеялся Александр Пет-
рович, но  всё  же Лизонька будет жить не  у  чужих людей;
по происхождению она знатного рода, а потом, кто знает, мо-
жет быть, подвернётся хорошая партия, она выйдет замуж
и будет счастлива.

Между тем, деньги, вырученные от сделки с Мироновым,
таяли на глазах. А ещё надо было купить коня, заказать но-
вый мундир, предстояли и дорожные расходы. Цена лошади
для гусар обычно достигала сорока рублей10, мундир – не ме-
нее десяти…. Не раз Александр Петрович проклинал своего
хитроумного и подлого раба Авдея и думал о том, как по-
полнить кошелёк. У него был ещё один способ, даже менее
опасный, чем разбой. Однако после того, как он проиграл
приданое жены, которое предполагалось умножить и отдать
за Лизонькой, Залесский поклялся в карты больше не играть.

10 Гусарская лошадь могла быть любой масти, но не выше 2 аршин 2 вершков
(151 см} и не ниже 2 аршин (142 см). Это и определяло высокую цену животного.



 
 
 

 
Одного поля ягоды

 
Степан пробирался на юг, избегая полей с житом, наби-

рающим колос, и  теряя счёт дням. Всё чаще леса чередо-
вались с открытым пространством, по которому можно пе-
редвигаться только ночью. Опасность быть пойманным уси-
лилась. Усталый, оборванный и голодный он вышел к трак-
ту, вдоль которого тянулась дубрава. Степан сорвал жёлудь.
Крепкий. Да и не свинья же он. Хотелось есть, но рано: ел он
один раз, в полдень. За пазухой был узелок с краюшкой хле-
ба. Он время от времени прикасался рукой к этому малому
бугорку, что давало ему силы идти дальше. А куда, он и сам
не знал, лишь бы не поймали, не запороли до смерти.

Вдруг впервые за  долгое время послышались человече-
ские голоса, много голосов, гам – не различишь слов – и лязг
желез. Он спрятался за толстое дерево и стал смотреть на до-
рогу: гнали заключённых. Но, должно быть, там что-то слу-
чилось. Орали конвоиры, возмущались каторжники, разру-
шая строй, – у них изуродованные лица, ноги в кандалах.
Конвоиры, гарцуя на конях вдоль колонны, стреляли по де-
ревьям. Степан убрал голову и приник спиной к стволу дуба.
До него донеслись крики охранников:

– Стой! Стрелять буду!
– Держите, держите злодея!
– Стройтесь, псы поганые!



 
 
 

– Кажется, подстрелил, Ваше благородие!
– Если не убил, то ранил. Всё равно подохнет, вошь бес-

портошная!
– Поспешай! Поспешай!
Этап тронулся. Степан стоял, не шевелясь, пока не стих

лязг кандалов. Надо идти и, главное, – незаметно пересечь
тракт. Вдруг хрустнула ветка. Он настороженно замер. По-
казалось? Сделал несколько шагов, наступил на грибное се-
мейство и упал, плашмя, на спину. С трудом поднялся – ви-
димо, зашиб поясницу, и вздрогнул от неожиданности, услы-
шав совсем близко голос:

– Эй, не робей, воробей!
К Степану приближался юркий чернявый парень его лет,

весь обросший и похожий на цыгана. На ногах – обрывки
цепей.

– Ай, медведь неуклюжий! – весело воскликнул он.
– Ты кто? – напрягся Степан, принимая стойку для защи-

ты.
– Кто, кто? Дед Пихто! Беглый я, – он приподнял ногу, –

видишь оковы! Разбить их надо и бежать, пока не одумались
стражники. А ты кто?

Степан понял, что парень – его поля ягода, и нет смысла
хитрить:

– Тоже беглец. Ушёл от барина.
– Значит, надо вместе держаться. Пошли со мной на Дон!

Там воля!



 
 
 

– Воля, – мечтательно повторил Степан.
– Тебя как зовут-то? – продолжил разговор парень.
– Степаном кличут. А тебя?
– А я Фрол. Ну, давай, товарищ, помогай!
Степан нагнулся и  попытался руками разогнуть железы

на сбитых ногах каторжника, и это ему бы удалось, но Фрол
рассмеялся:

– Что ты, руками? Богатырь нашёлся. Да ты камень по-
ищи, у дороги их много. Был бы нож, можно б звенья цепи-то
разогнуть.

На удивление Фрола Степан вытащил из-за пояса кинжал
с украшенной драгоценными камнями рукоятью и начал им
орудовать.

– Откуда такой? – заинтересовался Фрол. Степан промол-
чал.

– Ой, больно! Осторожней, медведь!
Наконец, кандалы спали. Фрол довольно потёр ноги. Сте-

пан увидел на левой щиколотке ранку, и жалостно глянул
на товарища.

– А как ты думаешь в железах идти, легко ли?! – бодро
воскликнул тот и предложил:

– Ну что, пойдём? Только в одно местечко заглянем. Это
близко.

Их путь пролегал по  знакомым Фролу окрестностям.
И не  так далеко – Слёзки. Сидючи в каморе пересыльной
тюрьмы, он перебирал все места, где Авдей мог укрыть со-



 
 
 

кровища. Не с мешком же он бегал. Фрол представлял, ку-
да  бы он сам мог на  время спрятать ценности, пока всё
не уляжется.

«Думай, думай, Фролка, – говорил он себе, – вдруг сбе-
жишь по пути на каторгу, и тогда очень пригодятся барино-
вы денежки».

И однажды, уже после оглашения приговора, перебирая
в памяти разговоры с Авдеем, вспомнил одну из последних
бесед, о  каторжниках. Тот рассказывал, что в  детстве по-
встречал в лесу могучий дуб, вернее, три сросшихся дуба.
В одном из стволов было нижнее дупло, по которому можно
было забраться наверх и выйти через другое, верхнее дуп-
ло или через дупло соседнего ствола. Авдей мальчишкой
часто играл в дереве. «Но однажды, – рассказывал он, – я
пришёл туда и только просунул голову в дупло, как увидел
в нём отвратительное страшилище, обросшее волосами, ху-
дое и грязное. Это существо было без носа и языка. Оно мы-
чало и показывало на рот. Я подумал, что оно хочет меня со-
жрать, очень испугался и – стрелой помчался домой. Об этой
встрече поведал отцу.

– Беглый каторжник это, пугачёвец, не иначе. Ты, сынок,
не ходи туда, поберегись,  – предупредил он меня, – опас-
но это.

–  Ужас какой для дитяти,  – посочувствовал товарищу
Фрол.

– А то. Чуть со страху не помер.



 
 
 

– И что ж с ним стало, с каторжником?
– Не знаю. Я даже думать о нём боялся. А ты о Пугачёве

слыхал?
Фрол утвердительно качнул головой, с любопытством по-

смотрел на Авдея.
– Я помню, малец ещё был, как ему анафему в церквушке

нашей, в имении, провозглашали. Согнал барин всех холо-
пов. Поп из уезда приехал и прочитал царский указ, а потом
дьячок и причетник замогильными голосами запели: «Ана-
фема! Анафема! Анафема!». Дети заплакали, бабы тоже на-
чали реветь. Я выскочил тогда и домой. Забился под пола-
ти, ели вытащили. Потом именем разбойника часто грозили
непослушным ребятам у нас в Слёзках. А я так был напуган,
что больше в том месте и не бывал. Может быть, и сейчас
стоит этот дуб за старой мельницей и устрашает ребятишек».

Фрол тогда же и решил, если выпадет случай оказаться ря-
дом со Слёзками, обязательно проверить дупло. И вот при-
шло время!

Шли новые знакомые не  более часа. Остановившись
на опушке дубравы под раскидистым деревом, Фрол кивнул
на него Степану:

– Ты посиди тут в теньке, я скоро.
Степан уселся под деревом и, посмотрев вслед Фролу, раз-

вязал жалкий узелок с кусочком хлеба, луковицей и щепот-
кой соли. Вздохнул и завязал узелок снова. Ныла ушиблен-
ная спина. Степан вытянулся на мягкой, густой траве и сразу



 
 
 

уснул.
Удивительное дело, Фрол нашёл старую мельницу до-

вольно скоро. Крадучись, озираясь по сторонам, перебрал-
ся через открытое пространство. Мельница стояла когда-то
на речке. Но лет пятьдесят как речка та высохла или поменя-
ла русло, строение обветшало и рассыпалось. Страшно бы-
ло подойти к нему близко: вот-вот завалится совсем. Где же
дуб? Обойдя мельницу кругом, он увидел в полуверсте по-
лоску зелени. Всё так же, с опаской, двинулся к ней. Шёл
долго, прислушиваясь и пригибаясь к высоким луговым тра-
вам.

«Наверное, это и есть старое русло реки, – подумал он, –
а лес был на другом берегу. А вот и насыпь! По ней, видно,
Авдей перебирался на тот берег».

Фрол пошёл вдоль насыпи.
Дуб он увидел сразу: огромный, десять человек не обхва-

тят, старый, кряжистый. Так и есть – три сросшихся ствола!
Сердце гулко стучало, ладони намокли от волнения. Пан или
пропал! Неужели догадка зряшная? Ай, не робей, воробей!

Так, дупло есть, – Фрол заглянул внутрь дерева. – Ба, да
тут целая пещера! Темновато, правда. Пригляделся – сокро-
вищ не видать. Что, Авдей – дурак, чтобы на виду их оста-
вить? Нет!

Дупло уходило к вершине. Фрол, цепляясь за коряги, по-
лез вверх. Никаких ответвлений, а  над головой уже круг
дневного света. Разочарование охватило его. Хотел уже ухо-



 
 
 

дить. Потом пришли мысли. Что сделал бы он, чтобы скрыть
схорон?

Забил бы ответвление чем-нибудь – сухой травой, к при-
меру, дёрном, мелкими ветками. Надо поискать слабое ме-
сто.

Фрол спускался вниз и  внимательно осматривал стенки
дупла. Ткнул кулаком подозрительную труху, и сразу же от-
крылся ход в дупло второго ствола. Он пролез в соседний
ствол и увидел впадину, прикрытую сеном – в ней лежал ме-
шок, тот самый, барина!

Выйдя на  божий свет, Фрол торопливо развязал наход-
ку. Вот они, барские сокровища! Ассигнации! Золото! Се-
ребро! И табакерку хозяина Авдей, стервец, прихватил! Ни
с чем оставил господина. То-то он лютовал тогда у исправ-
ника. Чуть не лопнул от злости.

Фрол явился перед Степаном радостный, с мешком в ру-
ках. Похлопал ласково по нему и перекинул через плечо.

– Ну, всё, пошли, Стёпа. Теперь не пропадём. Поесть-по-
пить будет на что. Не робей, воробей!

Степан с подозрением посмотрел на него:
– Тать?
Фрол рассмеялся, озорно тряхнув кудрявым чубом:
– Да что ты, что ты? Шёл, шёл и нашёл.
– Где ж такое добро валяется? – спросил недоверчиво Сте-

пан.
– А тебе, Стёпа, лучше не знать про сие. Ты ж мне тоже



 
 
 

не сказал, откуда у тебя кинжал. Давай лучше поменяемся.
Я тебе табакерку с камешками, а ты мне кинжал.

– Не-а. Зачем мне она. Что я барин-боярин? Я не нюхаю
табак, а кинжал мне самому нужен.

– И то, правда, – согласился Фрол. – Ладно, а теперь по-
шли на вольный Дон, там много таких, как мы…. От неспра-
ведливости люди бегут…

– А земля там есть?
– Зачем тебе земля? В казаки запишемся – добыча и так

будет у нас!
– Не, я землепашец, Фрол. Ради воли и земли пошёл бы,

а в казаки не хочу.
– Успокойся, Степан, земли там много, бери, сколько вле-

зет…. Не хватит на Дону, пойдём в Задонье.
– Это к черкесам?
– И там живут люди.
–  Только, давай, Фрол, поедим, у  меня немного хлебца

есть, – Степан полез за пазуху.
– Да тут и птахе малой не хватит, – скривился Фрол, по-

смотрев на краюшку.
– Что есть, то и будем есть.
– Благодарствую. А погоди, скоро и я тебя угощу. Вот до-

берёмся только до хлебных мест, до воли.



 
 
 

 
На «вольном» Дону

 
Петровки. Макушка лета. Степан и  Фрол, оборванные,

чёрные от загара, обросшие, усталые, брели по пыльной до-
роге. Разливалась июльская жара. Солнце стояло почти над
головой. Вдали на  синей полоске горизонта, там, где небо
встречается с землёю, воздух дрожал от зноя, словно волно-
вался. Вот над полоской появился синий поясок, затем ещё
один, третий…. У Фрола закружилась голова.

– Я тебе говорил, что надо идти ночью. А ты – «быстрей,
быстрей»…. Солнце печёт, жара, как в аду, да и опасно, –
ворчал он.

– Мы уже на Дону, чего же бояться. Ты говорил, что здесь
воля. А жару пересидим. Вишь, деревья, озерцо…. Заодно
искупаемся.

Вода оказалась довольно холодной, видно, озеро питается
родниками, но зато придала бодрости. Друзья, отдохнув в те-
ни прибрежного терновника и пожевав хлебца, вскоре про-
должили путь. За озером в полуверсте показалась станица.

Надо сказать, пройдя липецкие и  воронежские селе-
ния, друзья повеселели. Можно идти, почти не скрываясь:
на пыльных степных дорогах пусто, иногда встречался, прав-
да, хожалый люд, но вроде них, такой же оборванный и, мож-
но сказать, дикий.

В станицах и хуторах казаки странникам хлеба не подава-



 
 
 

ли, угрюмо сопровождая их взглядами, многие крестились
и плевали им в след. Пищу можно было либо купить, либо
заработать. Степан и Фрол кое-что прикупали, но старались
нигде не задерживаться, у местных не ночевать и упорно шли
к цели, к славному батюшке-Дону.

Но  в  центре одной из  станиц их внимание привлекло
необычное зрелище на майдане. Здесь собралось много мо-
лодых людей, хотя стояли и почтенные старики, и сам ата-
ман. Было шумно и весело. Кудрявый светлоголовый каза-
чок в парадном обмундировании и в расстёгнутом зипуне11

(это летом-то!) гонялся по кругу за невысокой смуглой де-
вицей с озорным выражением лица. Пот застилал глаза пар-
ня, он запыхался. А девка всё не давалась, манила и убегала,
как в детской игре «пятнашки». Толпа казаков подзадорива-
ла молодца криками:

– Быстрей, быстрей! Ай, упаришься, казак!
– Догоняй!
– Давай, покрывай её!
– Слева, слева заходи!
– Ишь, какая юркая!
Наконец, парню удалось догнать девку и накрыть её полой

зипуна. Она сразу посерьёзнела, опустила очи к долу. Затем
молодые стали рядом и поклонились поясно во все стороны.

11 Зипун – старинный русский кафтан без козыря (стоячего ворота), вообще
крестьянский рабочий кафтан от непогоды, из понитка, домотканого сукна, бе-
лого, серого, смурого, иначе: шабур, чапан, сермяга…



 
 
 

– Ты будь, Акулина, мне жана! – гордо провозгласил ка-
зачок.

– Ты, Клим Иваныч, будь мне муж! – в ответ произнесла
девица, скромно склонив голову.

Степан и Фрол стояли в отдалении, вместе с женщинами,
детьми, с удивлением следили за диковинным действом.

– Что это, игрища? – спросил Степан стоявшего рядом
парнишку.

– Свадьба! – засмеялся он, – вы, что не видите? Вон уже
атаман выходить.

– Любо ль, молодцы-удальцы, благословить новых мужа
и жену? – воскликнул атаман и первым закричал:

– Любо!
– Любо! Любо! – подхватили казаки.
Но тут на площадь въехало несколько вооружённых кон-

ников. Они подскакивали к мужикам, которых можно было
без труда, по одежде, отличить от станичников, заглядыва-
ли им в лица. Двоих уже скрутили. Фрол, заметив колыха-
ния в толпе, вырвал взглядом происходящее, дёрнул Степа-
на за рукав:

– Смываемся, кажись, по нашу душу.
Бочком, бочком, укрываясь за спинами зевак, друзья по-

кинули майдан и быстро устремились вон из станицы.
– Что? Что ты увидел? – спросил запыхавшийся Степан,

когда они выбежали за околицу и остановились.
– Беглых вылавливают.



 
 
 

– Откуда тебе знать?
– Похоже на то, пошли скорей отсюда.
– Вот тебе и вольный Дон. Видно, никуда нам не скрыть-

ся, – разочаровано прошептал Степан, догоняя Фрола.
– Ничего, Стенька, столько уж пройдено…. Придумаем

что-нибудь, – обнадёжил друга Фрол.
На третий день они, наконец, вышли к реке и ошеломлён-

но замерли. Широкий и могучий в приволье степей раски-
нулся красавец Дон. Зелёные деревья обступили его с обе-
их сторон изумрудным ожерельем. Они отражались в водной
глади, словно любовались собой, и лёгкий ветер играл в их
вершинах. Под ясным солнцем, на просторе, медленно плы-
вёт великая река. Не бурлит, не  волнуется, будто дремлет
на песчаном перекате.

– И в правду, Тихий Дон, – взволнованно прошептал Сте-
пан.

Запах реки и трав, парящий орёл в поднебесье, высокая
синева – всё трогало души путников. Им верилось и не ве-
рилось, что это конец их долгой дороги к Дону.

Стоя на крутом прибрежном утёсе, приумолкли, призаду-
мались друзья.

«Ох, как бы хотелось вот так, всю жизнь, дышать вольной
грудью, любоваться плавными водами великой реки, землю
пахать, жито сеять на степных просторах, детей растить», –
мнил себе Степан.

«Только б здесь не достали царские слуги. Надо в казаки



 
 
 

записываться. В войске не найдут. Только как это сделать?
Нужны подходы, придётся знакомыми обзавестись, прияте-
лями. Всё выведать, – размышлял Фрол, – только в послед-
ней станице, где они со Степаном проходили, иное видится.
И тут ищейки не хуже тех десятских, что схватили его тогда,
на пасеке». Долго они стояли так-то. Жаркое июльское солн-
це двигалось к зениту, давали о себе знать голод и жажда.
А в низине раскинулся утопающий в зелени городок, кото-
рый так и манил к себе усталых путников.

– Давай зайдём в трактир, щец похлебаем! – предложил
Степан.

Фрол подумал о  том, что их могут поймать, но  всё  же
узнать надо  – охота на  беглых была случайной или везде
так, – и он согласился со Степаном.

Городок представлял собою скученное поселение с кри-
выми улицами, обнесённое двойным плетнём, набитым гли-
ной. На воротах стоял казак, он лениво посмотрел на пеших
оборванных путников и пропустил. Товарищи уже не удив-
лялись странным домам  – высоким и  низеньким, бедным
и богатым, но все они – с длинными узкими окнами, крылеч-
ками, ровными стенами, обмазанными глиной или оббиты-
ми узкими дощечками. Насмотрелись на них за долгий путь
по землям Войска Донского.

В центре городка перед ними открылась площадь, на ко-
торой располагалось несколько крепких двухэтажных домов
с  парадным крыльцом, деревянным балконом и  коваными



 
 
 

решётками на окнах.
На  закруглённом, построенном из  кирпича доме висел

резной деревянный крест. Приятели, догадавшись, что это
церковь, хоть и  без купола и  колокольни, перекрестились.
На другом здании под камышовой крышей на вывеске был
намалёван несколько кривой самовар.

– Вон, гляди, трактир! – первым увидел вывеску Фрол,
и приятели направились к большой раскоряченной мазанке.
Вошли в просторную закопчённую комнату, с низкими по-
толками с двумя белёными сволоками 12. Но и тут жара, да
ещё и несметное количество мух.

Фрол заметил, как трактирщик смерил их презрительным
взглядом и  зло прошипел, вытирая пот на красном рябом
лице:

– Кацапы явились….
– Здравствуй, хозяин ласковый, – усмехнулся Фрол, – по-

есть дашь?
– Деньги-то у вас имеются, гольтепа? Я даром не кормлю.
Фрол утвердительно кивнул головой. Хозяин махнул ру-

кой на дальний угол. Там уже сидел, старый казак в синей
выгоревшей рубахе и таких же шароварах. Товарищи подо-
шли к нему и, поздоровавшись, сели напротив. Казак, молча
кивнул.

Мальчик принёс тепловатую похлёбку со щавелем и хлеб:
– Хозяин спрашиваеть: вино вам подавать?

12 Сво́лок. – балка, поддерживающая потолок.



 
 
 

Степан отказался и посмотрел на Фрола. Тот тоже отри-
цательно покачал головой. Хлебнули варево. Бр-р! Кисляти-
на! Но голод не тётка, брюхо набить нужно.

– Винцо бы пригодилось…. Чтоб легче помои эти проско-
чили, – заметил Фрол.

– Да и вино, наверное, такое же.
Хлопнула входная дверь и на пороге появился «чистый»

господин. Только посмотреть! Хозяин изогнулся в поклоне,
заюлил, как ужак, сам схватился за поднос. Тьфу! Оказыва-
ется, у него есть борщ со свининой, и жаркое из гуся, и рыба,
и пирог….

Казак, отпивая мелкими глотками вино, сочувственно по-
смотрел на приятелей и прошептал:

–  Тикать вам надо, ребяты. Одёжа у  вас …. Да вдвох
ишо…. Беглые, небось?

Фрол ощерился:
– А тебе-то что?
– Ай, ничего. Жалкую, – сочувственно ответил казак.
– Ты себя пожалей, ага, – огрызнулся Фрол.
Степан кинул осуждающий взгляд на Фрола и, миролюби-

во посмотрев на казака, задал ему главный вопрос, мучив-
ший его с тех пор, как они ступили на землю Дона:

– Отец, а где ж здесь воля?
– Воля? – отозвался тот, – а нетути её. Как усмирили Еме-

льяново войско, донские богатуны – казачья старшина – пре-
дали-то простых казаков. Теперь всех подозрительных бес-



 
 
 

перечь ловят и выдають царским слугам. Непросто казакам
на  Дону. Казак  – только слава. Как у  нас гутарять: «Хоть
жизнь собачья, так слава казачья». Идите в Задонье, на Ку-
бань! Там пока ни царей, ни чиновников. Земля непаханая.
Рыбы в реках видимо-невидимо, стоймя стоить. Вашего бра-
та много туды подалося. Уж и хутора там есть, и станицы.
А отседова уходите. Не ндравится мне энтот господин.

Он глазами показал на  человека в  серых панталонах
и сюртуке. К тому за стол подсел трактирщик, и они любезно
беседовали.

–  Отец, а  как через Дон перебраться-то? Он широкий
вон какой! Не переплывёшь, – виновато полюбопытствовал
Фрол.

Казак ухмыльнулся, стрельнул глазами по сторонам и за-
шептал:

– Это так. И хоть величают его Тихим, бушевитый быва-
еть – страсть. Можно пойтить через станицу Цимлянскую
с обозом и сменой казаков на кордоны. Там уже они вдоль
всей реки Кубани есть. Суворов Ляксандра Васильич расста-
рался, редутов понастроил. Но вы, я вижу, на глаза началь-
никам не хотите попадаться? Тады, если заплатите, помогу
вам здеся переправиться. За копейку…. Как? – вопроситель-
но посмотрел.

Приятели, молча, переглянулись.
– Ну, семак…, – снизил он цену и продолжил, – такое дело

затеяли, а жалко денежки …, что ж, хозяин-барин…



 
 
 

Фрол вздохнул:
– Да, что ты дядя, бери…
Отвернулся на миг к стенке, вздыхая, протянул казаку мо-

нету.
Тот чуть не поперхнулся глотком вина:
– Да ты… Кругом глаза…. – но, всё же, воровато оглянув-

шись по сторонам, старик выхватил из рук Фрола семачок:
– Не фальшивый? Ладноть. Пошлю вас к одному челове-

ку, куму моему… Выйдите за вороты и двигайтеся вблизе
берега вёрст семь, и обочь будеть хутор вам, Черёмный. Там
проживаеть Павел Геврасимович Черёмный. Он и есть мой
кум. Скажите, прислал дядька Трофим с делом. На ту сторо-
ну, мол, надо. Расплатиться с ним найдётся-то чем?

– Не беспокойся, дядя, не обидим твоего кума, – обречён-
но пробормотал Фрол.

– Да, послухайте: баба у кума – змеюка, не зачинайте с ней
спорить или гутарить об  чём-нить. Кажного переговорить
и голову заморочить. Ну, энто я так, к слову. А Павел – казак
добрый. Договоритеся.

–  Ну, мы пойдём. Благодарствуем, дядя, за  совет и  по-
мощь, – приятели поднялись из-за стола.

– Ну, тады прощевайте, ребяты. Помогай вам Бог! – Тро-
фим окинул взглядом присутствующих в трактире и принял
равнодушный вид.

Степан и Фрол, расплатившись с трактирщиком, вышли
на улицу. Но теперь новость, оброненная Трофимом о пре-



 
 
 

следовании на Дону беглых крестьян, заставила приятелей
осторожничать. Значит, не случайно хватали тогда на май-
дане мужиков. Приказ начальников был.

И вот ступают они по городку, оглядываются, не идёт ли
кто следом. Однако за ними увязалась только рыжая облез-
лая собака.

Казачьи хаты в городке, в основном, бедные, как избы кре-
постных в их деревнях, только крытые не соломой, а камы-
шом. Фрол увидел лачугу с гордой вывеской «Лавъка», за-
интересовался.

– Степан, я сейчас. Ты спрячься, хотя бы вон там, в кустах.
Я сейчас, быстренько, – и он нырнул в перекошенную дверь
жалкой хатки.

Вышел Фрол нескоро, зато его руку оттягивали два объё-
мистых узла.

– Заосеняет скоро, – пояснил он. – Вот, купил у старьёв-
щика. Не смотри, что одёжа не новая, зато крепкая. Это те-
бе, – протянул Степану узел, – это мне. Давай переоблачим-
ся. А то правду сказал дядька Трофим, за версту видать, что
мы беглые.

Спрятавшись в  придорожные кусты, приятели переоде-
лись. Увидев друг друга в новом наряде, расхохотались:

– Смотри-ко, Фрол, ты вылитый управляющий наш, Эраст
Наумыч.

– А ты, Степка, на купца смахиваешь, в кафтане-то. Экой
справной! Только тела набрать больше. То, бишь, пуза.



 
 
 

Фрол протянул Степану мешок, такой же, как у него, мо-
жет быть, чуть старее:

–  Держи! Это тебе. Положи свою одёжу, потом, может
быть, разживёмся ещё чем…

– Спасибо, товарищ, но ты знаешь, что я с тобой распла-
титься не смогу. И так уже у тебя в долгу.

– Какие счёты! – засмеялся Фрол, – на том свете «воздаст-
ся по делом нашим», вот и рассчитаемся по-божески.

– А это что? – воскликнул Степан, разворачивая сукон-
ную штуковину, вроде мешка без дна.

– Башлык у местных называется. Голову накрывают свер-
ху шапки, и завязывают концы сзади, когда снег, ветер… Там
в него ещё чирики завёрнуты – такая лёгкая обужа. Вон, вы-
пали! Складывай, Степан, «обновки», и пойдём, а то до ве-
чера не управимся. И ты бы, на всякий случай запрятал свой
кинжал подале. Чего за кушак его заткнул? Чтоб все видели,
как каменья сверкают? Не смотри, что красиво. За них баш-
ку скрутят, и охнуть не успеешь.

Степан, послушно сунув оружие в  мешок, закинул его
на плечо, просительно глянул на Фрола:

– Не найдётся ли у тебя хлебца. Дай псу, смотри, какой
он голодный.

– Вот ещё, а самим что шамать потом?
– Ну, дай, у меня нет ничего.
Фрол неохотно отломил кусочек от ковриги и протянул

товарищу. Степан ласково погладил собаку и положил перед



 
 
 

ней хлеб.
– На, псина, ешь. Вишь, как оголодала, бедняжка.
–  Ну, пошли, пошли, ишь расслюнявился,  – поторопил

Фрол.
– Очень я животинку люблю, – пояснил Степан, – и для

хозяйства скот всякий. Лошадей, коров. Козочек там, пти-
чек….

Помню, маленьким был, собачонка Жучка у меня жила.
Сама чёрненькая, а на лбу – белый лоскуток. Так она мне –
первый друг. Застрелил барин. Давно было, а помню язык её
шершавый и сейчас. Лизнёт меня в щёку – жалеет, значит.
А ещё вепрь был, как привязанный за мной ходил ….

– А мне всё равно. Коней, конечно, уважаю, а  так…, –
перебил его Фрол.

Они шли, сытые, чисто одетые, по улице городка, но тре-
вога охватывала их всё глубже. Злобно лаяли собаки.

– Что это на нас собаки брешут? Людей что ли не вида-
ли? – удивился Степан.

Фрол сердито ответил:
– А то не на нас. Вишь, прикормил кобеля. Теперь не от-

станет. Пшёл!
Пёс действительно бежал за  ними, виляя грязным хво-

стом. Но камень, пущенный Фролом, отпугнул его.
Казак в  воротах также беспрепятственно их пропустил,

как впустил, может, только удивлённо посмотрел. Видно,
узнал прежних оборванцев.



 
 
 

На дороге показалась несколько баб, идущих с грядок. Все
дородные, как на подбор! На коромыслах вёдра с огурцами.
Смеются казачки, переглядываются.

– Что раззявил рот? Давай в канаву! – ткнув Фрола в бок,
зашипел Степан.

Одновременно упали на землю и скатились на обочину,
в лопухи.

– Ой-ёй! – заорал Степан.
– Тсс! – цыкнул Фрол.
– Ой, ой! Больно, вишь!
– Терпи, бабы пройдут.
– Потерплю-ко, ужо.
Казачки поравнялись, одна завела песню, так не  похо-

жую на те, которые пела его Степанида. Жена тихо начина-
ла, плавно, песня словно обвивала Степана и  убаюкивала.
А эта – горланит. «Нет, – подумал Степан, – наши бабы луч-
ше поют».

Фрол подождал, пока огородницы скроются из виду, по-
дошёл к Степану:

– Ну что там?
– На ежа попал. Посмотри! Ой-ёй! – заголился Степан.
– Ух, ты, как искололся! Дай, вытащу иголки! – Фрол вы-

ложил колючки на ладонь. – Вот так, четыре штуки! Ты чего
баб-то испугался?

– А кто его знает? Опасно так-то не скрытно идти. Вдруг
будет облава! Пойдём по самому берегу. Там, вроде лесочек



 
 
 

или рощица, – предложил Степан.
– Твоя правда. Да и дядька Трофим велел идти вдоль бе-

рега.



 
 
 

 
На хуторе Черёмном

 
Вечерело, когда приятели подошли к одинокой, не огоро-

женной плетнём хате, укрытой камышом. Под развесистой
яблоней стояла вбитая в землю деревянная скамья, рядом са-
рай, базок, дальше грядки. Собаки почуяли путников и раз-
разились громким лаем.

– Наверное, тот самый хутор, о котором дядька Трофим
говорил,  – почему-то зашептал Степан, прячась за кустом
пышной калины.

На порог вышел хозяин – основательный казак средних
лет, коренастый, с головой слегка тронутой сединой, всмат-
риваясь в сумрак, спросил:

– Кого Бог привёл? Если добрый человек, выйди, покажи-
ся, если злой, мимо проходи!

Товарищи подошли к казаку:
– Здравия желаем, хозяин. Нам нужен Павел Черёмный.

Мы от кума, Трофима.
Павел вышел навстречу, прищурившись, оглядел округу:
– Здорово дневали! Ну, я Павел Черёмный, можете взой-

тить. А собака с вами?
– Ты гляди, Степан, пристала!? – удивился Фрол.
– С нами, с нами! – обрадовано воскликнул тот.
– В хату не пущу. Пусть сидить у двери, я ей костей вы-

несу.



 
 
 

Гости через тёмные сенцы прошли в горницу Павла. На-
против входа висела божница в пучочках засушенных трав,
сверху накрытая вышитым полотенцем. Перед ней чадила
лампадка. Здесь же в углу, под святыми образами, – стол.
Слева  – белёная печка, заставленная чугунками. Далее  –
некрашеная лавка. На стенах висели ружья, сабли, конская
сбруя. У окна – старый кованый сундук. Дверь в боковушку
завешена дерюжкой.

Степан и Фрол перекрестились на красный угол, покло-
нились:

– Здравствуйте в вашем доме.
– Садитеся, ребяты, – пригласил хозяин, – какая заботуш-

ка привела вас ко мне?
Фрол сразу приступил к делу:
– За Дон хотим перебраться, дядя.
Павел недоверчиво крякнул, спросил:
– А деньги есть у вас? Или золотишко? Расплатиться на-

добно.
Из боковушки выскочила высокая, худая, как жердь, баба

с жиденькой скрученной на затылке косицей и, воткнув ку-
лачки в костлявые бока, выжидательно уставилась на гостей.

Фрол поник от её буравящего взгляда и чуть слышно про-
говорил:

– Есть… деньги.
– Ну, и ладно, – успокоился хозяин. – Зачем вам в За-

донье, почему – не спрашиваю. Этого мне не нужно знать.



 
 
 

Стемнееть совсем, я на бударке перевезу вас на тот берег.
– Бударка? А что это? – спросил Степан.
– А это по нашему так называется одновёсельная лодка, –

как несмышлёнышу пояснил Павел Степану.
– А….. Понятно, – виновато моргнул тот..
– Так вот, мужики, за перевоз надобно заплатить пятак.

Бывалыча, в неделю один – два человечка переправлял, а та-
перя, почитай, кажнуя ночь катаюся по Дону. Много народу
жалаить воли. Вечерять-то станете?

Баба сверлила гостей глазюками.
– Да, вроде, ели в трактире, – под её взглядом отказался

Степан. – Там и с Трофимом познакомились.
– А вот в дорогу бы харч нужен, и какая-нить посудинка –

добавил Фрол.
–  Какая-такая посудинка?  – взвилась Павлова жена,  –

кубыть, блюдо вам золотое для жареных лебедей? Обойдё-
теся!

– Цыть! – прикрикнул на жену Павел, – уйди с глаз!
Недовольная баба, ворча, скрылась за дерюжкой, но при-

ятели всё равно чувствовали её незримое присутствие.
– Приготовлю, конечно, запасы нужны в дорогу, – согла-

сился хозяин.
– Тоже недаром! – выкрикнула из-за дерюги баба.
– Да, конечно, – согласился с женой Павел.
– Уж как положено, не обидим. Возьми по чести, – под-

твердил Фрол.



 
 
 

Павел деловито осведомился:
– Оружию имеете при себе? Пистоль, пику, саблю, нож?
– Нет, только кинжал, – ответил Степан, с любопытством

разглядывая развешанное по  стенам оружие. Фрол встал
и тоже подошёл к стене с оружием.

– Плохо! А саблей рубать умеете?
Фрол весело хмыкнул:
– А что ж, чаю, небольшая наука.
Павел, усмехнувшись, уточнил:
– Гм, казаки с младых ногтей ей обучаются, и то раз на раз

не выходить. Турок тоже саблей неплохо машеть. Сабли нуж-
ны.

Фрол, хитро улыбаясь, принял игру хозяина:
– А где их взять?
– Я вам продам.
«Ну, этот не слезет, пока не обдерёт, как липку. Сурьёз-

ный мужчина. Что  ж, буду торговаться»,  – приготовился
Фрол.

– А сколь надо заплатить?
– Не меньше полутора рублей, – твёрдо ответил Павел.
– Какие у вас тут цены? Таких цен и не бывает, – возму-

тился Фрол.
– Я вас не заставляю покупать. А тольки без оружия в За-

донье делать нечего. Не выколашивайтесь, беритя, – настаи-
вал хозяин.

– Может, сбросишь? Дорого!



 
 
 

–  Ишь, какой! Не  жмися, я за  каждую саблю большие
деньги платил.

–  Дядя, войди в  наше положение! Перевоз, харч, ору-
жие… – жалобно перечислял Фрол траты, зажимая пальцы.

– Зато я вам дешевле отдам ружжо, – нашёлся хозяин.
– А на кой нам оно?
– Пригодится, не гулять идётя. Мне байдуже, а вам жизню

спасёть.
Под таким напором Фрол сдался:
– Ну, показывай своё оружие!
Павел открыл сундук:
– Здеся, у рундуке усё для казака нужное. Амуниция, ору-

жие. Вот сабли! Он выложил на стол несколько сабель. Лю-
бовно вынимая их из ножен, предложил приятелям посмот-
реть. Они внимательно разглядывали каждую, трогали лез-
вие. Фрол заметил неровности на одном:

– Да тут зазубрина!
– И на этом тоже, – обнаружил зазубрины на другом лез-

вии Степан.
Павел, нисколько не волнуясь, принял возражения поку-

пателей и спокойно проговорил:
– Я и не говорил, что оружие новое. Потому и отдаю так

дёшево, что в битвах побывало.
Приятели отложили две более острые сабли с надёжными

гардами. Затем продавец достал из сундука старинное ружьё
с блестящим от времени и рук владельцев прикладом и тоже



 
 
 

положил перед приятелями на стол:
– А вот ружжо!
Фрол нехотя посмотрел:
– Тоже старое.
– Ну, что? Зато пристреленное. Всего рубль! И с полной

пороховницей! Как, по рукам?!
Фрол тяжело вздохнул:
– По рукам.
Ударили по рукам. Залаяли собаки.
– Посмотрю, чего гавчуть, заодно и покормлю, – прогово-

рил Павел и вышел из хаты.
Посчитали: три рубля за сабли, рубль за ружьё, гривенник

за перевоз и две копейки за еду – всего четыре рубля двена-
дцать копеек.

Переглянулись. Как достать деньги, если баба наблюдает,
и занавеска ей не преграда? Вон, колышется. Степан своим
мощным станом загородил Фрола, и тот, влезши чуть ли го-
ловой в мешок, отсчитал деньги.

– Что ваша собака три дня не ела? Набросилась на кости,
как дикий зверь, прям, чистый волк! – воскликнул, входя
в комнату, Павел.

Фрол протянул ему деньги. Тот внимательно изучил мо-
неты, попробовал их на  зуб, бережно завернул в  тряпицу
и спрятал за пазуху. Баба высунулась из-за дерюжки.

– Дядя, а что там, в Задонье? Какая жизнь? – не утерпел,
чтобы не спросить, Степан. – Жизня везде, ребяты, одина-



 
 
 

ковая. Не ты её, так она тебя, – промолвил, хозяин, замыкая
сундук, – воля манить многих. Ищуть её, добиваются. А За-
донье – степь бескрайняя, реки полноводные, зверь непуга-
ный, птица несчитанная. Но ухо держи востро. Есть разбой-
ники, как везде по Руси и по Дону. Есть черкесы, турки, но-
гаи, другие племена. Вот что я скажу: надо коней вам раз-
добыть. Верхи легче. Но у меня продажных коней нету, –
вздохнул Павел. Потом ещё раз вздохнул, жалостно посмот-
рел на приятелей:

– Ладно, пойдём харч собирать. А вы пока побудьте в хате,
отдохните.

Павел с женой вышли.
Фрол умостился на лавке, вытянув ноги. На щиколотках

в тех местах, где тёрлись кандалы, появились ранки, кото-
рые он припорашивал пеплом от костра. Сейчас они воспа-
лились. Но не это его беспокоило.

– Стёпа, Стёпа, не спи, – прошептал он, – хозяева нароч-
но оставили нас одних, чтобы мы уснули. А потом придут,
тюкнут топором, и всё – денежки их. Ты видел эту бабу! Та-
кая и глазом не моргнёт. Правильно сказал Трофим: змеюка!
Сучка ярая!

– Да откуда они знают, сколько у тебя денег! Ты так тор-
говался, будто отдавал последние. А потом мне дядька Па-
вел понравился. Толковый мужик. Только молвит странно:
вроде и по-нашему, а кой-чего и не понимаю.

– Мы тоже с тобой неодинаково разговариваем. Ты всё как



 
 
 

по-писанному говоришь, на «О» нажимаешь.
– Мир большой и разный, – вздохнул Степан.
Он помолился и поцеловал образок. Потом улёгся и одни-

ми губами начал свою привычную беседу со Степанидой.
– Опять ведьмачишь? – проворчал Фрол, намереваясь ка-

раулить мешок.



 
 
 

 
За Доном

 
Лунная дорожка и  частые звёзды, отражающиеся в  во-

де, завораживают таинственностью. Тишина. Слышен толь-
ко лёгкий всплеск воды от весла. Бударка пристала к берегу.
Первой из лодки выпрыгнула собака, и за ней – люди.

Фрол с восторгом посмотрел вдаль, пытаясь увидеть но-
вую землю. Но ещё темно и подробности не различимы. Всё
равно ликующая радость переполняла его:

– Вот она, воля!
Степан тоже довольно расправил плечи, вздохнул полной

грудью, присоединился к Фролу:
– Вольная земля!
Павел, не разделяя их восторга, – для него это буднич-

ность, всё же поддержал их:
– Да, ребяты, Задонье! Казакуйтя!
Он стал лицом к степи и, со знанием дела, произнёс обыч-

ное напутствие, повторяемое не один десяток раз:
– Слухайтя: будетя идти – чтоб солнце из-за левого пле-

ча. Направо не завертайтя. Там на Мокрой Чубурке старо-
верское селение. Они казаки, в нашей одёже ходять, так же
дерутся как мы, саблями и шашками, тольки злые. К себе
не подпустять, и даже воды не подадуть. Слева озорують на-
ши казачки́, разбой творять. Вам идти прямо. Апосля, вёрст
через семьдесят, явится река, ногаи её называють Е́я или



 
 
 

Ея́. Их не разберёшь. Не такая широкая, как Дон-батюшка,
но стружки Стеньки Разина в устьице захаживали. За рекой
начинается дикая степь, а там и наши, и ногайцы, и татары
разныя, и разбойники. До самой Кубани. А за ней сторона
Черкесия. Раздобудьтя себе коней, а потом уж выбирайтя ме-
сто. Кубыть, прибьётеся к кому, к кордону какому-нить, за-
пишитеся в казаки… Ай, наблукаетя, чаю…. Тольки не по-
падайтеся на глаза ногайцам и татарам, поймають и прода-
дуть туркам в рабство. Они хоть и за нас, но сами по себе.
Запомните: только труса пуля и сабля всегда найдуть, а сме-
лого и смерть побоится, сторонкой обойдёть. Ну, бывайтя,
помогай вам Бог.

Павел перекрестил приятелей на прощанье, сел в лодку и,
не оглядываясь, поплыл к противоположному берегу. Това-
рищи со смятением посмотрели ему в след.

– Что, Степан, боязно?
– Да, как-то не по себе стало. Незнаемое, неведомое….
– Всё ж лучше, чем ноздри вырвут и на каторгу, – подвёл

черту Фрол.
С восходом солнца беглецы тронулись в путь. Пока оно

светило сзади, Степан и Фрол шагали довольно бодро, об-
ращая внимание на всё, что встречается на пути. Жёлтая,
выгоревшая бесконечная степь: с пожухлой травой, отцвет-
шим ковылём, с редкими балочками в зарослях тёрна, ши-
повника, калины, бузины. Ближе к полудню – солнце в глаза,
знойный ветер, бьющее по ногам сухое перекати-поле, запах



 
 
 

терпкой полыни и усталость.
К вечеру встретилась на пути гора на ровном месте. Они

даже обошли её вокруг, дивясь её правильному, округлому
виду.

– Не иначе люди насыпали. Для чего сей курган, неведо-
мо, – заметил Степан.

– Знамо дело, люди. Для чего-то нужно было. Может быть,
на нём дозор стоял, смотрел кругом, чтобы врага не допу-
стить к селению.

– А селение где?
– Враги, наверное, разорили, время тоже не пожалело….
В первый день, любопытство, конечно, преобладало над

остальными чувствами. На другой день та же картина: степ-
ные дали, непуганые птицы и звери, запахи незнакомых при-
ятелям трав – и снова горячий ветер. Приятели уже не столь-
ко глядят по сторонам, сколько вперёд.

– Идём, идём, и ни-че-го, – сокрушается Фрол.
Степан, подозвал разгулявшуюся собаку, в сомнении по-

качал головой:
– Не сбились?
– А кто ж его знает! Вроде, идём прямо.
Вот из-под ног выпорхнули фазаны, вокруг свистят пере-

пела. Лёгкая добыча! Но приятели не останавливаются. Еда
есть, что ещё надо! Водой бы разжиться. Попробовали вче-
ра набрать её из речушки, покрытой плесенью, водорослями,
тиной, – бр-р, отрава!



 
 
 

– Смотри, лошадь! – зашептал восхищённо Степан, ука-
зывая на курган, опять возникший на горизонте. На его вер-
шине, в блеске утренних лучей солнца, красовался, словно
точёный, рыжий конь. – Давай, поймаем! Нам же нужны ко-
ни!

Фрол усмехнулся:
–  Ай, не  поймаем. Ты что не  понял? Это дикий конь.

Зверь, одним словом. Вот смотри! – Фрол свистнул – и конь
в мановенье ока исчез.

Солнце уже в  зените. Ни лесочка, ни тенёчка. Сели
обедать на  солнцепёке, запили тёплой солоноватой водой
из Павловой кубышки, и дальше в путь…

Солнце на  закате  – усталые приятели, изнывающие
от зноя и жажды, медленно бредут по выжженной степи, сле-
дом плетётся пёс с высунутым языком. И только ночь оста-
навливает их движение. Где тьма застала, там и легли, поже-
вав остатки засохшего хлеба.

На четвёртый день уже с раннего утра товарищи почув-
ствовали иное дыхание ветра, яростное, обжигающее. Солн-
це сначала побледнело, а потом и вовсе скрылось за пыль-
ной пеленой. Запершило в  горле. Затем стало трудно ды-
шать. Ветер усилился: он жёг кожу, засыпал пылью глаза,
нос, рот. Потеряв направление, Фрол и Степан брели наугад,
пока не поняли, что сбились с пути. Укрыться было негде,
и они, ничего не видя вокруг, продолжали движение всле-
пую…. Им казалось, что идут бесконечно долго. Хотелось



 
 
 

есть, но на пути никакого затишка…. Беспросветная, серая
от пыли степь и ветер….ветер…

– Давай, Стёпка, остановимся, – чуть прошептал Фрол.
– Где?
– Да прямо тут, – Фрол в изнеможении опустился на зем-

лю, – закроемся одёжей и будем лежать, пока не закончится
ветер.

Степан присел рядом, уныло бормоча от безысходности:
– Да, откуда нам знать, когда он закончится!? Пожалуй,

занесёт нас песком и пылью, умрём от голода, жажды и ни-
когда не увидим казачьей воли…..

Потом, собравшись с силами, он твёрдо произнёс:
– Нет, надо идти.
Тяжело встав, Степан протянул Фролу руку. Так они

и шли, взявшись за руки, навстречу суховею, теряя счёт вре-
мени.

Долго ли шли, коротко ли…. И вдруг, как в сказке, перед
ними встала рукотворная стена – высокая плотная изгородь,
зеленеющая ракитником. Что, кто за ней? Приятели не зна-
ли – радоваться им или огорчаться. Но что укрыться от ветра
за плетнём смогут, точно. Около получаса шли вдоль него –
ни калитки, ни ворот. Тогда они стали кричать:

– Откройте, откройте!
Никого. Им казалось, что здесь, в этом месте, уже были,

что идут и кричат по кругу второй раз. И когда их терпение
и силы иссякли, неожиданно прямо перед лицами приятелей



 
 
 

приоткрылось окошко в плетне, и в нём показалась борода-
тая личность лет сорока:

– Что надо? Чего взгалчилися?
– Откройте!
– Чего это ради! Кто вы такие?
– Беглые мы. Подались было на Дон, а там уже нет воли.

Мы сюда. Пусти спрятаться от ветра – дышать нечем.
– А веры какой?
– Православной.
–  Никонианские свиньи,  – казак со  злостью захлопнул

окошко.
– Староверы!13 – воскликнули путники, вспомнив предо-

стережения дядьки Павла.
–  Как пить дать, оставят нас подыхать!  – воскликнул

Фрол, перекрикивая шум ветра.
Ветер сёк песчинками лицо и руки, забивал глаза. И Сте-

пан в отчаянии заревел во всё горло:
– Люди вы али звери?! Откройте!

13 Основу кубанского казачества составили донские казаки-старообрядцы. Их
первые группы появляются в Прикубанье до 1692 г., а наиболее массовое попол-
нение рядов кубанского казачества произошло в конце августа – начале сентября
1708 г., в период подавления восстания К. Булавина. Впоследствии кубанские
казаки становятся известны в истории под именем некрасовцев, причём налицо
следующая особенность: наименование «кубанские» закрепляется за этими ка-
заками-старообрядцами как во внешней среде, внешних источниках (например,
в России, российской делопроизводственной документации), так и внутри дан-
ного казачьего новообразования – на уровне индивидуального и коллективного
сознания.



 
 
 

– Не откроют, – только успел проговорить Фрол, как пе-
ред ними распахнулась калитка, тоже замаскированная под
сплошной плетень.

– Входите! – неприветливо пригласил их тот же казак, –
суховей пересидите и убирайтеся на все четыре стороны.

Приятели вошли в калитку, следом, поджав хвост, заско-
чил пёс. За оградой было спокойнее, и не такой жгучий ве-
тер. Первое, что им бросилось в глаза – это чистота и поря-
док, которые царили в староверском селении. Аккуратные
дома с двускатными камышовыми крышами располагались
вокруг площади. Несколько домов было больше остальных,
наверное, для начальства. Все селяне заняты делом. Кинув
беглый взгляд на  путников, они продолжали свою работу.
Казак пренебрежительно произнёс:

– В дом вас никто не впустить, в пуньку14, рази что….
Он подвёл Степана и Фрола к сарайчику, открыл аккурат-

ную дверь со смазанными навесами и бросил на пол несколь-
ко клоков сена.

– Отдыхайте! Нужду справлять ходите дальше от пуньки,
за тот бугор.

– Где у вас можно набрать воды? – спросил Фрол. – Пить
хочется.

Бородатый строго взглянул на  непрошенных гостей и,
молча, вышел.

– Да-а, воды нам не дадут, хорошо хоть хлеб остался, –
14 Летний сарайчик.



 
 
 

Степан заглянул в котомку, – и того только на сегодня.
Фрол сел на сено, задрал штанину: на правой ноге воспа-

лилась язва:
– Вишь, уже больно ходить, пекёт. Зола не помогает.
Степан посмотрел на рану:
– Нужен лекарь, иначе заражение начнётся. Так и поме-

реть можно.
– Не каркай, – буркнул Фрол, – подай-ка мне мешок.
Степан подал приятелю мешок. Тот, положил его рядом,

прикрыл сеном и вытянул ноги.
– У нас воды ни капельки?
Степан отрицательно качнул головой.
На удивление, вода всё же появилась. Её принёс в дере-

вянном ведре молодой парень. Он тоже неприветливо поздо-
ровался и спросил:

– У вас есть из чего пить? Мы свою посуду осквернять
не даём.

–  Есть!  – радостно воскликнули оба приятеля. Степан
снял с пояса кубышку.

Парень отрицательно помотал головой и крикнул кому-то
за дверь:

– Давай корыто.
Мальчик лет двенадцати приволок в сарай свинячье ко-

рыто, довольно чистое. Парень, наливая в него из кадки во-
ды, приговаривал по-церковнославянски:

– Из рожець, онже ядяхуть свинии. Заблудшие сыны Бо-



 
 
 

жии….
– Что он сказал? – Фрол вопросительно посмотрел на Сте-

пана.
– Помнишь притчу о блудном сыне? В евангелии? Так вот,

этот сын в своих блужданиях ел из корыта, из которого жра-
ли свиньи. Понял?

– Ничего, смотри, вода чистая, прозрачная. Наберём в ку-
бышку, и из неё напьёмся, и Фрол опустил сосуд в воду. Од-
новременно в корыто сунула морду измученная собака.

Парень двуперстно перекрестился, пришёптывая молит-
ву. Разобрали только «Господи Иисусе, помилуй мя греш-
наго», постоял немного – видно хотел что-то сказать, потом
резко развернулся и вышел.

Поужинав хлебом с водой, приятели завалились на сено
и крепко уснули.



 
 
 

 
В селении староверов

 
Наутро суховей не  кончился. Очень хотелось выйти

из  пуньки, но, опасаясь гнева суровых хозяев, высунули
только за дверь головы. На улице раскольников было немно-
го. Кто-то шёл по своим делам. Пробежала баба с кулём су-
хого камыша, прошествовал казак в окружении ребятишек.
Он что-то рассказывал, они с уважением внимали ему.

– Смотри, Фрол, как у них чисто, и все деловитые, стро-
гие. Мне у них глянется. Остаться бы здесь.

– Ты им не глянешься. Неужели непонятно? Они нас нена-
видят.

– Так, спросить можно. За спрос не отвертят нос.
– Всё у них правильно, а воли тоже нету. Одни запреты, –

поморщился Фрол.
К пуньке подходил вчерашний молодой парень. В его ру-

ках была коврига хлеба и ведро с водой. Угрюмо поздоровав-
шись, он передал приятелям хлеб, из карманов достал с де-
сяток огурцов, поменял в корыте воду.

Фрол и Степан вежливо поблагодарили его.
– А зовут тебя, как? – спросил Степан, – я Степан, а это

Фрол.
– Антоний, – хмуро ответил парень.
Степан улыбнулся и примирительно проговорил:
– Хорошо живёте, Антоний. Ладно!



 
 
 

– С Богом, с душой в ладу, вот и ладно.
Парень, прошептав свою молитву, перекрестился, спро-

сил:
– Что ж вы никонианской веры, а бегите с Руси? Это нас,

христиан истиной веры, гонять отовсюду. Нашу братью – ка-
заков многих пытали и кнутом били и носы и губы резали
напрасно, и жен и девиц брали на постели насильно и чини-
ли над ними всякое ругательство, а детей наших, младенцев,
по деревьям вешали за ноги. А от веры отцов и дедов мы
не отказались, как вы.

– Дело не в вере, Антоний.
Степан задумался и, с натугой подбирая слова, выговорил:
– Воли хочется. На своей земле пахать-сеять. Чтобы никто

не мог тебя чести, жизни лишить.
Фрол уважительно посмотрел на товарища и добавил:
– Надоело барину пятки чесать. Понятно?
– Это понятно.
Парень взял ведро и, вздохнув, сказал:
– А мне с  вами некогда языком чесать. Вот поговорил,

а это грех, и мне нужно теперь искупать его лестовкой15, зем-
ными поклонами с молитвой. И за каждый грех нужно сде-
лать сто поклонов.

– И грешить после такой лестовки не захочется, – пони-
15 Ле́стовка (уменьшительное от др.-рус. лествица, то есть «лестница») – раз-

новидность чёток у старообрядцев. В отличие от чёток, лестовка внешне напо-
минает гибкую лестницу и символизирует в старообрядческой традиции лестни-
цу духовного восхождения с земли на Небо.



 
 
 

мающе усмехнулся Фрол, – А можно с кем-нибудь из ваших
старших поговорить?

– Спрошу, – закрывая дверь, кратко произнёс парень.
– Вишь, какие строгости. Думаешь, придёт кто? Про ко-

ней хочу проведать.
– Проведай.
– Солица у тебя есть, моя закончилась? – разрезая попо-

лам огурец, спросил Фрол.
Степан, молча, протянул приятелю тряпицу с  солью.

Неспокойно было у него на душе. Мучила неопределённость.
«Попросили помощи, а сидим, как полоняне. И чего ждать
от этих староверов?» – думал он.

На другое утро Антоний привёл своего деда, старого каза-
ка Еремея. Фрол лежал, вытянув ноги с изъязвлёнными щи-
колотками.

– Что у тебя с ногами? – спросил парень.
Еремей многозначительно посмотрел на приятелей и за-

дал вопрос, от ответа на который не увильнёшь:
– За волю или за татьбу?
– За волю, – ответил Фрол, сообразив, что старик понял,

откуда раны.
–  Пришлю мази, будешь мазать утром и  вечером. Если

не пропустишь ни дня, болячки заживуть.
–  Благодарствую. Замучили совсем. Пеплом присыпаю,

а не помогает.
– Пепел тоже разный. Бываеть, что и не помогаеть.



 
 
 

Старик, видно, разбирался в лекарских делах. Он присел
на солому. Антоний остался стоять.

– Зачем звали? Об чём гутарить хотели?
– Вы принимаете к себе других людей? – начал Степан.
– Это, смотря каких. Истиной веры принимаем. Или тех,

кто готов принять нашу веру, подчиняться нашим законам,
жить праведно.

– А убить человека по вашей вере можно?
– На войне врага можно. И так, в отдельных случаях, до-

пускается.
Один человек убил очень много виноватых и невинных

людей. И решил больше этого не делать. Пошёл к священни-
ку и спросил, какое ему за это будя положено наказание. Тот
велел надеть на этого лихого человека кандалы и сказал, что
когда Бог простить его, вериги сами отпадуть. Ходил этот
лихой человек от одной станицы к другой, и встретил жен-
шшину, она ему и говорить:

– Я эту станицу испортила, сейчас пойду другую портить!
И пошла. Понял он, что она колдунья, и решил, что он

столько людей погубил, а  она их, сколько ишшо сгубить.
Окликнул он её, вроде, подожди, догнал и задушил цепями.
Цепи тут с него и упали. Он пошёл к попу, тот ему и сказал:

– Господь простил тебе грехи за то, что ты убил ведьму.
– То есть, если убить колдуна или ведьму, то с себя очень

много грехов можно свести? – удивился Степан.
–  Конечно. Только каждодневно всё равно надобно ле-



 
 
 

стовки творить. Искупать всё новые грехи. Ведь рядом с че-
ловеком летаеть два ангела: один хорошие дела записываеть,
а другой – плохие. И когда человек окажется на Судном дне,
ангелы будуть зачитывать по очереди хорошие и плохие де-
ла. И сами понимаете, кому дорога в рай, а кому – в ад.

– А если убить просто человека, врага?
– Не на войне? Нет, нельзя. Только, если исполняешь на-

казание по решению круга: казнишь за брак с иноверцами,
за разбой, грабёж, убийство. За это у нас – смерть. Если сын
или дочь подняли руку на  родителев  – смерть. И  кому-то
надо исполнять наказание преступивших наш закон людей.
Только этот грех убийства искупается палачом лестовкой.

– Строго! – удивился Фрол, – А коней у вас можно ку-
пить?

– Нет. Мы снимаемся с места. Скоро и эти земли будуть
царские, договорилася царица с турками. Дозоры выставля-
еть. Наши единоверцы давно ушли за Кубань. А теперь и мы
пойдём. Потому и коней вам продать не можем – самим нуж-
ны.

– Вас поэтому гулебщиками зовут?
– А как бы не звали. Истинной веры мы. Остальные непра-

ведные перед Богом.
Уходя, Еремей напомнил:
– Завтрева моя бабка принесёть вам мази.
Ветер не стихал. Фролу надоела пунька. Уже все лозин-

ки-прутики рассмотрел и сосчитал в ней.



 
 
 

– Эх, не спросили мы, сколько суховеи длятся. Три дня
уже сидим тут. Я посмотрю, не тишится ли ветер.

– Что смотреть. В ночь мы всё равно не пойдём. Дождёмся
утра.

– Степан, пошли по нужде сбегаем.
– Да что тебе неймётся, ходили уже.
Фрол накинул на плечо мешок.
– Так, я пошёл.
– Мешок-то оставь. Увидят, что ты по нужде с мешком

ходишь, отымут, да ещё изобьют, чего хорошего.
Фрол снял с  плеча мешок и, присыпав его сеном, вы-

скользнул за дверь. На улице было сумрачно от пыли – солн-
ца не видно. Даже здесь, в ограде, ощущалось горячее дви-
жение воздуха. Фрол огляделся. Было безлюдно. Только на-
встречу гнала коз девка.

Фрол остолбенел. Никогда он такой красы не видал: гла-
за чёрные, глубокие, ресницы чуть ли не до писаных бровей
достают. Правда, нос и рот были закрыты повязкой, от пыли.
Зато фигура до того статная: талия, бёдра, грудь…. И ростом
чуть ли не с самого Фрола. Он чувствовал, что надо что-то
сказать. Уйдёт же! Но всегда бойкий на язык, на этот раз он
лишился дара речи. И стопы ног будто приросли к земле. Он
промычал что-то невразумительное. Девица даже не посмот-
рела на него.

Вот она уже поравнялась с ним. И тут только его члены
обрели подвижность.



 
 
 

– Как величают такую красу писаную? – с восхищением
спросил.

Девица взглянула на Фрола. Он заметил в её глазах инте-
рес. Или хотел заметить? Тут же превратившись в разбитно-
го малого, каким он и был с девками, Фрол подскочил к кра-
савице:

– Меня Фролом зовут, а тебя как величают?
– Мне нельзя с тобой гутарить, – промолвила девица и,

опустив глаза к долу, добавила, – ты неправедный, никони-
анец.

Фрол весело рассмеялся:
– Ну и что? Никонианец не мужчина разве?
– Грешник, – тихо произнесла она и продолжила путь.
– Сотворим грех вместе, – Фрол последовал за девицей,

схватил её за руку и опять засмеялся, – а потом ты лестов-
ками отмолишь его.

Но тут из одного из дворов вылетел молодой казак с пле-
тью. Он схватил девку за косу, пригнул к  земле и поднял
плеть.

Она пала на колени:
– Братец, Христом Богом прошу, прости!
Фрол, видя готовящуюся расправу, не выдержал. Он под-

бежал к парню и схватил его за руку:
– Ты почто девку обижаешь?
– Отойди, – сквозь зубы проговорил казак, – а то…
– Что, а то?



 
 
 

Парень махнул головой в  сторону. Фрол обернулся.
К нему приближалась целая толпа разъярённых мужчин, ко-
торые тут же принялись его колотить.

Как не  увиливал Фрол от  ударов, как не  подпрыгивал
и не пытался убежать, они обложили его, будто волка. Би-
ли со знанием дела, с протягом. Сколько ударов пришлось
на его спину и ноги – не счесть. И вот уже Фрол, истекая кро-
вью, лежит в дорожной пыли. Ещё пара ударов, и конец….
Не выдержать…. Но тут подоспел Еремей.

– Не берите, ребяты, на себя грех смертоубийства, – стро-
го произнёс старик, – лучше выбросите этих собак в степь,
пущай сами сдохнуть, греховодники.

Казаки послушались старика, подхватили за  руки-ноги
ухажёра и кинули за плетень.

Когда он пришёл в себя, по-прежнему дул ветер, рядом
на земле сидел Степан, закрыв от пыли руками лицо. К нему
ластился пёс. Фрол застонал.

– Ах ты, кобелиное отродье! – откликнулся Степан. – Что
ты полез к девке? Мы были там и так на птичьих правах, а ты
ещё и грешить вздумал. Казаки так разъярились, что схвати-
ли меня и вышвырнули, как вшивого котёнка, за ограду.

– И тебя побили?
Степан вздохнул:
– Звери истые, а я ещё хотел с ними поладить. Хорошо,

что следом мешки выбросили.
– И мой?



 
 
 

– Я ж сказал – мешки!
– Слава Богу! – обрадовался Фрол, – целёхонько моё до-

стояние.
Он, стеная, подполз к мешку, обхватил его руками, погла-

дил и мечтательно произнёс:
– А всё-таки девка – краса писаная!
– Тьфу! – плюнул Степан, – кто о чём, а о голый о бане.



 
 
 

 
Ея

 
Ночь беглецы пересидели под плетнём, а к утру суховей

прекратился, и они двинулись в путь. Фрол, стеная и охая,
опирался на выломанную из ограды палку. Долго так блуж-
дали по степи. Начался сентябрь, но знойный воздух пере-
ливался прозрачными струйками, как в разгар лета.

– Степь…. Ни кусточка, ни лесочка…, – шептал Фрол, еле
передвигая ноги.

– Нет, Фролка, гляди-ко буреет какая-то полоса…
– Да это камыш! – Фрол посмотрел вдаль, – значит, река

там. Как на Дону! Если вода – обязательно камыш или рогоз.
Несмотря на усталость, двинулись быстрее: не терпелось

хоть какой-то перемены, какого-то, пусть промежуточного,
конца их трудного пути. Поднялись на небольшое возвыше-
ние, и перед их взором предстало четырёхугольное укрепле-
ние16, состоящее изо рва и двух валов, внутреннего и внеш-

16 Реду́т (фр. redoute – убежище) – укрепление сомкнутого вида, как прави-
ло (но не обязательно) земляное, с валом и рвом, предназначенное для круго-
вой обороны. Строился чаще всего в форме четырёхугольника, хотя существо-
вали и пяти-шестиугольные редуты. Обычно имел в длину 50—200 шагов, в за-
висимости от численности гарнизона, насчитывавшего 200—800 человек. Редут
состоял из наружного рва, вала с земляной ступенью для размещения стрелков
и орудий, а также внутреннего рва для укрытия обороняющихся. Проход в редут,
шириной около 6 шагов, устраивался с горжевого фаса (тыльной стороны), при-
чём за ним устраивалась насыпь (траверс (нид.) русск.) для обстрела неприятеля,
если он попытается воспользоваться проходом.



 
 
 

него, густо поросших бурьяном – видно, уж с десяток лет
укрепление пустовало – кое-где на валах торчали кривые де-
ревца и кусты боярышника.

Обойдя редут справа, Степан и Фрол, наконец, увидели
синюю гладь спокойной степной реки в золотистом обрам-
лении пышного осеннего рогоза и редких низкорослых де-
ревьев.

– Гляди, ракита? У нас тоже она растёт, только кустами.
А тут деревца! – воскликнул Фрол, – отдохнём?

– А что ж не отдохнуть! Сядем под ракиту, в тень. А то
идём, идём, сами не  знаем куда. Бабушка сказку одну ба-
яла. Царь как-то приказывает Ивану-дураку: «Пойди туда,
не знаю куда, принеси то, не знаю что….».

– Я тоже слышал эту сказку, когда дитём был. Про нас
с тобой, – засмеялся Фрол.

– А вот река какая….
– Да, не Дон.
– Об  этой реке, видно, говорил Павел: невелика собой,

и  течение медленное. Название какое-то смешное. Ея или
ЕЯ. Чья? Ханская, наверное?

– Вод, земель, лесов ничьих не бывает. Всё, конечно, Бо-
гово, а ещё царское, барское, ханское, – вздохнул Фрол.

– А как же воля? Мы ищем, а её нетути. И когда будет,
неведомо.

– Земли, воды, простора много – нескоро хозяева добе-
рутся сюда. Показакуем ещё. Нам бы только осесть где-ни-



 
 
 

будь. А то, как степняки, кочуем, только те на лошадях, а мы
пешком. Слушай, Стёпа, есть хочется, – вздохнул Фрол, –
что там у нас осталось?

Степан заглянул в мешок.
– Хлеба немного. Три луковицы. Щепотка соли, – порылся

в карманах, – тёрна горсти две.
– Да…. Мясца бы…. А переправляться через эту Ею как

будем? Ты плавать-то умеешь?
– Сороть переплывал. Она чуть шире этой речки. А ты?
– А где я рос, таких рек не было. Плавать не умею.
– Ну, думаю, речка неширокая, неглубокая – переправим-

ся, – успокоил Фрола Степан, – хотя, не зная броду…
Он посмотрел по сторонам.
– Нам бы бревно какое. Но тут, вишь, деревьев нет, ра-

китки совсем тоненькие… Главное, чтоб одёжа да мешки
не промокли. Придётся, видно, вязать плотик.

– Из чего, Степан? Сам говоришь, что деревьев нету.
– Да, хоть из рогоза. Смотри, его сколько! Нарубим сухих

стеблей и свяжем его листьями.
– Как у тебя всё просто получается! Нарубим, свяжем… –

Чем нарубим?
Степан рассмеялся:
– А сабли на что? Вот и пригодятся. Давай, поднимайся!
Вынули из  ножен сабли, примерились. У  Степана дело

сразу пошло споро, весело.
– Одним махом семерых побивахом! – приговаривал он



 
 
 

с улыбкой.
– Ерой! Аника-воин! – ухмыльнулся Фрол и сам попро-

бовал рубить. Но толи замахивался не так, толи силы много
в удары вкладывал, не получалось так ловко, как у Степана.

– А ты говорил, небольшая наука, помнишь, у Павла?
– Да, – согласился Фрол, – поучиться надо.
Вскоре плот был готов. Поставили на  него имущество.

Степан стал снимать одежду.
– А ты что стоишь, Фрол? Раздевайся!
– Ай, не робей, воробей! – скинул кафтан Фрол, оголив

красную, покрытую струпьями спину.
Холодно, но иначе никак. Осторожно вошли в воду, тол-

кая впереди себя плот. Следом за ними шагнул в воду пёс
и  поплыл, разбрасывая во  все стороны брызги. Дно было
илистое и мягкое, покрытое лоскутами водорослей. Отошли
шагов на двадцать, как дно ушло на глубину.

– Держись за плот и помогай себе ногами, толкать буду я, –
проговорил Степан и ускорил движение. Мимо проплывали
удивлённые выдры.

– А вот и еда! – заметил Степан.
– Какие-то крысы, бррр…
– Нет, это выдра, по-нашему поречня, обжарим на костре,

пальчики оближешь!
Вытолкали плот на сушу. Этот берег был более пологий.

Оделись, подобрали место для стоянки и решили разжечь ко-
стёр, чтобы согреться.



 
 
 

Слышат вдруг: словно кто-то чавкает, и так близко-близ-
ко. Глянули: выдра сидит на кочке! Сучит передними лапка-
ми и на них как будто смотрит. Сидят они, не шелохнутся,
а ружье далеко-то. Как тут быть? Шевельнуться, ружьё взять
нельзя: уйдёт.

Тут выдра воду раздвинула бесшумно, поплыла, точно
не она, а кочка под ней движется, и к берегу приближает-
ся. Схватил Степан ружьё, быстро приложился к нему, хо-
тел было выстрелить, да не в кого. Выдры уже нет, – отвес-
но нырнула она в  реку, как гиря… И  видят они  – на  во-
де треугольником рябь расходится и к ним, вроде, идёт…
А впереди виднеется тёмное пятно. Жук, что ли, водяной
или крыса? Непонятно. И затихло всё – вода опять, как зер-
кало, гладкая. А выдра на берегу уже сидити что-то в зубах
держит. Степан тихонько на неё ружье навёл… Пёс залаял –
выдра моментально исчезла в реке.

– Эх, ты, охотник, – потрепал собаку за ушами Степан, –
из-за тебя добычу упустили. Ну, ладно, её много, непуганая
живёт. Выйдет какая на берег ещё, поймаем. А в воду не по-
лезем. Я до сих пор не могу согреться от переправы.

– Гляди-ка, Стёпка, ещё одна! – встрепенулся Фрол.
Действительно, по  берегу медленно и  неуклюже двига-

лась крупная выдра. Спина её сильно горбилась. Тяжёлый
хвост волочился – на суше она, видно, потеряла быстроту.
Вполне можно поймать. Пёс залаял и бросился на зверя. Он
лёг на спину и стал отчаянно защищаться от собаки своими



 
 
 

мощными клыками и сильными лапами с острыми когтями.
Если бы приятели не подскочили к ним, то неизвестно ещё,
на чьей стороне была бы победа.

Через некоторое время Степан и Фрол сидели у костра
и ужинали мясом, бросая косточки собаке.

– Ну, как? – поинтересовался Степан.
– Очень съедобно. Первый раз ем, как ты говоришь, по-

речню.
– Слава тебе, Господи, за пищу. Мясо нежное-то какое, а?
– Да, вкусное, – согласился Фрол.
– Слышь, верещат. Они, поречни.
Фрол прислушался. Действительно, от  реки шёл треск

и резкий тонкий свист.
Довольные приятели затушили костёр и стали готовить се-

бе ночлег. Сегодня спать будут «на перине» из рогоза. Соба-
ка, несмотря на сытость, умчалась гонять выдр. Фрол позвал
её пару раз, и, не дождавшись, подложив мешок под голову,
растянулся животом вниз на подстилке. Глаза слипались. Че-
рез короткое время Степан услышал его посапывание. Сам
Степан ещё долго разговаривал со Степанидой, но, в конце
концов, тоже уснул.

Старый бирюк рыскал в поисках пищи. Еды вокруг было
много, но силы уже не те, их хватит разве что на зазевавшу-
юся мышь-полёвку. И вдруг до его притупившегося обоня-
ния донёсся запах крови и ещё чего-то аппетитного. Он по-
трусил на запах.



 
 
 

Степан проснулся от резкой боли в плече. Он почувство-
вал зловонное дыхание зверя и  увидел пару огоньков его
жёлтых глаз.

– Волк, – ужаснулся Степан. Хотел было закричать, по-
звать Фрола, но язык не ворочался. При свете луны он раз-
глядел у самого своего лица страшную морду дикого зверя.

И тут появилась собака. Она злобно зарычала и схвати-
ла волка за  заднюю ногу. Он бросил жертву и повернулся
мордой к врагу. Грянул выстрел. Это проснувшийся Фрол
не растерялся, благо ружьё лежало рядом с ним, и убил хищ-
ника.

– Кровь, мясо учуял, – пояснил появление волка Фрол, –
хорошо, что бирюк. А если бы стая?!

–  Думал, мне уж конец настал! Прямо к  горлу! Но  ка-
кая же псина – умница!

– Молодец, молодец! – Фрол первый раз погладил собаку.
Степан пришёл в себя. Потёр прикушенное плечо.
– Ничего, сквозь одёжу неглубоко.
– Тебе повезло, что старый он. Зубы слабые. А то бы горло

перекусил-то.
Степан, повернувшись к собаке, приласкал её:
– Спаситель мой. Товарищ верный…
– Что ж он у нас без клички? Давай, так и назовём его –

Верный.
– Пусть будет Верный. И ты, Фрол, первый друг мой. Да

возблагодарим Матерь Божию за Спасение – торжественно



 
 
 

произнёс он и, крестясь, прошептал молитву. Затем, по сво-
ему обычаю, Степан поцеловал крест, достал заветный обра-
зок и, его также целуя, молвил:

– Благодарю и тебя, ладо моя, Степанидушка, охранитель-
ница моя.

Фрол лукаво хмыкнул в бороду.



 
 
 

 
Андрей Барятинский

 
В просторное помещение ямской станции вошёл смотри-

тель и, потирая замёрзшие руки, предложил пассажирам:
– Господа, а не откушать ли нам чаю? Свободных лошадей

нет, так что придётся подождать ещё пару часов.
Чиновник, ехавший в соседнюю губернию по казённой на-

добности, возроптал, было:
– Сколько можно?! У меня важные государственные дела,

они-то не будут ждать. Некогда и чаи распивать. Лучше по-
торопи ямщиков.

–  Чайку  – это хорошо, можно согреться. Такая стынь
на улице, – тепло и спокойно проговорила миловидная дама
средних лет, снимая серый салоп. Остальные поддержали её:
прапорщик с пробивающимся баском, его денщик, или ско-
рее дядька, да щеголеватый молодой господин, видно, из ме-
щан, но почему-то с гусарскими усами и бачками. Они с го-
товностью уселись за прямоугольный стол, покрытый бурой
выгоревшей скатертью.

– Помоги мне, дружок, – обратился станционный смотри-
тель к дядьке юного офицера, – жена моя в тягостях, уехала
рожать к матери, один перебиваюсь по хозяйству, – виновато
проговорил он.

Пока смотритель готовил посуду да нехитрые заедки, как-
то: мочёные яблоки, чёрствые бублики и  вишнёвое варе-



 
 
 

нье, – дядька прапорщика, Евтеич, раздувал сапогом полу-
ведёрный самовар, приговаривая:

– Ишь, разбуянился, запыхтел. С самоваром-буяном чай
важнее и беседа веселее.

Все, глядя на старика, заулыбались.
–  А  вы, по  какой надобности едете на  Юг, Андрей

Ильич? – спросил чиновник офицера, продолжая прежний
разговор, – там, говорят, очень опасно.

–  Служить Отечеству!  – пламенно воскликнул юнец,  –
служить, живота не жалея!

–  Да война, вроде, окончилась, мир заключён,  – с  лёг-
кой иронией улыбнулся чиновник, вполне понимая пыл-
кость юноши. – Хотя, если турок говорит о мире, значит, бу-
дет война.

– Я, батюшка, – встрял в разговор дядька, – чаю, с турка-
ми каши не сваришь. Хочешь чтобы турок тебя послушал-
ся – ударь его палкой. Иначе мира не будет. Я в прошлую ту-
рецкую канпанию обзнакомился с ними. Верить им – нель-
зя. Ещё Пётр Первый говаривал: бабе не верь, турку не верь,
непьющему не верь.

Все рассмеялись.
– Мой барин, – он с любовью посмотрел на воспитанни-

ка, – храбрый вьюнош и своего добьётся.
– Заслужу награду, получу чин, и батюшка представит ме-

ня ко двору, самой императрице, – пояснил юнец.
– А кто же у Вас батюшка? – спросил молодой человек



 
 
 

в бачках.
– Князь, действительный статский советник.
Молодой человек заинтересовано посмотрел на  юного

офицера.
– Эге, ж! – воскликнул он, – и Вы начинаете службу с пра-

порщика?
– Нет, в полку числился со штык-юнкера. Теперь уж пра-

порщик. Как сказано в табели о рангах: «Отечеству никаких
услуг не покажут, и за оные характера не получат»! У нас все
мужчины в роду начинали службу с самых низших званий.

– Господа, чай готов! – смотритель разлил по чашкам на-
питок.

Чай получился душистый и вкусный, что редко случается
на ямских станциях.

– Божественно! – воскликнула дама, – сюда бы ещё пи-
рожных!

– Или пряников! – мечтательно добавил молодой человек
в бачках.

– Вот бублички, яблочки мочёные. Угощайтесь, – суетил-
ся смотритель.

– А Вы не хотите назвать своё имя, любезный? – обратил-
ся к любителю пряников чиновник.

– Егор Мокошин, – представился тот, – мастер куафер, по-
нашему цирюльник. Но не только брадобрей. Могу причёс-
ку сделать. И дамскую тоже. Учился у французов. Служил
в разных местах, даже в фиятрах, причёсывал актёрок. Вот



 
 
 

решил поискать счастия в южных краях.
– А что, Евтеич, – воскликнул юный офицер, – не взять ли

нам цирюльника на службу? Ведь ты подстричь, расчесать
толком не умеешь. Какой я буду офицер с твоей стрижкой?
Да и веселее нам станет.

– Ваша барская воля. Только до сих пор Вы обходились
моими трудами? – обиделся дядька.

– Юн был. Довольствовался малым.
– Ну, если я Вам не гожусь, извольте отправить меня в де-

ревню. Домой.
– Да годишься, годишься! Не обижайся, Евтеич. Чего бы-

то советовался с тобой, если б не годился.
– Пойдёшь ко мне? – обратился он к цирюльнику.
– Эге, ж, – без раздумий согласился Егор.
– Вот и хорошо. Зовут меня Андрей Ильич, ты уже слы-

шал. Дядьку моего можешь звать Евтеич. Хотя он заслужен-
ный воин, можно сказать, герой турецкой войны. Сколько ты
просишь платы за труды?

– Три рубля в год.
– Эко загнул, – хмыкнул Евтеич, – хватит и одного. Пи-

таться со мной будешь.
– Эге, ж, – Егор кивнул головой.
–  Что  ж, договорились,  – обрадовался Андрей,  – пока-

жешь потом свои рекомендации.
– Сами поглядим, что за птица, – буркнул Евтеич.
– Господин смотритель, нельзя ли не два, а три места в ка-



 
 
 

рете? – прапорщик обратился к смотрителю.
– Слушаюсь, Ваше благородие.
Вскоре появилась карета, и начался долгий путь с пере-

садками к южным рубежам империи.
За  три недели путешественники одолели по  почтовому

тракту четырнадцать станций. В степи дули резкие восточ-
ные ветры, отплясывали свой единственный танец мокрые
снежинки. Привычные к любым капризам непогоды почто-
вые лошадки спокойно трусили по мокрой дороге. В памя-
ти Андрея всплывали картины прежней жизни в Санкт-Пе-
тербурге, в стенах родительского дома. Он, пухленький, ру-
мяный мальчик, возвращается с  няней с  прогулки. У  па-
радной лестницы стоит маменька. За давностью лет её об-
раз несколько размыт. Но вспоминаются ощущения радости,
тепла, нежности. Она поднимает его на руки и целует, целу-
ет. От неё исходит удивительный, волшебный аромат.

Потом занавешенные зеркала, печальные лица…. Няня
ведёт его к маменьке. Но что это? Она лежит вся в цветах
и  не  шевелится, не  встаёт, не  целует его…  Несколько лет
прошло, унылых и горьких. Он понимал, что маменька ни-
когда не вернётся, но тосковал по ней. Вокруг все строгие,
неласковые: папенька, гувернёры, учителя.… Никакой тебе
любви, нежности, внимания. Слышал только ото всех: дол-
жен, обязан, надо…

А потом у пап׳а появилась новая жена, которую Андрею
велели называть её маменькой. Он противился – отец нака-



 
 
 

зывал. Мальчик видел, что он никому не нужен, даже ему.
Это состояние ненужности, холодности со стороны домаш-
них чуть ли не привело к печальному исходу – нервной бо-
лезни.

Но вот приехал дединька. Какой же он добрый был! Летом
князь собирал внуков у себя в усадьбе. И сколько радости,
веселья, интересных дел было там у детей! А когда у отца
родился новый сын, дед вовсе забрал Андрея к себе. Он ге-
нерал в отставке, и хотя был затейник, выдумщик, воспиты-
вал внука в армейской строгости…

–  Барин, слобода Луганская,  – ямщик кнутом указал
на юг.

В верховье реки Лугань перед путниками предстали зем-
ли войска Донского. Здесь начиналось таинственное Дикое
поле, родина донского казачества, защитника южных рубе-
жей России.

– Всё иное, – удивлялся Егор, глядя на деревянные до-
мишки казачьей слободы.

Евтеич, много повидавший на своём веку, дремал, свесив
голову, а молодые люди, прилипши к окошкам экипажа, рас-
сматривали здешние места.

Чем дальше продвигались на восток, тем реже встреча-
лись в степях хутора и станицы: с опасением селились рус-
ские люди на этих неспокойных землях.

Сменив лошадей на последней почтовой станции, Андрей
с дядькой и цирюльником направились к сильнейшей на юге



 
 
 

России крепости – имени Святителя Дмитрия Ростовского,
где несколько лет подряд размещался штаб Кубанского кор-
пуса и где предстояло служить ему, начинающему офицеру.

Андрей лелеял честолюбивые замыслы не  только ради
поддержания чести своего княжеского рода. Была одна меч-
та, очень личная. В Петербурге у него осталась любовь, неж-
ная и тихая. Кузина Лизонька Залесская… Девушка, ради
которой он станет героем, добьётся высокого чина. Вернётся
с войны этаким Ахиллом и попросит у отца её руки и серд-
ца. На их прощальной встрече она дала понять Андрею, что
он тоже ей не безразличен. Ах, Лизонька, Лизонька! Андрей
дотронулся рукой до груди, где у него находился медальон
с золотистым локоном возлюбленной.

В  конце короткого сумрачного дня тройка поднялась
по косогору одного из бесчисленных оврагов на высокое пра-
вобережье Дона. Впереди за широкой балкой, которая спус-
калась на юг, к небольшому притоку Дона, виднелись жалкие
домишки. А далеко внизу, за солдатской слободкой, где кон-
чались обрывы правобережья, под толстым панцирем льда,
покрытого снежной пеленой, нёс к Азову свои воды славный,
могучий Дон.

Сопровождаемая любопытными взорами солдаток
и яростным лаем многочисленных собак, тройка проехала
слободку и остановилась у крепостных ворот, перекрытых
полосатым шлагбаумом. Андрей Барятинский показал доку-
мент казаку, шлагбаум подняли, и вот уж карета мчит по тер-



 
 
 

ритории крепости. Андрей не ожидал увидеть здесь настоя-
щий город, в центре которого на площади высился велича-
вый собор, увенчанный восьмигранным барабаном и купо-
лом. На площадь выходили и фасады зданий военного ве-
домства, гарнизонная школа кантонистов17 и дом для комен-
данта, перед которым и  остановилась карета. На  противо-
положной стороне – сурово возвышался острог. На крыль-
цо комендантского дома вышел молодой офицер, посмотрел
на него и широко улыбнулся:

– Разрешите представиться – прапорщик Никита Оброси-
мов. – Вы, я полагаю, – Андрей Барятинский?

– Он самый.
– Милости просим! Обер-комендант крепости, бригадир

Михаил Афанасьевич Машков Вас ждёт.
Андрея провели в кабинет к обер-коменданту. За столом

сидел грузный, румяный, ещё не старый человек. Поздоро-
вавшись, Андрей щёлкнул каблуками:

– Разрешите доложить, Ваше высокоблагородие. Прапор-
щик от артиллерии Андрей Барятинский прибыл для про-
хождения службы!

–  Зачем  же так официально, Андрей Ильич. У  нас без
церемоний. Служба опасная. Рады каждому офицеру, осо-
бенно изъявившему желание именно у нас проходить служ-

17 Кантонист – солдатский сын, прикреплённый со дня рождения к военному
ведомству и подготовлявшийся к несению солдатской службы в особой низшей
военной школе.



 
 
 

бу. А это так. Я получил письмо от князя, Вашего дединь-
ки. По стопам, значит, пошли. Отважный был генерал! И на-
чинал со штык-юнкера. Знавал его. Ну, оглядитесь, обжи-
витесь… На квартиру Вас проводит прапорщик Обросимов.
Тот, что Вас встретил. Я думаю, вы сойдётесь. А в понедель-
ник, милости просим на службу. Да, не на службе можете
меня называть Михаилом Афанасиевичем, попросту.

Андрей опять щёлкнул каблуками. Чему-чему, а выправ-
ке дед его научил:

– Ну, иди, голубчик, иди!
Ямщик уже начал нервничать. Ему хотелось скорее по-

пасть к своей местной зазнобушке. Наконец, Андрей Ильич
с молодым офицером вышли из дома коменданта и сели в ка-
рету.

–  Я провожу вас до  квартиры. Это недалеко,  – сказал
новый знакомец, и тройка стронулась с места. Андрею бы-
ло любопытно смотреть в окошко экипажа. В центре кре-
пости размещались солдатские казармы, провиантские и ар-
тиллерийские склады, военные госпитали. Далее шли квар-
талы, застроенные офицерскими домами, жилыми домами
для купцов, мещан и ремесленников, лавками и питейными
заведениями. А вдали виднелись ратуша, таможня со скла-
дами, порт, купола православных церквей.

– Вот мы и приехали. Хозяйка квартиры, Бутецкая, офи-
церская вдова, предупреждена, комнаты для вас подготов-
лены, – проговорил Обросимов, выходя из экипажа. Внесли



 
 
 

вещи в гостиную. Из своих комнат вышла молодая женщина
в скромном платье с длинными аккуратно уложенными во-
лосами.

– Здравствуйте, милейшая Екатерина Юрьевна. Представ-
ляю Вам нового жильца, Андрея Ильича Барятинского и его
спутников.

Андрей поклонился и  хотел поцеловать даме руку,
но не был уверен, что это уместно. Он слегка отступил и,
указывая на своих спутников, назвал их:

– Карп Евтеич, Егор – мои люди.
Однако Егор, обидевшись на такое представление, покло-

нился и добавил:
– Мастер-куафер.
Евтеич осуждающе глянул на него. Дама сделала вид, что

не заметила наглости слуги, и приятно улыбнувшись, прого-
ворила:

– Милости прошу. Пойдёмте, я покажу Ваши комнаты.



 
 
 

 
В дикой степи

 
Дуют пронзительные восточные ветры. Везде голая необо-

зримая пустыня. Лишь кое-где встречаются островки кустар-
никовых деревьев, семена которых случайно занёс сюда ве-
тер. Над головой гордо парят орлы. Кругом непуганые дикие
звери. Не замечая путников, проследовал мимо них лось, вот
мелькнула шубка лисы, то и дело выскакивают зайцы и, при-
жав к спине уши, катятся кубарем прямо под ноги; на редких
холмах пасутся дикие козы.

– Смотри, сколько зверья, а людей нет, – удивляется Сте-
пан.

Фрол вторит ему:
– Уже другой месяц идём, ни жилья, ни духу человечьего.

Степь да степь на все четыре стороны. Давай зайца подстре-
лим да пожарим, что ли.

– Ты что, голодный?
– Да, нет. Скучно так-то идти.
– А молочка хочешь?
– Какого молочка? Где здесь корову-то взять?
–  Зачем корову? Полно диких коз. Поймаем одну ка-

кую-нибудь и  подоим. Чугунок у  нас есть, что ещё надо.
А вот как раз на тебя смотрит.

Напротив, действительно, остановилась коза и с любопыт-
ством глядела на людей.



 
 
 

– Я попробую подоить вот эту. Ты только помоги мне!
Фрол в сомнении пожал плечами.
– Да ты что, никогда не пил козьего молока? Не хуже ко-

ровьего. И жирнее. Давай, заходи с той стороны, а я с этой.
– Да, пил, пил – ещё дитятей был. Ну, то домашняя коза,

а это дикий зверь. И молоко, небось, дикое, горькое.
Коза, задумчиво глядя на приятелей, не двигалась с места.

Она даже не подозревала, бедная, что собираются с ней сде-
лать. Степан осторожно приблизился и схватил её за рога.
Коза брыкнулась и попала копытом в плечо Фролу, который
нагнулся, было, чтобы ухватить её за туловище. Он отскочил.

– Да, хватай же её, я не удержу, – закричал Степан, изо
всех сил вцепившись в рога руками. На крик прибежал и за-
лаял пёс.

– Нишкни! – приказал Степан. Верный умолк, но продол-
жал держать стойку.

– Вишь, лягается, – пожаловался на козу Фрол.
– Она ещё и бодается. Если я выпущу её, то берегись.
– Не хочется мне молока.
– Хватай, я говорю!
Фрол подошёл сбоку, опасливо поглядывая на задние но-

ги животного, и с силой обхватил его туловище.
– За ноги, за ноги держи!
Коза, истошно мекая, дёргалась. В её глазах был страх.
Фрол с  трудом перехватил ноги, получив при этом ещё

пару раз копытом.



 
 
 

– Не робей, воробей, кто ж её доить будет? Среди нас тре-
тьего нету.

– Сейчас, сейчас, – соображал Степан.
– Придумал! – заорал Фрол, – Я придумал!
– Ну, что, что ты придумал?
– Надо зажать чем-нибудь её передние ноги и морду. Один

будет задние ноги ей держать, другой доить!
– А что, дельно, – согласился Степан, – вон смотри, терн

растёт. Потащили её туда.
Всё также Степан, держа козу за рога, а Фрол за задние

ноги, поволокли несчастную напуганную тварь к зарослям.
Зажав голову и передние ноги животного между сросшими-
ся стволами сливы-терновки, Степан велел Фролу держать
задние ноги, а сам пошёл за посудой. Коза отчаянно брыка-
лась.

Трудно приходилось и  Степану: струйка молока лилась
мимо чугунка, вовсе не предназначенного для дойки диких
коз, и приходилось его переставлять, поскольку коза не успо-
каивалась. Наконец, выжав из вымени всё до последней кап-
ли, он ослабил хватку стволов, Фрол отпустил задние ноги, –
и коза с бешеной скоростью рванула прочь. Верный помчал-
ся следом.

– Не догонит, – ухмыльнулся Фрол, – вишь, бешеная ка-
кая.

Отведав молока, он вытер губы и, почёсывая шишку
на лбу, сказал:



 
 
 

– Хорошее молочко. Только знаешь, Степан, в следующий
раз лови козу сам, я тебе не помощник.

Вёрст шесть шли молча. Неожиданно Фрол остановился.
– Степан, ты ничего не видишь?
– Нет.
– А присмотрись. Глянь вон туда, – Фрол рукой указал

налево.
– Кони!
– Они самые! Табун! Пасутся. И вроде, хозяев нет. Нако-

нец-то, повезло. А что если мы себе по конику возьмём?
– Нет, Фрол, нет!
– Но почему?
– Это чужие кони!
– Ну и что? Нам они нужны или нет?
Степан вздохнул:
– Нужны. Опасно, Фролка. Не может такого быть, чтоб

не было охраны.
– Давай! Не робей, воробей!
Верный навострил уши. Степан погладил собаку и ласко-

во прошептал:
– Тише, Верный, нишкни.
Друзья подобрались к  табуну ближе. Раздались лай со-

бак, свист… Фрол, взнуздав крайнего каурого коня, вскочил
на него. Верный уже отбивался от собак.

– Давай быстро, Стёпа! Прыгай сзади! Уйдём!
И  приятели помчались прочь. Вскоре они попали в  ка-



 
 
 

кое-то болото. Нет, не болото, просто заболоченный берег
реки, довольно широкой и  быстрой. Фрол направил коня
на глубину, в чистую воду. Вскоре раздались выстрелы. Од-
на пуля чуть его не задела.

– Слезай, Фрол. Спрячемся за крупом лошади, а то под-
стрелят, – воскликнул Степан, соскальзывая с коня и пере-
хватывая у товарища узду.

Фрол вцепился в шею животного и осторожно тоже опу-
стился в  воду. И  взвыл от  холода, который охватил тело.
У Степана тоже зубы выбивали дробь. Течение реки оказа-
лось настолько быстрым, что их неумолимо сносило вниз.
Табунщики стреляли часто, но не прицельно. Пули плюха-
лись в реку и слева и справа. Вот одна, наконец, настигла ко-
ня…

–  Всё было напрасно!  – разочарованно воскликнул
Фрол. – Теперь у нас нет каурки, и мешки промокнут, да ещё
и плавать не умею.

Он, отпустив коня, теперь крепко вцепился в Степана.
– Эй, полегче! Больно же! Просто держись одной рукой

за шею, а другой помогай мне.
Пули ещё бились о поверхность реки, но расстояние уве-

личивалось, и они уже не долетали до людей.
Противоположный берег был крутым и каменистым. Глу-

бина держалась стойко. Степан менял несколько раз направ-
ление, наконец, сказал:

– Становись на ноги. Тут мелко. А какая вода холодная,



 
 
 

прямо ледяная. И течение быстрое.
– Слышь, Стенька, это Кубань, – проговорил Фрол, ужа-

саясь своей догадке, – земля черкесов. А табунщики, навер-
ное, были наши… русские….

– А может быть, и ногаи. Мы ж не видели их. Не ведаю,
что лучше…. Вот Верного мы потеряли, жаль, хорошая была
собака, надёжная.

– Почему была! Смотри!
К берегу подгребал пёс. Изрядно потрёпанный, но не по-

беждённый. Выйдя на  сушу, он потёрся об  ногу Степана
и радостно взвизгнул.

Однако небо затягивалось тучами, подул резкий ветер.
Дрожа от холода, Фрол предложил разжечь костёр, чтобы со-
греться и просушить одежду.

– Нет, будем шалаш строить, а то не успеем до дождя, –
возразил Степан.

– Да и рыбки бы поймать на ужин, – соглашаясь, добавил
Фрол.

Когда начался мелкий секущий дождь, у приятелей бы-
ло готово укрытие, дымился костёр, пахло запечённой в зо-
ле рыбой, которая сама выпрыгивала из воды в руки друзей.
От одежды шёл спасительный пар. Рядом, в ожидании пищи,
лежал Верный.

– Надолго памарга-то18, – заметил Фрол, – осеняет.
–  Вишь, как вовремя управились,  – угрюмо поговорил

18 Мелкий дождь.



 
 
 

Степан, доставая рыбу из костра и обламывая с неё глину19.
Утром друзья позволили себе дольше поваляться в шала-

ше: дождь прекратился, но трава была мокрая.
– Пусть солнышко повыше заберётся, погреет воду-то, то-

гда и поплывём, – проговорил Степан, не открывая глаз.
– Куда?! – Фрол представил, что ещё раз придётся пре-

одолеть бурное течение ледяной реки и содрогнулся. Однако
он понимал, что на этом берегу у них вероятность потерять
свободу и даже жизнь возросла.

– На тот берег, Фролка, на тот берег. Будем русский кор-
дон искать.

Вдруг пёс настороженно поднял уши и зарычал, и вскоре
до слуха приятелей донеслись топот конских копыт, лихой
свист и крики людей.

– Черкесы?! – воскликнул Степан.

19 Рыбу обмазывали глиной и запекали в золе.



 
 
 

 
Отец Агафон

 
Вечерняя прохлада легла на луга, старый яблоневый сад,

просторный монастырский двор…. Отслужив вечерю, игу-
мен вышел на свежий воздух, присев на скамью возле храма,
задумался. «Камо пойду от скверного духа братии и от ли-
ца их, камо бегу? Ей, Господи, все сквернословы, особен-
но диакон – отец Агафон. Он вор и разбойник первостепен-
ный: в Успенском соборе в образе Успения выдернул жем-
чуг, в венце нет камня голубого, на иконе Тихвинской Бо-
жьей матери не оказалось перлов, серебряное кадило тоже
пропало…. Его рук дело. Ну, а как ревизия, чего доброго, на-
грянет», – размышлял настоятель монастыря третьего класса
отец Варавва. Он постоянно бил поклоны, молился за бра-
тию, за себя Господа просил, дабы не уволили его, злосчаст-
ного игумена, за  непорядочное управление сей обителью.
А как управляться, если монастырь был исправительным20,

20 Использование монастырей в пенитенциарных целях (то есть как мест нака-
зания и исправления преступников, нарушителей общественного порядка) было
распространённым явлением в истории России, корнями уходившим еще в пра-
вославную традицию Византии. Сам термин «пенитенциарный» в переводе с ла-
тинского означает «покаянный, исправительный». Он указывает на особенности
церковного наказания по месту жительства или в условиях изоляции (в монасты-
рях) в целях приведения преступника к раскаянию и исправлению. Использова-
ло ссылку в монастырь и государство, законодательно оформив ее правовое поле
в XVIII веке и заметно усилив в ней карательную сторону. В документах Госу-
дарственного архива о ссылке в монастыри настоятелей за «упущения по служ-



 
 
 

для провинившихся священнослужителей – кто за развра-
щённость ума и сердца, кто за прелюбодейство, кто за воров-
ство. Не монахи – сущие аспиды, беглые солдаты, а не свя-
тые отцы. Неисправимые грешники. Им нужен не отец Ва-
равва, а хороший унтер с большой дубинкой. Кнут и цепи
им, а не доброе слово пастыря, Господи, прости.

Правда, цепи в монастыре были заведены ещё тридцать
лет назад, когда монах Варсанафий ограбил все монастыр-
ские кружки для подаяний и поджёг питейный дом в сло-
бодке. Тогда кузнецу заказали сделать цепи, укрепить их
на  столбе, подальше от  храма, и  время от  времени, про-
винившиеся отцы, вслед за  Варсанафием, приковывались
к столбу и наказывались розгами, а то и кнутом. Однако пе-
ремен в их поведении чаще всего не происходило.

«Закоренелые безобразники», – вздохнул игумен и, пере-
крестившись, начал ночной обход келий. Почти все мона-
хи почивали после неумеренных возлияний, и только отцы
Акакий и Феофил с воспалёнными очами и рдяными лица-
ми, резались в карты на интерес, не скупясь на безбожные
выражения. Сие было делом привычным, и Варавву не очень
беспокоило. А вот, что иеродиакона Агафона опять не было
на месте, вызвало у игумена раздражение. Хотя сего следо-
вало ожидать.

Накануне поздно вечером в монастырь, внезапу, яко тать
в нощи, явился архимандрит – отец Вениамин. Он пришёл

бе», других духовных лиц и семинаристов за плохую учёбу и лень.



 
 
 

навеселе. Видно, гостил неподалёку в помещичьей усадьбе,
выпил лишку, засвербело в одном месте чувство долга, и ар-
химандрит решил проверить святость обители. И  надо  же
именно той, где игуменом он, отец Варавва. А ведь побли-
зости ещё два монастыря: у Святого источника и в древних
печерах. Прибыв, архимандрит собрал полупьяных монахов
и требовательно вопросил, читала ли почтенная братия сего
дня поучения святых отец. Не добившись внятного ответа,
отец Вениамин решил восполнить этот досадный просчёт.

Выбор показать свою учёность пал на самого нерадивого
иеродиакона. Иеродьякон Агафон был мужичина видный –
огромного роста, с короткими руками-кувалдами и круглы-
ми чёрными глазами с острым взглядом. Он возвысился над
архимандритом и, не смиряя своего трубного баса, дерзко,
без чину, прорычал:

– Аз есмь глазами слаб, очков же не иму.
Архимандрит потребовал Четьи Минеи и дал отцу Агафо-

ну свои очки. Диакон, возложив их на нос, по слогам, с заи-
каньем, запинками и длинными остановками, с трудом одо-
лел одну страницу, чем сильно разгневал отца Вениамина,
и тот в объездном журнале записал замечание игумену, отцу
Варавве. Кстати, далеко не первое. Он, в свою очередь, на-
ложил на провинившегося диакона епитимью трудную: три
дня беспрерывного моления в келье и по тысяче поклонов.
И вот, сбежал, аспид! Игумен был вне себя от гнева, а гнев,
как известно, тяжкий грех, который ему отмаливать и отма-



 
 
 

ливать.
На следующий день, в воскресенье, к отцу Варавве при-

шёл сиделец с жалобою опять же на отца Агафона. Что он
в субботу, де, был в кабаке и просил в долг вина у его жены.
Она в долг ему не дала, так как он ещё за прошлый раз ещё
не расплатился. Тогда отец Агафон вскочил за стойку, изо-
драл на кабатчице рубаху и покусал несчастную.

–  Позвать иеродиакона,  – сердито приказал игумен по-
слушнику.

Но тот Агафона не нашёл, и только к обедне мужики при-
везли его в монастырь из  слободки, в  телеге, с подранной
харей и мертвецки пьяного. Назавтра он не явился к заутре-
не, а к обедне поспел заново пьяным. Очевидно, ещё что-то
украл из монастырского имущества и променял на вино.

Отец Варавва распорядился после обедни при всей братии
посадить нарушителя монастырского порядка на цепь. Сидя
на цепи, Агафон рычал, аки дикий зверь, и делал страшные
рожи, чем веселил монахов и жителей слободы, собравших-
ся на заднем дворе вокруг столба. Представление продолжа-
лось до самых сумерек, пока Агафон не задремал, повиснув
прямо на цепях.

«Ах, Агафон, Агафон…. Страшило монастырское. Какой
срам! Его именем уже детей в слободе пугают. Народ боит-
ся глазами с ним встретиться, не то, что разговаривать. Ша-
рахаются, аки от гиены огненной. А обители какое поноше-
ние!», – сокрушался игумен, окидывая взглядом огромную



 
 
 

тушу дьякона.
Последние дни стояли жаркие. В святой обители празд-

новался день святых апостолов Петра и Павла. Агафон, уже
снятый с  цепей, с  такой радости сильно напился, пошёл
на скотный двор и стал беспричинно тягать за волосы мо-
лодого послушника. А когда тот вырвался и убежал, полез
к пастуховой жене на квартиру. Она, дрожа от страха, закры-
лась на щеколду. Диакон, выхватив из ограды тынину, уда-
рил ею в окно, которое разлетелось в щепы. При этом он бо-
гохульствовал и сквернословил.

Молодица схватила ребёнка и  хотела, было, бежать.
Но отец Агафон стал бить её по лицу, потом по спине тыни-
ною до тех пор, пока та изломалась. Тогда он, откинув пла-
чущего дитяти в сторону, схватил пастухову жену за волосы,
бил и таскал по земле. Как рассказывал послушник, прита-
ившийся за овчарней, «бысть вопль и стенания несчастной
до шестого часу». Понадобилась сила трёх человек, чтобы
схватить отца Агафона, скрутить вервием и опять посадить
на цепь.

Баба же, когда слободяне занесли её в горницу, уже чуть
дышала. Тут же позвали знахарку, но если несчастная отдаст
Богу душу, Агафону не миновать каторги. Неизвестно, по-
нимал ли он это, но, будучи в цепях, на этот раз притих и да-
же как будто задумался.

Тут зазвонили к ранней обедне, и началась служба, кото-
рую отцы отслужили с удивительным тщанием и особым рве-



 
 
 

нием, поскольку не хотели сменить на цепи иеродиакона.
После обедни игумен собрал братию у столба с Агафоном

и в назидание велел того прилюдно выпороть. Когда диакона
огрели кнутом в третий раз, он разъярился так, что вырвал
крюки крепления и, пронёсся по обители, аки ветер, сбив
по пути кастеляна, отца Мафусаила, который упав, по слабо-
сти и старости испустил дух. Затем диакон выскочил за вра-
та, и… поминай, как звали.

– Ну, всё, – подумал отец Варавва, – кому Рождество Хри-
стово, а мне – Успенье. Можно сказать, что места я уже ли-
шился. Спаси, Господи,  – истово перекрестился неудалый
пастырь.



 
 
 

 
Разбойники

 
Агафон переправился через Дон с  двумя мужиками,

вплавь, держась за лошадь одного из них. Крестьяне были
легко одеты, в лаптях и говорили, что на той стороне будет
всё: и деньги, и лошади, и одежа, и вино хмельное, а глав-
ное – воля. Они стакнулись с попом на ярмарке, потом весе-
ло погуляли в кабаке. Собутыльников прельстила немеряная
сила отца дьякона. Он на спор под пьяный хохот зрителей
гнул подковы, разгибал цепи и головой проламывал глино-
битные плетни.

За  беглым диаконом охотились. За  несколько месяцев
пребывания на Дону поп был замечен в бесчисленных кра-
жах, грабежах и  драках и  даже получил прозвище  – Ди-
кий расстрига. Казаки не раз объединялись на его поимку,
но каждый раз дьякон ускользал от них, как будто предчув-
ствовал засаду.

Надо сказать, даже подельники его побаивались. Он в пья-
ном буйстве перед уже решённой переправой чуть не  за-
душил кушаком одного из  них, Семёна, который пытался
отобрать у него бутыль с брагой.

Агафон, если не был пьян, то был недоволен, и тогда вор-
чал или поносил всех грязной руганью и богохульными сло-
весами.

Малочисленная ватага за Доном, однако, успехов не до-



 
 
 

билась. Она уже несколько месяцев тщетно носилась по сте-
пи, стремясь присоединится к  более крупной шайке, или,
на худой конец, найти Агафону какого-нибудь коня. Семё-
ну и второму подельнику, Асею, надоело по очереди возить
его на своих жеребцах, чуять сзади себя его тяжёлое дыха-
ние, нюхать зловоние, исходящее от его пропотевшего обла-
чения, и слушать постоянное сквернословие «святого отца».

Тёмные дела, пьяные бесчинства, разбой, лжа не тяготили
совесть заблудшей овцы Господа нашего. Главное для Ага-
фона – утроба. И если она требует, он не остановится ни пе-
ред чем. «Яко сказано: василиск останется василиском, ас-
пид – аспидом, прах – прахом», – часто приговаривал диа-
кон. А утроба его требовала и требовала всё новых «яств».
Поскольку в Задонье беглецам не везло, они сговорились от-
правиться далее, за Кубань. Во-первых, там теплее, во-вто-
рых  – вольготней, а  уж конями там и  вином или бузой21,
по которым все соскучились, у черкесов, разживутся точно.

Пока Семён с Агафоном, сидя у костра, обгладывали ко-
сточки зайца, Асей обследовал местность и принёс весть, по-
радовавшую его товарищей.

– Тут, недалеко, вёрст семь, того… черкесский аул. Под-
караулим одного кого-нибудь и того… отберём у него коня.
Я того… приглядел удобное местечко на кургане, в кустар-
нике, там и деревца есть. Засаду устроим, того, чо ли. Надоть
нам, мужики, с вами… того, покумекать.

21 Разновидность хмельного напитка у черкесов.



 
 
 

– А чо кумекать. Верёвку на шею, и с коня долой! – от-
рыгнув зайчатиной, предложил Агафон.

– Так давайте сейчас и поедем туда, посмотрим, – ожи-
вился Семён.

Но  на  курган подниматься не  пришлось. В  полуверсте
от них, как по заказу, появился всадник. Асей дал знак. Вре-
мя! Дружки вскочили на коней и с гиканьем и свистом ста-
ли гнать черкеса. Тот помчался вдоль берега в сторону аула.
Расстояние между людьми сокращалось, и разбойникам уже
было видно, что преследуемый черкес – мужчина немолодой,
рыхлый и для них не противник.

Выхватив из подсумка верёвку с петлёй, Асей размахнул-
ся. Вервь со  свистом захлестнула шею черкеса и  сдёрнула
его с коня. Старик выпустил поводья и с хрипом свалился
на землю. Семён погнался за конём, Асей и Агафон броси-
лись к черкесу.

Степан и  Фрол настороженно следили за  происходя-
щим из шалаша, успокаивающе поглаживая рвущегося нару-
жу пса.

А тем временем разбойники пытались связать поднявше-
гося старика. Они снова сбили его с ног, но, падая, несчаст-
ный внезапно наклонил голову и нанёс обидчику удар в пах.
Тот взвыл, – а в руках попа сверкнуло лезвие ножа.

– Ах, ты мать честная, – прошептал Степан и ужом скольз-
нул из шалаша. Фрол не хотел ввязываться в чужую драку.
Но, что есть, то есть, и он, ругнувшись, рванул вслед за Сте-



 
 
 

паном. За ними бросился Верный.
Завертелся клубок разгорячённых дракой тел, злобное

рычание и ругань перекрывались лаем пса. Ржали лошади.
Степная пыль заволакивала побоище.

Разъярённый поп, недовольный тем, что ему помешали
чинить расправу, замахнулся ножом на приятелей, но неожи-
данно Степан выхватил из-за пояса кинжал и  вонзил ему
в предплечье. Поп, озверев, здоровой рукой схватил Степана
за грудки и, несмотря на могучую фигуру парня, приподнял
его над землёй. Пёс вцепился врагу в ногу и повалил на зем-
лю.

Другой разбойник, крепко прижав черкеса к земле, начал
шарить у него за пазухой, однако удар Фрола в голову опро-
кинул его навзничь.

Третий бросился седлать лошадь черкеса, но вдруг заме-
тил вдали пыль из-под копыт множества лошадей. То по сте-
пи нёсся целый отряд всадников.

– Уходим! – воскликнул он, оставив коня старого черкеса.
Разбойники вскочили на своих коней и помчались прочь.

Раненый Агафон ревел от злости: его крепко держал за но-
гу Верный. Хотя вот он, конь черкеса! Один скачок! Но ви-
дит око…

– Убери собаку, – прорычал поп трубным басом, уставив-
шись на Степана острым немигающим взглядом.

– Иди, – безучастно проговорил Степан, послушно оттас-
кивая Верного от жертвы.



 
 
 

Агафон, не отводя от врага взгляда, встал и, затем, при-
храмывая, устремился к реке.

– Ты что это… отпустил его? – заметив это, недоумён-
но взглянул на друга Фрол и хотел, было, догнать изверга.
Но тот исчез.

– Пусть, – пробормотал Степан, удивляясь самому себе:
зачем он это сделал? Непонятно.

Стон черкеса отвлёк его от  мыслей. Друзья подошли
к бедняге и, взяв под руки, стали его поднимать….

Подскакавшие к ним горцы, спрыгнув с коней, кинулись
на защиту соплеменника. Но старик их остановил, что-то за-
лопотав по-своему. Затем низко поклонился приятелям:

– Ви мой живот спасал. Благодарност будет. Поидем, по-
идем в мой унэ. Кушат будэм.



 
 
 

 
Черкесы

 
Черкесский аул, как и селенье староверов, был окружён

общей плетёной оградой. Правда, только с трёх сторон: аул
тянулся вдоль реки, которая была естественной защитой
от врага. Войдя внутрь ограды, друзья увидели на краю селе-
ния площадь для молотьбы хлеба – стояли снопы, скирды со-
ломы и стога сена. Здесь же внутри ограды находилось клад-
бище. Как пояснил старик, это почитаемые могилы и свя-
щенная роща. Действительно, могилы окаймляли несколько
рядов деревьев. На ветвях некоторых из них висели разно-
цветные тряпочки.

Друзья, шли за  стариком, с  любопытством оглядываясь
по сторонам. Всё вокруг удивляло. И усадьбы друг от друга
на необычно большом расстоянии, и приземистые длинные
постройки из плетня, обмазанного глиной, покрытые камы-
шом или соломой, и ухоженные огороды, и с осенней позо-
лотой густые сады. Те немногие жители аула, которые встре-
тились им на пути, вели себя сдержанно. Делали вид, что
каждый день видят русских. И только дети выглядывали из-
за плетней, как мышки из норок.

Черкес провёл своих гостей через базарную площадь
и нырнул в проход, увитый виноградом. Калиток между по-
дворьями не было. Друзья, следуя за стариком, который вёл
лошадь за узду, перемещались из одной усадьбы в другую че-



 
 
 

рез какие-то широкие лазы и ходы, пока спасённый не оста-
новился перед своим домом. Он его назвал «унэ».

Дом был продолговатый, с несколькими отдельными вхо-
дами. На главном дворе находились хозяйственные построй-
ки, расположенные вдоль всего забора, по кругу: кухня, ку-
рятник, амбары для зерна, навесы и  сараи. Через плетень
друзья увидели скотный двор, по которому разгуливали ко-
зы, овцы и старый осёл. Навстречу хозяину выскочил без-
усый парнишка и, перехватив коня за узду, повёл его на этот
двор.

В унэ хозяин гостей не пригласил, а проводил к отдельно-
му маленькому домику со скамьёй вдоль наружной стены –
кунацкой, и оставил одних.

Волнение, которое возникло от  встречи с  черкесским
аулом, не покидало приятелей. Такой ли хозяин гостеприим-
ный на самом деле, каким хочет казаться? А может быть, за-
звал волк козу на пир?

Внутри кунацкой стояли низкие нары, табуретки, скамей-
ки и несколько резных диванов, покрытых узорчатыми ци-
новками с подушками. Посреди комнаты – деревянные ни-
зенькие столики о трех ножках. На стенах развешано ору-
жие: лук, расшитый колчан со стрелами, шашка, кинжал, ко-
роткоствольное ружьё. Пристенный очаг, над которым был
сооружён плетёный, обмазанный глиной дымарь, не топил-
ся, и в комнате было прохладно.

Друзья сели на табуретки и с интересом огляделись во-



 
 
 

круг.
– И чего наши с ними воюют? – недоумённо пожал плеча-

ми Степан, – люди как люди.
– Это потому люди, что ты жизнь старику спас. А встре-

тились бы вы на бранном поле, снесли башку б тебе, не за-
думываясь, – откликнулся Фрол.

Вскоре дверь отворилась, и в кунацкую вошёл тот же пар-
нишка. Он жестами показал на медный таз и кумган – глиня-
ный кувшин с узким горлышком и откидным носиком. Дру-
зья помыли руки, а мальчик, внесши хворост и сушёные ки-
зяки22, очень ловко развёл огонь в очаге. В горнице потеп-
лело, и вскоре показался другой парень, годами старше пер-
вого, худой и бледный, с анэ23, на котором дымилось блюдо
с бараниной. Он выходил и входил несколько раз с новым
анэ. Мясо, сыр, каша, яйца, зелень всякая…. Принёс и на-
питки – мёд и бузу. Следом появился довольный хозяин, пе-
реодетый в праздничную одежду, с ним несколько человек
гостей. Он с гордостью представил их друзьям:

–  Джембулат, аксакал, мудрый человек. Аквонуко, со-
сед, по-вашему хорошо знает. Джегуако 24, песню будет петь.
Унеж и Алим, играть будут. Инал, сын мой, последний,  –
указал он на юношу, который накрывал столики.

– Пожалуста, кушат! – пригласил он всех к угощенью.

22 Кизяк – сушёный помёт.
23 Анэ – низкий переносной столик о трёх ножках.
24 Джегуако – народный певец и сказитель.



 
 
 

Все сели, кроме Инала, который уносил и приносил сто-
лики с едой. Похоже, он здесь, чтобы прислуживать гостям.
Хозяин вежливо предложил друзьям пересесть с табуреток
на диван. Толмач Аквонуко пояснил, что на диванах сидят
гости, а на скамейках и табуретках все остальные, которые
пришли их почтить.

Пир начали с  молитвы. Черкесы молились по-своему,
приятели – по-своему. Все вознесли хвалу Господу и пере-
крестились. Друзья удивлённо посмотрели на присутствую-
щих.

– Так вы христиане!? – воскликнули в один голос.
– Кристане, кристане, – дружно закивали черкесы.
– Муса при крещении получил имя Михаил, а я Абрам, –

пояснил толмач. Но меня родители звали по-нашему, Акво-
нуко. Так и пошло. А Муса был на войне.

– Уорк наш принял от турок ислам, и всех воинов пере-
именовал по-арабски. Но мы христиане, с вами одной веры.
Чтим Великого Бога и его мать – святую Марием.

Степан и Фрол заулыбались, и все приступили к трапезе.
Они выпивали во славу Божью, во здравие родителей, в честь
погибших друзей – каждый раз с большой торжественностью
и почтением, словно совершая священнодействие. За новых
кунаков тоже выпили, за Степана и за Фрола в отдельности.
Те говорили мало, только приветливо улыбались, боясь сло-
вом или поступком вызвать недовольство черкесов.

Когда сменили десять анэ, музыканты вытащили из чех-



 
 
 

лов свои инструменты. У Алима, сивобородого и румяного,
с лоснящимися от баранины губами, в руках оказалось что-
то в виде балалайки, только длиннее и с двумя струнами –
он назвал свой инструмент «шичепшин».

Унеж, широкобровый мужчина средних лет, поднёс к гу-
бам флейту – «камыль», – и Джегуако запел хвалебную песнь
Богородице, в которой он её славил и просил о прощении
грехов. Все перекрестились, а потом зазвучала весёлая му-
зыка. Черкесы хлопали в ладоши и готовы были пуститься
в пляс. Степану и Фролу, несмотря на необычность мелодии,
игра музыкантов понравилась, и они присоединились к хозя-
евам. Затем Джегуако начал новую песнь. Сосед переводил:

– Поёт, какие вы храбрые и добрые. Называет вас кунака-
ми хозяина. Приглашает пожить в этом унэ. И каждый день
будут приходить гости, чтобы беседовать с вами, трапезни-
чать и веселиться.

Вдруг дверь кунацкой отворилась, и на пороге возник кра-
сивый молодой человек лет двадцати пяти, с гордой посад-
кой головы, вьющимися чёрными волосами и сверкающими
глазами, следом за ним в дверь проскользнул юркий горбун
в бешмете с чужого плеча и косящим левым глазом.

Хозяин представил их русским:
– Бек, уважаемый человек, уорк25, у него много скота и ра-

25 Уорки – благородные дворяне, но в иерархической лестнице занимали невы-
сокую ступень, являясь мелкими феодалами и дружинниками князя, хотя и име-
ющими и свои дружины.



 
 
 

бов. Шаид, его сопровождает.
Уорк, снисходительно кивнув головой, поздоровался и,

отломив кусочек сыра, нехотя его проглотил.
Шаид бочком присев за крайний столик с жадностью на-

кинулся на пастэ.26 Ел он неряшливо, то и дело, облизывая
пальцы с обкусанными ногтями.

Бек, выполнив требования приличия, нетерпеливо погля-
дывал на хозяина, и, улучив момент, попросил его выйти для
разговора. Муса с достоинством ответил:

– Всему своё время. Ты видишь, у меня гости? Закончим
беседу, и я тебя внимательно выслушаю.

Но дальнейшая беседа не сложилась. И Мусу, и остальных
гостей смущало присутствие горделивого Бека. Выказав Сте-
пану и Фролу положенные знаки внимания, хозяин пожелал
им спокойной ночи и вместе с гостями покинул кунацкую.

Наутро, изрядно выспавшись и позавтракав, друзья реши-
ли прогуляться по аулу. Но пришёл хозяин с толмачом и объ-
яснил им, что пока гости находятся в кунацкой, им нечего
бояться. А выходить за пределы его усадьбы опасно. Тем бо-
лее, Бек грозился их убить.

– Гость гости, а  ушёл – прости, – грустно ухмыльнулся
Фрол.

– Но почему? Мы же ничего ему плохого не сделали, –
возмутился Степан.

26 Пастэ – просяная каша, заменяющая адыгам хлеб.



 
 
 

–  Бек  – состоятельный человек. У  него кош27 баранов
и много лошадей. Ночью на его табунщиков напали казаки
и угнали два гурта лошадей, – пояснил Аквонуко, – перепра-
вились через реку и погнали на север. Много казаков. Он
злится. Мстить хочет.

Муса повторил ещё раз:
– Отдыхайте! И никуда, слышите, никуда не ходите!
– Это Шаид прознал, что у тебя в кунацкой гостят рус-

ские, – шепнул Аквануко Мусе, – и натравил Бека на них.
– Бек не может нарушить обычай и тронуть гостей в моём

доме, но ему захотелось посмотреть на них. Мне, простому
человеку, ссорится с уорком не хочется!

Когда Муса и Аквонуко ушли, друзья дали волю своему
гневу.

– Убить, ты представляешь?! Не в честном бою, а как со-
бак! – кипятился Фрол.

– Не мы угоняли его лошадей, а возможно такие же раз-
бойники, как те, что напали на старика. Дядька Павел же го-
ворил, что их в степи много. Может, даже с Дона они! – го-
рячился всегда спокойный Степан, видно, забыв, что недав-
но они сами пытались угнать чужих лошадей.

– Надо отсюда убираться подобру-поздорову.
– Незаметно не уйдёшь. И кони нам нужны. А у них тут

27 Для пребывания со скотом или табунами устраивались временные жилища –
коши, кутаны в виде шалашей, балаганов, палаток. Кош обычно состоял из 3000
—4000 голов баранов.



 
 
 

их вон сколько!
Все последующие вечера, неделя за неделей, картина по-

вторялась: гости, ужин, песни. Правда и гости, и песни были
разные. Но приятели заскучали.

– Фролка, надо что-то делать. Давай спросим Инала о ко-
нях. Да и ноги тебе надо лечить. Может у них тут знахарь
какой есть, – беспокоился Степан.

– Давай думать, Стёпа…



 
 
 

 
В ауле

 
Ночь друзья провели бессонную. Мысли лезли одна

на другую и не складывались в действия. Утром, когда при-
шёл Инал, первый вопрос к нему был о лошадях. Черкес их
понял и обещал помочь с покупкой.

– Вы уже собираетесь уходить? – поинтересовался он, –
об этом с отцом поговорите. Вы его гости.

– Поговорим, поговорим, – буркнул Фрол.
К вечеру в кунацкую опять пришли люди. Первым явился

Шаид. По-русски он не говорил и Аквонуко не было, однако,
и без толмача, знаками гость попросил Степана показать ему
кинжал, который висел у того на поясе, в стареньких ножнах,
подаренных Мусой. Что уж в оружии он необычного увидел,
друзья не поняли, но что-то не так: Шаид, вниматльно рас-
смотрев кинжал, покачал головой и поспешно покинул ку-
нацкую, даже не оставшись на ужин.

Восемь анэ приносил Инал гостям, но друзья заметили,
что угощение оставалось почти не тронутым. Гости только
пробовали каждое блюдо, чтобы не обидеть хозяина. Они пе-
решёптывались и ждали…. Ждали Джегуако, который в этот
раз пел излюбленный всеми народами Кавказа «Сказ о нарте
Сосруко».28 Гостей собралось намного больше, чем в пред-
шествующий вечер. Видимо пришли нарочно – послушать

28 Героический эпос, присущий всем народам Северного Кавказа.



 
 
 

сказителя.
В кунацкой было очень тихо. Только звуки черкесской ба-

лалайки, голос Джегуако и чуть слышный – толмача: «Едва
Сосруко одним прыжком соскочил с коня и схватился за гри-
ву, как конь взвился звездой в облака и попытался с поднебе-
сья сбросить с себя седока, вниз головой взвивался в бездну
и вновь взмывал в небеса. Что только не делал конь! Скакал
по крутым обрывам и ущельям, бросался в пучину океана,
пролетал сквозь горные кольца, но седока сбросить с себя
так и не удалось…».

Гости не расходились до тех пор, пока Сосруко не победил
всех врагов.

– Ты видел, Фролка, как они слушали-то песельника их.
И плакали, и смеялись. Как у нас песни о богатырях слеп-
цы, калики прохожие, поют. Ходят по деревням и поют про
Микулу Селяниновича, Илью Муромца, Добрыню Никити-
ча. Слышал, небось?  – Степану хотелось поговорить: вос-
поминания о прошлом тоска по родным местам переполня-
ли его.

– Сказки всё, – равнодушно проговорил Фрол, уже засы-
пая.

Ночью поднялась буря, пошёл сильный снег. Заметало
почти до  обеда. Когда непогода утихла, Степан выглянул
за дверь кунацкой. Снегу по колено. Расчищая дорожки, он
обнаружил, что плетень около коновязи повалился. Степан,
подобрав подходящий камень, принялся заколачивать выле-



 
 
 

тевший кол. Мимо него прошла черноглазая девушка, то-
ненькая, как ивовое деревце. Степан поймал её любопытный
взгляд, но она мгновенно опустила глаза и смущённо отвер-
нулась. И было в этом повороте головы что-то до боли род-
ное. Вот также Степанидушка отворачивалась при их зна-
комстве, чуть-чуть прикрывая рукавом лицо.

Из унэ выглянул Муса, что-то быстрое и строгое сказал
девушке, и она исчезла.

– Не надо, нет-нет, вы гости! – обратился Муса к Степану,
забирая из его рук камень. – Инал уже несёт вам обед. Иди
в кунацкую!

– Надоело уже гостить-то, – недовольно пробурчал про се-
бя Степан.

Он угрюмо присел на диван, и в его невесёлые мысли всё
время вторгалось белое личико с тёмными смешливыми гла-
зами.

Последнее время дурное настроение часто овладевало
друзьями. Всё идёт не  так, как было задумано: коней они
не нашли, к казакам не прибились, мало того, ещё оказались
в плену у черкесов. А как иначе их положение назовёшь. Все
добрые и ласковые, а за калитку выйти нельзя. Но девушка!

Степан смущённо достал образок. Вглядываясь в строгий
лик Божьей матери, прочитал «Живые помощи», перекре-
стился, поцеловал образок…. Не помогает!

Фрол в этот раз не мешал своему задумчивому другу, хотя
обычно забрасывал его шутками и остротами. Сейчас и сам



 
 
 

он был в печали. Размотав повязку на изъязвлённой ноге, он
посыпал из кисета её пеплом и тяжело вздохнул.

Вошёл Инал с обедом. Степан спросил его о девушке.
–  Дари, сестра,  – кратко ответил он и, помолчав, доба-

вил, – невеста Бека.
У Мусы было всего трое детей, хотя женился он дважды.

Первая жена, мать Инала, скончалась от неизвестной болез-
ни, которую воины привезли из похода. Тогда вымерла чет-
верть селения. Дети, два сына, уцелели чудом – они гостили
в доме тестя, из которого никто в поход не ходил.

И если первый раз Муса женился на девушке, которую ему
сосватали родители, то второй брак был по страстной любви.
Он боготворил свою жёнушку, ласковую и кроткую. И когда
она умерла родами, оставив ему Дари, Муса поклялся, что
больше не женится. И слово сдержал… Но дома не обойтись
без женщины! И он пригласил к себе пожить бездетную сест-
ру Хасинат. Она и стала Дари матерью.

Старший сын был воин, настоящий джигит. Подобных
ему в дружине уорка Бека не было. Он пал в бою, оставив
неутешную вдову с малолетним сыном, которые тоже жили
в доме Мусы на своей половине.

Инал – боль отца. Слабый здоровьем, хромоногий юноша
пытался не отставать от сверстников. Он был неплохой на-
ездник, меткий стрелок. Но не эти мужские увлечения зани-
мали его. Он интересовался совсем другим: собирал и запи-
сывал истории из жизни черкесов, старинные песни и сказа-



 
 
 

ния. Мусе не нравились эти занятия сына, но он понимал,
что как воин Инал не прославит свой род. Эту надежду он
связывал с внуком, который очень походил на своего муже-
ственного отца.

Его любимица Дари была действительно предназначена
Беку. Давным-давно, когда Муса, дружинник уорка, отвёл
удар вражеской сабли от  своего начальника, приняв его
на себя, тот сказал:

– Если у тебя родится дочь, – я женю на ней своего Бека.
Старый уорк умер, а Бек, помня наказ отца, ждал, пока

Дария повзрослеет. Теперь же, когда девушка расцвела, Бек
и без воли отца жаждал заполучить её в жёны.

Однако Муса по  происхождению тфэкотль.29 Главным
условием действительности брака является равенство проис-
хождения. Уорк мог, конечно, жениться на дочери тфэкотля.
Однако, по адату, муж передавал право высшего сословия
своей жене, жена же не передавала своего сословия ни мужу,
ни детям. Если Бек женится на Дари, она не будет обладать
никакими правами. Но Муса был согласен на всё, чтобы по-
родниться с дворянином.

Погода была пасмурная, и  после обеда друзья уснули.
А вечером опять были песни, разговоры, из которых друзья
мало чего поняли и поэтому не смогли в них участвовать.

29 Черкесское общество разделяется на следующие сословия: 1) пши (князь),
2) уорк (дворянин), 3) тфэкотль (среднее сословие свободных людей), 4) об (со-
стоящие в зависимости от покровителей), 5) пшитль (подвластный хлебопашец,
обрабатывавший землю своего господина), 6) ясырь (раб, дворовый человек).



 
 
 

Однако толмач изложил суть:
– Джигиты собираются в поход на бжедухов.
– Кто такие бжедухи?
– Наше племя.
– А чем они не угодили вам?
– Скот пасут на нашей земле.
– Зачем воевать, да ещё со своими. Вам что, земли мало? –

удивился Степан.
– Мы адыги, воины, – гордо ответил Аквонуко.
Перед сном Фрол, тяжело вздохнув, сказал:
– Уф, не могу больше. Надо что-то делать.
– Что говорить о деле? Ты, Фрол, ноги полечи. Скоро тя-

гать их не сможешь, правая даже распухла.
–  Завтра и  займусь. Авось найдётся здесь знахарь ка-

кой-нибудь.
Степан помолился по своему обычаю и лёг. Но заснул он

нескоро. В эту ночь впервые глаза у Степаниды были чёрные.
На  следующий день Фрол сразу  же спросил у  Мусы,

есть ли у них в селении лекарь или знахарь.
– Как не быть? Ест старуха одын. Сылно хорошо лэчит.

А для чего?
– Ноги болят.
– Позову.
Муса вышел. Степан глянул в  окошко: снег подтаял  –

во дворе образовалась длинная грязная лужа.
«Нужно отвести воду, подумал он», – и, накинув зипун,



 
 
 

вышел из кунацкой. Сам нашёл в сарае заступ, проделал ка-
навки и согнал по ним воду и талый снег. Закончил рабо-
ту он скоро и даже огорчился: истосковались руки по труду.
Весна придёт, крестьяне пахать-сеять начнут, а они с Фро-
лом, неприкаянные, гостят в чужих дворах, а, может быть,
и не гостят, а в плену…

Он занёс заступ в сарай, и сквозь щель в двери увидел, как
во дворе опять показалась фигурка Дари. Она шла не спе-
ша, ровненько-ровненько, на плече у неё был высокий кув-
шин, который она ловко придерживала рукой, отчего каза-
лась ещё стройней и тоньше. Степан подумал: «Лет пятна-
дцать, наверное, дитя…». Но глаз не отвёл. Что-то в ней бы-
ло такое, что приковывало его взор. И он смотрел на черке-
шенку до тех пор, пока она не скрылась из виду; и после ещё
долго стоял с невидящими глазами, обращёнными внутрь се-
бя….

Вывел его из задумчивости Верный, который потёрся бо-
ком о сапог хозяина и лизнул ему руку. Волна нежности, пе-
реполнявшая Степана, перекинулась на пса. Они долго игра-
ли. Даже в кунацкой были слышны смех Степана и радост-
ное повизгивание собаки.

Усталый и весёлый Степан вошёл в дом.
– Фролка, а что мы такие страшные, волосатые, как дика-

ри? Побриться бы надо.
– Ну и брейся, если хочешь. А мне не для кого прихора-

шиваться.



 
 
 

Слова Фрола заставили Степана сознаться самому себе,
что Дария ему нравится, очень нравится. Он вынул из-под
рубахи образок, перекрестившись, поцеловал его и виновато
прошептал:

– Прости меня, Степанидушка.



 
 
 

 
Встреча с Беком

 
Дари с детства знала, что выйдет замуж за Бека, поэто-

му даже повзрослев, не испытывала к нему никаких чувств.
Воспринимала его и будущее, связанное с ним, как данность,
собираясь исполнить волю отца30 с дочерней покорностью.

Дари росла самостоятельной девочкой: у  отца не  было
времени с  ней возиться, тётка, не  имеющая своих детей,
в воспитании делала упор на ведение домашнего хозяйства.
И хотя она любила Дари, материнской нежности племянни-
це не давала. Тётка отличалась замечательным искусством
в шитье одежды, вышивке золотыми и серебряными нитями.
О ней говорили: «Скорее износится и изорвется само платье,
чем лопнет шов, сделанный Хасинат». Дари училась у неё
шить, вышивать, плести кружево…,

А  ещё тётка занималась её нравственным поведением:
учила проявлять скромность, держаться достойно и оказы-
вать почтение, быть сдержанной в выражении чувств и мыс-
лей, как того требовал неписаный закон Черкесии.

30 Согласие девушки на замужество требуется непременно, но оно не всегда
служит выражением её собственного желания. Девушка, заключив из разговора
присланной к ней депутации, что родственники на предварительном совещании
уже решили выдать её замуж, изъявляет на то и своё согласие, руководствуясь
в этом случае искони заведённым порядком. Впрочем, бывают случаи, что де-
вушки пренебрегают своим сословным происхождением и положением в обще-
стве и бросаются в объятия своего любезного – простого, незнатного человека.



 
 
 

У девушки было несколько подруг из семей таких же тф-
экотлей, как и её отец. С ними она проводила свободное вре-
мя, которого было не так уж и много. Ей так же нравилось
играть, а позже и беседовать с Иналом. Он не жалел досуга
для сестры. Но больше всего она любила волю и лошадей.
Девушка была умелой наездницей, метко стреляла в  цель
и с охоты никогда не возвращалась без добычи.
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