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Вечная сказка

 
Лунный свет розоватым лучом падал на неровный круг

лесной чащи. Сквозь ветви он переплелся кружевом на се-
ребрящейся траве, до этого укутанной ночным покрывалом.
И тогда из  глубины мрака, рассеянного тонким, но ярким
месяцем на небе, вышла она.

Лухань протянул руку перед собой, но пространство об-
манывало его, играя в иллюзии, и сияющая девушка его грёз
шмыгнула меж деревьев. Он двинулся следом, но почему-то
не получалось передвигаться так же быстро и легко, как она.
Ноги раздвигали высокий папоротник и спотыкались о кор-
невища, волнами бугрящиеся из земли. Они как будто не су-
ществовали для неё. Поэтому он гнался, словно за  тенью.
Но она была не отсветом и не ложным следом, а живой и ды-
шащей. Лухань ускорился, но от этого лишь чуть не упал.
Какой чародей заколдовал это место? Или его? Или её?

Тонкий, как звон колокольчика, смех, поманил его глуб-
же, ещё, дальше. Молодой человек сделал шаг, и ветка хлест-
нула его по лицу. Обвисающая крона ивы преградила путь,
и  пришлось раздвинуть её, подобно занавеси. Перед взо-
ром расстелилась опушка, искрящаяся волшебными огонь-
ками светлячков. Лес кончился и из-за склона, обрывающего
опушку, внезапно появились лучи солнца, первые, нежные,
ещё не  горячие. Они обрисовали её силуэт, восходя за  её



 
 
 

спиной. Девушка подняла ладони вверх, открываясь, распа-
хиваясь для него. Лухань смелее поспешил вперед и, нако-
нец-то, ухватился за её пальцы, не веря счастью, что настиг,
поймал. Как редко это получалось у него! Как постоянно он
желал этого…

Лукавая усмешка тронула её губы и  растаяла быстрее
утренней росы. Парень окончательно хотел стереть её поце-
луем, который так жаждал получить, но возлюбленная увер-
нулась. Она обмякла в его руках, но не позволила пока по-
лучить награду за этот бег, за изматывающее преследование,
которое он совершал из раза в раз. Девушка потянула его
вниз, и они опустились на поляну, которая внезапно пере-
стала быть колючей и тернистой; пушистая, как соболиный
мех, удобная, как перина, трава покорилась их телам. Лухань
лег на спину и, поняв, что земля не холодна и не остра, пе-
ревернул возлюбленную на лопатки. Она улыбнулась теплее,
проведя рукой по его золотящимся в блеске солнца волосам.
Молодой человек опустил ладони на её бедра и стал пальца-
ми несмело гладить белоснежный подол, ничуть не осквер-
ненный и не запачканный. Земля словно стеснялась испор-
тить чистоту этого утра и любви, поселившейся в нём.

Парень сжал возлюбленную в своих объятьях. Её длинные
волосы рассыпались под ней, сияя на зеленой траве, и он за-
пустил в них руки. Его губы опалили её скулы, виски и спу-
стились поцелуями к ямочке у края рта. Она закрыла глаза
и принимала его ласки, слегка сдвигая лицо и подставляя



 
 
 

уста. Они, наконец, впервые коснулись друг друга. Впервые
в тысячный раз, как и каждый их тысячный первый раз, ко-
торый будет оставаться таким, пока не станет правдой.

Они приподнялись и упали рядом друг с другом, смеясь
беззаботно, как дети. Ложась на бок, молодой человек воз-
зрился в глаза девушки, проведя ладонью по её щеке, и уто-
пая в её взгляде. Любовь затмила всё: прелесть утра, свет
солнца, необходимость дышать. Только её красота и желан-
ное обретение. Вот и всё. И весь мир за пределами этой сказ-
ки, где его руки сжимают её изящную фигуру, губы покры-
вают лицо поцелуями, а плечо трогает её плечо. Пульс сту-
чит в унисон, даже если такого не может быть. Даже если они
не единое целое, а лишь мужчина и женщина – тут, сейчас,
в этом странном, но понятном сне, они существо слившееся,
неразлучное.

Она воскликнула его имя, и воздух поймал слово, пере-
дав его эху. Парень чувствовал, как её прохладные пальцы
касаются его плеч, но глаза его всё ещё были в её глазах, за-
гадочных, далеких, близких только для этих минут. Он был
рядом с ней, но вместе с тем далеко. Это ломающее расхож-
дение! Как так происходило, что когда ты находишься вдали
от человека, ты можешь думать, что он всё-таки с тобой? Это
сумасшествие, тайна, но они были и не были вдвоем.

Солнце загоралось всё жарче, поднимаясь и поднимаясь,
и их руки, сплетенные и ласковые, стали разниматься…



 
 
 

Яркий свет пробудил его, и Лухань открыл глаза. Это на-
стоящее, бесцеремонное солнце ворвалось в окно и обруши-
ло его из мечты в реальность, в странную комнату с накры-
тыми белыми простынями предметами мебели. Старинный
рояль был единственным, на чем лежала пыль, а не ткань.
Черный лак потрескался на углах и отскочил маленькими ку-
сочками, расходящимися от прорех трещинами, сморщив-
шись, как старик. Лухань подошёл к зеркалу, с которого по-
лотно съехало на половину и висело на овальной раме. Он
увидел тень себя, прозрачную и невесомую, лишь абрис че-
ловека с просматриваемыми чертами молодого юноши. Он
был призраком, обитавшим в этом брошенном доме, века-
ми ломавшем его судьбу так, что он застрял в нем навечно,
силой какого-то проклятия. Разделенный с ней, той, кото-
рая должна была быть где-то рядом, потому что в прошлой
жизни они умерли вместе, но, как и всегда, почему-то отсут-
ствовавшая… сколько это будет длиться? И почему в этот
раз Лухань не вырвался из мира мертвых, а она возродилась
вновь? Он знал, чувствовал, что возродилась… но где же?
Где, кроме его сна, в котором он ещё в силах ощущать что-
то физически, она обитает?

Проведя по  зеркалу невесомой рукой, которая прошла
сквозь него, Лухань в отчаянии бросился к окну, потрево-
жившему его покой тем, что пропустило солнце. Он не мог
открыть его, не мог распахнуть двери, не мог покинуть этот
дом. Будь ты проклято, несчастное место! «Если ты не вы-



 
 
 

пускаешь меня, то верни в  эти стены её. Верни её мне,
о небо!» – опустился на ветхие половицы коленями призрак
и бесслезно зарыдал, пряча бледное лицо в бестелесных ла-
донях.

 
====================

 
Сбежав из дома на вечер после ссоры с родителями, я бро-

дила по окрестностям, как любила это делать. В порванных
на коленях джинсах, кедах, с феничками на запястье, каж-
дая из которых имела для меня свой особый смысл, я шата-
лась по району, изучая глаза домов – темные днем окна, за-
шторенные и раззанавешенные, большие и маленькие, при-
открытые в жаркий полдень и закрытые. Я любила перехо-
дить от современных кварталов к более старым, где духом
былых времен дышал каждый кирпич, каждая крыша, каж-
дый карниз, особенно если они были обломаны, прогнили
или частично обвалились.

Вон тот кургузый дом стоит тут лет пятьдесят-семьдесят.
Ему требовался ремонт, но он явно не был нужен кому-ли-
бо. Вон тот пенсионер с заколоченными ставнями точно от-
жил своё. Жмурясь на солнце, я купила бутылку минераль-
ной воды и продолжила путь по дороге, то возвышающейся,
то опускающейся на холмах города. Я бывала тут и раньше,
хотя в последний раз давно. Кое-какие детали я уже не узна-
вала. Один особняк дождался благодетеля и вокруг него де-



 
 
 

ловито выстроились леса. Рабочих сейчас не было, зеленая
сетка висела там, где сохла штукатурка. Тротуар повел меня
вниз. Ох уж эти родители! Иногда мы совершенно не можем
найти общий язык, и потом мне часами не хочется возвра-
щаться в их общество. Иногда мне хочется свой собствен-
ный дом, но семнадцать лет – маловато для самостоятель-
ности. И всё же, ничто не мешало мне быть мечтательни-
цей и гадать, какими были прежние хозяева покинутых се-
мейных гнездышек, а, может, там и не жили семьи, а лишь
одинокие и  мрачные люди? Могла  бы я жить одна на  це-
лых двух или трех этажах? В настоящем замке? Нет, замков
тут не было. По крайней мере, того, что принято ими назы-
вать. Самым напоминающим нечто подобное пожалуй был…
я остановилась, задрав голову, чтобы сделать последний гло-
ток и, опустошив бутылку, завертела её в руке. Да, вон тот
домище! Серый, обвитый плющом и глициниями, сиреневы-
ми и розоватыми. Мне эти цветы кажутся волшебными. Они
как меховое манто дворянки, лежат на козырьках и свисают
с них гроздьями. И окна у этого дома удивительно целые…
Но что это?

Мне показалось, что в  одном из  них кто-то есть. Я ви-
дела светлеющее лицо, которое простояло несколько секунд
за  стеклом и исчезло. Там тоже идёт реконструкция? Или
покупатели нашлись и изучают то, что намерены приобре-
сти? Я подошла к ограде, разделяющей дорогу и дом. Между
ним и оградой пролегали метры нестриженого газона, запу-



 
 
 

щенного, разрушившего выложенную когда-то ровно плит-
кой дорожку к главному входу продирающейся в щелях тра-
вой. Двери казались неотворяемыми уже целое столетие. По-
жалуй, этот великан был самым долгожителем. По архитек-
туре можно было предположить, что он возведен в начале
двадцатого века. Неужели уцелел по время войн и револю-
ций? Я взялась за прутья, чтобы приблизить лицо, но вдруг
что-то словно вошло в меня через руку и я, теряя сознание
от сильного гула в ушах, закрыла глаза…

С пугающим жужжанием моторов, самолёты проноси-
лись над самыми крышами, едва не задевая их своими живо-
тами. Если бы высунуться было возможно, то в кабинах за-
виднелись напряженные лица летчиков в бипланах Ки10. Ко-
гда они обстреливали бегущих солдат, но на их губах урод-
ливо расплывались улыбки. Я зажалась в  самом дальнем
от окон и глухом углу комнаты, в которой всё было перевер-
нуто так, словно врывались грабители, но никого, кроме ме-
ня, не было, с тех пор как родители с младшими братьями
и сестрами сбежали в укрытие. Я не последовала за ними.
Я ждала. Даже сейчас, когда на улице грохотали выстрелы
и бомбежка, я смотрела на дверь, не отрывая глаз. И она
открылась.

Лухань вошёл, всматриваясь внутрь со страхом, боясь,
что никого не найдет и не увидит. Но в то же время, в его
взгляде на миг промелькнуло успокоение, что он не увидел



 
 
 

развороченные трупы и мертвецов с пулей во лбу. Кусая ко-
стяшки пальцев дрожащих рук, я вынырнула из-за стула,
которым на всякий случай прикрывалась, если разлетятся
окна и полетят осколки. Бросаясь вперед, я зарыдала, об-
хватив Луханя за плечи, переведя руки на шею, утыкаясь
в его закопченное от вездесущего в разгромленных улицах ды-
ма лицо, пыльную шею. Из-под каски виднелись отросшие
и  свалявшиеся волосы, цвет которых было не  разобрать,
но я помнила, помнила!

–  Ты вернулся, господи, ты вернулся!  – зашептала я,
целуя каждый доступный сантиметр, даже его воротник
и  одежду. Меня ещё нервно трясло, и  я омывала слезами
пахнущее гарью и порохом обмундирование.

– Почему ты здесь? Почему ты до сих пор здесь?! – схва-
тил он меня за лицо и поднял его, желая посмотреть с упре-
ком, но он растаял в слезы, тоже навернувшиеся на его гла-
зах. Лухань бросился целовать мои щеки, я цеплялась за его
запястья, закрывала веки, и из уголков глаз лились слезы.

– Разве я могла уйти? Разве я могла уйти… Я думала,
что если я это сделаю, то ты вернешься и не сможешь най-
ти меня. Что мы никогда уже друг друга не найдем…

– Я нашёл бы тебя где угодно… только бы ты была це-
ла… тебе нужно уйти отсюда! Здесь небезопасно. Все дав-
но в убежище…

– Теперь можно, теперь можно, – повторяла я, оглушен-
ная счастьем его присутствия, не слышащая уже рокота



 
 
 

войны совсем рядом. Я не хотела думать больше ни о чем,
только бы Лухань оставался рядом. Я едва выжила этот
год без него, после того, как его призвали на фронт. Я про-
жила десятилетие ада за его отсутствие, и смерть уже
была милее разлуки.

–  Идём.  – Взяв меня за  руку, он осторожно вывел нас
из квартиры. Подъезд превращался в труху, ступеньки кое-
где провалились, все краски стали коричнево-серыми от по-
стоянно поднимавшейся при сотрясании бомбами земли,
клоками выгнутые перила, словно оплавленные, выбоины це-
мента и куски кирпича. Всё хрустело и шуршало под ногами.
Я смотрела вокруг, как слепая, впервые увидевшая свет. Я
три дня не выходила наружу, доедая последние крохи еды
и  воды, потому что трубы давно пробили при обстреле,
и воду добыть было очень сложно среди ставших руинами
построек.

– Почему ты не переоделся в гражданку? – Посмотрела
я на плечо, затянутое в зеленоватую униформу военного. –
Если ты наткнешься на японцев, тебе будет конец, а так…
гражданских могут взять в плен… почему ты не переоде-
нешься?

–  Я китайский солдат!  – Обернулся он ко мне, ступив
на порог подъезда. – Я никогда не стану прятаться и скры-
ваться! Это честь и гордость, что я защищаю свою стра-
ну!

– Лухань, посмотри вокруг… какая гордость?! Мир горит



 
 
 

в огне… тысячи погибли!
– И половина моего взвода! – Дернул он меня за руку, так

что я налетела на него. Он обнял меня, прижав к груди. –
Я видел столько смерти… уверен, что ты тоже… разве
теперь что-то имеет значение? Ты рядом. Мне ничего уже
не страшно. Ничего.

– Я люблю тебя, Лухань, – дребезжащим голосом прохри-
пела я. Мы с минуту простояли под дверным косяком. При
любых обвалах и крушениях – это самое безопасное место.
Но во время войны таких мест нет. – Скорее, нужно уйти
в убежище… ведь больше идти некуда?

– Нет, надо дождаться подкрепления, дня два или три,
и, возможно, наши оттеснят японцев. – Мы осторожно по-
бежали, пригибаясь и прячась за столбами с оборванными
линиями, за  перевернутыми машинами и  раскуроченными
тумбами, на которых когда-то висели афиши. На тротуа-
рах валялись убитые люди. Большинство не были военны-
ми, это были просто те, кто попадал под пули, под оскол-
ки, под ненависть врага. Я боялась вглядываться, чтобы
не увидеть знакомых. А ещё хуже – родных. Лучше я буду
верить в то, что они добрались до укрытия, спаслись.

Наше перемещение сопровождалось грохотом, отдален-
ными криками надрывных голосов, то ли идущих в атаку,
то ли предсмертных – я даже языка не понимала, наш он
или чужой? Где-то в  соседнем переулке разносился скрип



 
 
 

танковых гусениц. Меня бросало от него в холодный пот,
потому что он обычно сопровождался выстрелом и огром-
ный разряд разносил в щепки стены, раня десятки жителей.

– Нам нужно на ту сторону, – указал Лухань на парал-
лельно идущие здания. – Бомбоубежище же там?

– Кажется… – согласилась я. Он дернулся туда, но я пой-
мала его за руку. – Постой. Может, не пойдём туда? Мож-
но укрыться где-нибудь ещё…

–  Ну, ты чего?  – Улыбнулся он мне, проведя ладонью
по щеке и скуле. – Это самое надежное место из оставших-
ся. Осталось немного пройти. Идём.

– Лухань… – Нехотя пошла я за ним. Покореженная до-
рога зияла ямами. Да, теперь тут могла бы пройти толь-
ко специальная техника. Не то, что раньше, когда я с по-
дружками спешила на танцы в атласных туфельках, когда
вон там на углу продавали сладости, когда вместо тусклой
дыры, подобной пасти окаменелого чудовища, красовалась
витрина цветочного магазина. Когда в городе царила жизнь,
а не смерть.

Вдруг совсем рядом с Луханем проскочила со свистом пу-
ля и ударила в фонарный столб.

– Снайпер! – закричала я и потянула возлюбленного на-
зад. Он развернулся, чтобы бежать, но в этот момент вто-
рая пуля ударила ему точно в грудь. Туда, где застегивалась
пуговица на кармашке, туда, где билось сердце. Наблюдая
с разрывающимися от ужаса глазами, как он выгибается



 
 
 

в спине и падает назад, я всё ещё держала его за руку и тя-
нула к себе, но вес его тяжелеющего тела не поддавался и я,
заорав его имя, повалилась сверху, прикрывая собой Луханя
от каких-либо ещё бед. Но было поздно. Я не хотела пони-
мать, но чувствовала, что поздно.

–  Беги… пожалуйста, беги!  – попросил он меня, упав
на спину, прямо посередине дороги, открытой всем ветрам.

– Нет! – Замотала я головой. – Нет, я без тебя никуда…
я сейчас подниму тебя, и мы пойдём вместе…

– Беги… – повторил он, бледнея и закатывая глаза. Я за-
трясла его, приводя в чувства. Нет, это всё не на самом де-
ле! Такого не может быть! Я ждала его, так ждала целый
год… я… я всего дважды целовала его до этого, я не могу
вот так потерять его!

–  Лухань, прошу, давай, найди в  себе силы, пойдём… я
умоляю тебя… помнишь, помнишь, ты писал мне, что же-
нишься на мне, когда вернешься? А про детей? Ну как же… –
Я снова плакала, но уже беззвучно. Ресницы мокли и мешали
мне четко видеть его лицо, и я терла глаза, чтобы они не за-
стилались этой завесой. Слыша меня, Лухань слабо улыб-
нулся и его взгляд остановился. – Лухань! Лухань! Нет, про-
шу… пожалуйста!

Около нас, где-то возле бывшей булочной, раздался силь-
нейший удар, после того, как над головами пронесся очеред-
ной самолет. Выброшенная из него бомба, наверное, долж-
на была обезвредить остатки солдат, находящихся где-то



 
 
 

неподалеку, но не попала в цель и разорвалась за моей спи-
ной. Сотни острых осколков вонзились в меня и один из них,
разрезая плоть, прожег мне сердце, спасая меня от более
ужасной боли смертью. Все картины происходящего оборва-
лись вместе с этим метким попаданием.

Я открыла глаза, осознав, что не свалилась с ног. Рука от-
пустила прут, за который взялась. Ошарашенная, я отстрани-
лась от ограждения. Жар и холод волнами обдавали меня. Я
прижала ладони к щекам. Они были мокрыми. Когда я успе-
ла заплакать? Я… я же была той девушкой, которая бежала
вместе с солдатом! И я так остро ощущала боль! Я осмотре-
ла себя, убеждаясь, что в порядке. Почему мне казалось, что
я не просто знаю их, а что они – это часть меня? И Лухань…
голова заболела при попытке воссоздать его лицо. Но я ведь
только что его видела! Воспоминания терялись так стреми-
тельно, что стало жутко. Я посмотрела на дом, с которого всё
началось. Я ведь хотела рассмотреть его получше… был ли
он одним из тех разбомбленных во время войны? Тогда его
отстраивали заново, хотя и не меняли изначальной задум-
ки. Кто же был в окне? Не знаю, сколько я простояла здесь,
но никто так и не вышел, а нутро по-прежнему выглядело
нежилым.

Не в силах противостоять бессознательному порыву, я за-
кинула ногу на каменный фундамент ограждения и, оглядев-
шись, чтобы никто меня не засек за вторжением в частную



 
 
 

собственность, принялась перебираться на территорию во-
круг молчаливого особняка, манящую полуденной дремой
и бликом лучей в наблюдательных окнах.

Двойные кованые двери оказались открытыми. Вернее,
одна из  них. Вторая не  поддалась, а  первая легко пошла
вперед, стоило мне немного толкнуть её. Никогда прежде
не входя ни в какие дома без спроса, я несмело заглянула
внутрь. Там мог оказаться кто угодно, от риелторов и аген-
тов купли-продажи, до бродяг, ищущих себе временные при-
юты в  заброшенных зданиях. Окрикнуть кого-нибудь или
лучше не привлекать внимания? Просторный зал прихожей,
с  недостижимыми потолками, тянущимися вниз хрусталь-
ными люстрами, был тенист, пропуская свет сквозь зареше-
ченные большие окна, но перед ними разрослись самшито-
во-тисовые нестриженные гиганты, и они не только не про-
пускали солнце на первый этаж в достаточной мере, но и от-
теняли свет холодным зеленым цветом. Он падал на  пар-
кетную плитку, придавая ей малахитовые переливы. Вокруг
властвовала старина. Широкая лестница вверх с завинчен-
ными перилами и серо-мраморными ступенями веяла про-
хладой. Неужели ступени, в самом деле, каменные? Я виде-
ла такое только в музеях. Наверное, тут жил когда-то кто-
то богатый. А сейчас? На втором этаже виднелось больше
света, и  это поманило меня к  себе. Я любила яркое солн-
це. Возможно, остались портреты или следы от прежних вла-



 
 
 

дельцев, фотографии или личные вещи. Я ничего не собира-
лась брать, лишь посмотреть. Шаги звучали до потолка цо-
котом подкованных копыт. Какое запустение в сонных про-
сторах… Но в нем здорово чувствуется уединение, ради ко-
торого я убежала из дома. Побыть в тишине, никто не при-
стаёт и не трогает.

Я поднялась наверх. Анфилада комнат налево и  напра-
во. Полуколонны с позолоченными пилястрами обрамляли
стены с дорогими обоями, хотя они не везде сохранились.
Похоже, что это вообще ткань. Ничего себе! Гладя отделку
царской обстановки, я двинулась вдоль окон, выходящих ту-
да, на дорогу с которой я пришла. Моё видение могло быть
ошибочным. Блики, лучи или тень от листвы каштанов па-
дали на стекла и выткали рисунок лица. Даже пыль на под-
оконниках была нетронутой. Единственные, кто могли про-
бегать – мыши. Я огляделась вокруг себя. Старинный рояль,
выглядящий темным пятном, кляксой, среди мебели, накры-
той белыми простынями, пустые стены и большое овальное
зеркало, как восточная девушка, пытающаяся спрятать ли-
цо, натянувшее на себя материю до середины. Только верти-
кально, а не горизонтально. Словно кто-то пытался стянуть
её, но передумал, или отвлекся, или не  сумел. Я подошла
к нему нерешительно. Возник кратковременный страх, что
не увижу себя в нём, но это разыгралось моё воображение
и, когда я встала перед зеркальной поверхностью, то увиде-
ла своё отражение во весь рост. Разводы пыли амальгамой



 
 
 

мутили изображение, и я подошла ближе. Сколько лет ему?
Рама выглядит чуть ли не старше самого дома. Барельефные
узоры с патиной. Рука сама протянулась потрогать её, когда
за ней, в отражении, я вдруг увидела кого-то. Вскрикнув, я
резко обернулась, надеясь, что мне показалось. Но неясное
видение никуда не делось.

В  прозрачном воздухе, невесомо и  неощутимо, словно
из мельчайших частиц времени и осыпающейся штукатур-
ки, стоял молодой человек и я, уже почти забывшая мираж
на улице, поняла, что вижу перед собой того самого Луханя.
Луханя, который погиб, спасаясь на войне. Оторопев и ужас-
нувшись, я отступила, стукнулась спиной о зеркало, испуга-
лась и этого, забыв, что позади меня что-то есть. Я не вери-
ла глазам и принимала увиденное за голограмму. Как и она,
он был трехмерным, движущимся и просматриваемым на-
сквозь. Что за обман зрения?

– Черт… – прижалась я к стене, к которой отступила. Он,
парень, водил головой за моими перемещениями, и не будь
он сам красивым и выглядящим дружелюбно, это всё напо-
минало бы кошмар. – Что здесь происходит? – Я задрала го-
лову и осмотрела все углы в поисках проектора. Чего-то, что
создавало бы данную иллюзию.

– Ты вернулась… – произнесло это нечто, имевшее облик
парня, но явно отличное от человека по составу и сути. Он
двинулся ко мне.

– Стой, где стоишь! – вытянула я руки. Он остановился. –



 
 
 

Кто ты такой? Что творится в этом доме? – Не отвечая, Лу-
хань, или тот, кого я за него принимала, покосился в зеркало
и, недовольно отвернувшись, сказал мне:

– Я призрак. Разве не видно?
До меня доходило сказанное минут пять. Замершая, я изу-

чала его, прорвавшегося посланника потустороннего мира,
глазами, тяжело дыша и прикидывая, доставать святое рас-
пятие, читать молитвы или щипать себя, чтобы проснуться?
Поразмыслив здраво, я нервно засмеялась.

– Ну, конечно! Привидений не существует. Что за фоку-
сы? – Я огляделась ещё раз. Откуда-то же должны падать на-
правляющие? Хоть одна лампочка? Но, вообще-то, без тем-
ноты такое воссоздать сложно. – Ты запись?

–  Запись? Тогда почему я говорю с  тобой и  всё пони-
маю? – Поняв, что подходить ко мне не стоит, Лухань остал-
ся там, где и был. – Неужели ты не помнишь меня? – Его
брови сошлись к переносице и глаза кричали о чем-то. Что-
то трагичное, что-то болезненное и кровоточащее, как стиг-
маты, появляющиеся без причин, сочилось из его взгляда.

– Что я должна помнить? – насторожилась я. Он тоже ви-
дел тот эпизод войны? Он знает его?

– О том, кто я… кто ты… Разве ничего нет в твоей памя-
ти?

– Как твоё имя? – не выдержала я. Со мной разговаривал
воздух! Смутный силуэт, сюрреалистическая оболочка, ми-
стический субъект гримуаров! И я говорила с ним. Как с че-



 
 
 

ловеком. С кем-то разумным и живым, хотя назвать это су-
щество живым было никак нельзя. Его не существовало!

– Лухань. – Меня пронзил укол в сердце. Как в том бреду,
что накатил на меня на улице. Раскаленный осколок от бом-
бы и я, в слезах и мольбе, чтобы он не умирал… Этого не мо-
жет быть. Просто не может!

– Нет, это не правда… я ведь не та девушка… мы ведь
не погибли во время войны? – Я замотала головой, отбива-
ясь от возвратившихся картин, превращавшихся в мои соб-
ственные воспоминания. Но как это случилось? Мне так ма-
ло лет, откуда я знаю о войне? Я не верила в прошлые жиз-
ни. До сегодняшнего дня. Лухань смотрел на меня, не сво-
дя глаз, будто ожидая, что я сама приду к окончательному
умозаключению, без подсказок. И когда моё лицо стало вы-
давать, что я поддаюсь вере в невозможное, его взгляд со-
грелся, как мог бы потеплеть взгляд мученика, с сожалени-
ем глядящего на разделяющего его муки и собирающегося
погибнуть вместе с ним. – Так… мы… любили друг друга
во время войны? Мы умерли тогда?

–  Мы любили друг друга всегда,  – тихо произнес Лу-
хань и вытянул руку. – И умирали много раз. Хочешь ли ты
вспомнить ещё что-то?

Завороженная его странными словами, я отстранилась
от стены и, сделав шаг, посмотрела на его протянутую руку.
Не знаю, настоящий ли он призрак или моя галлюцинация –
как печально сойти с ума в столь юном возрасте! – но, ка-



 
 
 

жется, вреда он не причинит. Разве может нанести вред тот,
кто не имеет плоти? Я протянула свою руку навстречу, осто-
рожно подводя пальцы к пальцам. В тот миг, когда они до-
стигли друг друга, я поняла, что не ощущаю его. Лухань был
лишь видимостью, но не телом. Он был совершенно нереа-
лен, и мои пальцы проходили сквозь его ладонь. Испугано
подняв глаза, я увидела, как трясутся его губы, как он водит
из стороны в сторону головой, умиравший вместе с надеж-
дой нежилец. Он хотел ощутить что-то, хотел почувствовать,
но не смог. На мой язык подкрадывались сожаления, но тот-
час, едва я собралась забрать свою руку обратно, в меня во-
шла очередная волна, подобная той, что затопила моё созна-
ние у ограды. Вихрь и темнота стали поглощать разум, заби-
рая мой дух и швыряя его куда-то далеко-далеко.

– Быть наложницей императора – великая честь! – ска-
зал отец, отталкивая меня в  сторону дворцового распо-
рядителя. Вместе с ним стояла стража, готовая прину-
дить меня силой, если понадобится. Я, словно намагничен-
ная, вернулась обратно, цепляясь за отца, но тот, не дав
обнять себя, пихнул меня сильнее. Я упала в его ноги, плача
и умоляя, чтобы он сделал что-нибудь, чтобы не отдавал
меня во дворец.

–  Прекрати стенать, девчонка!  – подхватил меня под
плечи поверенный императора и потянул на себя. – Ты за-
мечена самим владыкой Поднебесной! Смеешь ли ты лить



 
 
 

слезы? – Но я не слушала его.
– Отец, прошу тебя! Отец… Лухань!
– Замолчи! – Он, который был моим родителем и защит-

ником, подошел и ударил меня по лицу, грозно сверкнув гла-
зами. – Я не знаю о ком ты! Тебя ждет великое предназна-
чение!

Но  он знал. Знал, что я была обручена со  своим воз-
любленным, который отъехал получить в  столицу повы-
шение, чтобы вернуться ко мне, и мы могли соединиться.
Но в тот момент, когда он уехал, меня заметил император,
проезжавший мимо всего однажды и посетивший наш дом.
Дом высокопоставленного чиновника. Будь проклята эта
высокородность! Заметив меня, правитель пожелал меня
себе. Сделать одной из многих, тех, что посвящают свою
жизнь одному-единственному – ублажать его, немолодого,
не  слишком красивого и  требовательного, временами же-
стокого и быстро остывающего к тому, что распаляло ещё
вчера. Но всякая наложница надеялась родить сына, полу-
чая возможность сделаться императрицей. Мне на это бы-
ло всё равно, я не представляла себя без Луханя. Я не виде-
ла своей жизни без него, принадлежа другому. Я едва успела
написать письмо ему, но если оно не дойдет, если он не по-
лучит его? А даже если получит, то что сделает? Что он
сможет? Нет, я зря отослала ему послание. Пусть лучше
думает, что я пропала, умерла, но не обесчещена другим,
не делю ложе с другим, не изменила возлюбленному.



 
 
 

Я рыдала в  повозке, увозящей меня от  родного дома,
от юности, от счастья и, казалось, от самой жизни. И то-
гда я приняла решение, как поступлю, когда наступит ре-
шающий момент. Я ни за что не отдамся императору.

Прошло две недели, прежде чем обо мне вспомнили и, в ла-
биринтах коридоров и  комнат, до  меня добрался устрои-
тель вечеров императора, оповестивший, что этой ночью
меня призывают в царский альков. Оторопь взяла меня и,
уверено и храбро, в отличие от всех последних дней, что я со-
крушалась и предавалась горестям, я определила свою судь-
бу, посмотрев на нож, лежавший на столике. И вот, когда я
была наряжена в подобающее платье, подготовлена и жда-
ла служанок, традиционно сопровождающих выбранную де-
вушку, неизвестно как, будто чудо в стране безверия, будто
осуществленная мечта, со стороны балкона в комнату во-
шёл Лухань.

– О! – воскликнула я, едва не теряя сознание и обрушив-
шись на  ковры. Мой возлюбленный стремительно пересек
спальню и бросился на колени рядом со мной. – Ты… как ты
пробрался сюда? Лухань, солнце моей погасшей жизни…

– Я хорошенько заплатил одному человеку, но это неваж-
но! – Он приподнял меня и прижал к своей груди. – Я про-
чел твоё письмо… я мчался, загоняя лошадей… почему твой
отец не  запер тебя? Почему отдал ему? Почему?  – Он
мужчина, он держался и задавал вопросы со стойкостью
и немыслимой сдержанностью, но я слышала слезы его го-



 
 
 

лоса. Они вторили моим, явленным, мокрым и соленым.
– Он хотел этого… он хотел… – прижимаясь к Луханю,

простонала я. – Уходи… за вторжение в покои император-
ских женщин тебя убьют, как изменника! Уходи, прошу!

– Я никуда не уйду без тебя, никуда! – Он, конечно же,
заметил, что в  моём алом рукаве был спрятан кинжал.
Он не мог не чувствовать его, целуя мои руки. Он понимал,
на что я шла и к чему приготовилась. Мы сомкнули объятья
и, не жалуясь и не сетуя на судьбу, замерли, понимая, что
ничего уже не изменится и нам не спастись вместе. А по от-
дельности для нас выжить смысла не было. В этот момент
вошла стража, приведшая служанок.

Разумеется, за измену императору – казнь. Никто, посяг-
нувший на честь императора, не может остаться жив. Ни
польстившийся на наложницу, ни наложница, подпустив-
шая к  себе кого-то, кроме своего государя. Смерть. Это
то, что встретили мы несколько дней спустя, после унизи-
тельных допросов и мучительных пыток, в которых пыта-
лись оправдать друг друга. Но всё было предрешено. И сча-
стье наградило нас своим подарком, назначив казнь на один
и тот же час. Я умирала, видя, как умирает он и была спо-
койна, как и Лухань, ведь мы надеялись на то, что встре-
тимся на другом свете, на мосту в мир иных, по которому
пойдём в вечность, взявшись за руки…

Задыхаясь от  боли и  горечи, я пришла в  себя. Теперь



 
 
 

быстрее, чем после первого видения. Лухань стоял передо
мной, никуда не девшийся, поделившийся со мной воспоми-
нанием. Но хуже всего было другое – вместе с памятью воз-
вращались не только картинки, не только фрагменты чего-то
чуждого. Вместе с памятью возвращались чувства, режущие
и расковыривающие душу насквозь, мои собственные чув-
ства невыразимой и безграничной любви к Луханю. К при-
зраку, плывущему напротив меня, которого я не  знала ни
на грамм. Которого я знала целые тысячелетия.

–  А  теперь,  – сказал Лухань,  – теперь ты вспомнила,
кто ты?

Я поводила лицом слева направо, не отрицая данность,
а показывая, что не могу поверить до конца в то, что всё это
правда. Прошлые жизни, переселение душ, не одной, а сра-
зу двух, параллельно, из века в век. Да, не всегда нас зва-
ли именно так, как сейчас, но в то перерождение, что было
во время войны, в конце тридцатых годов прошлого века, нас
звали точно так же. Я была почти самой собой, с тем же ли-
цом и именем. Неужели такое бывает? Я могла отрицать ви-
димое, ведь случаются с людьми разные расстройства, при-
водящие к иллюзиям, миражам. Я могла не поверить в ощу-
щаемое, ведь и органы иногда могут обманывать. Но чув-
ства, разбуженные где-то в душе, я отринуть не могла. Я лю-
била Луханя. Всё моё существо и сознание стремилось к то-
му, чтобы соединиться с ним, быть с ним.

– Почему… почему это всё произошло? – Я провела рукой



 
 
 

перед собой, надеясь, что задену его, что пощупаю хотя бы
краешек плоти, тепло кожи, упругость руки, но ладонь моя
прошла сквозь, вызвав всплеск сожаления на лице Луханя.
Да и на моём тоже. Хотелось уцепиться за что-то, ухватить
рукав его фланелевой рубашки, в  которой было  бы очень
жарко в летний сезон, стоявший на улице, и он мог терпеть
подобное одеяние, только если ничего не чувствовал.

– Я не знаю, – огорченно опустил прозрачный взгляд Лу-
хань. За ним я четко видела узор обоев, его тело не  заго-
раживало подоконник за его спиной. У него не было тела,
была лишь субстанция, способная нести информацию, го-
ворить, знать, помнить и… любить? Неужели всё, что оста-
лось от жизни в этом юноше, это его разум и чувства? Его
светло-медовые волосы, как он ни поворачивал голову, оста-
вались не шелохнувшимися, прядка к прядке. – Я не могу
вспомнить первую и последнюю наши жизни. Я не помню,
с чего всё началось, и не помню, почему я застрял где-то…
где-то здесь, в этом мире одной ногой и второй в другом, по-
чему ты ушла без меня? Я не помню! – Лухань сжал виски
пальцами и, надавив на них, затряс плечами в беззвучных
всхлипах. – Я не могу даже почувствовать себя… я не ощу-
щаю собственных касаний к самому себе… ничего… я обе-
зумел от этого ужаса… сколько тебе лет? – резко поднял ли-
цо он, оправдывая взглядом, полным кошмара, что рассудок
его едва выдерживает происходящее.

– Семнадцать, – с болью в голосе произнесла я. Как ему



 
 
 

помочь? Как сделать что-нибудь, чтобы он обрел материаль-
ное воплощение? Лухань, мой любимый… единственный.
Секунды шли, а прорвавшаяся плотина из прошлого не пре-
кращала заливать моё сердце невысказанной и недосостояв-
шейся любовью. Она усиливалась и усиливалась, растекаясь
по таким далям души, о существовании которых и не подо-
зревают.

– Значит, я уже семнадцать лет томлюсь в этом доме…
семнадцать лет! – Лухань подошел ко мне и, забывшись, по-
пытался взять за руку, но наши кисти разошлись. – Прокля-
тье… – Он задержал ладонь рядом с моей, не отводя, наив-
но сжимая и разжимая пальцы. Мои губы дрогнули, опла-
кивая эти бесплотные попытки. Именно бесплотные. Нефи-
зические, нереальные. Я сама подняла руку, интуитивно до-
гадываясь, что он хотел сделать. Он жестами потянул меня
к стулу возле рояля и я, выставляя руку так, словно держа-
лась за него, дошла до стула и села. Лухань опустился передо
мной на пол, скрестив ноги. – Семнадцать лет я ждал, и вот,
ты рядом… – Он посмотрел в мои глаза и, как-то внезапно
и счастливо улыбнулся. – Что ж, всё остальное уже неважно.
Мы вместе, хоть раз за все воплощения на более продолжи-
тельный срок, чем на несколько дней… ты ведь не покинешь
меня?

– Я не смогу остаться здесь, мне нужно домой… – произ-
несла я, хотя самой не хотелось уходить. Не хотелось возвра-
щаться домой, ходить в школу. Да и где мой дом теперь? Он



 
 
 

там, где Лухань. Здесь. Оставьте нас с Луханем, вдвоем, на-
всегда. Это именно то, о чем я, плача, молилась все те жизни,
и вот, мы обрели друг друга, но не в силах даже коснуться
губами губ. Его нет. Лухань призрак, не способный ощутить
и дать почувствовать. Грудь стиснули железные тиски стра-
даний и гнева. Почему?! Почему всё так?

– Но ты вернешься? Ты можешь уходить, только возвра-
щайся. – Он положил ладонь мне на колено. Скорее удержи-
вал на нужном уровне, потому что иначе она бы провалилась
насквозь. Я не чувствовала никакого веса.

– Если я уйду, ты ведь не исчезнешь? Не растворишься? –
Я тоже положила ладонь на колено, и мы, как будто, сцепили
наши руки. – Мне страшно, Лухань. Если я потеряю это…
Я не хочу уходить.

– Я провел здесь столько лет… я никуда не денусь.
– Мне кажется, что мы столько раз говорили это друг дру-

гу, и всё-таки разлучались, погибали, умирали и рождались
вновь, чтобы не обретать, а терять, раз за разом. Почему ты
не победил смерть? – Слезы сковали горло. Сползя со стула,
я плюхнулась на пол рядом с Луханем. – Почему ты не по-
шел за мной?! Почему я живая, а ты… ты со мной только
наполовину. Как ты мог бросить меня в этом мире одну?

– Я не знаю, прости. – Он заводил руками, гладя, обни-
мая, представляя, что это всё имеет смысл, но ничего не ме-
нялось. Плохой сон не становился хорошим. Он оставался
таким, каким снизошел. – Прости, если бы я знал, как пре-



 
 
 

одолеть это, как это получалось раньше? Но я понимаю, что
вселиться или родиться по своему усмотрению у меня не по-
лучится. Так не бывает. Я пытался, когда однажды сюда за-
бралось два мальчишки, но ничего не вышло… а покинуть
дом у меня не получается… если бы вспомнить, почему!

– Нет-нет, если бы ты сейчас родился, то мне пришлось бы
тоже прождать лет семнадцать, не меньше! – Я испуганно
округлила глаза, задержав руки возле его туманного лица.
Всё равно не смогу дать ему свою нежность, только види-
мость, жест. – Я не проживу без тебя так долго. Теперь уже
нет. Я не хочу терять тебя, никогда больше не хочу! – Запла-
кав, я обняла воздух перед собой, наполненный цветными
частицами того, кого я любила в вечности. – А что, если мне
присоединиться к тебе… это куда проще…

– Нет, нет, ты что!  – Лухань вскрикнул, как от чего-то
ужасного. – Даже не думай об этом! А что, если твоя душа
снова переселится, не взяв мою с собой? Я потеряю тебя сно-
ва. Да, ты можешь прекратить свою жизнь, а я свои муче-
ния остановить не в силах. Я обречен… я ничего не могу
с собой сделать. Ничего! – Мы замолкли, надрываясь от эмо-
ций, непосильных для наших хрупких душ. Это было слиш-
ком тяжело, и невозможно утешить, мне его, ему меня, всего
лишь обняв, поцеловав в щеку. Это невыносимо. Это убива-
юще. Это умирание без причин, без болезни. От боли.

– Что нам делать, Лухань? – тихо спросила я. – Помоги
мне найти ответ. Мы должны найти его вместе.



 
 
 

– Всё, что я могу, это дать тебе воспоминания об осталь-
ных реинкарнациях. Кроме первой и последней. Ты хочешь?

– Да, я хочу, – не думая, кивнула я. Всё, что связано с ним,
с нами, с нашей любовью. Мне нужно это.

Он поднял ладони и выставил их перед собой, будто мы
собирались играть в ладушки. Я тоже плавно подняла свои.

– Я попытаюсь…
– Я хочу захлебнуться в этих воспоминаниях, потому что

в них мы одинаковые, мы вместе. Пусть на короткое время,
но полностью, безраздельно. Чем их будет больше, тем луч-
ше… сколько их было?

– Десять… две ты уже видела, значит, осталось восемь.
И две я не знаю сам, но я каким-то чутьём угадываю, что
они есть. Ещё две. Возможно, в них была бы разгадка. – Мы
свели ладони в воздухе.

– Неважно, дай мне всё, что имеешь сам. – Мы посмотре-
ли в глаза друг другу.

– Мою любовь, – произнес Лухань. – А в ней всё, что я
имею. И кроме неё у меня ничего нет.

– И прошлое, и настоящее – только в ней. – Внутри ме-
ня закрутились вихри. Я ощутила покалывание на кончиках
пальцев, и организм стал терять вес, осязание. Я тоже пре-
вращалась в такой же сгусток любви. И ничего кроме. – На-
ша жизнь – это любовь, давай же хоть ненадолго забудемся
в ней?

Дрогнув, он закрыл глаза и, засияв слегка, став чуть раз-



 
 
 

личимее обычного, излил из себя энергию, впившуюся в ме-
ня, через суставы, кости, сосуды, сразу из  кончиков паль-
цев в мозг и сердце. С болью и странной резью, я провали-
лась в очередное путешествие по ушедшим эпохам, проры-
ваясь сквозь темноту и холод, леденящую тишину и отсут-
ствие кислорода. Напрягая все свои силы, я захватала ртом
живительный ветерок, когда передо мной открылась картина
моей жизни, не принадлежащая мне настоящей, но настоль-
ко подлинная, что я, ведомая невидимой судьбой, подчини-
лась её законам и, вновь и вновь, прожила тот сценарий, ко-
торый был предложен.

* * *
Не выдержав мук и горечи, трагизма смерти и разлук, я

открыла глаза после четвертого видения. Я не могла этого
выносить, за один раз слишком много. Слёзы текли из моих
глаз градом. Я вновь и вновь прожила расцвет влюбленно-
сти, её созревание до всепоглощающей любви, которая ста-
новилась апогеем наших судеб, и решающим моментом, по-
сле которого всё шло на спад, вниз, к смерти. Неважно, ка-
кой это был век, девятый или шестнадцатый, восемнадцатый
или тот, в котором по земле ещё ходил Кун Фу-Цзы1, мы оди-
наково, но по разным причинам, не могли остаться вместе.
Погибал либо он, либо я, либо мы оба, и в тех случаях, ес-
ли погибал один, то другой, по стечению обстоятельств или

1 Конфуций



 
 
 

добровольно, спешно прощался с жизнью. Создавалось ощу-
щение, что душа была одна на двоих, поэтому второе тело
не может продолжать дышать и двигаться, когда половина
души воспарила к небесам. Что же в этот раз не так? Я по-
смотрела на Луханя. Он задавался тем же вопросом.

– Это немыслимо, – прошептала я. Мы опустили руки, всё
ещё сидя напротив друг друга. – За что это всё?

– Возможно, мы были большими грешниками в первой
жизни. Я пытался самостоятельно разгадать этот порочный
круг. Наверное, мы совершили святотатство или прогневили
Бога…

–  Бога?!  – Я поднялась, горько ухмыляясь.  – И  ты ве-
ришь в  его существование после всего этого? Да ни один
грех не стоит такой расплаты! Даже если мы были злодеями
и убили кого-то. За одну смерть можно расплатиться одной
смертью! А не бесконечно, раз за разом… – Я опять начала
плакать и Лухань, поспешив подойти ко мне, провел ладо-
нью возле моей щеки. Конечно, он не мог смахнуть слезу.

–  Пожалуйста, не  расстраивайся. Я… я смотрю на  это
и ничего не в силах сделать. Это так мерзко, чувствовать себя
мужчиной, но не быть им… во мне нет ничего, кроме муж-
ского духа. Это отвратительно. Пожалуйста, не страдай хо-
тя бы из жалости ко мне. – Я воззрилась на него, стряхнув
с ресниц влагу.

– Какая жалость? Я люблю тебя, и ради этой любви я сде-
лаю всё. Всё, – повторила я, и мы замерли. Мы оба были го-



 
 
 

товы на всё, да только представления не имели, есть ли спа-
сительный рецепт от подобного. Как может соединиться ма-
териальное с неосязаемым? Столетия, тысячелетия ученые,
философы и разные мудрые мужи бьются над проблемой ду-
ши, её реальности, её поиска, того, куда отправляются лю-
ди после смерти. Пытаются вызывать привидений, устраи-
вают спиритические сеансы, медиумы, сенсоры, полтергей-
сты. Никто не нашёл, никто не ответил. Даже великий Гуди-
ни не смог вернуться к своей жене, он, знавший все фокусы
бренного бытия. А Лухань ко мне вернулся. Как, зачем, по-
чему? Солнце за окном поблекло, зайдя за облако или пере-
местившись на ту точку, которая уже не даёт прямого света
в эту комнату. – А что… что если один из нас не поверил
другому, что любовь живет в душе? Что, если мы пообещали
доказать друг другу, что нас не волнуют деньги, титулы, кра-
сота, удобства или что-то ещё. Что если настоящая разница
между нами, ты такой, а я вот такая – это для того, чтобы
убедиться, что мы любим несмотря ни на что? Без касаний
и любых пошлых подтекстов.

– Ты думаешь?.. – Лухань немного улыбнулся. Я старалась
найти хоть какую-то зацепку, чтобы облегчить его участь.
Он был прав, мне сейчас проще. Покончить с  собой, как
угодно это сделать, и всё, что-то изменится и процесс мо-
их перерождений сдвинется, а он застыл. Произошел сбой. –
Знаешь, а мы же ни в одной прежней жизни… не доходили
до физической любви.



 
 
 

– Думаю, что просто не успевали, – покраснев, заметила я.
– Я и не говорю, что не хотели, – тоже смутился он и опять

присел на пол. Я вернулась туда же, к роялю, и села рядом. –
Но теперь, ты права, если и были какие-то сомнения, то они
исчезли. Не обладая ничем, мы любим друг друга.

– Мы сможем так, правда? – Обнадеживающей полуулыб-
кой приподняв уголки губ, я легла вдоль ножек рояля, на бок.

– Ну, кажется, у меня нет выбора, – грустно посмеялся
Лухань, ложась совсем близко, впритык. Если бы он имел
хоть какую-то плотность, я бы почувствовала её, но ничего
не исходило. Ни запаха, ни тепла, ни даже гулкого сердцеби-
ения. – А сможешь ли ты? Ты жива, и твоя жизнь…

– Без тебя ничего не значит. – Глядя друг на друга, молча
разглядывая контуры лица, рта, линию носов, лбов, подвиж-
ных век, загнутых ресниц, мы ухватились за то, что нам дано,
единственное, что оставалось, но даже это было огромней-
шим счастьем, подобного которому я в этом своем воплоще-
нии ещё не испытывала.

– Тебе не скоро ещё домой нужно? – просяще поинтере-
совался Лухань.

– Я пробуду до заката. Иначе отец будет кричать и возму-
щаться. – Он понимающе покивал. Мои брови опустились,
изогнувшись от неприятного осознавания. – Если бы я могла
как ты, не пить, не есть… только быть здесь, с тобой. Я бы
никуда не уходила. Никогда.

– Не говори так. Это страшно. И мучительно. Не чувство-



 
 
 

вать вкуса еды, не мочь влить в себя и стакана воды. Если бы
я не  знал, каково это, было бы хорошо. Но я помню про-
шлое, я ещё помню какие-то ощущения, и я хочу этого сно-
ва. Но это невозможно.

– Мы найдём способ. Найдём, – пообещала я. Это первый
день, мы только нашлись, мы только встретились. Впереди
целые годы, всё будет в порядке. Всё образуется.

Я пробыла в странном особняке до темноты. До послед-
него луча заката и, когда свет померк, Лухань стал немного
ярче, выделяясь на мрачных стенах без освещения.

– Завтра. Во сколько ты придёшь? – Спускаясь со мной
по лестнице, плывя по воздуху без каких-либо усилий, про-
вожал он меня до дверей.

– Пообедаю дома после школы, и сразу же сюда. – Я обер-
нулась, прощаясь. Пожать руку, поцеловать в щеку, похло-
пать по плечу. Лучше и не пытаться уже. Только лишние ис-
пытания для нашего терпения.

– Я буду ждать! – сжимая полупрозрачные кулаки, садня-
щим голосом изрек Лухань, не желая отпускать меня.

–  Я буду торопиться не  меньше,  – заверила я от  всего
сердца, выходя за порог и прикрывая за собой. Хоть бы ни-
чего не случилось, и это не было сном! Каким бы тяжелым
он ни был, лучше такой, чем сумбурный и бессмысленный
сон о реальности, в  которой нет того, кого можно любить
так сильно, что время и пространство сдаются, превращаясь



 
 
 

в дополнительные измерения любви, а не преграды.

* * *

Едва очутившись в прихожей, я присела, чтобы разуться,
и тут же встретила отца, вышедшего из зала на звук моего
возвращения. Я ушла из-за ссоры с ними, так что начинать
разговор не спешила.

– Где ты была? – возмущенно встал он в проходе.
– Гуляла, – бросила я, стянув кеды и приготовившись пой-

ти дальше, но папа не пропустил.
– Ты время видела?
– Видела… – пробормотала я, опустив глаза.
– А совесть у тебя есть?! – Он посторонился, видя моё

нетерпение. Я поспешила шмыгнуть внутрь, к своей спаль-
не. – Где ты гуляла? Ты будешь со мной говорить или нет?
Куда ты пошла? Не смей больше пропадать так надолго! Ты
меня слышала? – Я захлопнула дверь своей комнаты и, при-
слонившись к ней спиной, перевела дыхание. Мои строгие
родители терпеть не могут, когда я не отчитываюсь о том,
где и как провожу время. В прошлом году они даже умудри-
лись пару раз проследить, точно ли я хожу к подруге и веду
себя прилично. Стыдясь того, что меня встречают из гостей,
я перестала посещать одноклассниц и предпочитала звать их
в гости сюда. Но как мне было объяснить то, что я буду хо-
дить в заброшенный дом и шататься по нему часами? Пы-



 
 
 

таться рассказать правду и думать нечего. Мой отец вызовет
экзорциста, а мать психиатра. Но это всё неважно, я не буду
упоминать и словом о Лухане. Наша любовь осилила столько
испытаний. Неужели я не справлюсь с регулярными побега-
ми из дома?

Затаив дыхание, я толкнула дверь, не зная, что обнару-
жу за ней. Что если мне всё приснилось и повторения тому
не будет? Но Лухань стоял передо мной, радостно улыбаю-
щийся, посреди холла, где когда-то, наверное, стоял круглый
тяжеловесный стол, на  котором каждые три дня менялись
благоухающие цветы в  фарфоровой белой вазе с  сине-зо-
лотой росписью драконами и цветением слив. Лухань был
здесь, но, увы, всё такой же призрачно-прозрачный, прон-
зенный видом ступеней за ним, подобно помехам на теле-
видении рябящим на его изображении. Я переборола себя
и удержала свою хотевшую упасть улыбку, чтобы не огорчить
его. Он разве что не закружился в воздухе вокруг меня, под-
летев и засуетившись на месте.

– Как я рад, что ты пришла!
– Неужели ты сомневался? – Мы посмотрели друг другу

в глаза. Это напоминало мне трюк с трехмерной картинкой,
за которой можно разглядеть что-то иное; если концентри-
роваться на кареглазом взоре, то перестаёшь замечать, что
сквозь него что-то неестественно просматривается.

– Вдруг ты приняла всё за видение, – всплеснул он ви-



 
 
 

димостью рук. Ведет себя, как молодая хозяйка, впервые
принимающая гостей, не знающая, что предложить, куда по-
звать. Ему хочется создать мне ощущение уюта, спокойствия
и счастья. Мне хочется провести пальцами по его волосам,
броситься ему на шею и обнимать, пока не заболят мои пле-
чи и его ребра. Невозможно. Я сильнее натянула губы, не ли-
шая их нужного выражения.

– Только не после вернувшихся воспоминаний и того, что
они притащили за собой. – Я шагнула, заново осматривая
дом, к которому ещё не привыкла. Всё было, как и вчера.
К  сожалению. Ничего не  ожило, не  вернуло жизни ни се-
бе, ни моему возлюбленному, светлой тенью поплывшего
за мной к лестнице.

– Ты не рада… – робко предположил Лухань. Поставив
ногу на первую ступеньку, я посмотрела на него, следующего
со мной рядом. – Не рада, что вспомнила.

–  Ничего подобного!  – горячо заверила я. Сейчас мне
казалось, что я была калекой без знания о  себе прошлой.
О настоящей себе, которая ничем не отличалась в прошлом
от той, что здравствует в этом дне. – Я люблю тебя, Лухань!
Как я могла существовать без этого? И  зачем? Не  говори
так. – Моя ладонь поднялась, запоздало опознав отсутствие
плотности того, к  кому попыталась прикоснуться. Парень
проследил за движением и чуть померк. – Это всё неважно! –
поспешно сказала я и зашагала вверх. – Мне всё равно, ощу-
щаю я тебя или нет. Мои чувства от этого не меняются. Я



 
 
 

буду с тобой всегда, каким бы ты ни был.
– Разве это не странно? – Я остановилась на середине, по-

правив на плече рюкзак. Лухань несмело пожал плечами. –
Что можно ничего не ощущать, но всё равно чувствовать.
Нет, ты можешь… в тебе есть всё, всё, чем любить… а я?
Ничего нет. А я всё равно как будто бы человек… его подо-
бие…

– Ты мой любимый человек, – надсадно сказала я, опустив
брови и разглядывая его влажными глазами. Страшно. Мне
всё ещё каждую минуту страшно. Но не от сверхъестествен-
ности происходящего, а от того, что он пропадет, исчезнет,
что-то случится с нами такое, что вновь оборвет нашу встре-
чу, память. – Идём, там солнечнее…

Я побежала быстрее, а ему не нужно было и ногами ше-
велить, чтобы не отставать. Им двигала мысль, внутренние
указания. Хотя внутри чего бы им быть? Скорее внешняя
энергия, как-то связанная с чем-то вечным, питающаяся от-
куда-то из далёких пространств, возможно оттуда, где оби-
тает разгадка и загвоздка нашей трагедии.

– Я сказала родителям, что погуляю с подругой, – оста-
новилась я возле рояля, как и накануне. – Отец был недово-
лен моим поздним возвращением, поэтому сегодня придётся
пойти домой раньше. Только не подумай, что я хочу этого…
я бы осталась тут до тех пор, пока мы не нашли способ…

– А если мы его не найдем? – прервал меня Лухань, присев
на пол.



 
 
 

– Найдем! – убежденно сказала я и, лишившись этой уве-
ренности в связи с тем, что она из меня наполовину выле-
тела громким заявлением, опустилась на стул, сняв рюкзак
и швырнув его под музыкальный инструмент. – Неважно. Я
уже сказала тебе. Кто бы ты ни был по сути в этот раз, я буду
с тобой.

– Тебе было бы проще полюбить другого, – отвел глаза он.
– Очень смешно! – Хлопнула я ладонями по джинсам. –

Десятки веков не могла, а тут с разбегу так и сделаю!
– Прости, мне непривычно это всё. – Лухань стиснул губы,

мелко задрожавшие и выдавшие, что он где-то в душе пла-
чет. Впрочем, где же, как не вот в этой оболочке, разве она
ни есть та самая душа? – Я ничего не могу сделать. Не с ка-
кой-нибудь ситуацией, в которой оказался слаб. Я просто ни-
че-го. Не мо-гу. Сделать.

Сползя со стула на колени, я очутилась перед Луханем.
Отойдя от шока, я в эти сутки оказалась более заряженной
верой в лучшее, той, которая могла поддержать и на кото-
рую не повлияешь вот так безысходностью, сбивая с пути.
Но его я могла понять. Семнадцать лет одиночества, ожида-
ния, непонимания, страха и мучений. Семнадцать лет ада.
Даже если он начнет орать и вести себя, как безумец, я буду
терпеть и смотреть на это с любовным состраданием.

– Как ты провел ночь? – отвлекла его я и он, дрогнув, по-
вел головой в сторону. – Выспался?

– Если я не могу устать, могу ли я выспаться? Я не знаю,



 
 
 

как назвать то состояние, в  которое я попадаю, как при-
зрак. – Лухань сделал движение вздоха. Но он же не дышал,
как неживое создание, поэтому подъем груди и возвращение
её в начальное положение – скорее воспроизведение челове-
ческих привычек, выражавшее эмоциональную подоплеку. –
Я брожу по этому дому, пока вдруг не проваливаюсь во что-
то сродни сновидению. Каждую ночь оно одно и то же. Я бе-
гу за тобой, чтобы воссоединиться. Каждый раз это удаётся.
Это хороший знак, правда? – с надеждой обратился он ко
мне. Я кивнула. – Но я уже знаю, что как только всё проис-
ходит, я возвращаюсь в сознание и продолжаю пребывание
в этом состоянии. А там, во сне, я всё ощущаю. Я там це-
лый… то есть, владею самим собой, телом. Материальным.
Поэтому я хитрю и предпочитаю бежать за тобой размерен-
нее, ловить тебя медленнее… Потому что после этого солн-
це будит меня, всегда будит! – Лухань недовольно посмотрел
на окно. – Не люблю его! Зачем оно врывается так бесцере-
монно?

– Хорошо тебе. Ты хотя бы во сне со мной можешь быть, –
погладила я воздух там, где сидел он. Однажды я почувствую
его, я знаю, я должна. Если он не обретет тканевые клетки,
эпидермис, структуру, то я субстанционально растворюсь,
чтобы сойтись с ним в качестве и подойти, как ключ к своей
замочной скважине. Каким образом? Пока неведомо. Но это
цель, на которую не жалко положить жизнь. Жизнь! А что,
если я буду стареть и страшнеть, а Лухань останется неиз-



 
 
 

менным? Тогда, наконец, он полюбит другую. Даже призра-
ки могут менять привязанности, разве нет?

– Хоть какая-то компенсация, – с задержкой среагировал
он. – Но есть ещё воспоминания… в них ведь ты тоже всё
ощущала? И нас вместе…

– Да, но когда мы были вместе достаточно? Каждый раз
испытываешь только боль, разлуку, смерть… Ты заметил,
что эпизоды, не относящиеся к нам обоим, не возвратились
в память из тех жизней? Я совершенно ничего не могу ска-
зать о тех девчонках, которыми была, кроме того, что они
любили тебя. Знаю, как они  – то есть мы  – встретились,
познакомились, как всё шло и чем закончилось. Но ничего
несвязанного с нами.

– Да, это так, – согласился Лухань. – Ты хочешь увидеть
четыре оставшихся судьбы?

– Не сегодня, – отказалась я. – Я не готова. Это очень тя-
жело.

– Понимаю.
Мы погрузились в  молчаливое созерцание друг друга.

Иногда заговаривали, но негромко и ненадолго. Всё ещё пе-
реживали встречу, очередное обретение. Всё ещё боялись,
что эта очередная находка создана для того же, что и преды-
дущие – чтобы потерять. Ловушка мерзкого рока. Я не могла
представить, что сделаю на этот раз, если история повторит-
ся. Поднимется ли у меня рука на себя? Возможно, если я
убежусь, что Лухань растворился насовсем. Иначе же буду



 
 
 

ждать столько, сколько понадобится. И искать. Если он ис-
пытывал подобное так долго, то и я не стану облегчать свою
участь. Мы всё разделим поровну.

* * *

– Я принесла книги, – устроившись на полу второго этажа,
мы легли рядом на животы, и я положила два тома перед
собой и Луханем. Снова придя к нему на следующий день, я
немного успокоилась, что изменений не происходит. Ладно,
что их нет в лучшую сторону, главное, что и в худшую нет
сдвигов. – Умные книги о реинкарнации и метемпсихозе.

– Я не смогу переворачивать страницы… – напомнил мо-
лодой человек печально. Укорив себя за оплошность, я по-
смотрела на обложки, соображая.

– Тогда не получится оставить тебе их, а  сейчас я буду
переворачивать за обоих. – Улыбнувшись, я вселила в него
бодрость, и он ответил тем же. – Итак, с чего бы начать? Муд-
рые люди прошлого, мне кажется, были ближе к духам и по-
тустороннему, поэтому попробуем найти то, что нам нуж-
но, у них. Индусы и древние греки много писали о душе, её
трансформациях и закономерностях. Я спросила в библио-
теке всё, что упоминает эту тему. Начну вот с этого: Плу-
тарх, Платон, Немесий Эмесский и другие античные фило-
софы о душе. А тебе индусов. Там слишком сложно, а ты
старше и умнее. – Я раскрыла книгу перед ним и пролистала



 
 
 

все предисловия до первой страницы, придерживая её паль-
цами. – Как дочитаешь – скажешь. – Я распахнула и свою,
уткнувшись в неё почти носом. С такой увлеченностью ни-
когда не станешь учить уроки, не в одиночестве, не с подру-
гой. От этих знаний зависело всё, и моё и его. И какая-то
удаль невольно поселялась в мозгу, ему хотелось трудиться
и доискиваться правды среди гор информации. Рядом был
Лухань, неощутимый, но всё равно пребывающий тут.

– Я всё, – сказал он. Отвлекшись от чтения, я перекину-
ла страницу и продолжала держать разворот, чтобы он не за-
хлопнулся. Минуты пошли за минутами, перетекая в часы.
Исследование путаных теорий обещало нам спасение, и мы
погружались в него с головой. Я перелистывала книги обеи-
ми руками, и когда Лухань прочитывал быстрее и окликивал
меня, мы поглядывали друг на друга, забавляясь своим заня-
тием, наслаждаясь присутствием друг друга. Он лучился ра-
достью. Я была почти счастлива. Это так здорово, лежать вот
так вместе, даже молча, даже не касаясь. Просто зная, что
вот оно, создание, которое тебя любит, которое ты любишь.
Половинка. – Речь идёт о карме, – бормотал Лухань, улав-
ливая основную идею произведения, – кармическая цепоч-
ка превращается в бесконечно замкнутый круг. Из-за непра-
вильных поступков, недопустимых действий и  даже жела-
ний, от которых нужно освободиться, чтобы разорвать веч-
ное пребывание в этом мире и возвращение в него… а что
у тебя?



 
 
 

–  Тут разное… один пишет, что душа должна прожить
три вида жизни, возродиться трижды, как человек, живот-
ное, и растение – они верили, что у растений тоже есть ду-
ша, – и тогда…

– Ну, растениями и животными мы ни разу не были,  –
засмеялся Лухань в лежащие перед лицом руки, в которые
он то утыкался, и оттуда торчали только любопытные глаза,
бегающие по строчкам, то клал на них подбородок сверху,
рассуждая. – Да и жизней случилось куда больше трех.

– Хорошо, тогда другое: метемпсихоз – это духовное об-
новление, как бы рождение заново с целью совершенствова-
ния. Это так же называется палингенезией и обозначает, что
перерождение может быть и прижизненным процессом, как
повышение уровня. Прокачка персонажа, – захихикала я.

– Прокачка? – недоумевающее поглядел на меня Лухань.
Удивившись, что он не  понял меня, я медленно осознала
причину его неосведомленности.

– Ты никогда не играл в компьютер, – обозначила я. Он
кивнул.

– Только потому, что я знаю о нем и почти всём, что тво-
рится в  нынешнем мире, я подозреваю, что был на  земле
человеком ещё семнадцать лет назад. – Я задумчиво порас-
сматривала его и пришла к выводу:

– Я рада, что ты именно такой. Немного устаревший, –
мягко обозвала его я. Он понял и засиял глазами. – Это куда
лучше, чем те парни, которых я встречаю постоянно в шко-



 
 
 

ле. – Пауза, застывшая от того, что мы любовались друг дру-
гом. Бессловесно, эмоционально, бесконтактно. Я тряхнула
волосами. – Но вернёмся к нашей науке!

– Да, вернемся, – подтвердил Лухань и опять лег, глядя
перед собой. – Это повышение уровня у греков смахивает
на избавление от кармы у индусов. Всё сводится к тому, что
надо как-то преобразовать себя благими и правильными по-
ступками, чтобы стать лучше и заслужить после смерти че-
го-то хорошего.

–  Но  если ты не  можешь больше совершать ника-
ких поступков, ни положительных, ни отрицательных, то
как же?.. – Я осеклась, испугано округлив глаза. – Значит,
виновата я, да? Ты чистый дух, ты разорвал связь с  этим
миром, у  тебя получилось! А  я осталась тут… проблема
во мне… это я… я что-то не так сделала… не сделала че-
го-то…

– Перестань! Это вовсе не обозначает этого, – попытал-
ся меня успокоить Лухань, опять напрасно протянув руку
и поводив ею возле меня, по мне, но сквозь. Я угомонилась
со своими догадками, чтобы не разочаровывать его. – Кто
тебе сказал, что нужно вырваться именно из этого мира? Что
он – наказание? А если суть в  том, чтобы родиться более
удачно, здоровым и счастливым. Выходит, наказан я. Разве
похоже на то, что я более облагодетельствован, чем ты?

– То, что этот мир – отхожая яма, не нуждается в доказа-
тельствах, – усмехнулась я. – Достаточно того, как нас раз-



 
 
 

лучали столько раз во все времена! Если в нем безмятежно
не может существовать любовь, о какой его красоте и поря-
дочности вообще можно говорить? Я ненавижу этот мир!

– Вот, может, для этого тебя тут и оставили, – вкрадчиво
улыбнулся Лухань. – Чтобы ты его полюбила.

– Именно поэтому я не  верю в  существование никаких
высших сил. В этом нет логики, заставить полюбить чело-
века что-то, показывая только отвратительные, неприятные
и жестокие вещи. Почему бы не смилостивиться, не даровать
счастье? Трудно будет отказать в любви такому миру.

– Ладно, пес с ними, я тоже ничего не понимаю в делах
веры и религии. Есть ещё теории? – кивнул он на книгу.

– Платон говорит о связи души и звезд… он вообще счи-
тал, что душа одна единственная во Вселенной, и её части
живут в  людях, а  когда они умирают, то воссоединяются
с первоначальной основой.

– Судя по тому, что я ни с чем не воссоединился, теория
хромает, – подытожил Лухань.

– Кстати, именно Платон первым записал миф о половин-
ках, – подмигнула я. – Хоть в чем-то же он прав?

– Прав, – признал мой возлюбленный и мы, подведя ла-
донь к ладони, смотрели на то, как они держатся, совсем ря-
дом. Ну и пусть мы ничего не ощущаем. Зато чувствуем.

–  Ты где была так долго опять?  – Услышала я с  кухни
строгий голос отца. После неозвученного примирения, отно-



 
 
 

шения с родителями шли ровно, и я, разувшись, заглянула
к ним с матерью, сидевшим за столом. Он читал газету, а она
резала что-то к ужину.

– Задержалась в библиотеке, зачиталась. – В доказатель-
ство потрясла я рюкзаком за спиной, набитым книгами.

– Не забывай в следующий раз поглядывать на время. –
Папа отвлекся от газеты и взглянул за окно. – Там уже тем-
неет! Ну, хорошо ли школьнице в такой час ходить по ули-
цам? Позвони в следующий раз, я тебя встречу.

– Не стоит! – удерживая панику, замахала рукой я. – Я
постараюсь больше не задерживаться.

– Неужели в наше время чего-то нет в компьютере? Мог-
ла бы и дома заниматься, – посетовала мама. Ох, как же тяж-
ко быть единственной дочерью!

– Действительно, некоторых книг в сети не найти, – по-
жала я плечами. А  ещё там не  найти Луханя, который
не  матричный код и  не  искусственный интеллект, не  ро-
бот и не виртуальная реальность. Он призрак. Настоящий.
И об этом в интернете тоже ничего неизвестно.

* * *

Сидя в  углу и  перебирая шелковые струны гучжен 2, я
смотрела на него, такого прекрасного, лучезарного и ясноли-
кого, о котором могла бы мечтать любая девушка Пекина,

2 гучжен – щипковый музыкальный инструмент в Китае



 
 
 

при дворе императора Сяньфэна, потому что ни одна про-
столюдинка не смела и помыслить о столь восхитительном
юноше. Не знаю, какой удаче была обязана я, ведь и дочерей
придворных и чиновников во дворце хватало, но выбрал он
именно меня. Я могла быть спокойна и наслаждаться его
созерцанием в ожидании самого важного события моей, по-
ка что такой короткой, жизни – заключения нашего брака,
который наши почтенные родители обещали устроить че-
рез неделю.

Мы познакомились около года назад и, судьба была щед-
ра, смогли вскоре увидеться наедине, встретившись на про-
гулке в весеннем саду, где Лухань признался в своей симпа-
тии под звук тревожащей сердце флейты, талантливо пре-
образовывающийся в радужно-струящуюся музыку руками
одинокого музыканта под зеленеющей кроной с набухшими
почками будущих цветов, и пообещал договориться семьями
о том, чтобы мы стали законными супругами. Но восста-
ние крестьян, объявивших о желании свергнуть династию
и организовать своё государство вместо империи Цин, внес-
ло смуту и исправило все планы по-своему. На юг отправ-
лялись полководцы, управляющие, армия и тысячи солдат.
Снаряжались мужи отовсюду, облачаясь в доспехи и крепя
к поясам оружие. Лухань, разумеется, не мог не отправить-
ся туда, предводительствуя отрядом и укрощая мятежни-
ков.

Тайпины всё ещё не  были повержены, но, пользуясь



 
 
 

небольшой передышкой, мой возлюбленный вернулся и сра-
зу же обратился к моим родителям с прошением моей ру-
ки. Согласие было дано. Я была самой счастливой девушкой
на свете! Струна разладилась и прозвучала фальшиво, что
тут же обратило на меня внимание моей матери.

– Что с тобой? – Я вовремя не подтянула струну, за-
смотревшись на Луханя исподлобья, и покраснела, пойман-
ная на невнимательности. Он тоже осторожно поглядел
в мою сторону.

– Простите, – извинившись, я наладила гучжен и продол-
жила извлекать из него музыку, но была остановлена род-
ственником моего жениха. Самые близкие собрались здесь,
чтобы засвидетельствовать помолвку.

– Я предлагаю выпить, – сказал он и дал приказ служан-
кам принести рисового вина. – Такое событие нужно отме-
тить! Не каждый день такие достойные, равные друг дру-
гу по красоте и уму, высокородности и чести молодые на-
ходят друг друга и сговариваются о союзе.

Прислуга вошла с  графином и  стаканами и, разлив
на всех, разнесла каждому присутствующему его порцию.
Мать дала одобрительный знак отложить инструмент
и подойти в круг. Мы стали с Луханем ближе, нас разделя-
ли каких-то два метра. Смущаясь, но не в силах перебороть
себя, мы украдкой посылали друг другу улыбки.

– Возблагодарим милосердие Неба и духов предков! – тор-
жественно объявил мужчина и  осушил чашу. Осторож-



 
 
 

ными глотками, я пила предложенное, над краями чашки
смотря на Луханя. Он делал то же самое. Пока никто не на-
блюдал за нами, несколько секунд тайного немого разгово-
ра глазами. Совсем скоро мы сможем смело принадлежать
друг другу, но пока ещё надо соблюдать приличия.

Оставив половину слишком крепкого для меня напитка,
я вернулась в  свой угол и  стала укладывать свою цитру 3

на колени. Старшие заговорили о делах и подготовке. Жен-
щин здесь было больше, и Лухань не мог спокойно сидеть,
ощущая себя инородным звеном. Желудок возмутился то-
му, что я выпила спиртное, и подарил мне слабую боль. Пы-
таясь не обратить внимания на этот дискомфорт, я занес-
ла руки над струнами. Боль повторилась. Замерев, я прислу-
шалась к ней, надеясь, что теперь-то она утихнет. Но вме-
сто этого, усилившись и  придя вновь, она стала стреми-
тельно разрастаться и исходить уже не только из желуд-
ка, но и из груди, печени, самого низа живота. Огонь ожег
меня внутри, и я вскрикнула.

– Что случилось? – первой среагировала моя мать, сидев-
шая ближе всех. На её лице отразилось нешуточное беспо-
койство. Она увидела что-то такое во мне, что испугало
меня через неё. Я ощутила выступивший на лбу пот. Что
происходит?

– А-а! – прокричав снова, я спихнула с себя гучжен и вста-
ла, надеясь, что сменив положение тела, я как-то избав-

3 цитра – вид щипковых инструментов, к которому и относится гучжен



 
 
 

люсь от терзаний, охватывающих меня целиком. – О, небес-
ные силы!  – простонав, я закачалась. Лухань, растолкав
всех, кто стоял на его пути, успел подбежать тогда, когда
я валилась с ног.

–  Что с  тобой?!  – Непонимающе подхватив меня, он
всматривался в моё белеющее лицо. Позвав меня по имени,
он заметил, что я перестаю моментально отзываться.

– Что это за болезнь? – раздался голос какой-то из жен-
щин за его спиной.

–  Это не  болезнь, это яд!  – крикнул он, посмотрев
на недопитую чашку. – Лекаря, скорее! Ведите сюда лекаря!

– Лухань… – слабо прошептала я, скованная болью до су-
дорог, которые не  давали мне ничего делать, кроме как
скрючиться и стремительно умирать. – Лухань…

–  Я здесь, здесь!  – держа меня за  руку, тряс её он.  –
Где же лекарь? Почему служанка так долго? – Он не подпу-
стил ко мне сестер и мать, накрыв меня собой, не упуская
ни мгновения моих, пока ещё порывающихся быть, вздохов. –
Живи, пожалуйста, потерпи немного… мы найдём проти-
воядие…

– Не могу, как же больно! – взвыла я, схватившись за жи-
вот и выгнувшись на его коленях. – Как же… а-а!

– Сейчас, сейчас… – уговаривал он, бесстыдно поцеловав
руки и моё лицо при всех. Но почему-то никто не вмешался,
никто не сказал, что он опорочит меня тем, словно всё уже
было решено. Нет, почему? Я не хочу умирать!



 
 
 

–  Ей уже не  поможешь,  – ударил голос его дяди отку-
да-то.

– Что? Как это – не поможешь?! – Лухань сжал меня
крепче, никого не слушая. – Ты же останешься со мной? Как
ты можешь теперь… кто это сделал? Кто?! – Свет в моих
глазах потухал и он, уверившись в том, что конца не мино-
вать, схватился за мою чашку. Наблюдая, что он делает,
я попыталась остановить его руку, но сил не хватило. Ни-
кто другой не успел помешать ему. Он опрокинул содержи-
мое внутрь себя. – Тогда ничего не поможет нам обоим.

Ещё ощущая резь под ребрами и жар во всем теле, я от-
крыла глаза, досмотрев последний эпизод из ранее не виден-
ных. Значит, мы оба совершали в прошлом грех самоубий-
ства. Он выпил яд, предназначенный мне, чтобы не  отпу-
стить меня одну, а я упала на меч в другой жизни, когда уви-
дела, что его пронзила вражеская стрела.

– Меня отравила кузина, – откуда-то зная это, вдруг ска-
зала я. Возможно, пройдя через тот свет, я захватила с со-
бой кое-что из сокрытого. – Она хотела выйти за тебя замуж
сама, и надеялась, что после моей смерти ты обратишь свой
взор к ней. Интересно, её разоблачили?

– Не знаю, – пожал плечами Лухань. – Я умер на минуту
позже. – Мы трагично выдержали минуту молчания, после
которой, вдруг, я звонко рассмеялась, показавшись себе без-
божницей и хамкой.



 
 
 

– Боже, какая это всё глупость! – Не выдержав, подскочи-
ла я и заходила по комнате, поглядывая на улицу. До заката
около часа. Надо бы собираться домой. – Говорить о смер-
ти, при всех этих обстоятельствах… она праздник, по срав-
нению с той жизнью, которая нам даётся! Всё слишком зыб-
ко и неясно. Допустим, какой-то там Высший Небесный вы-
соконравственный и чересчур моральный Владыка не даёт
нам соединиться физически – и это в мире, полном свобод-
ного секса, разврата и тупых извращений! – Но почему нам
ни разу не довелось даже пожениться? Обвенчаться, дойти
до алтаря, до заключения брака. Самое далеко зашедшее, что
между нами было – это поцелуи!

– Я тоже обратил на это внимание, – согласился Лухань
и встал с пола, подойдя к подоконнику. Он знал, что я скоро
уйду и уже начинал томиться одиночеством и скучать по мо-
ему присутствию. Когда он приближался к источнику све-
та, то становился ещё невидимее, лучи застили и он тонул
в них. – В заднем флигеле особняка есть домовая часовня.
Как ты думаешь, что если попытаться?..

Я остолбенела. Это то, чего я хотела сквозь века, но в этот
раз… как обвенчаться с приведением? Пойдет ли на такое
хоть один священник? Эта мысль поработила моё сознание.

–  Давай разберемся с  этим завтра?  – испугавшись, что
увлекусь и опять забудусь за удовольствием в компании Лу-
ханя, попросила я. – Мне пора, а после школы, как обычно,
приду. И ты покажешь мне часовню.



 
 
 

* * *

Холодные плиты пола ухали под нашими… то есть, только
под моими ступнями, выпуская под невысокий купол крыла-
тое эхо. Заалтарный витраж пропускал цветные блики в про-
ход между левыми и правыми рядами сидений, предусмот-
ренных в католических храмах, смешивая розоватый и си-
неватый луч в фиолетовый, а между голубоватым и желтым
светом образуя зеленые наплывы. Мы оказались между ска-
мьями, пройдя неф с короткими колонками, которые и ко-
лоннами-то не  назовешь, после присущей соборам колон-
наде, виденной мною в других местах. Здесь было величе-
ственно и вместе с  тем по-домашнему. Лухань остановил-
ся на шаг впереди, разглядывая деревянное распятие прямо
по центру, с облезшей позолотой и двумя красными пятнами
на теле Христа, из положенных четырех. Кровяные подтеки
из краски на одной руке и под ребрами забрало время. Вре-
мени присуще забирать всё, кроме, как выясняется, любви.
Я много раз задавалась вопросом, что же сильнее, жизнь или
смерть? И вот, выходит, люди не всё знают о главных состав-
ляющих этого Космоса. Есть любовь, и плевать она хотела
на временно-пространственные законы. Она не подчиняется
измерениям, она вне их, выше их.

– Подойдем? – указал Лухань на алтарь, оставшийся без
покрова, без каких-либо ещё принадлежностей. Пустая ка-



 
 
 

федра для проповедей перед паствой. Из стада только два
невинных агнца, принесенных в  жертву несовпадению. Я
тронулась, и  мы оказались там, где когда-то велась служ-
ба. Воображение подкинуло фоном грегорианское пение,
оно  бы подошло к  случаю, если  бы ещё и  орган заиграл.
Есть ли он тут? Я завертела головой, не находя.

– Знаешь, есть фильм, мюзикл и книга, кажется, «Фантом
оперы». – Заметив, что Лухань встал на колени перед алта-
рем, я повторила его действие. Он внимательно меня слу-
шал. – Главная героиня думает, что имеет дело с фантомом,
призраком, которого слышит, и даже иногда видит, но никак
не может убедиться, что он существует. Но в конце оказыва-
ется, что он всё же человек, и иллюзией была его иллюзор-
ность.

– К сожалению, это не наш случай, – с иронией заметил
Лухань.

– Откуда знать? Что если однажды мы проснемся, и всё
окажется совсем иначе?

– Скорее бы настал такой день.
– С другой стороны, – возводя взгляд к потолку, где ост-

ролистно упирались в свод скромные барельефы, рассужда-
ла я. – Вдруг наша ситуация – это награда? Ну, смотри. Когда
мы оба были живы, то кто-то один или оба запросто умира-
ли. А теперь? Ты не заболеешь, не поранишься, не умрешь, –
наивно сказала я, и незаметно помрачнела. Лухань проница-
тельно угадал причину.



 
 
 

– Но ты всё равно не можешь знать, что я не исчезну, –
изрек он. – Как и я, больше всего на свете боюсь, что с тобой
что-то случится. Каждый раз, когда ты выходишь отсюда…
мне хочется выть и биться о стены, но они не выпускают,
не давая даже ощутить себя. Просто глухая защита, которая
отталкивает.

– Ничто не длится вечно, – скорее призывая такую воз-
можность, чем веря в неё, произнесла я. – Однажды всё из-
менится. Разве мы спешим? Нет. Мы будем ждать, пока что-
то пойдет иначе.

– Дай руку, – попросил Лухань. Удивившись, я подожда-
ла в нерешительности немного, но выполнила его просьбу,
подняв ладонь. – Нет, не так, – улыбнулся он, волнуясь. –
Вниз ладонью, как будто бы она лежит на моей. – Он поднял
свою и я, имитируя соприкосновение, повесила руку над его.
В тени церквушки его силуэт очень хорошо различим, по-
чти каждая черточка, каждая морщинка в уголках глаз, когда
они щурятся, веселясь. – Ты выйдешь за меня замуж? – крат-
ко вымолвил он. Мои ресницы вздрогнули. Он… его взгляд,
его губы… Луханб… я люблю тебя, как же я люблю тебя!
Но как, как я выйду за тебя замуж?! Ты понимаешь это или
нет? Или, и понимая, всё равно хочешь не замечать преград,
не думать о них? Я тоже не хочу, не буду разделять нас с то-
бой, словно ты не такой, словно мы разведены по разные сто-
роны чего-то. Это неправда! Мы всегда вместе! Я втянула
носом подобравшиеся слезы, но они просочились через гла-



 
 
 

за. Нейтрализуя их, я расплылась в улыбке, и две слезы съе-
хали по лицу поверх неё.

– Да, – ответила я, погладив поверхность его ладони. Про-
странство в том месте, где она подразумевалась. – Я выйду
за тебя, и пусть это не получится, я всё равно твоя. Жена,
супруга, возлюбленная.

– Может, и не получится, но я бы хотел попробовать. – От-
влекшись, Лухань осмотрел помещение часовни. – Ты мог-
ла бы пригласить сюда священника?

– Ты, действительно, этого хочешь? – Он с тревогой воз-
зрился на меня.

– А ты – нет?
– Хочу. – Моё желание никак не влияло на то, как воспри-

мется сторонним человеком вся эта история.
Мы устремили взоры на распятие, единственное, что вы-

делялось, за неимением прочей атрибутики. Витраж засве-
чивал его, и оно казалось темной тенью креста. Правда ли,
что все несут свой крест, и он даётся по силам? А как же быть
с теми, кто кончает с собой? Выходит, есть те, кто не вы-
держивает? Их тут же приписывают в грешники, чтобы ни-
кто не смел отрекаться от мук и тянул существование, ка-
ким бы оно не было. Нет, христианская идеология была чуж-
да мне, но Лухань, кажется, доверял ей. Возможно, потому
что жил в последний раз ещё не в двадцать первом веке. Я
стала подниматься, не проникнувшись доверием к здешней
святости. Но венчание – это то, что было доступно нам, как



 
 
 

обряд вступления в брак, потому что документов у привиде-
ния нет, и печати в паспорт мне не ждать.
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