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День первый

 
День получения гонорара за проделанную работу – один

из самых лучших в веренице дней. Ну, конечно, не такой, как
день рождения или Новый год с Восьмым марта, но что-то
похожее. Его не может испортить даже манерный голос сек-
ретарши, разбудивший вас на двадцать минут раньше кон-
трольного времени – не в условленные десять утра:

– Никочка, будьте так любезны, зайдите сегодня за гоно-
раром до 13 часов, а то у Анатолия Николаевича на 14 на-
значена деловая встреча.

И это не вывело из себя, хотя Вероника терпеть не могла,
когда ее называли вот так, сюсюкая, Никочкой, особенно ес-
ли с отчеством – Никочкой Васильевной. Ей нравилось более
официально – Вероника Смирнова или еще более солидно,
как на визитной карточке: Вероника Васильевна Смирнова,
эксперт.

Это определение ее деятельности появилось совсем
недавно. До этого она представлялась так же гордо – искус-
ствовед. Сама Вероника Васильевна была дамой неопреде-
ленного возраста, колеблющегося вокруг сакральной цифры
30, хотя на самом деле ей было уже целых сорок лет и даже
с маленьким хвостиком. Но, как многие девушки богемной
профессии, она была довольно хорошей сохранности (тер-
мин, вполне применимый не  только к  памятникам искус-



 
 
 

ства, но и к людям), так как не курила и не злоупотребляла
спиртными напитками, а, напротив, всю жизнь была борцом
за здоровый образ жизни и баловалась походами в спортзал.
Модная стрижка, легкий макияж делали свое дело. А неко-
торая неуверенность в ее поведении и походке добавляли ис-
кру юности к  ее облику. Определенно, отнюдь не вредная
привычка поспать подольше сыграла в этом существенную
роль.

Но пораньше так пораньше. Времени-то вполне хватает,
чтобы привести себя в порядок, позавтракать и даже выпить
лишнюю чашечку кофе, просматривая новости по  каналу
«Евроньюс». Она так любила неспешные завтраки и, положа
руку на сердце, должна была признаться, что основные жиз-
ненные усилия были потрачены как раз на то, чтобы к соро-
ка годам иметь возможность никуда не торопиться по утрам.
За двадцать с небольшим хвостиком лет, в которые уклады-
валась ее трудовая биография, она попробовала себя в самых
различных амплуа, среди которых, как ни странно, по про-
должительности больше всего она отдала карьере дворника.
Поначалу это была и вынужденная мера, и дань романтиче-
скому времени «дворников и сторожей». Приехав когда-то
наивной провинциалкой в  Ленинград, она штурмом, безо
всякого блата, с  трех попыток брала неприступные стены
Академии художеств. Вернее, называлось это учебное заве-
дение весьма тривиально – ЛИЖСА им. И. Е. Репина. Но это
тот случай, что можно было назвать хоть ПТУ им. Д. Нал-



 
 
 

бандяна, популярности этим великим стенам, помнившим
всех, что-либо зачавших в русском искусстве, не убавило.
Нет, она не получала двоек, не  заваливала экзамены. Она
просто каждый раз «недобирала» полбалла. И поначалу да-
же верила в это. Два года упорно трудилась дворником, мела
улицу, колола лед, выносила пищевые отходы и бегала в сво-
бодное время на лекции, занималась в библиотеке.

Поначалу для девочки-провинциалки, увлеченной искус-
ством, жизнь складывалось совсем непросто. Чего стоили
подъемы в четыре утра в период зимних снегопадов или мы-
тье лестниц в парадной рядом с остановкой, в которой по-
чему-то суперкультурные коренные ленинградцы периоди-
чески устраивали общественный туалет! А вынос пищевых
отходов! Это же просто песня, особенно после праздников,
когда горы салата оливье, минуя вонючие емкости, вывали-
вались горожанами прямо на вымытый ею же пол лестнич-
ных клеток. Да и сами парадные на ее участке отличались
особым изыском.

Особо интересным был у нее дом, примыкавший к Ма-
лоохтинскому Громовскому старообрядческому кладбищу.
Войдя в  парадную, ты сразу  же сталкивался с  могильным
крестом в окне, потом, оправившись от неприятного ощу-
щения, поднявшись еще на один пролет лестницы, ты снова
оказывался нос к носу с покосившимся могильным надгро-
бием. Для новичков это было особое удовольствие. Потом
Вероника даже своим знакомым показывала этот дом как ис-



 
 
 

торическую реликвию, рассказывая, как однажды в  самом
начале своей карьеры она вынесла пищевые отходы совсем
не в тот контейнер, и коллеги по метле и лопате заставили
ее перекидывать целую тонну гнилья в другую емкость. Удо-
вольствие, скажу вам!

Но в этой грязной, физически тяжелой работе были и свои
прелести. Во-первых – лимитная, но все же ленинградская
прописка, к которой прилагалась комната в трехкомнатной
коммуналке с такими же, как она, соседями-дворниками, ну
и  потом  – зарплата. Сама Вероника была из  обычной со-
ветской семьи, где родители считали копейки до зарплаты,
на которые еще в их небольшом городке ничего не возмож-
но было купить, а девочки (у Вероники была старшая сест-
ра) носили пару платьев на  двоих. А  тут  – большая ком-
ната, причем не общая с сестрой, а своя; ванная с горячей
водой, которую не  надо греть в  тазике; в  магазинах мясо
за два рубля и апельсины, которые Вероника просто обожа-
ла. Зарплата дворника была вовсе не маленькая: целых сто
двадцать рублей, да еще доплаты за вынос пищевых отходов.
Рублей тридцать или сорок, да различные подработки, кото-
рые у нее появлялись регулярно. То жильцы пригласят квар-
тиру убрать, то соседка возьмет ее с собой помогать делать
ремонт. Все это было значительно больше, чем получали ее
родители. Так что за два года ленинградской жизни Верони-
ка умудрилась обставить свои хоромы приличной мебелью,
купить телевизор, ковер, и теперь у нее появились свои лич-



 
 
 

ные платья, кофточки и даже джинсы. Получалось даже че-
рез знакомого проводника родителям и сестре отсылать по-
сылки с дефицитными продуктами: копченая колбаса, цей-
лонский чай, кофе, конфеты – этими деликатесами она ра-
довала их регулярно. Но при этом она твердо понимала, что
главная ее цель – это учеба.

Иллюзии по поводу ее недобора мифического «полбалла»
у нее не сразу, но прошли. Осенью, уже начав свою трудовую
биографию, она решила совмещать работу с лекциями. Та-
ких вольнослушателей в академии было предостаточно, как
правило, это были заочники, посещавшие лекции дневни-
ков, а поскольку их состав был свободный, то можно было,
примелькавшись, сойти за свою. Так вот, зайдя к первокурс-
никам на  лекции по  истории, она в  аудитории нос к  носу
столкнулась с милой голубоглазой девушкой в кудряшках –
Леночкой Яковлевой. Они сдавали в одной группе вступи-
тельные экзамены, и насколько Вероника помнила, отметки
и средний балл аттестата у них был одинаковым.

– Ой, привет, а ты что, только приехала? Занятия ведь уже
две недели как начались. – Леночка спрашивала так искрен-
не, что Вероника поначалу не знала, что ответить.

– Подожди, а ты что, зачислена? Ведь тебя не было в спис-
ках.

– Ой, ты знаешь, там такая история… Короче, мой папа
пошел выяснять в приемную комиссию, разобрался, оказы-
вается, они там что-то напутали, и меня взяли дополнитель-



 
 
 

но. Ну и тебя, наверное, так же.
– Да нет, меня не взяли, я работаю и хожу на лекции воль-

нослушателем.
– Ой, как здорово, ну на следующий год ты точно посту-

пишь, все знать будешь.
Но на следующий год история в «полбалла» снова повто-

рилась, и, поняв, что нет у нее такого папы, чтобы пойти по-
говорить в приемную комиссию, в третий раз она поступила
уже на заочное отделение. Там ее полбалла не играли ника-
кой роли. Конечно, можно было рискнуть еще раз, но особых
иллюзий уже не было. Да и сыграл свою роль квартирный
вопрос. После ухоженной собственной комнатки и прилич-
ной зарплаты перебираться в общежитие, бросив все, даже
лимитную прописку, жить на копеечную стипендию без вся-
кой надежды на помощь родителей, было не очень радостно.

Какая, в  конце концов, разница  – диплом ведь у  всех
одинаковый: что у  очников, что у  заочников. Не  верила
она и в особо выдающиеся способности всех этих блатных
девочек, вместе с  которыми ей приходилось слушать лек-
ции. Она еще свое возьмет. А совмещать работу и учебу ей
не привыкать. Время шло, Вероника отработала свой «ли-
мит», получила постоянную ленинградскую прописку, вы-
скочила замуж, родила сына, потом развелась. За это вре-
мя она окончила свою Академию художеств. А государство
приняло гуманное постановление о том, что выселять работ-
ников с детьми со служебной площади нельзя, так что Ве-



 
 
 

роника получила в постоянное владение двадцатиметровую
комнату на тихой Республиканской улице. Правда, это был
пятый этаж, зато вид вполне презентабельный: с  зеленым
сквером и красивой панорамой петербургских крыш. А рай-
он просто сказка: две остановки на троллейбусе, чтобы пе-
реехать Неву, и ты – на Невском проспекте у Лавры.

После почти семилетней карьеры дворника Вероника на-
конец-то смогла заниматься своим любимым делом – быть
искусствоведом, наивно полагая, что в музеях Ленинграда
ждут именно ее с  красным дипломом, глубокими знания-
ми и двумя иностранными языками. Оказалось, всего это-
го мало, нужно было еще быть чьей-то дочерью, племян-
ницей, можно вдовой или сиротой. Понимать можно бук-
вально. Функционировало при советской власти такое заме-
чательное учреждение – НИИ искусствознания, именуемое
«институтом вдов и сирот». Имелись в виду родственники
академиков.

Помыкавшись, она чудом, по звонку руководителя устро-
илась работать внештатным экскурсоводом в Эрмитаж. Это
когда государство тебе платит не зарплату, а только то, что
ты реально заработал или тебе позволили заработать. Заня-
тие это было интересное, творческое, особенно первые три
месяца, но когда три раза в день ты вынужден повторять од-
но и то же осовевшим от информации туристам, а в пере-
рывах слушать сплетни «интеллигентных» коллег, то неиз-
бежно приходишь к выводу, что это совсем не то, о чем ты



 
 
 

мечтала, таская по лестницам бачки с пищевыми отходами,
а в перерывах слушая лекции об эпохе Возрождения.

После того как были предприняты определенные усилия,
Веронике удалось поступить в заочную аспирантуру и устро-
иться преподавать на малюсенькие полставки в педагогиче-
ский институт. Читать лекции по  истории русского искус-
ства было куда интересней. Остальные денежки она доби-
рала все тем же старым проверенным способом – помогая
соседям убирать квартиры. Бывший муж, зарабатывавший
на своем «почтовом ящике» неплохую зарплату, присылал
вполне сносные алименты, так что все складывалось вполне
хорошо: и диссертация продвигалась к концу, и жизнь впол-
не налаживалась.

Но случилось одно неприятное событие – кончилась со-
ветская власть, а вместе с ней рухнула и вся система эконо-
мических отношений. Некогда вполне неплохая зарплата ву-
зовского преподавателя обесценилась, оборонное предпри-
ятие бывшего мужа закрыли. Соседи пенсионеры обнища-
ли настолько, что предпочитали жить в грязи, чем нанимать
уборщицу, так что жизнь пришла к той точке, с которой нуж-
но было начинать с нуля.

Ну а что еще остается делать нашим женщинам, как не тя-
нуть эту лямку?! И Вероника пустилась во все тяжкие – за-
рабатывать деньги. Нужно было поднимать сына, да еще по-
могать родным. К тому времени ее отец умер, маме родное
государство по несколько месяцев не выплачивало пенсию,



 
 
 

а  у  сестрицы, умудрившейся выйти замуж на  территории
незалежной Украины, дела были еще хуже. Она попробовала
почти все: и гербалайфом торговать, и квартирами, и в Стам-
бул ездила за товаром. Не сказать, что это были совсем убы-
точные предприятия. Нет, из каждого занятия она извлека-
ла определенную выгоду. Худеть ей, правда, было не нуж-
но, но вот, занимаясь недвижимостью, она не только смогла
заработать какие-то деньги, но и расселила свою квартиру
и теперь была ее полноправной хозяйкой. Поездки в Турцию
хоть и не приносили большой прибыли, но, по крайней мере,
одеться можно было, что называется, задаром.

Однажды судьба забросила ее в антикварный магазин, что
помогло ей вернуться в профессию. Вот здесь то и пригоди-
лись ее знания, зрительная память, когда в какие-то доли се-
кунд нужно было определить вещь, почувствовать, что она
может принести прибыль, и при этом не подать вида челове-
ку, принесшему ее, что она для тебя представляет какую-то
ценность.

Магазин, в который попала Вероника, был антикварным
наполовину, даже на  треть. Основной оборот здесь был
от  продажи золота и  бриллиантов. Хозяин этого заведе-
ния, занимавшийся много чем, попутно умудрился офор-
мить лицензию на торговлю антиквариатом, которым бало-
вался в юности, и решил, тряхнув стариной, заняться этим
промыслом легально. В качестве управляющего пригласил
своего старого приятеля, чтобы присматривал и направлял



 
 
 

на путь истинный приемщика и продавца в одном лице, ну
а тот нашел человека с образованием, который бы постоянно
сидел на месте и оформлял бумаги. Этим человеком и стала
Вероника.

Так получилось, что предложение пойти поработать в ан-
тикварный магазин совпало для нее с очередным финансо-
вым кризисом в ее биографии, так что та приличная зарпла-
та, которую ей платили, оказалась очень даже кстати, и, ко-
нечно же, Вероника старалась изо всех сил, чтобы оправдать
свое присутствие здесь. Она с головой погрузилась в эту но-
вую для нее область. По сути дела, это была параллельная
история искусства, которую можно было примерить, подер-
жать в руках, которая действительно принадлежала народу.

Количество информации, которое на нее свалилось, было
огромным. Теперь вместо научных монографий она запоем
изучала каталоги аукционных домов мира, где велась торгов-
ля русским искусством, ездила на выставки в Москву и даже
начала писать статьи в антикварные журналы, которые бла-
гополучно сменили издания центральных органов Союза ху-
дожников. Это сейчас, спустя многие годы, она понимает,
что работала на хозяев так, как не работает никто: ни разу
не утаив себе ни одного доллара, ни одной вещи, заботясь
о благополучии своих «олигархов», так что очень скоро при-
быль маленького отдельщика перекрывала прибыль «золото-
го» магазина. Правда, ее рвение не спасло хозяина от разо-
рения. Помимо бриллиантов, он захотел торговать нефтью,



 
 
 

но, видно, кому-то это не понравилось. Помещение магази-
на, расположенное рядом с Невским проспектом, пришлось
продать последним.

И хотя за прилавком Вероника простояла всего три года,
но антикваров бывших не бывает. За эти два года она обрела
какие-то связи в среде коллекционеров, а со времени учебы
у нее осталось немало знакомых интеллигентных старушек,
живших на  нищенскую пенсию и  жаждавших продать ка-
кую-нибудь тарелочку или старинную брошь. Вот Вероника
им и помогала, беря себе за работу – в зависимости от обсто-
ятельств – небольшой, а иногда вполне солидный процент.
За десять лет, что она крутилась в этом кругу, Вероника об-
росла клиентурой, умудрилась выпустить книгу о русском
антиквариате, а около года назад прошла официальную атте-
стацию в Министерстве культуры. И теперь могла гордо на-
зываться экспертом. И все это, помимо уникальных профес-
сиональных возможностей, приносило ей небольшой, но ста-
бильный доход, позволявший спокойно завтракать по утрам.

Сегодня у нее не было запланировано никаких дел. Ран-
няя осень  – почти глухое время для этого бизнеса. Бога-
тые покупатели еще греют спины на средиземноморских ку-
рортах, а бабушки-старушки ловят последние теплые деньки
на шести сотках. Так что Вероника может позволить себе от-
дохнуть. Сын, выросший в здоровенного парня, в этом году
поступил в институт и вместе с отцом и его новой семьей, все
еще ностальгирующим по советской власти, махнул в долгий



 
 
 

поход в Карелию. Мама, которая теперь жила с ней, была уже
отправлена в санаторий в Карловы Вары, и Вероника соби-
ралась к ней присоединиться. Для этого сегодня ей нужно
заехать в турфирму, чтобы внести оставшуюся сумму за пу-
тевку в Карловы Вары.

С  полученными деньгами можно еще, нет, даже нужно
пробежаться по магазинам, присмотреть пару милых вещей
в дорогу, хотя, наверное, не стоит, лучше купить только са-
мое необходимое, а денежки потратить там, в Чехии, все-
таки Европа, да и надо же чем-то будет заниматься в пере-
рывах между массажами, ваннами и экскурсиями. Шопинг
придется как нельзя кстати.

Почти без лишнего стояния в пробках, за полчаса Веро-
ника доехала до офиса антикварного дома, по заказу которо-
го делала экспертизу нескольких картин к ближайшему аук-
циону, так что вполне уложилась в требуемое время – было
еще 12—30. Получив деньги, выпив чашечку кофе с Марго-
шей (так звали секретаршу шефа), так некстати разбудившей
ее утром, она уже собиралась уходить, как вся прелесть этого
милого, казалось, так удачно складывающегося дня закончи-
лась, и началась одна большая неприятность, грозящая рас-
тянуться до бесконечности.

Неприятность материализовалась в виде двух сотрудни-
ков милиции. Причем, встретив этих молодых людей где-
нибудь в другом месте, Вероника никогда бы не догадалась
об их роде деятельности. Один, назвавшийся Кротовым Сер-



 
 
 

геем Сергеевичем, имел вид рыночного торговца середи-
ны девяностых: турецкий свитер пестрой расцветки, джинсы
и обязательные атрибуты богатства – толстая золотая цепь
«бисмарк» с  таким же браслетом и барсетка под мышкой.
Наверное, он лет десять назад, будучи еще подростком, меч-
тал о ларечном благополучии, и вот, когда оно пришло, ку-
пил именно то, что когда-то оно олицетворяло. В комплекте
с короткой стрижкой, кроссовками и кожаной курткой вид
это все имело почти уже антикварный.

Другой, напротив, весьма интеллигентной наружности
молодой человек был одет в  какую-то молодежную тол-
стовку, кепку и увешан серебром и какими-то этническими
фенечками. Серебряного звали Игорем Александровичем.
Несмотря на разницу во внешности, вели себя они одинако-
во, всем своим видом убеждая тебя в собственной виновно-
сти. Уже то, как они вошли в кабинет директора, не желая
слушать верещания Маргоши о его занятости и ближайшей
встрече, как уверенно распахнули дверь чуть ли не ногой, –
вызвало неприятную пробежку легкой дрожи по спине. Тот,
«серебряный», стал разговаривать с  директором, а  «золо-
той» остался в приемной.

Вероника в этой ситуации решила поскорее уйти, но толь-
ко она поднялась с кресла, как ее остановил вопрос:

–  А  не  подскажите…  – Тут «серебряный» взглянул
на бейждик, висевший на белоснежной блузке Маргоши. –
Маргарита Александровна, не подскажете ли мне, какие де-



 
 
 

ла у вашей фирмы были с Клавдией Михайловной Юдиной?
Растерявшаяся Маргоша, конечно, не нашла ничего луч-

шего, как перевести вопрос Веронике.
Мол, я особо ничего не  знаю, я, мол, только секре-

тарь, знаю только, что на ближайший аукцион мы отобрали
несколько картин ее покойного мужа. Да вот Вероника Васи-
льевна Вам все лучше расскажет, она по ним экспертные за-
ключения делала и вообще о творчестве ее мужа очень мно-
го чего знает, больше всех, надо сказать…

И началась тягомотина: что, зачем и почему…
Оказывается, с тех пор как три дня назад Вероника закон-

чила готовить документы, все подписала и сдала, а работы,
предназначенные для аукциона, были вывезены из мастер-
ской и находились в офисе, «прелестную во всех отношени-
ях» старушку Клавдию Михайловну убили.

Услышав это, Маргоша даже изобразила обморок, но, по-
няв, что зрителей маловато, решила быстренько прийти в се-
бя и внимательно слушать, чтобы не пропустить ни капли
информации. Ей безумно хотелось послушать, о чем говорят
там, в кабинете, тот «серебряный» и ее шеф, но ни подслу-
шать за дверью, ни включить громкую связь не было никой
возможности. Так что оставалось внимать тому, о чем рас-
спрашивали Веронику.

Сообщение было действительно не из приятных. Клавдия
Михайловна Юдина, милая восторженная старушка лет око-
ло семидесяти пяти, была из тех, о ком говорят: дама эле-



 
 
 

гантного возраста. В любой жизненной ситуации она не за-
бывала купить лак для ногтей и помаду пусть и не лучшей
французской фирмы, но чтобы обязательно в тон, подходя-
щий к цвету платья. Вероникина мама доводилась ей то ли
троюродной, то ли еще более дальней сестрой, то есть из ка-
тегории родственников «пятая вода на киселе». В далеком
довоенном детстве они были довольно близки, после потери
родителей Клавдию Михайловну взялась «ставить на ноги»,
как тогда говорили, Вероникина бабушка, но с тех пор много
воды утекло. Однако отношения они поддерживали нефор-
мальные: поздравления в Новый год и на Пасху, посещения
с обязательными пирожными, а Веронику она интересовала,
прежде всего, с профессиональной стороны.

Клавдия Михайловна Юдина была вдовой одного из со-
ветских художников-академиков, классиков отечественной
детской иллюстрации, на  книжках с  картинками которого
выросло не одно поколение детей в нашей стране, в том чис-
ле и сама Клавдия Михайловна, поскольку была почти на со-
рок лет моложе своего покойного мужа. А сам супруг ее был
личностью прямо-таки легендарной.

Виктор Михайлович Юдин совсем еще юным пареньком
приехал из далекой Вятки летом 1917 года поступать в Ака-
демию художеств, но тяга к искусству не пересилила тогдаш-
ние революционные настроения. На беду он поселился у сво-
его знакомого, когда-то два года отбывавшего ссылку в их
краях и квартировавшего в их просторном доме Густава Ла-



 
 
 

циса, ну а тому задурить голову молодому человеку револю-
ционными бреднями ничего не стоило. И так вместо акаде-
мических классов оказался Виктор Юдин в боевых дружи-
нах тех, кто брал Зимний, а затем и охранял самого Лени-
на в Смольном. Ох, и лихое же время было тогда, а Густав
Лацис оказался парнем рисковым, вместе с ним участвовал
Виктор в аресте многих известных питерских буржуев, обыс-
ки в их хоромах проводил, и немало всяких историй случа-
лось в это время, но приятели как-то выкручивались. Вместе
с бравыми латышскими стрелками Виктор в восемнадцатом
переехал в Москву, и там два товарища революционера бы-
ли вместе и, наверное, немало подвигов совершили. Только
случилось несчастье – во время одного из обысков у недо-
резанного буржуя Густав Лацис погиб. Смерть эту Виктор
Юдин переживал тяжело – настолько, что вспомнил снова
о своем желании стать художником и вернулся в Петроград.
В память о тех годах в его мастерской на видном месте висе-
ла фотография, где два закадычных друга изображены в об-
нимку.

Во  Вхутемасе, как теперь называлась Академия худо-
жеств, учился Юдин настолько прилежно, что со  сторо-
ны могло показаться, что он пытается наверстать упущен-
ное за все революционные годы. Как участник революцион-
ных событий и сотрудник охраны правительства он быстро
получил мастерскую в  роскошном доме на  Мойке, напро-
тив Новой Голландии. Место тихое, почти провинциальное,



 
 
 

но все же центр. В верхнем этаже дома его проектировщик
и бывший владелец архитектор Шретер устроил мастерские,
а внизу – просторные квартиры. Позднее, когда Юдин уже
стал известным художником, ему, помимо мастерской, была
выделена и квартира, где до сих пор и обитала его вдова.

В 20-е годы в академических классах, помнивших Брюл-
лова и Репина, творилось тогда бог весть что. Искусству, ца-
рившему здесь сто пятьдесят лет, казалось, суждено было
закончить свой век на свалке. Молодые ребята художники,
пришедшие сюда с полей Гражданской войны, из рабочих
цехов и разоренных деревень, с  энтузиазмом что-то лепи-
ли, клеили, красили, стараясь соединить познания марксиз-
ма с новыми формами искусства. Творилось новое револю-
ционное искусство под предводительством ниспровергателя
всех устоев Казимира Малевича, тонкого аналитика Павла
Филонова и многих гениев русского авангарда. Самое инте-
ресное, что что-то подобное и получалось. При чем тут была
экономическая теория Маркса – непонятно. Но сам Павел
Андреевич Филонов настоятельно рекомендовал своим уче-
никам непременно конспектировать Маркса.

Теперь вместо человеческих фигур студенты писали ка-
кие-то обрубки, состоящие из кубиков, кружков и квадрати-
ков. На что старейший натурщик, который, говорят, еще са-
мому Федору Антоновичу Бруни позировал, увидев все это,
неприлично выругался, хотя был человеком весьма утон-
ченным, поскольку не один Ахиллес и император римский



 
 
 

с него был написан. Да и как тут не выругаться, когда обга-
дили совсем храм искусства. А церковь Святой Екатерины
закрыли, иконы – шедевры живописи Егорова, самого Васи-
лия Кузьмича Шебуева – вынесли куда-то на чердак, а рос-
писи завесили лозунгами с  цитатами из  Каутского и  Кла-
ры Цеткин, и  теперь здесь курят, семечки плюют, устраи-
вая диспуты и танцульки. И это в святом месте. А когда-то
ведь в этом храме на молебне великие князья бывали и госу-
дарь император, да что император – сам Федор Антонович,
когда жил в академии в своей казенной квартире, захажи-
вал на службу каждое воскресенье и с воспитанниками вме-
сте стоял. А эти паскудники совсем распоясались. Главный
начальник этого Вхутемаса, напившись пьяным (это в сте-
нах-то академии!), упражняется из пистолета по античным
слепкам, а ведь их из Италии еще сам Иван Иванович Шу-
валов заказывал. Срам, да и только.

Виктор Юдин так же, как все, с энтузиазмом стал осва-
ивать азы супрематического производственного искусства
и  на  каждый просмотр выставлял революционные натюр-
морты из близких и понятных каждому рабочему материа-
лов: были тут и гайки, вклеенные в холст, и металлические
болванки на дереве, и бронзовые ключики на фоне револю-
ционных лозунгов как знак открытия нового мира, и рабо-
ты эти получали заслуженные высшие баллы, а их автор –
усиленный продпаек. Но, проучившись так три года, моло-
дой художник Юдин неожиданно оставил стены Вхутемаса,



 
 
 

увлекшись совсем другим делом.
Дело в том, что, как всякий молодой человек, в свое вре-

мя Виктор Юдин отличался не только любовью к живопи-
си, но и стихами баловался и частенько посещал поэтиче-
скую секцию в  Доме искусств на  Мойке. Там его неболь-
шие, состоящие из пары четверостиший сочинения встреча-
ли с одобрением, и его ценили как весьма перспективного
автора. Еще бы: все вокруг про борьбу и грозу, а барышни
про розы и слезы, а молодой парень – про краски и кисти.
Вот эти краски и кисти и привели его в кружок писателей,
сформировавшийся при «Детгизе». Однажды к нему подо-
шел лысоватый парень лет двадцати пяти, в круглых очках
и, протянув руку, сказал:

– Я Владимир Марчик. Слушай, мы тут издательство дет-
ских книжек налаживаем, а  у  тебя и  стихи оригинальные,
и сам ты художник. Не хочешь попробовать что-нибудь на-
рисовать и написать? Издательство паек хороший дает.

Еще  бы не  хотеть. Да у  него почти все картины были
со стихами. Он их вместе с лозунгами включал в компози-
цию, и получалось что-то близкое к Маяковскому. Правда,
про свои стихи он быстро забыл, да и  чего тут, когда по-
шли такие книжки: и «Мистер Твистер», и «Багаж», и еще…
еще… еще. Это дело так захватило Виктора, что он не успел
опомниться, как стал уважаемым Виктором Михайловичем,
членом Ленинградского союза художников, и был даже при-
глашен преподавать в Академию художеств, так она снова



 
 
 

стала называться. Да и со времен его юности здесь много что
изменилось: вместо комиссаров в кожаных тужурках, с мау-
зерами за пазухой здесь теперь ходили вальяжные профес-
сора: Грабарь, Бродский (тот самый, что еще у Репина учил-
ся). Он приезжал на  работу в  дорогой шубе и  на  личном
авто. Сняли кумачовые лозунги, отремонтировали мастер-
ские, у входа появился вахтер, а рядом с ним иногда сижи-
вал сам Исидор Дмитриевич, совсем постаревший, но все та-
кой же строгий. И любимым занятием его было рассуждение
на тему: «Да, это вам, конечно, не при Федоре Антоновиче,
но все же не сравнить с прежним паскудством, все же луч-
ше…»

Виктор Михайлович, в отличие от ректора Бродского, Ле-
нина не писал, а руководил мастерской иллюстрации и делал
это с большой охотой. Любил он общаться с молодежью, осо-
бенно с молодыми студентками, которые тоже имели к нему
особый интерес. Сам он был мужчина видный, эдакий похо-
жий на Есенина кудрявый красавиц, да еще спортсмен.

По молодости он был женат на своей сокурснице Руфоч-
ке. Она была скульпторша и думала больше о работе и сво-
ем творчестве, а потом и вовсе они разошлись. После пер-
вой же серьезной ссоры Руфочка собрала свои вещи и ушла.
Но, видно, первая любовь не забывается. Хоть и выходила
она потом замуж несчетное количество раз, сохранила фа-
милию первого мужа.

А Виктор Михайлович после развода поначалу и не ду-



 
 
 

мал жениться. Жизнь у художника была свободная, в сред-
ствах он стеснен не был – хозяйством занималась домработ-
ница Глаша из родной Вятки, а в мастерской можно и с на-
турщицей амуры прокрутить. Но вот среди студенток встре-
тилась ему перед самой войной милая голубоглазая девушка
Валюша, и у Юдина, убежденного холостяка, образовалась
семья с двумя детишками, обязательными семейными обе-
дами и летними выездами на дачу в Сестрорецк. В блокаду
так и потерял их – самое обидное, что не от голода, а погиб-
ли они во время обстрела.

После войны Юдин снова стал преподавать, году к  50-
му он уже профессор, потом академик, мэтр, одним словом.
Клавочка – это его последняя любовь. Она училась в его ма-
стерской. Улыбчивая, с золотистыми вьющимися волосами,
которые окружали ее головку, как солнечные лучики, – она
была так хороша, что в нее невозможно было не влюбиться.
И поклонников у этой солнечной девушки было хоть отбав-
ляй, но куда им, когда сам профессор Юдин обратил на Кла-
вочку внимание и  однажды, зайдя в  учебную мастерскую,
не выдержал и, вытащив откуда-то небольшой холст, начал
писать ее, сидящую у окна в темном платье в копне солнеч-
ного света. Этот портрет, имевший большой успех на весен-
ней выставке членов Союза художников, стал началом их
любви. Деток у них так и не было. Да куда там – сначала она
для него вроде любимой дочки была, а потом, когда Виктор
Михайлович Юдин совсем постарел, он для нее стал как ре-



 
 
 

бенок.
В 1989 году академик умер. Это стало неожиданностью

не только для его супруги, но и для всей, как было принято
говорить, творческой общественности: старик был доволь-
но крепкий, почти не болел, но после очередного академи-
ческого собрания не выдержало сердце. Некоторые на тра-
урной панихиде даже слезу пустили по  поводу того, что
слишком близко, мол, принимал покойный те потрясения,
что происходили со  страной. Но почти все понимали, что
не только борьба за идею, но и чрезмерные возлияния тому
виной. Правда, о любимой супруге Юдин успел позаботить-
ся: и тебе сберкнижка, и машина с дачей, и творческое на-
следие – все ее. На худой конец – можно золотишко продать,
на кусок хлеба хватит. Сберкнижка сначала похудела, затем
совсем в пыль превратилась. Машину пришлось продать, по-
скольку от простаивания в гараже она стала ржаветь и разва-
ливаться, потом дача сгорела. Говорят, вроде бомжи зимой
залезли, хорошо хоть, сосед участок купил – хоть и недоро-
го, но все же какие-то деньги заплатил, а их требовалось все
больше и больше. В прошлом году совсем стало плохо. В Со-
юзе художников попросили освободить мастерскую. Клав-
дия Михайловна умудрялась ее сдавать студентам – всё ко-
пейки какие-то на хлеб бедной вдове капали, но и это кон-
чилось. Пришлось ей звонить Веронике и просить помощи,
чтобы перенести и разобрать оставшиеся работы.

Творческое наследие академика было уже на исходе, так



 
 
 

что особо дамы не устали. Кое-что сразу же после его похо-
рон закуплено Третьяковской галереей, что-то щедрая Клав-
дия Михайловна просто подарила в  краеведческий музей
на  его исторической родине в  память о  великом земляке.
В мастерской осталось только кое-что на память: натюрмор-
ты с  цветами, ее портреты. Но  вот на  антресолях отыска-
ли они целый клад: перевязанные бечевкой студенческие
работы Виктора Михайловича. Понятно, по каким причи-
нам в годы становления и господства социалистического ре-
ализма запрятал он их в самый дальний угол, чтобы, не дай
Бог, никто не вспомнил. Да и сам академик, наверное, забыл
об этих работах. Сейчас же, вытащив их и отряхнув от пыли
эти деревяшки и болванки с ключиками, Вероника просто
ахнула от восторга.

– Клавдия Михайловна, голубушка, да это же почти целое
состояние. Это, конечно, не Малевич с Кандинским, но про-
дать можно очень даже неплохо.

В голове созрел план, и в ближайшие месяцы Вероника
развернула бурную деятельность: написала статью про за-
бытый период творчества советского мастера, договорилась
с аукционным домом о продаже картин, подготовила на каж-
дую вещь экспертное заключение. Клавдия Михайловна уже
стала строить планы по поводу протезирования зубов, по-
ездки в санаторий, ремонта ванной и покупки нового теле-
визора. Чтобы непременно плоского. Как у вдовы академика
Перовского. Ей внук, видите ли, купил. Еще бы – работы-то



 
 
 

супруга никому не нужны. У него одни литографии: все се-
рии создавал по стройкам коммунизма. Каждый раз триппер
из творческих поездок привозил, а она теперь – надо же! –
вдова академика, покойного не иначе как по имени отчеству
называет – Аркадий Владимирович. Даже по телефону отве-
чает: «Вдова академика Аркадия Владимировича Перовско-
го у телефона». Теперь будет чем нос утереть дамам в дворо-
вой беседке. Одним словом, старушка ожила, поскольку впе-
реди виделись радужные перспективы утереть нос этой вдо-
ве «великого Перовского». Уже все было готово к аукциону.
Часть картин, упакованная в ящик, перевезена в помещение
антикварного салона, за них вдове был выплачен аванс, бо-
лее чем солидный, а с продажей оставшихся семи Вероника
посоветовала повременить.

– Вы поймите, Клавдия Михайловна, – Вам пока этих де-
нег, сами говорите, на многое хватит. Даже если купят по ми-
нимуму, то десять тысяч долларов набегает, и то при усло-
вии, что они уйдут с аукциона по минимальной стоимости.
А они наверняка уйдут, мне Анатолий Николаевич расска-
зывал, что даже в Москве многие заинтересовались предсто-
ящими торгами и уже предложения есть. Сейчас цена на эти
картины невысока, но она может быть больше. Коллекцио-
неры увидят, оценят. Мы еще одну статейку выпустим. Воз-
никнет мода на раннего Юдина. А работ осталось свободных
не так уж много, и не какого-то сомнительного происхожде-
ния, а из первых рук, да еще какого качества. Вот тут-то и по-



 
 
 

лучите вы настоящую цену. Тогда за каждую можно не мень-
ше пятидесяти просить. Это я вам точно говорю. Даже с уче-
том того, что мы не в Лондоне и не на аукционе «Сотбис».
Да и потом, Клавдия Михайловна, неужели Вам не жалко?
Вон какая красота на стенах висит! Будете любоваться.

– Ох, Вероника милая, сколько мне любоваться-то оста-
лось?.. Спасибо Вам большое, что возитесь со мной. А знаете
что: давайте я Вам подарю одну работу. Ведь если бы не Вы,
я бы и не додумалась их продать, а то Вы мне вовремя под-
сказали. И вот теперь я уже планы какие-то строю, а то со-
всем сникла.

Вероника, конечно, отказывалась немного для приличия.
Мол, что Вы, Клавдия Михайловна, я ведь все равно от аук-
ционного дома деньги получаю за экспертизу и еще за то,
что нашла такого клиента. Но, конечно, от подарка не отка-
залась. Они ей очень нравились, эти ключики, и было при-
ятно смотреть, как поблескивала бронза на тусклом дереве
и алел лозунг, возвещавший о свободе и равенстве для всех.

Так что до  сегодняшнего дня обстоятельства складыва-
лись очень хорошо: были заработаны немалые деньги, в рас-
чете на которые и была отправлена мама в санаторий в Кар-
ловы Вары. Да и сама хотела съездить туда на недельку, что-
бы подышать воздухом и набраться сил перед зимой. И вот
теперь такая неожиданность: милейшая Клавдия Михайлов-
на убита, квартира разграблена, и – что самое ужасное – Ве-
роника оказалась под подозрением. Спасибо, хоть в убийстве



 
 
 

самом не обвиняют. На этот счет у нее оказалось стопроцент-
ное алиби. Вчера Вероника устроила себе поход в салон кра-
соты и полдня красилась, стриглась, делала маникюр с пе-
дикюром и под занавес решила разориться на шоколадное
обертывание. Так что на все ушло часов пять как раз того
времени, на которое приходится смерть Клавдии Михайлов-
ны.

Но обвинения были более чем серьезные. Эти двое – «се-
ребряный» и «золотой» – сразу стали давить на Веронику
на предмет того, что это она, мол, навела. И объяснять, что
она специально писала статью о картинах художника, чтобы
сделать предпродажную рекламу, и делалось это с согласия
Клавдии Михайловны, – было бесполезно. По их мнению,
это руководство к действию. Прочитал статью, узнал в спра-
вочном, где живет вдова, и грабь не хочу. Но с таким успе-
хом можно читать любую рекламу (например, автосалона)
и ограбить его, а рекламщиков посчитать наводчиками.

Действительно, обвинение абсурдное. Но, даже если это
и так, все равно это очень большая неприятность. Мир анти-
квариата тесен. Кто захочет потом иметь дело с экспертом,
после общения с которым убивают. Даже если он не вино-
ват. Тут, как говорится, ложки нашлись, а осадок остался.
Одна близкая приятельница Вероники, работая за нищен-
скую зарплату в государственном музее, подрабатывала тем,
что вот так же помогала своим знакомым продавать антиква-
риат. Была свободным дилером, как говорят теперь. Тихая



 
 
 

милая музейная дама (что называется, своя в доску) пользо-
валась стопроцентным доверием у обнищавших профессор-
ских внуков и вдов. Но однажды случилось страшное: в дом,
где готовилась довольно крупная сделка, ворвались крепкие
ребята в кожаных куртках, сняли со стены ни много ни мало
маленького раннего Кандинского и спокойно вышли. Време-
на были лихие 90-е, никто в  этом деле разбираться особо
не хотел. Естественно, живопись плакала, а с ней и денежки.
Конечно же, первое подозрение и претензии – к музейной
даме, но, когда начали все выяснять, оказалось, что милый
хозяин дома, задавленный безработицей инженер-физик, за-
няв у тещи денег, решил оттянуться с бывшими коллегами
и пригласил их пива попить, где и болтанул лишнего о том,
как он вскоре хорошо заживет благодаря неприметной кар-
тинке на кухне. И хотя репутация приятельницы была спасе-
на (доблестная милиция нашла даже исполнителей кражи),
нехорошие слухи еще долго бродили по городу.

Но было и еще кое-что. Милейшая Клавдия Михайлов-
на составила завещание. И, поскольку родственников у нее
не оказалось, она все завещала Веронике. Так что, по версии
милиции, у нее был еще и личный интерес убить старушку.
Все утверждения о том, что об этом Вероника знать не знала,
в расчет не брались. Так что выходило, что она вовсе не по-
рядочная дама средних лет, а монстр какой-то.

Когда первый шок от услышанного прошел, Вероника ста-
ла потихоньку шевелить мозгами. Такое с ней часто случа-



 
 
 

лось: во время очередного проявления судьбы в виде посту-
кивания по голове в организме мобилизуются все интеллек-
туальные силы, и начинается лихорадочная работа извилин.

– Подождите, а украли-то что? Клавдия Михайловна была
дама, конечно же, из состоятельных, но за годы становления
нашего капитализма она продала почти все ценности. Я са-
ма помогала ей кое-что пристроить. Конечно, квартира у нее
богато выглядит, но не думаю, что бандиты белым днем вы-
носили тяжеленные гарнитуры из красного дерева, а из кар-
тин там осталось всего-ничего. Да и потом, это уж очень спе-
цифический товар, просто так не скинешь. Деньги, которые
она получила авансом в счет аукционных продаж, тоже уже
почти все разошлись: она себе телевизор с холодильником
купила и проплатила работу по протезированию зубов. А это
о-го-го сколько.

–  А  что, разве антикварщики авансом платят за  еще
не проданные работы?

– Ну, такое редко, но бывает. Я думаю, что Анатолий Ни-
колаевич, понимая уникальность работ, решил как можно
крепче привязать старушку и заплатил ей почти половину
авансом. Я думаю, что он не прогадал, потому что, даже ес-
ли картины уйдут по минимальной оценочной стоимости, то
все будут в выигрыше: и антиквар, и старушка. Но так что же
украли-то?

– Соседка по площадке, что нашла тело, сказала, что укра-
ли все.



 
 
 

– Это вдова Перовского, что ли? Так она откуда знает?
Клавдия Михайловна ее терпеть не могла. Они последние го-
ды только здоровались на лестнице. Это когда их мужья бы-
ли живы и у Перовской вторая половина постоянно загули-
вала и запивала, то она так и кормилась на кухне у соседки,
а последние годы, когда ее внуки выросли и бизнесом заня-
лись, она совсем нос задрала, зазналась. И дружбы между
ними особой не было.

– Да нет, она просто заявила, что, мол, обчистили, и пока-
зала, что Вы должны знать, что конкретно пропало. Так что
мы сейчас поедем на квартиру к покойной.

– Ой, а там не страшно?
– Да нет, убийц нет, уже скрылись. Клавдию Михайловну

уже увезли. Хоронить-то кто будет? Если Вы, то эксперт уже,
наверное, заключение сделал, так что где-то в воскресенье
уже можно. Сейчас машину вызовем, поедем на адрес.

– А что, обязательно машину ждать? Я могу отвезти.
– Отлично, быстрей уложимся. Так, Игорь, я тогда с Ве-

роникой Васильевной на адрес, а ты тут все оформи, как на-
до, и в отдел; я, как освобожусь, – сразу приеду. Да, и рекви-
зит забери. Тут «золотой» снял с себя цепи-браслеты и тол-
стый свитер, достал из пакета легкую куртку и преобразился
во вполне стандартного клерка.

В машине, чтобы как-то оживить общение, Вероника по-
интересовалась:

– А что, вы специально в таком реквизите по антикварным



 
 
 

салонам ходите?
– Да нет, мы тут по одному делу на Сенном рынке были,

так чтобы не светиться особо, приоделись.
– А… тогда все понятно.
Дальше разговор как-то не клеился, тем более что он со-

бирался перейти в несколько иное русло:
–  А  что, экспертам нынче так хорошо платят, что они

на таких машинах разъезжают.
Объяснять, что она ездит на джипе по нескольким сооб-

ражениям, не очень-то хотелось. Похоже, что у этого Сер-
гея Сергеевича представления о любой машине идут, прежде
всего, как о средстве передвижения, а все рассуждения о до-
стоинствах сводятся к тому, что это иномарка или «Жигу-
ли», салон кожаный или велюровый, а то, что под капотом
и как ты себя будешь чувствовать, если на тебя наедет ка-
кой-нибудь милый гастарбайтер, которых Вероника боялась
больше всего на дорогах, – это еще не играло никакой роли.
Она же ездила на джипах уже почти с десяток лет именно
потому, что изначально боялась попасть в аварию и, потом,
в них было удобнее перевозить картины, а это делать ей при-
ходилось часто. Она не любила разговаривать на тему своих
заработков, но все же пришлось:

– Да я вообще много чем занималась, но налоги заплаче-
ны, можете не переживать, а машину брала в кредит. Сна-
чала был гонорар за книгу, потом кое-как выплатила. Род-
ственники помогли.



 
 
 

– Ага, милое дело, когда родственники есть… – глубоко-
мысленно произнес следователь и, не спросив разрешения,
закурил сигарету. Люк в машине был открыт, так что Веро-
ника, скосив на него взгляд, решила не обострять отноше-
ния. Перевоспитывать юношу было поздно, да и себе доро-
же.

Но тут какой-то умник на «девятке» решил перестроить-
ся, не включив даже поворотники. Хорошо, что у Верони-
ки отличные тормоза, крепкая нервная система успела сре-
агировать, а то бы неизвестно, что с этим лихим дядей бы-
ло. Когда-то начав водить, она твердо для себя решила: если
кто-то подрезает и не прав, то пусть ему будет плохо, никуда
вилять она не будет – только прямо, как танк. Однажды еще
на предыдущей машине она такому умнику чуть по капоту
не проехала. Вышел, пузырился, ручонками махал, а все рав-
но пришлось ему ее разбитую фару, пластиковую накладку
на бампер и покраску капота оплачивать. Не подставляйся
куда не надо. Вообще народ осмелел не по чину. Вначале де-
вяностых джипы с почтением за версту объезжали, а теперь
так и норовят гадость какую-нибудь сделать.

– Может, тормознуть да разобраться?
– Да ничего, пусть едет. Я всех уродов пропускаю, слава

Богу, торопиться мне особо некуда, да и самоутверждаться
в том, что я крутой водитель, тоже не надо.

– С такой машиной точно… – И закурил еще одну сига-
рету, и опять без спроса.



 
 
 

Но вот, миновав самое пробочное место, свернули в сто-
рону Мариинского театра, потом пронеслись мимо позо-
лотевшей от кленовых кустов Новой Голландии и въехали
в тихий и по нынешним временам вполне ухоженный дво-
рик. Парадная этого дома, где когда-то обитали многие пе-
тербургские знаменитости, конечно, уже подрастеряла лоск,
но  была еще вполне приличной, по  крайней мере, из-за
отсутствия поблизости магазинов и  точек общепита здесь
не несло общественным туалетом и не присутствовали яв-
ные следы пребывания наркоманов в виде сладковатого ды-
ма марихуаны и пустых шприцов. Правда, былое великоле-
пие, когда здесь дежурил консьерж и драили полы дворники,
такие же лимитчики, как когда-то Вероника, – уже кануло
в Лету вместе с роскошными витражами в окнах парадных,
наверное, украшающих теперь чью-то дачу с прямого попу-
стительства начальника ЖЭКа и  местного ГИОПа. А  что,
очень удобное объяснение: мол, наркоманы разбили и хули-
ганы, и ответственности никакой. Тем более что очевидные
свидетельства их присутствия в виде хулиганского граффи-
ти имелось.

Квартира покойной Клавдии Михайловны Юдиной была
на третьем этаже. Вероника по привычке уже было напра-
вилась вверх по лестнице, но Сергей Сергеевич остановился
у лифта.

– Может, пешком? Это же не так высоко, да и лестницы
пологие.



 
 
 

– Давайте подъедем, Вероника Васильевна, а  то у меня
на сегодня это не первая и не последняя лестница, а ноги
не казенные. Да и лифт прибыл. Проходите, – он изобразил
галантность, пропустив ее в старинный скрипучий лифт с ко-
ваной ажурной дверцей и двумя створками, открывающими-
ся вовсе не автоматически.

– Да не люблю я его, он гремит, а как только подъезжает
на третий этаж, так сразу же вдова Перовского выглядывает
из-за двери и смотрит, кто там пришел. Никого не пропуска-
ет. Знаете, у меня такое впечатление, что она целыми днями
в прихожей за дверью сидит. Как только кто звонит к сосе-
дям, так она тут как тут. Вообще странно, что она убийцу
не видела. По ее характеру могла бы и выследить, и обезвре-
дить.

– Вдова Перовского в тот день на кладбище ездила. У них
там с покойным мужем какой-то юбилей был. А когда воз-
вращалась, заметила, что дверь слегка приоткрыта ну или
вроде того – давай звонить, стучать, а там…

Лифт, поскрипывая, поднялся на третий этаж, и не успел
следователь взяться за  чугунную ручку, чтобы прикрыть
дверь, как дверь одной из квартир приоткрылась и оттуда
показалась юркая женская головка.

Сколько Вероника ни встречалась с Евгенией Павловной
Перовской, она всегда удивлялась тому, как она выглядела.
За  это ее и Клавдия Михайловна уважала: в любое время
суток – с аккуратной прической, с припудренным носиком,



 
 
 

подкрашенными губами той самой любимой перламутровой
помадой персикового оттенка, как когда-то на танцах в Доме
культуры строитель Братской ГЭС, где увидел ее молодой,
подающий график Перовский, влюбившийся в нее с перво-
го взгляда. После этих танцев вскоре последовала свадьба,
переезд в Ленинград, где всего хватало по полной програм-
ме – и счастья, и несчастья: рождение троих сыновей, вну-
ков, полное безденежье, особенно поначалу, многочислен-
ные измены мужа, его пьянство. Но Евгения Павловна все
оставалась такой же изящной: с прямой спиной и прической,
с мелкими, теперь уже покрашенными золотыми кудряшка-
ми.

–  Да, породу никуда не  спрячешь,  – говорила частень-
ко Клавдия Михайловна, намекая на какое-то особое проис-
хождение соседки.

Правда, Вероника мало себе представляла, о каком про-
исхождении можно было говорить, когда ко времени их зна-
комства советской власти шел уж пятый десяток и любая по-
рода не играла уже никакой роли. Да и проявлялось это про-
исхождение только во внешности, а вот характер мадам Пе-
ровской был ой-ой-ой. Первая сплетница во дворе и окрест-
ностях, она дня не могла прожить без какой-нибудь интриж-
ки или маленького скандальчика. Играла  ли это кровуш-
ка какой-нибудь прабабушки, подгулявшей со своим куче-
ром, или вообще представления человечества о благородстве
аристократии были сильно преувеличены, но факт остается



 
 
 

фактом.
– Ах, Вероника, Вы нашлись. Ну наконец-то. А у нас тут

горе-то какое. Представляете, возвращаюсь я с  кладбища.
У нас с Аркадием Владимировичем позавчера юбилей был.
Мы пятьдесят лет назад познакомились. Ну, так я на кладби-
ще была, могилку поправила, букет ему отнесла в крыночке,
как он любил, чтобы астры с листьями кленовыми были. Ой,
Боже мой, какие он акварели с этими букетами писал на ри-
совой бумаге – все худсоветы от восторга аплодировали; ес-
ли бы не завистники, он был бы миллионером…

Мадам уже явно заносило, но, словно почувствовав, что
болтает лишнее, она вернулась к теме своего выступления:

– Ну так вот, поднимаюсь я на этаж и вижу, коврик у Клав-
дии Михайловны лежит кое-как. Ну, думаю, Эмина напор-
тила. Это наша дворничиха из таджичек, она неплохая и де-
тишек у нее много, все славные такие, и убирает вроде чи-
сто, но как-то все, знаете, без души.. Так вот звоню я Клав-
дии Михайловне, чтобы пожаловаться на Эмину и показать,
что доказательства, мол, налицо, звоню, звоню, а она не от-
крывает, хотя говорила, что дома будет, я ее видела во дво-
ре, когда на кладбище ехала, а она из булочной возвраща-
лась. Ну, вы знаете, мы все в булочную к Мариинке ходим
уже сто лет. И Клавдия Михайловна никуда больше не соби-
ралась, сказала, что дома будет. Я ее даже к себе собиралась
позвать на чай по случаю нашего с Аркадием Владимирови-
чем юбилея. Так вот, я за ручку взялась, а дверь-то и откры-



 
 
 

лась. А там ужас какой: квартира-то разграблена, а Клавдия
Михайловна убитая лежит. Представляете, ужас что такое.
А вы квартиру осматривать? Да? Я и говорила милиции, что
вас сюда нужно. Тут еще совсем молоденький следователь
был. Что, мол, я, конечно, знаю квартиру Клавдии Михай-
ловны и что, мол, и где, но это лучше к Веронике. Она Клав-
дии Михайловне близкий человек, почти родственник, так
что все захоронки знает уж точно. А вам понятые нужны, так
я сейчас еще и Эмину позову….

– Нет, гражданка Перовская, спасибо. – По тому, как он
отвечал, видно было, что милая болтовня почтенной вдовы
набила оскомину следователю во время предыдущего обще-
ния. – В данной ситуации понятые не требуются.

Следователь аккуратно снял бумажку с печатью и открыл
дверь так хорошо знакомыми Веронике ключами с янтарным
брелком-сердечком. Это она привезла его Клавдии Михай-
ловне из недавней поездки. Теперь рядом с брелком висел
еще казенный ярлык с номером уголовного дела.

Дверь открылась, и Вероника вслед за следователем с тре-
петом в сердце переступила порог, ожидая увидеть картину
из американских фильмов ужасов: окровавленные стены, по-
ломанную мебель, выпотрошенные подушки. Но вместо это-
го из темной прихожей потянуло запахом гниющего мусора.

– Ой, какая гадость… – Вероника достала из сумочки на-
душенный платочек.

– Да, мусор, наверное, и котлеты, которые хозяйка на кух-



 
 
 

не жарила. Когда бригада работала, в суматохе так все оста-
вили.

– Убрать нужно. А можно?
– Да можно, можно, все, что нужно, эксперты уже сделали.
Вероника пошла в сторону кухни, находившейся в конце

коридора, но остановилась, словно споткнувшись на пороге.
На полу мелом был очерчен след от мертвого человека, тела
убитой Клавдии Михайловны, а в той части, где была обо-
значена голова, было темное бурое пятно засохшей крови.
На плите стояла сковорода с поджаренными с одной стороны
котлетами, распространявшими неприятный сладковато-лу-
ковый запах, от которого у Вероники закружилась голова,
и она осознала, что тихо сползает вдоль стены.

– Вам плохо? Может, врача? Я форточку открою.
– Спасибо, ничего, я сейчас. Мусор нужно убрать, и запах

уйдет.
Вероника, сделав над собой усилие, переступила страш-

ный рисунок на полу, вытащила пакет с мусором из ведра,
опрокинула туда же сковородку, завязала мешок тугим уз-
лом и вытащила его на лестничную площадку.

– Ну, вот сейчас будет лучше. Сергей Викторович, а мож-
но я тут быстренько помою все?

– Вероника Васильевна, у меня еще дел немерено, давайте
осмотрим все и протокол составим.

– Ну, пожалуйста, а то мне одной не справиться. Жутко
все это и страшно. А я вас потом отвезу, куда скажете.



 
 
 

–  Страшно чего? Мела на  полу? Ну вы даете… Ладно,
только быстро.

Вероника за несколько минут умудрилась вымыть посуду,
стоящую в раковине, собрать пылесосом разбросанную кру-
пу из банки и быстренько протереть с хлористой жидкостью
пол, так что кухня обрела если не идеальный, то вполне при-
личный вид, если так можно говорить о месте, где два дня
назад убили человека.

– Скажите, Сергей Викторович, а почему ее как-то стран-
но убили на кухне?

–  А  что тут странного? Открыла Клавдия Михайловна
дверь, затащили ее на кухне и грохнули.

– А в коридоре, что нельзя было убить?
–  Значит, нельзя. Может, побоялись, что соседи крики

услышат, а  может, вовсе не  собирались убивать поначалу,
может, только связать и ограбить хотели. По крайней мере,
убили ее тем, что под руку попалось – топориком для мяса.

Вероника повернула голову и увидела, что среди кухон-
ных инструментов, висевших над столом, не хватает одного
предмета.

– Да, выходит, что наш Раскольников даже топора с собой
для старушки не принес. Наверное, и убивать не собирался.
А, кстати, что пропало? Здесь-то на кухне только одна банка
крупы рассыпана. Ведь если бы что искали в банках, знаете
ведь, что многие пожилые люди заначки там прячут, то, на-
верное, все перевернули.



 
 
 

– А может, сразу нашли?
– Да не прятала Клавдия Михайловна деньги в крупу. Она

была дамой вполне современной. У нее карточка Сбербан-
ка была. А все необходимые наличные держала в шкатулке
в кабинете. Пойдемте покажу.

В кабинете, из которого Клавдия Михайловна сделала ме-
мориальный музей своего супруга, преступники почти ни-
чего не тронули. Так, пара книг валялась на полу, да на сто-
ле стояла открытая шкатулка, где по старой привычке она
хранила деньги и ценные документы. Когда-то этот обычай
завел здесь сам Виктор Михайлович Юдин, чтобы Клавоч-
ка в его отсутствие всегда могла взять нужную ему сумму
на  расходы. А  после его смерти она продолжала склады-
вать туда деньги, чтобы все было, как при покойном муже.
Шкатулка была из карельской березы с золотыми и серебря-
ными накладками: были тут и эмалевые бутылочки, и дам-
ская ножка в кружевном чулке, подкова на счастье, колода
карт и автографы с витиеватыми росписями, и даже фигур-
ки слоников. Этот стиль Вероника для себя называла «дем-
бельский альбом», так украшались и портсигары, и сигарные
шкатулки, и даже серебряные кошельки. В их декоре была
какая-то пошловатая чрезмерность и наивность, как в альбо-
ме солдата, где фотографии армейских друзей соседствуют
с цветочками и девушками, вырезанными из журналов. Ко-
гда-то, в совсем тяжелые для вдовы девяностые годы, Веро-
ника предлагала продать шкатулку. Ведь не самая же необ-



 
 
 

ходимая вещь, да и покупатель имелся. Но Клавдия Михай-
ловна наотрез отказалась.

– Что вы, дорогуша. Зачем же мне деньги, когда их некуда
складывать? Поймите, это не просто шкатулка, это для меня
символ нашего с Виктором Михайловичем благополучия. И,
потом, она часть его мемориала. Нет, ни за что. Лучше давай-
те мы сухарницу хлебниковскую продадим. Она немножко
аляповатая – с петушками. Виктор Михайлович не очень лю-
бил русский стиль, так что мы ей не пользовались. А у меня
для сладенького хрустальная с серебряным ободочком есть.
И хлебниковская сухарница, и хрустальная конфетница, ока-
завшаяся, между прочим, сделанной в московском отделе-
нии фирмы «Фаберже», были проданы и помогли вдове про-
жить почти год и сделать операцию на глаза. И, хотя продажи
на этом не закончились, заветная шкатулочка уцелела. Сей-
час в ней на дне сиротливо лежали какие-то бумаги и зеле-
ная кредитная карточка. Денег не было.

– Ну вот, что я говорила, карточка на месте, а деньги укра-
ли.

– А много было?
– Вы знаете, точно не знаю, но, должно быть, прилично.

Да тут, кстати, договор с антикварным салоном и лежит. Вот
смотрите, они ей в качестве аванса выплатили по пятьдесят
тысяч за картину. Всего их пять, значит, было двести пятьде-
сят. Восемьдесят три Клавдия Михайловна заплатила в сто-
матологию. Ей там два моста должны были поменять. Еще



 
 
 

она телевизор купила. Это около тридцати тысяч – и новый
плащ, и  туфли. Так что тысяч сто двадцать должно было
остаться, если она их, конечно, на карточку не скинула.

– Да, приличная сумма. Если у нас и за пенсию старушек
убивают, то это, конечно, весомый аргумент. А скажите мне,
Вероника, что это за история с авансом и почему так много?

– Анатолий Николаевич такое делает, если желает удер-
жать клиента. А  деньги за  такие картины на  самом деле
небольшие. При хорошей раскрутке, что мы, в  общем-то,
и сделали, каждая должна не меньше десяти тысяч зеленых
стоить, а на Западе и  того больше. Скорее всего, аукцион
пройдет как-нибудь по-хитрому. Купит неизвестный поку-
патель по  телефону тысяч за шестьдесят каждую картину,
а через полгода картинки всплывут в каком-нибудь москов-
ском салоне с ценой на порядок выше. А вдова получила бы
еще полтинник и была бы счастлива. Она действительно бы-
ла бы счастлива, для нее это фантастическая сумма. Клавдия
Михайловна ведь была как ребенок: сейчас хорошо – и лад-
но, а то, что деньги эти быстро кончатся, не думает. Я ее по-
этому уговорила не продавать все картины, потом можно бу-
дет цену более весомую получить.

– Да, понятия у вас какие-то странные. Двести пятьдесят
тысяч – маленькие деньги, да мне за такие три года горба-
титься…

–  Ой, вы Клавдию Михайловну не  знали. Хорошо, что
часть этих денег на себя собиралась потратить: зубы там, те-



 
 
 

левизор, одежда, а то как появится лишняя копейка, так в ее
сознании что-то включается и кажется ей, что она снова мо-
лодая, красивая и богатая, как при Юдине. Барыня эдакая.
Так и начинает сорить деньгами: то в музей пошлет на из-
дание каталога работ покойного мужа и организацию памят-
ного вечера, то на реставрацию церкви пожертвует. Она так
те деньги, что после смерти Юдина остались, и растранжи-
рила. У нее совсем как в поговорке жизнь была: по доходам
и расход.

– Ладно, пойдемте дальше.
В  спальню преступник, похоже, вовсе не  заходил, по-

скольку здесь все было в  полном порядке, даже стоявшая
на туалетном столике шкатулка осталась не тронутой. Здесь
хранились украшения Клавдии Михайловны. Еще совсем
недавно шкатулка была полна: были тут и старинные брош-
ки, и массивные золотые украшения советской ювелирной
промышленности. Не шедевры, правда, но вполне интерес-
ные, с очень неплохими камнями. Часть из них Клавдия Ми-
хайловна продала не  без Вероникиного участия, а  осталь-
ное все на месте: и колечко с изумрудом, и советские часи-
ки с дутым браслетом, и ожерелье из жемчуга, что привез
Юдин своей супруге из Японии. Не хватало только старин-
ного медальона. Он был довольно массивный, овальной фор-
мы, с восьмиконечной бриллиантовой звездой. Центральный
камень в  ней почти на  карат. Такие медальоны Вероника
называла купеческими, хотя носили их дамы самых разных



 
 
 

сословий, вставляя в них портреты своих близких. Правда,
у него был небольшой дефект: от времени, наверное, закли-
нило, и медальон не открывался, а Клавдия Михайловна хо-
тела вставить туда фотографию любимого мужа. Но и как
украшение вещица была весьма эффектна. Носила она его
довольно редко и в основном дома; поскольку медальон был
тяжелым, то она боялась, что однажды у нее оборвется це-
почка и она его потеряет. Хотя Вероника не один раз объяс-
няла ей, что если цепь весит больше, чем медальон, то опа-
саться нечего. И, потом, старинные часовые цепи ручной ра-
боты – это вам не турецкое барахло – они и не такое выдер-
живали.

–  Скажите, а  на  Клавдии Михайловне был медальон?
Большой, овальный, с бриллиантовой звездой?

– Нет, цепочку разорванную нашли рядом с трупом. Такая
толстая, в палец, а не выдержала. Преступник ее как удавку
сначала использовал. Затянул на горле, цепочка оборвалась,
а он топориком. А медальона точно не было. Да у нас тут
эксперты все осмотрели. А что, ценный медальон?

– Да тысячи на три с половиной, а то и на все пять потянет.
Я имею в виду доллары.

– Неслабо… А вы нарисовать его сможете? Может, по ма-
газинам и скупкам поищем. Все зацепка какая-нибудь.

– Да, конечно, хотя зачем нам рисовать, я вам сейчас фо-
тографию покажу. Вот смотрите, это на последнем дне рож-
дения у Клавдии Михайловны снимали. Здесь она с ним сфо-



 
 
 

тографирована. На синем платье все отчетливо видно.
Дальше оставалась гостиная. Вот где был беспорядок

так беспорядок. Из горки зачем-то вытащили весь мейсен-
ский сервиз и разбили. Будто злобу выместить хотели. Сер-
виз хоть и  не  очень старый (так, второй половины девят-
надцатого века, с  типичным узором «саксонский букет»),
но  очень милый, и  качество фарфора превосходное. Как
говорила Клавдия Михайловна, «сквозь блюдца телевизор
можно смотреть». Жалко вещь, почти сто пятьдесят лет про-
жила и тут на тебе. Досталось и мебели: у двух стульев была
попорчена обивка. Но самое странное – это то, что кому-то
в голову пришло испортить картины. И не просто так пору-
бить в клочья, а разобрать на составляющие.

Дело в том, что эти коллажи на самом деле представля-
ли собой достаточно сложную конструкцию. На картоне, по-
крытом холстом, была нарисована некая абстрактная компо-
зиция с лозунгами, потом в разных местах были вставлены
металлические объемные формы: цилиндры, прямоугольни-
ки и пр. Вероника, конечно, подозревала, что они были по-
лые, иначе из-за этих болванок работы  бы весили о-го-го
сколько. Но  убедиться в  этом было сложно, так как свер-
ху были прикручены шурупами деревянные накладки, скры-
вающие момент соединения металла с картиной. Проволо-
кой к картине были прикручены еще ключи разнообразной
формы. А сзади к картону была приклеена фанера, которая
скрывала все эти соединения. Так вот, преступник отодрал



 
 
 

фанеру, отогнул крепления металлических формочек и вы-
драл их. Зачем – непонятно. Сделано по-варварски грубо.
Вряд ли кто возьмется восстанавливать работы. Тут и по ме-
таллу много утрат, и по дереву.

Вероника взяла в руки одну из них, подошла к окну, пы-
таясь рассмотреть. В ярком солнечном свете отчетливо было
видно, что на красочном слое, когда-то скрытом металличе-
ской накладкой, отчетливо отпечатался квадрат.

– Ой, смотрите, такое впечатление, что здесь что-то ле-
жало. Даже ворсинки какие-то прилипли к краске. Видно,
масло не  совсем просохшее было. Может, из-за этого все
и случилось. В картинах был тайник, и преступник мог знать
об этом.

– Ага, преступник знал, а хозяйка не знала.
– Да вы не понимаете. Юдин большую часть жизни был

выдающимся советским иллюстратором, а  это у  него так,
ошибки молодости. За такие картинки в шестидесятые Хру-
щев выставку в манеже разгромил, а  художников-абстрак-
ционистов педерастами назвал. А потом еще в семидесятые
бульдозерные выставки были. За художниками КГБ следи-
ло. Да сам Юдин на всех съездах речи толкал про социали-
стический реализм, звание академика отрабатывал. Так что
он про то, что эти картинки у него были, забыть хотел как
в страшном сне. А вот про то, что он здесь хранил, наверное,
помнил, поэтому и не уничтожил их. Умер он только вне-
запно. Приехал с пленума Академии художеств, чайку попил



 
 
 

и спать лег, да так и не проснулся. Сердце не выдержало.
Они-то старички старичками, эти академики, а, знаете, как
закладывают. Да и ехал он в одном купе с Волкогонским, так
того не иначе как Водкогонским в Союзе звали. Скорее все-
го, всю ночь квасили.

– Тайник в картинах – это, конечно, интересно. Как наши
эксперты просмотрели? Мы с вами сейчас соберем картинки
и отвезем на экспертизу, пусть посмотрят, что за ворсинки,
какие следы еще где остались. А вы скажите, кому интерес-
но было уничтожать эти картины. Вот антиквару этому, на-
пример?

–  Да нет, вряд  ли. Теоретически, конечно, это верный
ход. Чем меньше картин художника на рынке, тем они доро-
же. Но это не тот случай. Пять картин погоды не сделают.
А Клавдия Михайловна от него бы все равно никуда не де-
лась.

– Но ведь в следующий раз пришлось бы платить дороже.
– Ну и что. Дал бы на пару тысяч долларов больше. Для

него это непринципиально.
– Что значит на тысячу? Вы же сами сказали, что он их,

возможно, перепродаст за двадцать.
– Ну, так это он. Понимаете, у нас владелец картин, как

правило, получает не столько, сколько она стоит на мировом
рынке, а столько, сколько ему захочет заплатить тот, кто мо-
жет ее продать на мировом рынке. Помните, была несколько
лет назад история с картиной Рубенса, которую вывез комен-



 
 
 

дант Потсдама. Она сейчас у нас в Эрмитаже висит. Так вот,
когда внучка этого самого коменданта продавала ее, то на ру-
ки она получила семьсот долларов. Потом картина несколько
раз переходила из рук в руки, ее отреставрировали, провели
экспертизу. Нынешний владелец купил ее уже за миллион.
Кстати, он не переплатил. Если бы не международный скан-
дал, то реальная рыночная стоимость этой картины не мень-
ше ста миллионов.

– А что, бабушка сама не могла продать ее на зарубежном
аукционе?

– У нас, молодой человек, законом запрещен вывоз пред-
метов искусства, поскольку государство в начале восемна-
дцатого года однажды решило для себя, что все принадле-
жит народу, то есть ему. И торговать предметами искусства
могло только оно.

– А, ну это когда было, в тридцатые годы только.
–  В  тридцатые картины из  Эрмитажа понесли. Про это

больше всех шумели, а сколько икон продавали… Вагонами
шли за границу. Про это наша интеллигенция больше мол-
чала. А урон куда больший. Это торговля душой народной.
Зачем в шестидесятые годы святынями снова торговать на-
чали? Что, голод в Поволжье снова был? А драгоценности?
То, что в музеях хранится, – это лишь куцая часть того, что
было. Все родное государство распродало и братьям на ми-
ровую революцию отвесило. А если старушка какая-нибудь,
не дай Бог, свою брошку, которая у нее после революцион-



 
 
 

ных обысков и войны уцелела, захочет вывезти, то ни в коем
случае. Это у нас национальное достояние. Только внутри
страны, где такой уродливый рынок выстроен. Да и антиква-
ров можно понять. С ними тоже государство в темные игры
играло. Такой профессии у нас пока даже не существует, еще
двадцать лет назад любой, кто мог попасться на перепрода-
же искусства, – получил бы срок за спекуляцию, а торговля
драгоценностями из-под полы до сих пор уголовное преступ-
ление. Это как будто бы нам государство даровало возмож-
ность попользоваться бабушкиной брошкой или колечком.
Да ладно, что я вам все рассказываю, антикварный бизнес
у нас теперь законом регулируется, а вы его лучше меня зна-
ете. Кстати, сервиз разбитый можно выбросить?

– Да, конечно. И давайте картинки упакуем.
– Может, только вот эту основу картонную, где отпечатки

остались.
– Нет, пусть эксперты еще поработают, может, пальчики

где засветились и они просмотрели.
– А что, отпечатки не нашли?
– Да тут все протерто было. Преступник даже перчатки

надел, ну, в которых посуду моют, и все аккуратно с жидко-
стью типа стеклоочистителя протер, так что следов никаких.

Аккуратно упаковав картины, они вдвоем перенесли их
в машину, затем Вероника захватила пакет с мусором, а Сер-
гей Викторович снова опечатал квартиру.

– А скажите, с квартирой-то теперь как? Она долго будет



 
 
 

опечатанной?
– Ну, пока идет следствие, пусть так постоит. Да и потом,

вы в права наследства можете только через полгода вступить.
Так что потерпите.

– Да за полгода ее разграбить могут, бомжи какие-нибудь
залезут или подожгут чего доброго. Они же быстро просека-
ют, где жилье пустует.

– Я думаю, что с таким цербером, как вдова Перовского,
это у них не получится.

– Правда, с этим цербером Клавдию Михайловну убили.
До отделения милиции ехать было всего-ничего, но народ

к тому времени хлынул с работы, и на всех улицах образо-
вались солидные пробки. Три квартала они объезжали пол-
часа. Сергей Сергеевич решил, видно, не терять время зря
и продолжил свои расспросы, будто на сегодняшний день их
мало было:

– Вероника Васильевна, а скажите-ка, вы почему свой ма-
газин не откроете? Вроде и образование у вас есть, и так вы
в этом деле соображаете.

– Если вы считаете, что этого достаточно, то ошибаетесь.
Магазин денег стоит и немалых.

– Ну вот и квартирка вам в наследство достанется…
– А, вон вы куда… Квартирки этой для организации та-

кого бизнеса недостаточно. Магазин – это помещение, либо
свое, либо аренда, потом зарплата персоналу, да и оборотные
средства нужны. Так что для этого штук семь-десять таких



 
 
 

квартир нужно. Если вы думаете, что я могла из-за квартиры
убить Клавдию Михайловну, то напрасно вы время тратите.

– А откуда, скажите, такие теплые чувства к посторонне-
му человеку?

– Ну, не совсем постороннему. Моя матушка и Клавдия
Михайловна – троюродные сестры. Давно, еще до войны, их
дома рядом в одной деревне стояли. Ее мать когда-то вышла
замуж за  местного комсомольца, чтобы спасти всю семью
от  раскулачивания, красавица была. Только несчастливый
брак тот был. Бравый комсомолец оказался крикуном, гуля-
кой и пьяницей и замерз зимой в сугробе, не дойдя до до-
му, оставив несчастную бабушку Наталью вдовой с четырьмя
детьми в двадцать семь лет. А было это году в двадцать вось-
мом или девятом. В общем, Клавдии Михайловне тогда го-
да полтора было. А годы эти самые голодные были: так, моя
бабушка, будучи отменной портнихой, шила всем женам на-
чальников ну и хлебушек, конечно, на две семьи делила. То
молочка подкинет, то пареной свеклы детишкам. Так и вы-
жили. Потом война. У Натальи все три сына погибли, а она
от горя ослепла и умерла вскоре. Опять бабушка Клавдию
в свою семью взяла, кормила, обувала и одевала, хотя сво-
их было трое детей. И на ее деньги она поехала в институт
учиться. Помогали, как могли, все первые годы, до тех пор,
пока Клавдия Михайловна за Юдина не вышла.

– А она им помогала?
– Да нет, да это особо и не требовалось, все выросли, ра-



 
 
 

ботали, да и в стране жить стало лучше и веселее. Ну а сейчас
из всей большой семьи у нее моя матушка самым близким
родственником оказалась. Даже если бы не было бы завеща-
ния, то квартира бы ей осталась. Но моя мама старше Клав-
дии Михайловны, и ей эти хлопоты ни к чему, вот она и на-
писала в мою пользу. Так что все просто объясняется. Вооб-
ще мне кажется, что в деле этом картины – основная причи-
на, и, может быть, в них было что-то спрятано. Знать бы вот
что… Может, стоит в  архивах покопаться, найти какие-то
факты, связанные с Юдиным…

– Вы знаете, Вероника Васильевна, я, конечно, ценю, что
вы Маринину с Донцовой почитываете, но, как говорится,
милиция разберется… Сейчас мы подъедем, протокольчики
составим, вы подпишите и все, не надо умничать. Мы уже
как-нибудь сами безо всяких архивов.

Сказал как отрезал. Она же просто хотела помочь…
Домой Вероника добралась только вечером. С  заходом

солнца в Питере закончилась хорошая погода. Закапал сна-
чала медленный тихий дождик, а потом как-то неожиданно
небо прорвало, и по стеклу полилась вода сплошным пото-
ком, о такой говорят – как из ведра. Одновременно с первы-
ми каплями дождя в левый висок начал вкручиваться ржа-
вый шуруп мигрени. Как всегда, неожиданно и не вовремя.
В этот момент хорошо бы принять таблетку, выпить крепко-
го сладкого чая, приложить лимончик на висок и полежать
ну хоть полчасика. Но до дома ехать как минимум минут



 
 
 

двадцать. И поэтому Веронике ничего не оставалось делать,
как, стиснув зубы, схватиться крепко за руль и, пропуская
всех лихих ездунов, медленно продвигаться в нужном на-
правлении.

К тому моменту, когда она добралась до дома, штук сорок
молотков стучало у нее внутри черепа, и мигрень перешла
в стадию нарыва. Она еле поднялась по лестнице и, открыв
дверь, плюхнулась на кухне. Еще небольшое усилие – и бы-
ла выпита спасительная таблетка. Только сейчас она вспом-
нила, что после завтрака и  кофе с  Маргошей так ничего
и не ела. Наверное, это вместе с дождиком и дало такой ре-
зультат. Для сытного обеда было уже поздно, но вот что точ-
но помогает в таких случаях, так это квашеная капусточка
с  клюквой, которую она уже лет десять покупала у  одной
торговки на Кузнечном рынке. В меру резкая, с приятной
кислинкой, она на какие-то полградуса снимала накал боли.
Чуть-чуть закусив, Вероника прилегла в гостиной на диван,
укрывшись пледом, и стала прислушиваться к болезненному
продвижению крови по сосудам мозга, чувствуя, как острая
боль постепенно отступает, а  глаза слипаются сами собой.
Она уже уснула, но тут истошно зазвонил мобильник, бро-
шенный в прихожей. Пришлось вставать, отчего опять резко
застучало в голове, и бежать к телефону.

– Нюся, ну где ты там, я уже минут десять не могу до те-
бя дозвониться, – это была мама, только сейчас Вероника
вспомнила, что не  заехала в  турфирму выкупить путевку,



 
 
 

и то, что мама будет этим крайне недовольна. – Нет, ну поче-
му ты не звонишь, как договаривались, меня тут чуть не па-
рализовало. У  тебя наверняка что-то не  так: не  получила
деньги и не сможешь приехать меня забрать, и я тут погиб-
ну… —Мама всегда предполагала самое худшее в жизни до-
чери, и ее всегда едва не парализовывало от осознания того,
что с ней, а не с Вероникой может при этом случиться.

– Мама, ну хватит, а, пожалуйста, деньги я получила, пу-
тевку могу выкупить в любой день. До отъезда еще почти де-
сять дней. У меня голова сегодня болит, просто раскалыва-
ется. Я выпила таблетку и уснула.

– Ты точно выкупишь путевку? Сделай это завтра и сра-
зу же позвони мне.

– Конечно, позвоню. Ты-то как?
– Ох, ну что как. Хожу на процедуры, пью воду. Что оста-

ется делать старому больному человеку? Эта Людмила Кар-
повна, ну та, с которой мы летели в самолете. Представля-
ешь, такая задавака. Сама живет в отеле классом ниже, и но-
мер у нее на первом этаже прямо на улицу выходит, а, тоже
мне, строит из себя даму. Я ей говорю: давайте по парку по-
гуляем, а она все нет, давайте шопинг, шопинг. Ну а какой
из меня шопинг, нет, я купила кое-что по мелочи, но караты
в ювелирных лавках не считаю. Куда уж мне, живу с доче-
рью. Не особо нашикуешься.

Все ясно, у мамы проснулся азарт к покупкам, а денег ей
Вероника в дорогу дала немного, с учетом того, что у нее



 
 
 

полный пансион. Правда, разве это мало – семьсот долла-
ров на неделю, да еще в такой относительно дешевой стра-
не, как Чехия. Просто мама, как всегда, южит и прибедняет-
ся. Не знаю, какой великий педагог вселил ей мудрую мысль
о том, что детям нужно постоянно ставить в пример каких-то
идеально хороших мальчиков и девочек, чтобы они из ко-
жи вон лезли, чтобы доказать свою состоятельность, а потом,
когда у них что-нибудь получится, сказать об этом походя,
махнув рукой: «Да, неплохо». Зато за каждую неудачу выго-
варивать по полной программе.

В таких ситуациях при звуке маминого голоса Вероника
мысленно сжималась в комочек и казалась самой себе той
маленькой годовалой девочкой, совершившей свой первый
проступок. Ей тогда только исполнился годик, и на пуши-
стой новогодней елке, среди разноцветных стеклянных ша-
ров она увидела стеклянного музыканта с дудочкой. Он был
в малиновой рубашке, темно-синих шароварах, усыпанных
звездами, и таком же колпачке. Только висел он довольно
высоко. Вероника хоть и встала на цыпочки и уже ухватила
его своей пухлой ручкой (еще чуть-чуть, и она разожмет эту
зубастую прищепку, державшую его на этой холодной вет-
ке, и с ним можно будет играть, положить в кроватку), но…
в этот момент случилось страшное: елка рухнула, накрыв ее
своими колючими ветками. Потом были крики мамы, отча-
янные взмахи веника, которым она собирала битые игруш-
ки, а Вероника молча смотрела на все это из-под высокой ро-



 
 
 

дительской никелированной кровати, теребя пальцами один
из шариков со спинки, его она раскрутила, когда еще полза-
ла по дому.

С тех пор при звуке маминого недовольного голоса в Ве-
ронике просыпалась та самая маленькая девочка, и она счи-
тала себя виноватой за все: за то, что занялась какой-то непо-
нятной профессией, за то, что не поступила в правильный
институт, чтобы потом, как родители, пойти работать на за-
вод, а они бы могли ей гордиться. Вон старшая сестра, та все-
гда была послушной девочкой, все сделала, как надо. Правда,
о том, что неправильная сестра сейчас помогает правильной,
мама не вспоминала, и о том, что сейчас, живя с ней, зани-
мающейся бог знает чем, она может ездить отдыхать в Кар-
ловы Вары, о которых она, работая всю жизнь на правиль-
ном заводе, слыхом не слыхивала, – это тоже не учитывалось.
Господи, да какие Карловы Вары – о заводском доме отдыха
никто не мечтал! И это правильная жизнь… Это даже хоро-
шо, что мамы сейчас нет, а то бы Веронике припомнила все
по полной программе. И она бы оказалась повинной в смер-
ти Клавдии Михайловны, даже если это не доказала мили-
ция. Любой человек, имеющий дело с этими органами, был
у правильной мамы на подозрении. Ну что же она? Нет, так
нельзя. Мама просто за нее беспокоится. И они еще покажут
этой задаваке Людмиле Карповне, что такое настоящий шо-
пинг в Чехии. Они поедут в Прагу. И мама будет красоваться
в самых великолепных гранатовых серьгах.



 
 
 

Разговор с  мамой отвлек Веронику от  головной боли,
и она с удовольствием обнаружила, что мигрень отступила.
Можно было принять душ, привести себя в порядок и, бы-
ла не была, наверное, даже перекусить, хотя время было уже
к девяти часам вечера! Но она только что-нибудь легенькое.
Нет, творог лучше оставить на завтрак, а вот салатик грече-
ский и пару бутербродов с вкуснейшим печеночным паште-
том сделать не помешает, и обязательно чай крепкий с мятой
и сладкий. Такой чай в качестве побочного бизнеса завари-
вает всем желающим египтянка из камеры хранения Каир-
ского музея. Она была там пару лет назад и стоя в очереди
пила этот чай. Он бодрит и спасает от жажды даже в соро-
каградусную египетскую жару. Ну а сейчас мятная добавка
поможет успокоиться и быстрее уснуть. Хотя для этого еще,
наверное, рановато.

После душа Вероника выползла на кухню, порезала ово-
щи для салата, заправила его фетой, залитой оливковым мас-
лом, заварила чай в  своем любимом серебряном чайнике
и, уютно устроившись в кресле, с удовольствием поужинала
под аккомпанемент какого-то сериала. На экране красавица
в милицейской форме, с пистолетом в руке спасала своего
коллегу и блестяще раскрывала преступление, а взамен ста-
рый полковник обещал ей сто рублей премии.

«Да, юмор у них уже лет семь один и тот же, – подума-
ла Вероника, – пора закрывать лавочку». Но серия убийств
старушек, ради раскрытия которых и  совершала свои по-



 
 
 

двиги красавица следователь, опять вернула ее к событиям
сегодняшнего дня. Там, в  фильме, старушек убивал чело-
век, прикидывающийся врачом из  поликлиники. Поэтому
его и впускали жертвы в дом. Затем он измерял давление,
ставил укол, те засыпали, а он их грабил. И Клавдия Ми-
хайловна, похоже, сама впустила убийцу. Замок-то не взло-
ман. Может, это тоже был лжеврач? Скорее всего, нет. Вра-
ча не станешь принимать на кухне. Но, чтобы там ни гово-
рил следователь, Веронике казалось, что человек этот дол-
жен быть знакомым Клавдии Михайловне. Иначе она не от-
крыла бы дверь без цепочки и не проводила бы его на кух-
ню. В некоторых случаях она действительно могла показы-
вать барские замашки и  четко делила людей на  тех, кого
можно принять в гостиной, а кого дальше передней пригла-
шать не стоит. А тут кухня. Еще смущала Веронику эта ис-
тория с картинами. Ведь простой грабитель мог вполне до-
вольствоваться деньгами. Ну, драгоценности бы прихватил.
А картины-то кому помешали? Или главный объект преступ-
ления все же они?

Вероника тут отчетливо представила себе тот след на хол-
сте, когда-то скрываемый металлической накладкой. А вдруг
это не случайность, и там действительно что-то хранили.

«Ага, размечталась, дорогуша, тещины бриллианты спря-
тал покойный Виктор Михайлович Юдин в  своих ранних
картинах», – эти слова она уже произнесла вслух и, встав из-
за стола, пошла в гостиную. Там, в простенке между окнами,



 
 
 

висела подаренная ей Клавдией Михайловной картина ран-
него Юдина. И у нее тоже была металлическая деталь кол-
лажа. Такая круглая, отлитая из переливающейся меди, об-
рамленная накладкой из мореного дуба, а вокруг на холсте
полыхали алые знамена, на их фоне можно было прочитать
обрывки какого-то лозунга. Вероника сняла картину со сте-
ны, осмотрела ее со всех сторон, потрясла, пытаясь услышать
хоть какой-то посторонний звук, – ничего. Она вынула кар-
тину из рамы. Фанера, которой была заделана оборотная сто-
рона, слегка отстала от картона. За такое количество време-
ни пересох бы любой клей. А тогда, в двадцатые, с материа-
лами было ведь совсем. Прекрасно понимая, что поступает
по-варварски, она все же стала вскрывать картину. Достав
из ящика шкатулки, где у нее хранились подручные инстру-
менты. С помощью медицинского скальпеля она аккуратно
отделила фанеру от картона, затем так же осторожно разо-
гнула крепления и попыталась аккуратно отделить металли-
ческую накладку от картины, не повредив дерево, но, видно,
не рассчитала свои силы, и цилиндрическая медная наклад-
ка вырвалась из рук. Посыпались скомканные бумаги, плот-
но фиксировавшие то, что находилось внутри. Затем на пол
упала небольшая плоская коробочка, обтянутая коричневой
кожей, – наподобие футляра для ювелирных изделий. Под-
няв его и положив на стол, Вероника заглянула внутрь ме-
таллической детали – там был еще один предмет: деревянная
шкатулка, плотно втиснутая внутрь металлической емкости.



 
 
 

Пришлось подцепить его ножом, чтобы вытащить. Хотелось
поскорее узнать, что там находится, но она умела сказать се-
бе «стоп» в  нужный момент. Мало  ли что там находится.
Спокойнее, спокойнее…

Вероника аккуратно собрала композицию, повторив свои
движения в  обратном порядке, вставила работу в  раму и,
приладив отклеенный фанерный задник, закрепила его со-
гнутыми гвоздиками. Теперь все, можно смотреть. Поставив
коробки рядышком на столик, она открыла их почти одно-
временно, нажав на кнопки механизма, и крышки медленно
поплыли назад.

В первой лежал золотой браслет, довольно изящный. Ти-
пичное жесткое дутое кольцо из благородного потемневше-
го золота, центральная часть оформлена пластиной в виде
четырехлепесткового цветка. В нем три камня: в центре до-
вольно крупный сапфир густого василькового оттенка и два
бриллианта. На оборотной стороне четырехлистника были
выгравированы даты: «1890—1892». О, да ты совсем древ-
ний, позапрошлого девятнадцатого века. Да, вот и клеймо
56 пробы соответствующей конфигурации, есть еще герб го-
рода – два скрещенных якоря. Значит, ты у нас петербург-
ской работы. А кто же тебя, такой красивый, сделал? В пря-
моугольной вмятине именника были отчетливо видны пять
латинских букв: BOLIN. Ну да, кто же еще так любил сап-
фиры и умел их оправлять, придумав даже специальное воз-
душное крепление этих камней. Да, видно, не простая была



 
 
 

хозяйка этой вещицы, раз ей дарили изделия одного из луч-
ших поставщиков императорского двора.

А вот то, что хранила вторая шкатулочка, иначе как чудом
назвать было нельзя. Даже если бы не было здесь, на розовом
шелке подкладки, золотых печатных буковок, сообщавших,
где было сделано это чудо, сразу было видно, что его созда-
тель один из величайших кудесников своего времени. Веро-
ника держала на руке миниатюрную, около десяти – пятна-
дцати сантиметров в высоту золотую елочку. Она как паго-
да возвышалась на круглой подставке из оникса. Изящные
конусы ее лапок были покрыты зеленой эмалью, на которой,
как снежинки, мерцали бриллианты. Под одной из таких ла-
пок вероника и нашла клеймо с самыми дорогими для каж-
дого антиквара буковками – МП. Мастер Михаил Перхин,
служивший у Карла Фаберже.

И как такая красота могла оказаться в этой работе? Вот
парадокс нашей жизни: чудо ювелирного искусства, бывшее
своего рода символом старой империи, оказалось замуро-
ванным в картину, которая всем своим видом должна была
утверждать новое революционное искусство. И потом и это
искусство тоже оказалось замурованным, сокрытым в тай-
ных кладовках где-то на чердаках. А когда пришло время
авангарда, то открыто было и то старое искусство. Да, Ве-
ронику опять потянуло на искусствоведческие бредни. Ста-
тья, кстати, неплохая могла бы получиться. Только про та-
кое сейчас не следует пока писать. Лучше пока промолчать.



 
 
 

То, что произошло сейчас, казалось просто нереальным. Это
все равно что говорящую щуку зимой в Неве поймать. Или
в лотерею миллион долларов выиграть. В эти сказки она да-
же в детстве не верила.

Но  это была реальность. И  чем больше смотрела Веро-
ника на эту елочку, тем ясней осознавала, что сможет рас-
статься с ней только под страхом смертной казни. Нет, те-
перь это ее чудо. И она никому его не отдаст. Да, эти вещи –
клад, но ведь картина-то ее, и ничего она этому государству
не должна. Хватит с него того, что оно и так на халяву у сво-
их граждан конфисковало. Да она и не скажет. А если здесь
такие сокровища, то что же было в картинах, остававшихся
у Клавдии Михайловны? А что может быть в тех, что в ан-
тикварном салоне? А может, только у нее клад? Ведь с теми,
что предназначены для аукциона, тоже нужно что-то решать.
А вдруг и там что-то есть? Придется этому жуку Николаю
Анатолиевичу рассказать, ведь просто так работы вскрыть
не удастся. В конце концов ему можно показать только брас-
лет. Про елочку все же лучше промолчать, а браслет и так
его заинтересует. Он ведь тоже ничего. Болин, как никак.

Чудо ведь был ювелир, но этого чуда у нас в музеях, что
называется, полторы вещи. Вся его беда была в том, что он
делал те украшения, что так любили носить императрицы,
королевы и жены пламенных революционеров. Он умел най-
ти подход к их сердцам. Вот почему его вещи так охотно раз-
воровывались, а затем «цивилизованно» распродавались со-



 
 
 

ветской властью с различных аукционов. Если фирма «Фаб-
ерже» в момент революции работала в России, то вот Болин,
обладая, наверное, каким-то особым чутьем, еще в 1916 го-
ду взял и  закрыл свой торговый дом и мастерские и  всем
кланом выехал на историческую родину в Швецию. И нельзя
было ни провести обыск с конфискацией в магазинах и ма-
стерских, ни конфисковать клейма, как это случилось с Фаб-
ерже, – только украшения, что так любили русские титуло-
ванные красавицы. Да что говорить, это для нас сейчас он
легенда, а для молодого Юдина, который ограбил ту несчаст-
ную, это была очередная цацка. Может, девушке своей хотел
подарить. Есть же воспоминания о том, что в первые меся-
цы революции магазин Фаберже не знал отбоя от покупате-
лей. Только теперь это были не великие княгини, а матросы
и горничные. Вот так и владельцем этого браслета стал ре-
волюционер. А той, прежней владелице, он, наверное, был
очень дорог. Иначе зачем эти даты: 1890—1892.

Вероника надела браслет на руку. Нет, определенно, сап-
фир  – ее камень. Что-то в  нем есть притягательное. Эти
два бриллианта хоть и тянут почти на карат, но они здесь
не  главные, а  именно он, глубокий камень со  «звездой»
внутри, царственно расположившийся на  фоне потемнев-
шего золота. Недаром его так любила знаменитая Матиль-
да… Матильда… Стоп! Нет, этого просто не может быть…
Это же не сказка… Вероника, пытаясь не упустить нахлы-
нувшее воспоминание, порылась в книжном шкафу, выта-



 
 
 

щила непритязательную книжицу, отпечатанную на уже по-
желтевшей газетной бумаге, уже рассохшуюся, с  загнутым
глянцевым переплетом  – «Воспоминания Матильды Кше-
синской». А  вот и  та фотография. На  ужасного качества
снимке была изображена еще совсем юная балерина. Ее ру-
ку украшает такой же браслет, что сейчас на запястье Веро-
ники.

«Наследник стал часто привозить мне подарки, которые я
сначала отказывалась принимать, но, видя, как это огорчает
его, я принимала их. Подарки были хорошие, но не крупные.
Первым его подарком был золотой браслет с крупным сап-
фиром и двумя большими бриллиантами. Я выгравировала
на нем две особенно дорогие и памятные даты – нашей пер-
вой встречи в училище и его первого приезда ко мне: 1890
—1892».

Но этого же не может быть…
От возбуждения у нее даже застучало в висках. Спать уже

не хотелось, хотя время было далеко за полночь. Пришлось
накапать валерьянки и, сосредоточившись, попытаться как-
то прояснить ситуацию. Хорошо нужно подумать. Чтобы со-
здать себе комфортные условия для этого обдумывания, Ве-
роника решила все же прилечь. Она вообще любила всякое
действие производить с комфортом для себя, а мыслитель-
ные процессы требовали особого отношения. Так, переме-
стившись в  спальню, разобрав постель и  уложив трофеем
на прикроватный столик, она, вооружившись ручкой с бума-



 
 
 

гой и томиком воспоминаний легендарной примы, попыта-
лась разобраться во всем.

Итак, что мы знаем о молодости великого советского гра-
фика Юдина? Вот он в семнадцать лет приезжает в Петро-
град, чтобы поступить в Академию художеств. Останавли-
вается у знакомого латыша Густава Лациса, который, нахо-
дясь в вятской ссылке, квартировал у них дома. Тот увлечен
революционными событиями и служит в вооруженной охра-
не штаба большевиков. Естественно, что молодой Юдин был
захвачен революционной романтикой и вместе со старшим
товарищем принимает участие в революционных подвигах.
Это официально. О других подлинных революционных по-
двигах того времени пишет мадам Кшесинская: это ее об-
гаженный и разграбленный дом, обстрелы домов, из-за че-
го ей приходилось несколько дней сидеть в коридоре, чтобы
не быть убитой случайной пулей из окна.

15  февраля Матильда Кшесинская, успокоенная гене-
ралом Галле, бывшим полицмейстером 4  отделения Пе-
тербургской стороны, возвращается с  сыном Владимиром
из Иматры, где они, опасаясь революционных беспорядков,
жили в санатории Рауха. По совету сестры она решила от-
праздновать это событие. Ну конечно же, сколько можно ду-
мать о плохом?

«Я последовала ее совету и  22  февраля дала обед
на 24 персоны». Естественно, он был обставлен и украшен
с особой тщательностью. «Для этого я вытащила все свои



 
 
 

чудные вещи, которые с начала войны оставались запертыми
в шкафах, и расставила их по обычным местам. У меня была
масса мелких вещиц от Фаберже: была огромная коллекция
чудных искусственных цветов из драгоценных камней и сре-
ди них золотая елочка с мелкими бриллиантами на веточках,
как будто льдинками, было много мелких эмалевых вещиц,
чудный розовый слон и масса золотых чарок. Их так оказа-
лось много, что я телефонировала сестре, что места не хва-
тает, куда все это ставить. Я была за эти слова жестоко на-
казана, так что через несколько дней все было разграблено
и нечего было ставить».

Действительно, 27 февраля, поняв, что в  городе проис-
ходит нечто ужасное, Матильда, уложив что было наиболее
ценного в небольшой ручной саквояж, надев самое скромное
из своих меховых пальто (черное бархатное с шиншиллой),
накинув на голову темный платок, с сыном и любимым Фок-
сом Джиби покинула свой дом навсегда. Начались ее скита-
ния сначала по чужим квартирам, потом по городам, стра-
нам, чтобы завершиться на вилле во Франции, когда-то по-
даренной ей великим князем…. То, что елочке не нашлось
место в заветном саквояже, вполне объяснимо тем, что у Ма-
тильды Феликсовны было много вещей ценнее, чтобы его на-
полнить.

Какие-то «крохи» от былого богатства поначалу даже уда-
лось сохранить. Так, ей вернули 11  ящиков столового се-
ребра и золотой венок, подаренный поклонниками. Их ра-



 
 
 

чительная Матильда Феликсовна сдала на  хранение в  Об-
щество взаимного кредита. А самое ценное поначалу храни-
лось в знаменитом лифте-сейфе Фаберже, но он после пе-
реворота, опасаясь обыска, попросил забрать ценности. Эти
драгоценности вместе с вынесенными из дома были сложены
в ящик установленного размера и сданы на хранение в Ка-
зенную ссудную казну на Фонтанке, 74, откуда они, как и се-
ребро из Общества взаимного кредита, были благополучно
конфискованы большевиками в 1918 году, так что на память
у Матильды Феликсовны от былого богатства остались лишь
две расписки.

Ну а то, что осталось дома, вообще исчезло без следа. В те-
чение всего времени Кшесинская предпринимает попытки
вернуть себе дом, но все безрезультатно. Она еще дважды
побывала там, но это вызывает только скорбь и сожаления.

«Когда я вошла в свой дом, то меня сразу объял ужас –
во  что его успели превратить: чудная мраморная лестни-
ца, ведущая к вестибюлю и покрытая красным ковром, бы-
ла завалена книгами… Мне предложили потом подняться
в спальню, но это было просто ужасно, то, что я увидела: чуд-
ный ковер, специально мной заказанный в Париже, весь был
залит чернилами, вся мебель была вынесена в нижний этаж,
из чудного шкапа была вырвана с петлями дверь, все полки
вынуты, и там стояли ружья… В уборной ванна-бассейн бы-
ла заполнена окурками».

Во время второго посещения дома ее провели в «малень-



 
 
 

кую угловую гостиную в стиле Людовика XVI, где на полу
стояло много ящиков от серебра и футляров от разных ве-
щей. Указывая на  них, проводник сказал: «Вы видите все
в полной сохранности». Но все ящики и футляры были давно
пустыми, все уже было расхищено. Больше Матильда не по-
сещала свой дом, да и слова, оброненные солдатами, не вы-
зывали уже никаких иллюзий: «А мы думали, что она рос-
лая, а она такая тщедушная, вот тут бы ее и прикончить…»

А ведь могли бы… Ведь уничтожили же они ее теплый,
уютный, по-петербургски роскошный дом, которым можно
было  бы гордиться, как уникальным домом Виктора Ор-
та или Макинтоша в Глазго с их уникальными интерьера-
ми. Ведь дом модерна, он целостен и существует как еди-
ный организм. Но  жилищу Матильды Кшесинской не  по-
везло. Из  его окон открывался дивный вид на  Троицкий
мост и Дворцовую набережную. Так удобно было наблюдать
и обстреливать. Стратегический объект как-никак, куда тут
до страданий балерины. Если бы Ленин с его балкона апрель-
ские тезисы не кидал в массы, может, праведный революци-
онный гнев вообще уничтожил это гнездо разврата.

Но сокровища знаменитой балерины многим еще не да-
вали покоя. Совсем недавно в Питере один увлеченный ис-
торией депутат с пеной у рта доказывал, что во дворе особ-
няка Кшесинской зарыт клад, и предпринимал даже попыт-
ки раскопать его, доказывая свои хоть и отдаленные, но род-
ственные связи с фавориткой великих князей. Хорошо хоть,



 
 
 

не с самими Романовыми. Но история эта давно забылась,
а вот частичка этих сокровищ сейчас перед Вероникой.

Но если с елочкой все более или менее понятно, то вот
браслет… это ведь особый подарок. Это память о челове-
ке, бывшем ее первой любовью, первом мужчине, о котором
она помнила всю жизнь. Единственное объяснение, которое
приходило в голову, заключалось именно в особой ценности
браслета. Возможно, он хранился где-то вместе с письмами
наследника как напоминание о тех днях, когда она впервые
была влюблена. Ведь именно об их утрате, а не о столовом
серебре и бриллиантах жалела балерина в своих воспомина-
ниях. И это несмотря на то, что прошло столько лет и она
была счастлива и любима совсем другими людьми. Это, кста-
ти, тоже может многое объяснить. Став любовницей велико-
го князя Андрея Владимировича, Матильда как женщина,
наделенная особой мудростью, без которой ей бы не спра-
виться со своими любовниками, вряд ли старалась подчерки-
вать свою связь с императором и не афишировала его подар-
ки, чтобы избегать ненужной ревности. Скорее всего, тот па-
мятный браслет хранился где-то в заветной шкатулке вместе
с письмами дорогого Ники. Тем более что он был «некруп-
ный» и, наверное, не соответствовал общему статусу драго-
ценностей балерины, даже на сцену выходившей в роскош-
ных украшениях, специально создаваемых под сценические
костюмы, как это было с «Дочерью фараона».



 
 
 



 
 
 

 
День второй

 
Утренний звонок Маргоши без пятнадцати десять, похо-

же, становится традицией:
– Алло, Никочка Васильна. Это Марго, фирма «Кронос».

Анатолий Николаевич хочет с вами побеседовать.
Ну да, могла бы и не представляться, кто ж еще с завид-

ным упорством называет ее Никочка Васильна, да еще таким
противным голосом. Пока Маргоша церемонно докладывала
шефу о соединении, Вероника встала с кровати, покрутила
головой, расправила спину. После вчерашней мигрени слег-
ка кружилась голова, но в остальном все было неплохо, даже
не болели спина и шея. И это притом, что уснула она с книж-
кой под пледом: вон лампа даже горит, книжка где-то под
боком, на стуле елочка, на руке браслет. Вероника подня-
ла руку. Яркий утренний свет сверкнул в бриллиантах и за-
стыл, как густая смола, в сапфире. Нет, не смола. При днев-
ном свете камень оказался похожим на виноградинку сорта
«Изабелла», такую прохладную, с бархатным отливом.

– Вероника, вы ничего не хотите мне сказать? Нам, навер-
ное, нужно как-то прояснить дальнейшие действия с Вами.

О, как этот Анатолий Николаевич, а попросту Толик Ма-
зурик, как его называли в среде спекулянтов еще с начала
70-х, любит эти церемонные разговоры. Ну да, у нас теперь
цивилизованный бизнес, мы теперь члены всяческих колле-



 
 
 

гий антикваров, хотя суть-то осталась та же, только костюмы
и часы подороже. Но пообщаться с ним действительно нуж-
но:

– Да, Анатолий Николаевич, я вам еще вчера отзвониться
хотела, но слегла с головной болью. Мне вам кое-что расска-
зать нужно. Давайте: где, когда?

–  Ну, я сегодня так плотно занят, деловые партнеры
из  Москвы приезжают, давай к  вечеру подъезжай в  офис
фирмы и поговорим.

– Да, конечно, часикам к семи?
– Нет, пораньше, лучше к четырем.
И  зачем тогда было звонить в  такую рань? Вероника

еще бы поспала. Что он-то, кстати, делает в такую рань на ра-
боте? Или с Маргошей ночевал, или к встрече с деловыми
партнерами готовится. Первое, скорее всего, более вероятно.
Насколько Вероника была в курсе, семья отправлена в теп-
лые края, а  близкое общение с  секретаршей  – это теперь
неотъемлемая часть современного бизнеса. И  это помимо
официальных любовниц. Ладно, Бог с ними, сами разберут-
ся. Разбудили вот только. Она найдет, куда время использо-
вать. Сначала размяться на тренажере, затем душ и завтрак,
ну и, наконец, нужно кое-что поделать: путевки в турфирме
выкупить да и повидаться кое с кем не мешает.

Душ пришлось устроить не  только себе, после вчераш-
ней непогоды ее машинка выглядела не как респектабель-
ный автомобиль, достойный девушки в определенном воз-



 
 
 

расте, а  как сельская замарашка, будто он развозил кор-
ма по окрестным фермам. Нет, в таком автомобиле просто
стыдно было показаться в приличном месте, благо в их рай-
оне недавно открылась автомойка, которая рекламировала
себя находками разнообразных бриллиантовых украшений.
Вот, мол, посмотрите, какие мы честные. Если в  наш пы-
лесосик случайно засосет ваш кулон от Картье или Тиффа-
ни, то мы вернем непременно. Пафосное место получилось.
Но мыли действительно хорошо и быстро. Так что через пол-
часа Вероника, а с ней и любимый «вольвешник» выгляде-
ли на все сто. Теперь можно и кофейку по второй пропу-
стить. Но поедет она не в какой-нибудь новомодный «Кофе
Хауз», а в старорежимный «Метрополь», потому что была
у нее жизненная необходимость кое с кем повидаться.

В антикварном бизнесе, как, впрочем, и в любом другом,
женщине сложно. Здесь бесполезно играть на  своих жен-
ских прелестях, выставлять ножки-ручки. Это не прокатит.
Ни в коем случае не стоит показывать, что ты круче, бога-
че и, не дай бог, умнее некоторых мужчин. Особенно, если
ты не раскручиваешь свой бизнес на средства мужа олигар-
ха. Самый лучший вариант – прикинуться ветошкой и сде-
лать вид, что ты никто, серая мышка, но при этом обязатель-
но нужно быть себе на  уме, чтобы по  простоте душевной
не быть облапошенной. А так скромнее нужно быть, скром-
нее. И ничего лишнего. Многие из антикваров, с кем Веро-
нике приходилось иметь дело, были мужчинами очень даже



 
 
 

привлекательными, но бизнес есть бизнес, тут ничего лично-
го. Она очень хорошо помнила те времена, когда в началь-
ной стадии разорения ее первый хозяин сдал часть магази-
на арендатору и тот привел своего «эксперта», естественно,
все образование которого заключалось в десятке перепро-
даж, зато глубокомысленно вещавшего о той или иной ве-
щи: «Павел…», «Александр…» Но он квитанции по тогдаш-
нему законодательству не мог даже подписывать, так и ве-
ли они параллельный бизнес. Господи, как он вопил по по-
воду того, что у Вероники появлялись какие-то вещи: «За-
будьте о старине!», «Ты тут никто!». Ну и что? Ау, где он,
этот Сережа Губин? Сгинул где-то. Его крутой покровитель
вместо антиквариата теперь колбасой торгует, и вся крутиз-
на сгинула вместе с ним. А уж рассказов наслушалась Веро-
ника за эти месяцы: и как на него за рубежами нашей роди-
ны какие-то реставрационные мастерские работают, и как он
за Поленовым в Тверь ездил, да мало ли еще каких баек. Так
всегда у мелких дилеров, а попросту антикварных ловчил,
когда они сами себе цену хотят набить.

И несмотря на то, что со многими из представителей этого
дела была Вероника, что называется, на дружеской ноге, на-
стоящей дружбы тут никакой не было и быть не могло. Толь-
ко вот отношения с дедушкой Сезоновым отдаленно что-то
подобное напоминали.
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