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Аннотация
Россия начала 90-х. Главный герой нанимается шерпом

в  туркомпанию, которая предлагает иностранцам трек в  горах
Кавказа с  восхождением на  Эльбрус. Учитывая особенности
нашего сервиса и  неспокойную обстановку в  регионе, поход
превращается в серьезное испытание для европейцев, купивших
путевку «Жемчужина Кавказа». Но молодость и жизнерадостное
отношение к  жизни главного героя и  его друзей позволяют
преодолеть невзгоды на  пути группы, несмотря на  погоду,
грабителей, травмы и трудности с языком.
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Глава 1. «Турдом»

 
А теперь, ребята, о самом главном. Запомните:

все правила горновосхождений написаны кровью
людей, поэтому постарайтесь их изучить и не очень
спешите их изменять.

(Заслуженный тренер СССР по  альпинизму
А. А. Малеинов.)

Иногда турист, любящий пейзаж, не  в  силах
удержаться от того, чтобы не описать его.

(Извлечения из  памятки горному туристу,
1960 г.)1

Это было золотое время, когда коммерческий туризм
в России еще только набирал обороты, и узники «железного
занавеса» начали проворно осваивать нашу небольшую пла-
нету. Весело рванули шопники подчищать турецкие базары,
робкие челноки потянулись в Польшу толкать на Варшав-
ских рынках все, что плохо лежало в России. И кто-то уже
загорал на пляже в Болгарии. Появлялись даже фантастиче-
ские предложения провести свой отпуск на Канарах. Мы еще
не знали где это, но глаза уже горели и воображение рисова-
ло белоснежный песок под пальмами на берегу океана. И ка-
залось, можно было отдать все, что у тебя есть, что бы хоть

1  –  Далее ко всем главам мы брали эпиграфы из  этой, как оказалось,
незаменимой книги (здесь и далее примечания автора).



 
 
 

один раз увидеть. Увидеть и умереть.
Еще больший навар приносил прием иностранцев на сво-

ем поле, потому как наши цены в сравнении с тем, что у них
там творится – просто смешны. Затраты на гостиницу, авто-
бус и экскурсовода вместе взятые соответствовали стоимо-
сти скромного ужина на двоих на набережной Темзы. Услу-
ги на периферии вообще ничего не  стоили, и чем дальше
от столицы, тем проще было за гроши организовать застолье
на всю ораву с водкой, плясками, в наших лучших традици-
ях. По всему дело намечалось прибыльное, и турфирмы от-
крывались, боролись за свою долю пирога, и в этой борьбе
рождались самые неожиданные проекты.

Выяснилось, что у  нас есть что показать, кроме Крас-
ной площади и  Мавзолея, и  в  недрах головы президента
одного из первых туристических кооперативов с всеобъем-
лющим названием «Туристический Дом» оформилась дерз-
кая идея – не обслуживание набившего оскомину «Золотого
Кольца», а организация приключенческих туров в России.
Скажем, в горах Кавказа с восхождением на Эльбрус – высо-
чайшую вершину Европы. С последующим сплавом на пло-
тах по горным рекам – до самого моря. Или пересечение пу-
стыни Каракумы на верблюдах, Заполярного Урала на соба-
чьих упряжках, а всего остального на воздушном шаре с за-
мечательным лозунгом: «Приходите к нам, и мы пустим вас
по миру!».

Самым сложным, оказалось, найти ненормальных ино-



 
 
 

странцев, достаточно подготовленных к «особенностям на-
ционального туризма», а главное желающих за все это хоро-
шо заплатить. Говоря по существу, любой тур в нашей стра-
не это уже «экстрим»2, а с учетом походных условий – при-
ключения гарантированы, чего нельзя сказать о таких мело-
чах как комфорт и безопасность на маршруте.

На  поиск клиентов были брошены все силы коллекти-
ва, личные знакомства и  связи, в  результате чего в  офисе
«Турдома» появилась поджарая фигура мистера Кэмпбэл-
ла  – представителя известной в  туристическом мире Бри-
танской фирмы «Эксодус». Принимающая сторона предста-
вила настороженным очам англичанина все наши козыри:
настоящего «Снежного барса», ворох самодельных горных
карт и схем прохождения никому неизвестных речных поро-
гов, черновой образец контракта и горсть значков «Турист
СССР». И переговоры, иногда прерываемые тостами «За го-
ры!», пошли…

Основным вопросом, как ни странно, оказались не рос-
сийские красоты и достопримечательности, и даже не шаш-
лыки на природе, а безопасность на маршруте! Иначе гово-
ря, страховка и гарантии ее соблюдения. Ведь, по словам ми-
стера Кэмпбэлла, во всем остальном мире это уже работает:
европейцы, японцы, американцы стройными рядами подни-
маются на Монблан, караванами тянутся по Непалу, сплав-

2 «экстрим» (жарг.) – занятия любым видом деятельности или спорта, связан-
ное с непредсказуемым риском для здоровья.



 
 
 

ляются по Замбези под присмотром профессиональных ги-
дов, а главное возвращаются оттуда целыми и невредимыми.

Естественно, оф коз, говорил «Турдом», именно поэто-
му мы и предлагаем Вам самое гостеприимное место в ми-
ре  – Кавказ. Тише и  безопаснее  – еще поискать, а  отсут-
ствие определенных удобств (санузел, центральное отопле-
ние, электричество) в некотором роде плюс – ничто не меша-
ет общаться с природой в ее первозданном виде. Собствен-
но это и было главным козырем принимающей стороны: ни-
какой цивилизации в условиях максимально приближенных
к боевым. Только ты и Горы. Да десяток носильщиков-альпи-
нистов, которые тащат за тобой разборный туалет, представ-
ляющий собой полиэтиленовую ширму, баки для подогре-
ва воды и прочее снаряжение, позволяющее в полной мере
ощутить гармонию c дикой природой. Разумеется, все кли-
енты должны быть застрахованы, и в случае не дай бог каких
либо неприятностей, достаточно одного телефонного звон-
ка, и вертолет опускается на зеленую лужайку прямо рядом
с пострадавшим. Вот только с телефонными будками беда –
их там отродясь не было, а полагающиеся спасателям «уо-
ки-токи» как правило не работали и имелись лишь у банди-
тов, да редких тогда новых русских, но на момент подписа-
ния договора наша сторона сочла это несущественным, а ми-
стер Кэмпбэлл не был информирован…

В результате, согласно подписанному контракту, первая
группа искателей острых ощущений должна была прилететь



 
 
 

в начале июля, рейсом Лондон – Москва с твердым намере-
нием сделать круговой трек в районе Центрального Кавказа
и по возможности совершить восхождение на Эльбрус.

Вот тут то и подвернулись мы.
Однажды жарким июньским днем я завернул в Москов-

ский городской туристический клуб на Большой Коммуни-
стической, где вечно тусовались дикие туристы всех мастей
в  поисках попутчиков или снаряжения. Год за  годом, ис-
пользуя свой институтский отпуск, я выбирался на Кавказ
то с  друзьями, то примкнув к  очередному «Всесоюзному
слету». Вот и  на  этот раз рассчитывал встретить в  клубе
кого-нибудь из  таких же «повернутых» на  горах, дабы пе-
ретереть планы на грядущее лето. Потолкался в коридоре,
покопался в  деревянной коробке, заполненной записками
с безумными предложениями составить компанию неизвест-
но кому известно куда, а  также типа: «Куплю правый или
продам левый ботинок с триконями3 45-го размера», и тут
услышал Весть.

Заманчивое предложение заключалось в следующем: есть
возможность наняться носильщиком в иностранную группу,
собирающуюся на Эльбрус. Получать при этом восемь дол-
ларов в день плюс дорога и харчи. То есть делать все, что я
каждое лето делал за свой счет, и при том немного зарабо-
тать. Забавно. Вдобавок появлялась замечательная возмож-

3 Трикони – специальные металлические набойки на подметку для хождения
по льду.



 
 
 

ность подняться на Вершину без оформления, популярных
в то время маршрутных книжек, отметок в Контрольно-спа-
сательной службе (КСС) и прочих формальностей, от кото-
рых тошнило даже тех, кто эти разрешения выдавал.

Через два дня я и еще четверо потенциальных шерпов4

предстали пред усталыми очами Александра Ковалева, ко-
торому администрация «Турдома» поручила непосредствен-
ное исполнение грандиозного начинания. Отодвинув предъ-
явленные нами в доказательство собственного опыта заму-
соленные маршрутные книжки с печатями несуществующих
организаций, коренастый, похожий на  медведя альпинист
старой закалки, сказал:

– Довольно!
Он отвечал за все возможные последствия мероприятия

и  уже предчувствовал надвигающиеся неприятности. Про
нашу компанию Ковалев был наслышан. В частности по мно-
гочисленным, и не всегда положительным, отзывам своих же
дружков альпинистов, для которых порядок и дисциплина
на маршруте важнее многих других общечеловеческих цен-
ностей. С другой стороны наш многолетний опыт хождения
по Кавказу, а так же бравый вид и огромная рыжая борода
Деда вселяли надежду, что порученное дело окажется в на-
дежных руках.

4 Шерпы – народность, проживающая в Гималаях. Основной заработок – об-
служивание высокогорных восхождений в районе Эвереста. Стало именем нари-
цательным – портер, носильщик.



 
 
 

Мне в ту пору не давали и тридцати, хотя я уже успел за-
кончить институт Гражданской Авиации, отслужить в ВВС,
а по возвращению защитить диссертацию, название которой
состояло из восемнадцати слов, и во избежание перегрузки
текста научными терминами здесь не приводится. Не особо
оплачиваемая работа в институте меня не заводила, но поз-
воляла время от времени смотаться то в горы, то на сплав,
что признаться захватывало гораздо больше. Кроме того,
значительную часть суток занимали друзья, музыка и спорт,
так что на любимую красавицу жену и пятилетнего сыночка
времени оставалось совсем немного.

Если мне моих лет не давали, то Деду, который был млад-
ше меня на два года, можно было приписать любой возраст,
ясно было только одно – человек находится в расцвете лет.
С ним мы не одну собаку съели, надежнее товарища в го-
рах и дальних походах – пожелать нельзя, и кто видел этот
бронзовый лоб, веселые добрые глаза и окладистую бороду
согласятся, что лучше, чем Дед – имени ему не придумаешь.
Он располагал к себе с первого взгляда и в первый же наш
визит в турклуб, когда нас еще никто и в помине не знал,
председатель – полковник в отставке, увидев нас орал: «Ка-
кие люди!» – все обнимал и хлопал по спине. И дохлопал-
ся. Мы взяли у него байдарку на прокат и утопили, а когда
пришло время сдавать арендованное – принесли в чехле из-
под нее сломанные борта, весла и всякий хлам, завернутый
в брезент, да пару бутылок…



 
 
 

С Дедом мы познакомились в горах Кавказа и с тех пор
много лет подряд бороздили просторы нашей необъятной
родины, поочередно вытаскивая друг друга то из воды, то
из ледовых трещин. Его привлекала любая авантюра в кото-
рой, как сейчас говорят, можно «оттянуться по полной», че-
му помогала нечеловеческая выносливость и выработанная
с годами способность выживать в любых не тепличных усло-
виях. Он мог спать на камнях, на снегу, на плоту, в стогу
сена, на третьей полке общего вагона, в чужой гостиничной
койке, а с утра выглядеть, как огурчик.

В миру Дед постоянно менял профессии и за время на-
шего знакомства побывал и студентом, и комсомольским во-
жаком, и циклевщиком паркета, и закройщиком спортивно-
го снаряжения. Смена работ, однако, никак не отражалась
на состоянии его кошелька, поэтому возможность «быстро
разбогатеть», служила ему прекрасным поводом отпросить-
ся у жены на заработки.

Два других любителя активного отдыха за  чужой счет,
два Андрея – Докучаев и Цыпкин, лет десять назад окончи-
ли Московский строительный, но с головой в строительство
не ушли. Тогда же в турклубе пересеклись наши дорожки.
Оба высокие, плечистые, выносливые как кони, только у До-
ка волосы вьющиеся, а у Цыпы – наоборот. Сгонять двадцать
километров вниз по ущелью до винного магазина и тут же
обратно для них было так же естественно, как стоверстный
крюк для бешеной собаки, так что для предложенной рабо-



 
 
 

ты оба годились на все сто. К тому же Док в детстве учил-
ся в школе с «уклоном», и поэтому сносно знал английский,
что в работе с интуристом нам казалось совсем не лишним.
В отличие от Цыпы, который безвылазно и безрезультатно
трудился в каком-то мутном кооперативе, Док к этому вре-
мени уже успел почудить: был женат, служил в органах, вы-
пивал, потом решил круто изменить свою жизнь и уехал, по-
гнавшись за «длинным рублем», прокладывать дороги на се-
вер – на Ямал. Там он ездил на оленях, пил спирт, страдал
от мошкары и среди местного населения слыл образованным
человеком. Но через год мираж рассеялся, денег не прибави-
лось, жена ушла, и красная бейсболка вновь появилась у две-
рей турклуба к великой радости своих друзей альпинистов
и собутыльников.

Последним в нашей компании оказался Марат, актер в то
время малоизвестного, а  ныне не  существующего театра,
а так же художник, поэт и музыкант. И имидж соответству-
ющий: длинные волосы, в жилах азиатская кровь, в глазах
степь и табун лошадей, а в зубах папироса. Мы были знакомы
еще со школы, но вместе выбраться в горы удавалось не ча-
сто: то он роман пишет, то на гастролях. В этот раз охота
к перемене мест да возможность подняться на высочайшую
вершину Европы заставила-таки его отложить перо и кисть
в обмен на рюкзак и ледоруб.

Получив настороженное согласие Ковалева принять нас



 
 
 

в качестве шерпов на первый трек5, начинающийся через три
недели, мы радостно отправились в ближайший гастроном.
Купили «тридцать третьего» портвейна и «Докторской» кол-
басы и расположились на подоконнике в подъезде соседнего
дома. Я поджигал пробки, чтобы откупорить напитки, Марат
прикидывал, сколько продуктов потребуется на всю ораву,
Док с Цыпой считали, сколько мы заработаем, в уме умно-
жая на восемь, а лицо Деда светилось счастьем и желанием
«отдать концы» уже сегодня.

Нужно сказать, что встречаться так часто как раньше
не получалось, а в подобном составе не виделись, пожалуй,
что с прошлого года, потому и пилось особенно легко. После
третьей вспомнили, как безуспешно пытались взойти на этот
самый Эльбрус последние три года, как обвалился снежный
мост под связкой – Дед и нанявший нас за харчи полковник,
а харчи у него были такие, что считай задаром. И как они
сорвались, и Дед оказался «подполковником». Как пять лет
назад утопили байдарку на Южном Буге, как ходили в экс-
педицию за Снежным человеком, в общем нахлынуло… По-
сле шестой перешли к вопросам по существу: кто что берет
и чего из снаряжения не хватает. Палатки обещали выдать
от фирмы, и хотя у нас были свои, решили, что в фирменных
лучше. Продукты, по решению организаторов, должны быть
закуплены и отправлены заранее, для чего Марату и Андрею

5 Трек – от англ. track. Так, в отличие от альпинистских восхождений, во всем
мире называют маршруты горных походов.



 
 
 

Цыпкину предстояло выехать за два дня до старта всей груп-
пы, забив два купе ящиками с консервами, напитками, спир-
том – незаменимым атрибутом горных восхождений да меш-
ками с крупой и сахаром. В Черкесске, столице одноимен-
ной республики, все перечисленное им следовало перегру-
зить на машину и доставить в альплагерь «Джайлык» – от-
правную точку нашего трека. Задача не из легких, учитывая,
что среди продуктов ожидалось нечто покрепче какао и сгу-
щенного молока. То есть загнать ребят в купе с таким гру-
зом, все одно, что пустить козла в огород.

– Козлов, – поправил Дед, – их же двое.
Нам с  Дедом досталась самая ответственная и  возмож-

но самая увлекательная часть подготовки. Необходимо бы-
ло пробежать намеченный маршрут за неделю до его нача-
ла, изучить все подходы, перевалы, а так же наладить связи
с местным населением, на случай возможной помощи. Для
чего Ковалев обещал выделить некоторую сумму на билеты,
питание и непредвиденные расходы. Последняя статья сме-
ты особенно понравилась Докучаеву и следующие два пузы-
ря, за которыми пришлось быстренько сбегать в уже закры-
тый гастроном, были отнесены на их счет. Самого же Ан-
дрея, как человека знакомого с английским языком, остав-
ляли в Москве для организации встречи первой группы и со-
провождения ее до самого «театра военных действий» – как
выразился, уже изрядно окосевший Цыпа.

Далеко за полночь мы расстались у выхода из ночного ка-



 
 
 

фе «Приют странников», в которое не помню, как попали,
и договорились действовать согласно выработанному плану
на завтра, то бишь сегодня – спать до упора. Причем стра-
дающий хроническим безденежьем Док не преминул занять
из общей кассы червонец, торжественно поклявшись отдать
сразу по окончании похода.

Эти дни перед дальней дорогой, всегда пронизаны осо-
бой атмосферой ожидания, как в кинотеатре, когда начина-
ют гасить свет, и  вроде живешь здесь, а  мечтами уже там
и по утрам первая мысль: «осталось четыре дня…». По де-
сять раз перебираешь рюкзак, достаешь спальный мешок,
весь в песке еще с прошлого похода, с удивлением обнару-
живаешь, что в изголовье палатки прожженная дыра, а с при-
мусом по всей видимости придется распрощаться.

Голоса родных – сквозь дымку. На работу – забил окон-
чательно, хотя и раньше не сильно напрягался. Разбирая бу-
маги, обнаруживаешь роспись прохождения через перевал
Газнок 4500 м, Гиссарский хребет, Фанские горы. Напева-
ешь под нос что-то из Визбора… Вот калька сплава по реке
Черный Черемош, Карпаты. Узункол – Северный Кавказ –
это горячее… А того чего нужно конечно нет, только ветхая,
плохо читаемая синька карты Центрального Кавказа, вполне
достоверно отражающая положение пастушьих кошей и пе-
реправ в довоенный период. Рассеянно слушаешь рассказы
друзей о планах на Египет, Эмираты – не слышишь. В голове
сосны, костер, вершины, снег, сухарь на двоих – Горы! Шум



 
 
 

реки перекатывающей камни по дну, к которому за поход
привыкаешь настолько, что без этой колыбельной и сна себе
не представляешь. И долго потом в Москве отвыкаешь…

Котлы не мыты, как всегда. Да и кто их когда мыл? Разве
что «плановики» – так называют туристов через Профсою-
зы приобретающих 2-хнедельные путевки – 3 дня гостини-
ца в Домбае (Терсколе, Архызе, Майкопе), 4 дня «горный
поход» через Клухорский6 перевал от  приюта до  приюта7,
неделя в Сухуми на турбазе «XV-го съезда ВЛКСМ». Все
в стоптанных прокатных вибрамах8 на три размера больше
и брезентовых штормовках с наклейками ССО9, возглавляе-
мые Заслуженным альпинистом, вынужденным таким обра-
зом латать свой бюджет в надежде, что останется время и для
души – в перерывах между оплаченными треками сгонять
на вершину!

Кроме «плановиков» и «дикарей», есть еще так называ-

6  Клухорский перевал  – самый простой и  удобный выход по  старой «Воен-
но-Сухумской дороге» из Домбая к Черному морю

7 Приют – переходы через перевалы плановых маршрутов начинались и закан-
чивались в специально построенных сооружениях для высокогорных ночевок,
ограждающих «плановиков» от непогоды. Название они обычно получали по ме-
сту нахождения относительно хребта – «Северный приют» или «Южный приют».

8 Вибрамы – специальные горные ботинки с ребристой подошвой.
9 ССО – аббревиатура распространенных тогда Студенческих строительных от-

рядов. Посылая студентов во время летних каникул «поднимать» БАМ и прочие
великие стройки социализма, ВЛКСМ выдавал каждому комплект одежды, со-
стоящий из ужасного вида штанов и непрактичной куртки – штормовки. От до-
ждя это не спасало, от холода тоже. За то – бесплатно.



 
 
 

емые «организованные группы». Это энтузиасты своего де-
ла, те, кто систематически посещает районные турклубы, по-
знают основы альпинизма, учатся вязать узлы и как надо на-
водить переправы. Год за годом повышают мастерство, про-
ходя все более сложные маршруты, получают разряды, от-
стаивая перед квалификационными комиссиями свои оче-
редные достижения. В  безвременье  же (с  осени до  лета  –
начала туристического сезона) они шьют капроновые палат-
ки и рюкзаки, сушат сухари и засаливают сало. В горах их
легко распознать по уверенной поступи, выцветшей одежде,
неподъемным рюкзакам со всевозможными приспособлени-
ями и бухтой основной веревки поверх всего. И на стоян-
ке у них полный порядок – дрова заготовлены на всю ночь,
вокруг палаток отрыт водосток на случай дождя и у костра
поют КСП-шные песни под неразлучную спутницу – гитару.
В общем – молодцы, да и все тут. И не понятно где мы в этой
классификации.

Не  забывая об  «ответственном спецзадании», которое
легло на  наши с  Дедом плечи, перелистываю зачитанные
до дыр путеводители по Кавказу. Выпускались раньше та-
кие книжки в мягкой обложке – описание местности, наибо-
лее популярные маршруты, подходы к перевалам, ориенти-
ры при подъеме и спуске. Предстоящий нам маршрут под-
разумевал район Центрального Кавказа в Кабардино-Балка-
рии, куда входит собственно Приэльбрусье с поселками Че-
гет и  Терскол в  верховьях реки Баксан. Из  Чегета  же на-



 
 
 

чинается некогда популярный у плановых туристов неслож-
ный маршрут в Грузию через перевал Донгуз-Орун – самый
удобный выход к морю и потому не раз хоженый нами после
завершения очередного горного похода. Ниже по  течению
Баксана вправо, орографически10, уходят ущелья Джантуган,
Адылсу, Адырсу, путь по  которым приводит к  перевалам
Главного Кавказского хребта с последующим спуском в сто-
лицу Верхней Сванетии – Местию. Оттуда, через перевал Бе-
чо, можно перевалить обратно на север, спуститься по уще-
лью Юсеньги, используя подвернувшийся транспорт, пере-
меститься в Чегет, переночевать в гостинице «Азау», и, уже
набрав хорошую спортивную форму, подняться до «Приюта
Одиннадцати»11. В нем переночевать и до рассвета по хоро-
шей погоде стартовать в направлении Вершины. А там, гля-
дишь, и поднялся, если конечно, Аллаху будет угодно. Я де-
лал это четыре года подряд, да так ни разу и не дошел. Все-
гда что-то мешало, как тому танцору. Но сейчас шансы бы-
ли весьма неплохие: и команда что надо, и акклиматизация
предстоит мощная, и бумаги в порядке…

Немного о «бумагах». В те времена для организации гор-
ного похода необходимо было иметь на руках «Маршрутную
книжку», содержащую всю информацию по  составу груп-

10 Орографически – то есть, смотря вниз по течению реки.
11 Приют Одиннадцати – самый высокогорный в мире приют (4200 м над уров-

нем моря), расположенный на склоне Эльбруса и используемый для последней
ночевки перед штурмом вершины. В последствии, к сожалению, сгорел дотла.



 
 
 

пы, заявленному маршруту, наличию снаряжения и прочую
необходимую – тем, кто это выдумал – информацию. Полу-
чить такую книжку можно было только доказав свою квали-
фикацию, то есть походный опыт, и предоставив в районный
туристический клуб множество справок от различных орга-
низаций и врачей. Правилами также подразумевалось, что
затем вся группа заявится в Контрольно-спасательную служ-
бу, расположенную в предгорьях и только получив оконча-
тельное разрешение на месте (тоже не факт!) сможет насла-
диться горными красотами. Естественно, кроме плановых
и организованных групп никто этими бумагами не занимал-
ся, что нарушало профсоюзную отчетность и жутко напряга-
ло КСС, работникам которой приходилось искать горе-тури-
стов попавших в переплет и на своих плечах, а иногда и с по-
мощью вертолета выручать несчастных. Потому и лютова-
ли отважные спасатели, отлавливая в горах дикарей, прене-
брегающих регистрацией в  ущерб собственной безопасно-
сти. И можно было запросто огрести авансом, в счет буду-
щих спасработ. А уж подняться то на Гору без хороших бу-
маг нечего было и мечтать… не имея с собой альтернативы
в виде C2H5OH12

Размышления прервал телефонный звонок. Звонил Дед:
– Наша взяла! Я договорился. Доктор дает два литра спир-

та, нужно срочно подъехать к нему на «Сокол».

12 C2H5OH – для тех, кто забыл школьную программу, напомним – это формула
этилового (медицинского) спирта.



 
 
 

– Ладно, маршрут подождет – подумал я и полез за фля-
гой.



 
 
 

 
Глава 2. Перевал «в темную»

 
Спать тогда удобно и  хорошо, когда под

палаткой есть «пуховая» перина. Когда сверху
не капает и струи дождя не пробивают крышу.

Не мешает нарвать цветов и украсить ими вход
в палатки, подвязав букет к лобовому «столбику»,
которым служит посох.

В  дороге турист должен питаться хорошо,
сытно и вкусно. По заранее разработанному меню.

На следующий день, получив положенные «подъемные»
в кассе на третьем этаже «Турдома», мы все еще не могли
поверить своему счастью: нам дают деньги за то, что рань-
ше приходилось делать за собственный счет. То есть обыч-
но мы несли деньги в кассу, а теперь наоборот – нам отсчи-
тывают новенькие червонцы прямо из окошечка. Чтобы мы
прошли пару детских перевалов, вышли в Сванетию, потом
назад, к подножью Эльбруса и по возвращении были гото-
вы повторить маршрут с караваном интуристов. Все напо-
минало счастливый сон, который очень хотелось досмотреть
до  конца. Потому, наспех прослушав поставленную перед
нами задачу, мы с Дедом отвалили из конторы и взяли биле-
ты до Нальчика на сегодня, пока никто не передумал. Расста-
лись, договорившись встретиться в аэропорту, причем Деду



 
 
 

еще предстояло забрать у ребят котелок и примус, а мне, по-
скольку спирта в походе всегда не хватает, отоварить отло-
женные специально на летний отпуск талоны на водку. Если
кто позабыл, именно так в то время распределялось обще-
народное достояние. И задача эта, учитывая километровые
очереди, поверьте, была не из легких.

Однако с  самого начала мы взяли рваный темп, и  весь
маршрут пошел наперекосяк. В час ночи, когда по распи-
санию должен был взлететь наш «Як», я стоял в аэропорту
Быково совсем один и матерился в голос, так как не было
второго и последнего участника экспедиции. Конечно от Де-
да, большого любителя горных походов неопределенной ка-
тегории сложности, можно было ожидать всяких фокусов,
но оставить меня без котла и палатки с сорока метрами ве-
ревки и двумя спальными мешками было просто свинством.

Друзья появились хмельные и беспокойные спустя десять
минут после времени указанного в билете, уже приговорен-
ные мною к расстрелу: Дед и Докучаев, не упустивший слу-
чая проводить друзей на чужбину. Причем Деда абсолютно
не волновало время вылета нашего рейса, а стрелки на часах
он уже перевел. К счастью «Аэрофлот» и в этот раз не под-
вел. Вылет задержался на час, и мы успели погрузиться, что
явилось несомненной удачей. За это и выпили, прежде чем
лайнер оторвался от земли. На взлете мы выпили за взлет,
а при посадке… Правильно, вы чертовски догадливы.

В Нальчике лило и была ночь. До обеда мы сладко спали



 
 
 

на лавочках в автовокзале, и спросонья я взял билеты до ме-
ста назначения, откуда, как отпечаталось в моем сознании,
и должен был начинаться маршрут. В действительности это
оказалось не совсем так. Пять часов тряски в переполненном
автобусе я пытался припомнить странное название, которое
настойчиво повторял Ковалев, но  что-то мешало. «Ладно,
доберемся – поставлю вопрос ребром», – решил я.

Мой вопрос, когда мы очутились в забытом, глухом ауле
с чудным названием, застал всех врасплох. То есть всех че-
тырех аксакалов, давно сидящих на бревнах у аляповато рас-
крашенной бетонной остановки. Прояснилось, что ни тур-
базы «Андырчи», ни альплагеря «Джайлык», ни альплагеря
«Безенги» здесь нет. И никогда не было. Это надо ехать в Бе-
зенги, а тут Булунгу. А то, что нам нужно – совсем в другом
ущелье, отсюда не близко. Мы спросили, а что у них тут во-
обще есть? В этот момент подвернулся один из наших слу-
чайных попутчиков, как оказалось, представитель экспеди-
ции изучающей «сели», и предложил свою помощь, то есть
пообещал вывести на турбазу «Чегем», несмотря на густой
туман. Никаких других предложений на тот вечер не посту-
пило, и я сказал:

– Веди, черт с тобой.
«Открыв не ту дверь», мы продолжали двигаться в новом

направлении, в надежде, что рано или поздно, но на нужный
маршрут попадем.

Неизвестно почему, но так уж сложилось, что все штур-



 
 
 

манские вопросы в походе решаю я, в то время как на Деда
возлагалась как бы техническая часть предприятия. Поэто-
му, сверившись с картой времен освоения Кавказа народами
севера, я принял решение назад не возвращаться, а двигать-
ся на запад пока не доберемся до указанного нам отправно-
го пункта, отмеченного на карте красной шариковой ручкой.
Все вышеперечисленное, разумеется, предполагалось делать
не сегодня. Приближающиеся сумерки заставили воспользо-
ваться гостеприимством успевшего изрядно надоесть специ-
алиста по селям и оползням, который тараторил без умол-
ку уже второй час нашего совместного пути. Очевидно баш-
ню у него снесло вместе с последним обвалом, а долгое оди-
ночество научило вести разговор без участия собеседника.
Он задавал вопросы и не требовал ответа, а когда у ручей-
ка мы дали ему отхлебнуть из фляги, специалист принялся
на них же и отвечать, причем в обратном порядке.

Жил он на краю турбазы в маленьком домике с облезлыми
стенами, на двери висела табличка, на которой было начерта-
но: «Входящий не плачь, уходящий не радуйся». Не вникая
в смысл сказанного, мы беззаботно свалили рюкзаки на ве-
ранде и, достав консервы и припасенную на крайняк водку,
отметили первый день, смутно представляя второй. За ок-
ном снова зарядил дождь, и под крышей стало особенно уют-
но. На столе горела свечка, дверь на веранду была распах-
нута и оттуда доносились запахи дождя и сырого леса. Че-
ловечек на стуле уснул, сжимая в руках подаренную банку



 
 
 

шпрот. А к утру так и вовсе исчез.
Покидая на рассвете странный домик, мы радовались как

дети. Однако, счастье продлилось недолго. Путь, который
вчера на  карте был не  более двух сантиметров, при свете
дня оказался далеко не таким коротким. И совсем не таким
простым. Разобравшись с географией замкнутого Чегемско-
го ущелья, мы поняли, что теперь нам ничего не оставалось,
как только переваливать отсюда в Сванетию через перевал
Твибер, за которым по  слухам постреливали горячие дети
гор, или  же лезть прямо напролом через один из  отрогов
Главного Кавказского, затем штурмовать еще два таких же,
чтобы оказаться наконец в нужном месте. Но та снежная гря-
да с острыми пиками черных скал, что преграждала нам до-
рогу в соседнее ущелье, и вовсе казалась непроходимой. Ре-
шили: сначала на юг, а там уж разберемся.

В начале пути наткнулись на гляциологов – специалистов,
изучающих ледники, о которых предупреждал наш вчераш-
ний собеседник: «Держите с  ними ухо востро, им только
дай…» Гляциологи смотрели на нас пустыми глазами из про-
мокшей на месяц вперед, заваленной набок палатки. Весь
спирт из приборов, установленных двумя километрами вы-
ше под ледником, они уже отсосали и теперь грустно ждали
вторую смену.

Лагерь гляциологов располагался почему-то не на границе
льда, непосредственно у предмета изучения, а прямо на гра-
нице леса, который весь благоухал после ночного дождя,



 
 
 

не давая сосредоточиться. С зарослей черемухи и орешника
осыпались миллионы искрящихся капель, капитально вымо-
чивших одежду и рюкзак в первый же час подъема. Поэтому
легко понять нашу радость, когда тропа вывела на открытый
склон, усыпанный тут и там сиреневыми пятнами колоколь-
чиков и невысокими кустами рододендрона и можжевельни-
ка.

Рюкзаки оказались довольно легкими  – только самое
необходимое, поэтому мы шли довольно быстро, несмотря
на вчерашнее застолье. Легко набрав высоту, на очередной
зеленой террасе – так называемые «верхние ночевки», обна-
ружили восьмерых чехов (или словаков), бредущих в том же
направлении. У  них было хорошее снаряжение и  доволь-
но неясное будущее: они намеревались перевалить Твибер,
сесть на автобус и попасть в Сухуми, наивно полагая, что ес-
ли дорога есть на карте, то и автобус есть.

Почувствовав, что тут будет чем поживиться, мы прикле-
ились к ним, как банный лист к бамперу и одолели вместе два
нехилых взлета, после чего оказались в тихом красивом ме-
сте, где между береговой мореной ледника и склонами скал
Бодорку – смешное название – уместилось небольшое бирю-
зовое озеро. Встав лагерем по соседству, мы выпили с че-
хом (или словаком) Петером бутылку ихней «Сливовицы»,
но ничем больше помочь не могли. Дамы угостили нас шоко-
ладкой, на что Дед тут же сочинил неприличный стих, и по-
разились странной кубической форме полиэтилена, которым



 
 
 

мы накрывали палатку от дождя – Дед добыл его на какой-то
стройке для нашего «Лотоса»13. Признаться, мы и сами бы-
ли не в восторге от такой комбинации, тем более, что пленка
до конца палатку не налезала и для нормального человека
выглядела нелепо.

Утром, приложив немало усилий, мы отмотали три часа
до цели, и в данном походе это был единственный перевал,
с  которым мы не  напутали и  не  ошиблись, чудом оставив
в  стороне седловину с  названием «Ложный Твибер», про-
хождение которой не рекомендуется ни в одном из извест-
ных мне описаний Центрального Кавказа. Наш перевал на-
ходился правее. Спасибо чехам, у них тоже была карта, и ка-
рабкаясь то по осыпным склонам, то по заснеженному лед-
нику мы общими усилиями выбрались на выложенную чер-
ными сланцами гряду и оказавшуюся этим самым хваленым
Твибером. Что со сванского переводится как (никогда не до-
гадаетесь) – «перевал, приводящий в долину».

Ожидаемой панорамы Большого Кавказа, которую мы
обещали чехам, к сожалению не получилось. С востока весь
обзор закрывала громадина Тихтенгена и сам хребет до вер-
шины Кулактау, а  с  запада и  севера  – вершины Ласхедар
и пирамида Башильтау. Не видно было и  заказанного нам
маршрута, от которого по карте нас отделяло полтора сан-
тиметра и два перевала. Битая тропа уходила вниз, мы же

13 «Лотос» – матерчатая палатка в виде полусферы.



 
 
 

решили продолжить путь не  теряя высоты и  траверсом14,
так сказать, «по верхам» выйти на перевал ведущий обратно
в Балкарию.

Сфотографировавшись на  память и  съехав на  заднице
двести метров по крутой сланцевой осыпи в Грузию, мы по-
прощались с новыми друзьями и подошли к тому, чего так
долго добивались  – к  приключениям на  свою… (правиль-
но!).

По вновь разработанному мной маршруту, это называлось
перевал Лычат (категория сложности – 2А, 3600 м) и оно
было у нас перед глазами. Два возможных пути – два провала
в  гребне, разделенных острым косым пиком. Мы выбрали
правый, что поближе и повыше.

Для не посвященных, поясню, что в горном туризме при-
нята определенная градация сложности перевалов:

1А  – перевал не  требующий специального горного сна-
ряжения, обычно снежный или осыпной, при прохождении
необходима внимательность и некоторый опыт.

1Б  – перевал снежный, снежно-осыпной, необходимо
умение организации страховки, хождение в связке, возмо-
жен выход на открытый лед.

2А  – перевал ледовый, снежно-ледовый, с  элементами
выхода на  скалы. Требуется ледовое снаряжение с  такими
страшными названиями, как «шлямбур», «кошки», а также
умение обустраивать попеременную страховку, перила и т. д.

14 Траверс – движение вдоль склона без набора и потери высоты.



 
 
 

2Б – перевал скально-ледовый, к перечисленному выше
снаряжению необходимо добавить скальные крючья, а так же
чем их забивать, закладки и проч. альпинистское снаряже-
ние.

3А – полное альпинистское снаряжение. Предстоит и снег,
и лед, и свободное лазанье, и перила на скалах, и камни из-
под ног, и шлем на голову.

3Б – все вышесказанное, со знаком плюс.
Чтобы быть точным надо упомянуть и перевалы катего-

рии Н/К, то есть «некатегорийные», а в простонародье «ско-
тогонные» – название говорит само за себя. Обычно это са-
мый удобный и логичный переход из ущелья в ущелье, таки-
ми перевалами пользуются пастухи, сезонные рабочие, пе-
реселенцы и  те кто вроде нашего брата, заканчивая поход
и  наевшись экстрима, всеми силами стремятся к  теплому
морю в надежде до окончания отпуска захватить несколько
дней южного гостеприимства и относительно цивилизован-
ного отдыха на курортах благословенной Грузии.

Сказать правду наш уровень хождения по горам колебал-
ся где-то между двойкой и тройкой как в прямом, так и в пе-
реносном смысле, поэтому категория выбранного перевала
нас не пугала, при условии что не было ошибки в расчетах.
Да и откуда ей взяться?

Однако крутизна склона постепенно увеличивалась,
и у самых скал мы уже прижимались грудью к склону. Скалы
оказались «живые». Ни одна глыба на своем месте не держа-



 
 
 

лась. Следы сорвавшихся из под ног камней оставляли дале-
ко внизу, на снежнике, шрамы напоминающие след гусениц
трактора. Идущий выше постоянно угрожал нижнему, по-
следний отвечал ворчаньем и бранью. Временами станови-
лось невыносимо тошно, особенно когда выдавалась минута
подышать и оглянуться назад, на пройденный путь. То что
планировалось сделать за час отняло уже три, а мы все еще
были на полпути. На пятом часу карабканья, нужный проем
оказался слева, а нелегкая вывела нас на стену без следов
и без названия. Имя перевалу Дед конечно тут же присвоил,
но приводить его здесь никак не возможно. Это конечно был
наш промах, но не самый досадный за этот день, так, в по-
рядке вещей.

К самому перевалу пришлось скатиться вниз по снежни-
ку, оказавшемуся на другой стороне гребня. Солнце заходи-
ло, как обычно не дожидаясь, пока мы очухаемся и поста-
вим палатку. Да и найти что-нибудь напоминающее площад-
ку под два горизонтально положенных тела не удалось. Пе-
ревальный гребень напоминал забор, когда одну ногу уже
перекинул, а  вторую никак не  удается, потому что некуда
упереть первую. На счастье, в десяти метрах выше я обнару-
жил пару плоских наклонных камней, напоминающих алтарь
для жертвоприношений, которые и решено было использо-
вать для ночлега. Найденную тут же, под туром «почтовую»
банку, где лет сто ничего не лежало, Дед в сердцах запустил
в пропасть, а я не успел его остановить. Ну и накликал беду.



 
 
 

После чего оставалось только ждать ответа. И нарисовался
он без задержки.

Снизу, поднималась туча, черная и густая.
– Целлофан давай! – скомандовал Дед, упорно не желая

называть полиэтилен – полиэтиленом.
Мы быстро постелили все что было на камни, чуть под

наклоном, и  легли накрывшись и  подоткнувшись пленкой
от дождя. Природа замерла и в воздухе запахло озоном. Опу-
стился мрак. Вместе с ним упали первые капли и застучали
по мозгам, прикрытым тонким слоем «целлофана».

Человек в таком положении всей кожей ощущает, где под-
мокает, куда скатилась капля, откуда дует. А дуло, доложу
я вам, изрядно. Поначалу казалось, что каждый следующий
порыв непременно опрокинет нас вниз, и мы даже задумали
было привязаться веревкой, но заспорили кому вылезать да
так и остались лежать не привязанные.

В полночь раздались первые раскаты грома, и вспышка
в глазах напомнила несколько невеселых историй. Дед со-
считал секунды и  сообщил расстояние от  нас до  разряда.
Вспомнили физику – девятый класс, формулу скорости зву-
ка. Стало не по себе. Следующий удар приблизился. По на-
шим расчетам – 7 км, 5 км, два с половиной…

Выше нашего камня торчал только пик, зловещий силуэт
которого, в свете молний, фиолетово мерцал над головами.

– Все железо за борт пока не поздно! – заорал я, и коман-
да начала выполняться одновременно с двух бортов, людьми



 
 
 

страшно заинтересованными пожить еще. В ночь полетели
кошки, сковорода, крючья, топор, айсбайль15. Немного успо-
коились, снова улеглись и подоткнулись пленкой. Но волосы
встали дыбом, как на ошпаренной крысе, когда, уже забрав-
шись в спальный мешок и сооружая подушку, из-под соб-
ственной головы я вытащил четырехкилограммовый набор
железных прутьев от палатки, представляющий собой одну
из важнейших деталей громоотвода. И сопровождаемые ру-
ганью, они полетели вниз, высекая из камней искры в напи-
танной электричеством атмосфере.

Вокруг грохотало не переставая как при штурме Измаила,
и временами освещение было получше чем в моем родном
подъезде. Думаю, что со стороны это смотрелось феерично:
две потенциальные жертвы поджав ноги колотились на «ал-
таре» под полиэтиленовой пленкой все больше напоминаю-
щей полупрозрачный саван. Частично успокаивало, что же-
лезо не под головой, а хотя бы в четырех – пяти метрах…

Ворочались до рассвета, с каждым часом все больше удив-
ляясь, что живы. Скоро стало возможным различить градин-
ки лежащие на пленке, но когда удалось высунуть голову для
выяснения потерь, оказалось, что это еще не все. Мы лежали
в густом облаке и, судя по всему, гроза гуляла по кругу. Толь-
ко ближе к полудню, по моим биологическим, была пред-

15 Айсбайль – ледовый молоток в виде ледоруба, у которого с одной стороны
традиционный клюв, с другой вместо лопатки скругленный обух для забивания
ледовых крючьев.



 
 
 

принята попытка соскочить с насиженного места. На корот-
кий срок развиднелось, и мы увидели ледник, круто уходя-
щий вниз, с широкими разрывами поперечных трещин, вро-
де надписи «сюда нельзя».

Без завтрака, покидав вещи в мешки и дрожа от холода,
мы собрали снаряжение, связались веревкой и напряженно
начали спуск. Дед страховал, а я как более легкий, задом вы-
ходил на вертикаль. Первый ближайший бергшрунд16 пере-
резал весь ледник, и только под нами чудом держалась, яс-
но на чем, снежная перемычка шириной в два метра. Я опу-
стился на ее центр, постоял, перенес рюкзак и полез обратно
к Деду, порадовать старика. Закрепился на ледорубе и стал
травить веревку. Дед исчез за выступом и неожиданно со-
рвался.

Я был сброшен рывком как пушинка и, падая, повис
на коротком конце страховки, перекинутой через оставший-
ся торчать в снегу ледоруб. Дед долетел до мостика и, впеча-
тавшись задницей в спрессованный снег, тормознулся. Вос-
становилось хрупкое равновесие. На мой вопрос Дед отве-
тил односложно. Я дополз до ледоруба, закрепился по новой,
и перевел дух. А за спиной, кто-то тихим, но проникновен-
ным голосом сказал:

– Живи пока…
16 Бергшрунд – подгорная трещина, возникающая на границе ледово-фирно-

вого покрова и отрывающейся массы ледника. Характерно превышение верхнего
края трещины над нижним. Фирн – крупнозернистый спрессованный снег, точ-
нее переходное состояние между снегом и льдом.



 
 
 

Несколько слов о  нашей страховке. Ее недостатки еще
два года назад продемонстрировал профессор Шатровский,
пропахав сто метров снежной целины наперегонки с Дедом
в  сторону далеко внизу видневшейся земли. Лев Жданов,
путешественник со стажем, годом позже был потрясен на-
шим способом вязать обвязку. На этом примере можно было
изучать основные ошибки начинающих скалолазов, на ней
можно было удавиться, но своих основных функций обвязка
не выполняла – это точно. Возможно, когда-то я и знал осно-
вы теории вязания узлов, но время шло, а знаний не прибав-
лялось. Дед же вообще теорией не увлекался и вязал от ду-
ши, полагая, что альпинизм доступен каждому, кто думает,
что может забить крюк.

Однако в  этот раз, спустившись к  Деду на  «разбор по-
летов», мне пришлось выслушать много интересного. Скан-
дально известный председатель Добровольного Надводно-
го Общества, сокращенно «ДНО», в  резкой форме указал
на недопустимость страховки «через плечо», а так же усо-
мнился в правильности выбранного пути. Отойдя два мет-
ра от  снежного моста, который за  время перепалки успел
с грохотом обвалиться, Дед продолжил мысль, что подводит
не  снаряжение  – подводят люди, на  что ему к  месту при-
шлось напомнить последний сплав по  реке Черный Чере-
мош, где в первые полчаса были сломаны три весла из трех,
добытых Дедом в одной полувоенной организации. И никто
за это не ответил. Конечно дело не в веслах, страховать на-



 
 
 

до тщательнее, тут я согласен, но нужно было как то защи-
щаться.

Еще пару минут пошумев, пожали руки и в этот раз и за-
одно уронили рюкзак Деда еще метров на сто вниз, к обоюд-
ной радости не в трещину. По времени пора уже было уно-
сить ноги, но пришлось поплутать среди разрывов в леднике,
как в лабиринте, прежде чем внизу, справа на морене появи-
лись первые признаки тропы. Это был царский подарок. Мы
запустили «Турдомовский» фирменный примус, и нехитрые
продукты быстро перекочевали в наши опустевшие за сутки
животы. Еще час после обеда лежали и курили глядя туда,
где все еще грохотала и выла гроза, упустившая на этот раз
свою законную добычу.

Далее путь лежал вниз по  реке Балдошка (надо  же так
назвать!), гигантской мореной правого берега. Предполага-
лось, что внизу в сосновых лесах расположена турбаза «Ба-
шиль», что было бы очень кстати. Тропа постоянно пропада-
ла, теряясь в пятнах свежевыпавшего снега и нагромождени-
ях камней, долго петляла по криволесью, а во второй поло-
вине дня упал туман, и мы перестали видеть куда идем, толь-
ко чувствовали – вниз. Временами казалось, что горы давно
уже кончились, и мы проскочили базу. Только к исходу дня
надежда затеплилась с новой силой.

Приятно, валясь с ног, услышать в сумраке вечернего ле-
са стук дизеля и почуять дымок с кухни. Решив не прятаться
от спасательной службы и честно соврать, мы вошли в лагерь



 
 
 

открыто и бросили рюкзаки на крыльце инструкторского до-
мика, отрабатывая версию с потерянной маршрутной книж-
кой.

До бумаг дело не дошло. Ново обретенный друг Хусейн
вручил нам ключ от рабочего вагончика, стоящего над гро-
хочущей рекой в живописном месте с соснами и сочной зе-
леной травой. Два отсека, кровати с чистым бельем, тумбоч-
ка и стол – в середине похода это больше напоминало гал-
люцинации обмороженного бомжа.

Отлив часть спирта, мы направились к инструкторам раз-
вивать дальше традиции горного гостеприимства. Выпили.
Оказавшийся начальником радиорубки Хусейн вынул из-
под кровати гитару. Спели. Потом все вместе пошли в пекар-
ню. Там обнаружился еще десяток местных, кастрюля сме-
таны, мясо и свежий хлеб. Водка и вино. Заговорили по бал-
карски, я произнес «соулукх», вроде нашего «на здоровье»,
и выпил стоя с локтя. И пьянка понеслась… Потом верну-
лись к нам в вагон, с нами начальник вагона и друг началь-
ника вагона – начальник дороги.

Утром явились: начальник лагеря и его родственник Му-
ратдин, которого представили словами «пока он с вами, беда
вас не оставит». В рукаве он принес бутылку водки. Мы за-
пели. Портвейн. Заснули. Очнулись, пошли к Хусейну, по-
мылись в  ду̀ше, в  душѐ удивляясь происходящему. Вече-
ром привалила родня начальника вагона и окрестные пас-
тухи с верхних кошей – Сулейман и Али. Кош – это сарай



 
 
 

из жердей с земляным полом и лежанкой, ничего лишнего –
они там за лето очумели и были рады принять участие в лю-
бом мероприятии от свадьбы до поминок. Начался праздник
всего племени. По  местным обычаям произносили тосты,
младший брат не садился в присутствии старшего и каждые
полчаса доставал из под нашего! (я проверял, но источника
не нашел) вагона бутылки с вином. Разливали по старшин-
ству, почему-то начиная с меня. Звучали народные балкар-
ские напевы и русская, а потому – синяя, «птица удачи».

За следующие сутки гуляний оба отделения вагончика за-
гадили до потолка, он светился и гудел в опустившейся юж-
ной темноте как дом с привидениями, как ночной кошмар,
пугая остальных обитателей долины. Время остановилось.

Не  знаю, сколько это продолжалось, но  однажды мы
проснулись и  почувствовали усталость и  голод. Несмотря
на то, что поедали мы все время чужое, наши продукты тоже
почему-то кончились. Из оставшихся возможных вариантов
выбрали блинную муку, и стали жарить блинчики на свином
сале. Целую кучу. Вываливший тем временем из вагончика
соседский пастух удивленно спросил, за каким хреном мы
это делаем – баран же есть? Мы обернулись в направлении
указанном забинтованным фиолетовым пальцем и обнару-
жили на сосне, подвешенную на суку, разделанную тушу, по-
сле чего Дед молча вывалил все приготовленное в реку.

За  бугром уже разгорался праздничный костер, где по-
прежнему наливали по старшинству. Когда я попал обратно



 
 
 

в вагон, на столе дымилась гора мяса и все полтора десятка
участников фестиваля ели его руками. Мы включились в де-
ло, но вырубился свет. Тогда мы распаковали сюрприз (но-
винка в туризме) – японскую «не горячую свечу»,17 – пласт-
массовую капсулу, испускающую свет за  счет химической
реакции, и повесили ее светить над столом. Воцарилась гро-
бовая тишина, прерываемая восклицаниями по смыслу по-
хожими на «вот это да» и «не может быть». Изумление сме-
нилось восторгом, и она пошла по рукам. Через десять минут
свечу доканали, сгибая и проверяя на прочность, а вся бан-
да, перемазанная фосфором и бараньим жиром разом зата-
рахтела. Все это в тускло-зеленом свете, под аккомпанемент
оборванных струн.

Потом мы пили брагу из канистры, мотали круги по лесу,
переходили реку Башиль по качающемуся мосту – жуткое
зрелище, возвращались в  темноте на  звук, и желтые глаза
идущего на пролом Деда светились в предрассветной мгле
как габариты бульдозера…

На следующее утро мы ушли. Горы манили своими уже
слегка забытыми далями, солнце, редкое в  тот год, грело
и ласкало, а провожающий нас Хусейн неуверенно показы-
вал пальцем направление пути, на единственно возможный
в нашем положении перевал Киллар 1Б. А заманчивый путь
вниз по реке Башиль снова привел бы нас в низовья Чегем-
ского ущелья… Замечу вскользь, что моя карта и описание

17 «Не горячая свеча» – так было на этикетке.



 
 
 

района в этом месте кончались словами «далее путь возмо-
жен через перевал Киллар 1Б или более сложные: Голубева
3А, Штернберга 2Б, Донкина 2Б» и еще через пару непрохо-
димых с такими же экзотическими названиями. То есть опи-
сание маршрутов, лежащих в выбранном направлении, нуж-
но было искать в другом сборнике, а частью карты с послед-
ним этапом похода во время «праздников» кто-то восполь-
зовался не  по  назначению. Поэтому идти нам предстояло
«в темную», что повышало категорию как минимум на еди-
ничку. Также напомню, что, перевалив этот рубеж, мы мог-
ли бы наконец попасть к началу «заказанного» нам маршру-
та, если вы тоже об этом забыли.

По очень крутому подъему овечьими тропами выбрались
на террасу18, про которую говорили пастухи. Люди словно
вымерли. У коша, где разлился ручей, – только голодные псы
да лошадь облепленная слепнями. С перекуром двинулись
дальше, мыслями пребывая уже в долине Баксана, где пиво
и цивилизация ждут усталого путника на каждом шагу. В на-
двигающемся вечере мы вылезли на стоянку у озера с назва-
нием Верхние Килларские ночевки и порадовались, что на-
ходимся на верном пути – название мы обнаружили в запис-
ке, оставленной харьковскими туристами на прошлой неде-

18 Терраса – ступенчатый участок на склоне, обычно позволяющий поставить
одну или более палаток. В  альпинизме градация таких участков следующая:
уступ – небольшая выемка, на которую можно опереться ногой или рукой, пол-
ка – на нее можно встать ногами, балкон – можно сидеть, терраса – можно раз-
местить палатку.



 
 
 

ле. Рассчитывая завтра перевалить к людям, рубанули по-
следние остатки жратвы, дернули по сто пятьдесят и отклю-
чились.

А наверху в это время думали иначе…
Спозаранку, не  утруждая себя поисками тропы, начали

подъем по морене, за которой открылась еще более высокая.
Наступил один из самых нудных эпизодов похода – камни,
все сыпется и никакой перспективы. Без завтрака это ненор-
мально – начинать день с такого затяжного броска. Времена-
ми от однообразия камней начинало мутить, да порой не да-
вала покоя мысль, как будем отчитываться о  пройденном
и подготовленном маршруте.

Самая низкая точка хребта, открывшаяся во второй по-
ловине дня, как-то без подъема вывела на купол большого
ледника, взамен ожидаемого легкого пути вниз. Пересекли
весь размокший и рыхлый ледник и вышли на другой край…
Дальше пути не было. Отвесная и ненадежная скала обрыва-
лась по всему видимому периметру ледника и кончалась да-
леко внизу, где уже лежала вечерняя тень. И тишина стояла,
как после выстрела.

Ноги промокли насквозь. Я расшнуровал ботинки, вылил
воду и выжал стельки и носки. Потом снова надел.

– И сюда ты собираешься вести интуристов? – спросил
Дед, прекрасно зная ответ.

– Мы ничего им не скажем, – ответил я. – А у тебя как я
вижу, другая точка зрения?



 
 
 

– Да. Я предлагаю, чтобы клиенты в этом месте разулись.
– Чтобы ощутить в полной мере?..
– Нет. Если улетят вниз, с трупа потом не снимешь. А сна-

ряжение у них – гут.
Мы покурили глядя то вниз, то друг другу в глаза. Потом

разошлись в противоположных направлениях, пока не поте-
рялись из вида, но даже намека на спуск так и не обнаружи-
ли.

Приближалась ночь, и мы отступили, с болью теряя на-
бранную за день высоту. Дед еще раз лазил на гребень, все
надеясь на что-то. В сумерках перетрясли мешки и обнару-
жили: пустую литовскую банку из под тушенки с остатками
жира, пол пакета супа, крошки от хлеба, и приправу к еде,
которой не было. Все найденное закидали в котел и пустили
примус, гадая хватит ли бензина.

Состав получился пересоленный хуже яда, не надо было
сыпать приправу к уже соленому супу. С отвращением про-
глотили по паре ложек этой дряни, выпили с горя и уснули
ногами в долину, не забыв сунуть в спальник мокрые носки
для просушки. Кто думает, что носки сушатся на веревочке
перед входом в палатку – сильно ошибается. Они кладутся
под себя в спальник и к утру становятся если не сухими, то
по крайней мере теплыми.

Утром разбавили водой то, что варили вечером и  с  ап-
петитом съели. На совете решили повторить попытку найти
тропу потерянную накануне.



 
 
 

Пересекая ущелье поперек, из последних сил и со слабой
надеждой на  успех, мы к  полудню вышли на  нечто, напо-
минающее первобытную стоянку – банки, фантики, обрыв-
ки полиэтилена, кучки кала. Это был наш последний шанс
уйти из Башиля, и мы его использовали, взяв снова вверх
от унылого стойбища. Что-то наподобие тропы угадывалось
в скатах громадного снежника, разделенного пополам кри-
вым гребнем скалы. И два пути: справа и слева. Справа было
пониже и мы, словно кто-то подтолкнул нас легонько, под ло-
коть, поплелись в указанном направлении. Последние метры
карабкались по трухлявой, каменистой стенке, роняя вниз



 
 
 

куски песчаника, и вылезли, наконец, на гребень, не очень
напоминающий перевал легкой категории. Скорее наоборот.
Однако, поскольку другого не было, мы вздохнули с облег-
чением: путь, какой никакой вниз вел, да и перевалов других
не должно было быть в ближайшем окружении.

Я закурил, посвящая сигарету счастливому освобожде-
нию из ловушки, а Дед все шарил возле тура, в поисках за-
писки. Найдя весточку, он зачитал ее вслух, и сигарета вдруг
стала невкусной, а мысли сумбурными. Мы опять ошиблись,
и перевал оказался не Киллар, а Штернберга, и не первой
категории, а второй. «Бэ». А это значило, что по крайней ме-
ре сегодня, а то и завтра есть нам не придется… И дорожка
вниз не казалась уже такой легкой.

Она оказалась хуже всех прочих, и  это стало ясно, как
только мы на нее вступили. Все, что было под нами поползло
вниз, как дерьмо по кафельной стенке. Через десять минут
Дед висел на правой стене кулуара 19, а я погрузившись по ко-
лени в центре сыпухи20, боясь пошевелиться. Изредка мы об-
менивались словами. Попытка перебраться на лед оказалась
неудачной, плюс к этому по леднику поперек пути легла тре-
щина достаточного размера. Не скажу, что мы спустились,
мы просто съехали до снега вместе с тропой, чему поначалу

19  Кулуар  – вид горного рельефа  – удлиненная промытая водой впадина
на склоне, обычно заполненная обломками скал.

20 Сыпуха (разг.) – так обычно называют различного вида осыпи, то есть скоп-
ления обломков горных пород, которые в свою очередь бывают крупными, сред-
ними и мелкими.



 
 
 

слегка обрадовались. Особенно приятно было смотреть на-
зад, любуясь устремившимися ввысь коричневыми порода-
ми гнилой гряды, где ни один камень не лежал там, куда его
положили. Оборачиваясь и задирая головы, мы прощались
с этим цепким поднебесьем, ибо даже душу, не то что взгляд,
нелегко было оторвать от изломанной линии богом забытого
хребта, многие годы назад заманившего в сети несчастного
бедолагу Штернберга.

Первые шаги по леднику, покрытому глубоким, рыхлым
снегом насторожили, но связываться веревкой было лень. Да
и устали изрядно – на таком-то пайке. Я как более легкий
шел первый, а впереди, в трех шагах, под слоем изъеденного
солнцем снега, ждала трещина, и никто об этом не догады-
вался.

Все ушло из-под ног как и не было – огромный пласт с ши-
пением и свистом оборвался вниз, и я, потеряв опору, поле-
тел вместе с ним прямой дорогой в ад. И в следующую секун-
ду, не дав мне опомниться, последовал мощный удар, точнее
рывок вверх, как если бы у меня вместо рюкзака раскрыл-
ся парашют. Мой не маленький, восьмидесятилитровый ме-
шок вместе с привязанными к нему стойками от палатки ка-
питально встал в распор между сужающимися в этом месте
ледяными стенами. Приостановил, так сказать, на время мое
падение и застрял, подвесив меня в лямках с растопыренны-
ми руками. Ноги болтались без опоры, а глаза, описав дугу
остановились на застывших ботинках Деда.



 
 
 

– Назад! – заорал я, в то время как Дед привычным дви-
жением скинул основную веревку и начал спасательные ра-
боты.

Не испытывая никакого желания ждать классического ис-
полнения обряда, я просто ухватился за конец веревки и без
всяких принятых в таких случаях премудростей, быть мо-
жет, несколько поспешно, выкарабкался и  встал на  четве-
реньки. Было такое чувство, что у меня поседели яйца – если
не верите, попробуйте обвязаться бельевой веревкой и вы-
прыгнуть с  балкона девятого этажа. Из  провала шел пар,
справа виднелся разрыв ледника, который теперь ясно куда
вел. Мы вернулись на скалы, предпочитая при таком раскла-
де ловить на голову мелкие камни, чем испытывать устарев-
шие модели парашютов.

Найденные в штормовке два леденца мы поделили на пер-
вом более-менее безопасном пятачке, причем свой я руба-
нул сразу, а Дед откусил половинку, а вторую завернул в бу-
мажку и отложил. Больше еды не было.

Несколько раз мы вылезали на каменные лбы21 и с трудом
находили спуск. К вечеру выбрались на самое узкое место
ущелья, в нем чувствовалась ловушка. Получасовые поиски
тропы ничего не дали. Остановились, и Дед пожарил на гряз-
ной, в старом жиру, сковородке, крошки из пакета, в кото-

21 Лбы – часть горного рельефа – еще их называют «бараньи лбы» – округлые
сглаженные водой выходы скальной породы выступающие на вертикальных тра-
вянистых и снежных склонах.



 
 
 

ром раньше хранился хлеб. Мы ее вылизали до блеска и это
нас подбодрило. Запили водой из ручья.

Снизу подходила туча и, стараясь успеть до  дождя,
мы двинули вкрутую по  кулуару, куда падали все камни
с окрестных скал, другого пути просто не было. Спускаться
становилось все тяжелее и тяжелее, последнюю треть при-
шлось сливаться прямо по водопаду, так что уши закладыва-
ло. К концу головокружительного спуска вымокли насквозь
и, перебравшись на другой берег потока, обнаружили тропу.
Вот уж свезло! Она вела по редкой травке прямо над рекой,
в густом как молоко тумане, и в какой-то неестественной ти-
шине. Затем наткнулись на большой обугленный ствол по-
перек тропы, не понимая откуда он мог взяться. Сели поку-
рить, решая эту задачу, и тут хлынул ливень, не дав Деду
договорить, что десять минут ничего не решают. Мы вымок-
ли еще раз и влезли в и без того сырую, коряво поставлен-
ную палатку и сочные спальники. Было не сладко, поэтому
открыли флягу, да так приложились, что захмелели с голо-
духи. Нашли за подкладкой штормовки дольку от чеснока
и порезали ее на части. Под закуску повторили и уж готовы
были запеть, но уснули.

Проснулись от луж. Сверху опять лило, и холод забирал-
ся за пазуху, сводя с ума. Остаток ночи мы сидели по цен-
тру шатра в позе эмбриона и ждали рассвета, чтобы бежать
вниз, к людям, где можно было поесть и, лечь, вытянувшись
во весь рост.



 
 
 

– Я думаю, англичанам понравится, – сказал Дед, стуча зу-
бами. – Маршрут надо назвать «тропой Сусанина – Штерн-
берга», а билеты покупать в одну сторону.

И повернув ко мне заросшее до самых глаз, смеющееся
лицо, спросил:

– Как будем выкручиваться, проводник?
– Вот так, – я подтянул спальник и начал его выкручивать.

Вода из-под пальцев потекла на спальник Деда. – Может ска-
зать, что запланированный маршрут не проходим и предло-
жить другой? Например, через Узункол22.

– Или этот, наш? И в Башиле с местными контакт нала-
жен, – включился Дед. – И тропу мы уже знаем.

Голод и  дождь не  дали больше уснуть, и  с  рассветом,
во всем мокром мы побежали вниз. Тропа все петляла и те-
рялась в мелколесье, в кошмарной бузине и крапиве, потом
перешла в лесную дорогу и так километров двадцать пять,
пока мы не уткнулись в смытый труп моста, и не увидели
на другом берегу людей и шоссе. Дороги на ту сторону не бы-
ло и, глядя на вереницу автомашин, везущих людям еду, я
почувствовал, что схожу с ума.

С  полчаса мы проорали, размахивая руками, после че-
го ниже по течению нашли остатки натянутого через поток
стального троса, возможно служившего в  довоенные годы
переправой. Зацепившись за него карабинами для страхов-

22 Узункол – название ущелья с одноименным альплагерем в районе Гвандры –
долины в верховьях реки Кубань восточнее Эльбруса.



 
 
 

ки, вброд перешли реку, еще раз вымокнув по грудь. После
чего, шатаясь от голода, выбрались на дорогу. И сели ловить
попутку. Из съестного у нас остались две сигареты на двоих
и одна спичка.

Это была самая вкусная сигарета в  жизни. Тепло и  ас-
фальт в обе стороны – цивилизация. Наверх – в Чегет, вниз –
Нальчик и далее Минеральные Воды, где через неделю наши
друзья будут встречать прилетающую группу. Вдалеке пока-
зался автобус, я закрыл глаза и представил как ставлю на под-
нос первое, два вторых, салат, сметану, сырники или оладьи,
сок, компот и восемь хлеба. «Вот оно как, – подумал я, –
брать перевал в темную».

– Вам куда? – спросил шеф.
– Нам до упора, – сказал я, решив в пользу родного Чегета.
«А упор наступит скоро», – подумал шофер. Не прошло

и пяти минут как машина остановилась. Этой ночью доро-
ги к пиву не стало. После вчерашнего ливня с правого скло-
на ущелья сошла гигантская сель и засыпала единственное
шоссе. А заодно с ним и мост. Пассажиры вывалили из ав-
тобуса и вместе с другими несчастными, прибывшими ра-
нее, начали галдеть. Те, кто имели на руках путевки в мест-
ные дома отдыха, и не собирались ночевать на дороге, по-
лезли с чемоданами и детьми по камням на другую сторо-
ну завала. У нас не хватило ума понять, что пива там нет –
все выпили. И все съели. И в магазинах – ноль, и света то-
же нет. Видимо, в этом нужно было убедиться воочию, и мы



 
 
 

потащились на юг, через треклятую сель вместе со всей тол-
пой. Голод гнал нас туда, где раньше было все. Из последних
сил мы карабкались вместе с отдыхающими, хотя в отличие
от них, могли бы двинуть и в обратном направлении, связан-
ным пока еще асфальтом с внешним миром. Мы дошли таки
до места, где обычно жарились шашлыки, увидели пустырь,
где раньше стояло кафе «Горянка». Постояли, потупившись,
около закрытого магазина. Уткнулись в буфет возле Чегета,
где купили и тут же съели кило пряников и повернули назад,
так как приближались двое неразлучных: ночь и дождь. Они
достали нас в Итколе, где такие же как мы дикари ставили
палатки на затопленном водой стадионе.

По  счастью в Итколе пустили дизель, и  в  баре ближай-
шей гостиницы включился свет, который позволил разли-
чить на полках: коньяк, шампанское и вафли в пачках. Это
конечно нельзя было назвать ужином, но мы сели и приня-
лись набивать желудок, чем бог послал. Часа через четы-
ре, вкупе с пьяненьким поляком Тадеушем, который имел
несчастье подсесть к нам за столик, нас выставили под про-
ливной дождь. Тадеуш пал. Мы вломились в какой-то вагон-
чик без колес с дырявой крышей, где ютились и как выясни-
лось уже спали, девять туристов из Питера.

Мы угостили их нашим фирменным напитком. Они от-
крыли тушенку, но закусить не успели – туда влез Дед. По-
вторили при свечах, сверху капало прямо в  кружки, а  мы
сидели на  полу, полуразвалившись, отходя таким образом



 
 
 

ко сну. От Деда шел пар и храп, а на лице играла безумная
улыбка. Ему, счастливому, снилось, что наконец-то удалось
скоммуниздить тент от КАМАЗа, и теперь мы сошьем себе
непромокаемую палатку. Ноги лежали в луже, а в голову ду-
ло. В углу бредил больной. Жизнь продолжалась.

Утром все курили у крыльца, стоя по щиколотку в воде
и не замечая неудобства с этим связанного. К воде привыкли
так, будто мы неделю с ног не снимали ласты.

Пришлепал по лужам поляк и затараторил на ломанном
русском:

– Дождь. Лужа. Протекать. Не есть хорошо.
– Нет, Тадеуш, – сказал ему Дед, – «не есть» – плохо! За-

руби это себе на носу!
Стало ясно, что отсюда одна дорога – на север, и, обме-

нявшись телефонами и горячо попрощавшись с людьми, ко-
торых видели в первый и последний раз, мы выдвинулись
в  на  трассу. Не  дожидаясь пока два бульдозера разгребут
завал, мы с тем же энтузиазмом, что и накануне перевали-
ли сель в обратном направлении, наперебой поражаясь соб-
ственной глупости.

К часу дня мы оба доедали четвертую порцию шашлыка.
Дед отправился за пятой. Бесплатным приложением светило
солнце. В Верхнем Баксане нам продали 6 (шесть) бутылок
«Агдама» и одну контрольную. Плюс консервы. В ста метрах
справа свистел на ветру всеми щелями коровник или что-
то в этом духе, до предела разрушенный и загаженный тури-



 
 
 

стами. С воткнутым в землю покосившимся указателем «Би-
вуак». Часть дома заняли два десятка курсантов под руко-
водством старого полководца, помешанного на военном ту-
ризме. Мы заняли вторую половину дома, приведя первую
в полную боевую готовность. Воины приготовили огромное
количество еды, и мы подружились. Им даже нравилось нас
кормить. А  мы в  свою очередь устроили всем «кузькину
мать» – веселый праздник по случаю завершения трека. Так
как военные не  пили, нам хватило, и  даже одна осталась
на утро, контрольная…

Утром, приняв парад и напутствовав новичков на первый
перевал, мы славно похмелились на полянке возле шоссе, на-
слаждаясь видом снежной вершины Андырчи и установили,
что в эту ночь у нас самолет на Москву из Минвод. Тогда же
по карте определили, что ущелье, уходящее вверх от нашего
бивуака, и есть то самое место, откуда предполагалось начать
разведку предстоящего коммерческого маршрута. С сожале-
нием пришлось признать, что поставленная задача оказалась
выполнена не полностью.

Голосуя, добрались до Нальчика, где давали чешское раз-
ливное пиво и пирожки с капустой. Самолет взмыл по рас-
писанию, унося нас, спящих, в любимый город, с отчетом
о большой проделанной работе.



 
 
 

 
Глава 3. Паровоз

 
Путешествия по  родному краю играют

немаловажную роль в  коммунистическом
воспитании молодежи. …Человек получает
трудовые навыки, вырабатывает в себе элементы
коллективизма, товарищества, дружбы, чувство
ответственности, любовь к Родине.

Все продукты, в  особенности сыпучие,
укладываются в  мешочки, заранее сшитые,
и прочно завязываются.

В тот самый день, когда мы с Дедом закончили маркиров-
ку маршрута и вылетели в Москву с докладом, двое других
участников экспедиции: Марат и Андрей, забив доверху про-
дуктами турдомовский автобус, выехали в направлении Кур-
ского вокзала. Настроение было приподнятое по  причине
огромного количества и разнообразия жратвы, да еще денег,
выданных сверху на случай проблем с таможней. О какой та-
можне шла речь никто толком не знал, но все согласились,
что деньги на этот случай очень даже необходимо отложить,
и уже по одному хитрому взгляду Цыпы было видно – про-
блемы «возникнут» непременно. Весь груз ящиков, банок
и мешков с продуктами, которые он упрямо называл «закус-
кой», предполагалось забить в два отдельных купе, в них же
должен был разместиться и конвой.



 
 
 

Грузить подъехали все, кого к этому моменту удалось вы-
числить по телефону. Проводить паровоз в нашей компании
считалось святым делом, и случалось, провожающие ехали
до Тулы, а то и до Орла, приводя в бешенство проводников,
у которых количество билетов никак не сходилось с количе-
ством пассажиров. Не говоря уже о том, что порой билетов
не было не только у провожающих. И на вопрос проводницы,
обнаружившей нас однажды спящими в  проходе: «Ребята,
скажите правду, у вас что, два билета на троих?» – Дед, оч-
нувшись, честно ответил: «Нет – один на четверых!», и сно-
ва упал в проход.

На  этот раз билетов было восемь  – на  два купе, ехали
двое, а провожать пришло человек пятнадцать, и у провод-
ников крыша съехала еще до отправки поезда. По просьбе
Марата, был открыт рабочий тамбур, и погрузка, напомина-
ющая горную лавину, была произведена в рекордно короткие
сроки. Все мешки и коробки, включая пару чужих чемода-
нов и перронную урну, забили оба купе под потолок, причем
оставалось еще время разлить «на дорожку» и это дело пе-
рекурить. Костя, самый молодой в нашей компании, но уже
зарекомендовавший себя, как человек большого душевного
риска, в последнюю минуту все же решил проехаться с обо-
зом «пару остановок» и, не успев позвонить жене, вскочил
на подножку отправляющегося вагона.

Как только поезд тронулся, и  хмельной воздух дальних
дорог ворвался в открытую форточку доверху забитого и по-



 
 
 

тому по особому уютного купе, по традиции была открыта
липкая бутылка «Южной Ночи» – в память о тех годах, когда
совсем молодые мы только начинали исследовать нашу пла-
нету. Из ближайшего ящика, через разорванный угол, была
вытащена упаковка чего-то сушеного и сладкого, возможно
фиников, и Андрей еще раз подивился, до чего же разнооб-
разный стол будет у наших клиентов.

Следует заметить, что до настоящего времени, все наше
горное меню ограничивалось тушенкой с рожками да дву-
мя видами круп. Конечно, встречались и более изощренные
туристы, рассчитывающие соотношение количества калорий
на килограмм веса и тащившие с собой орехи с медом, халву
и прочие наполнители, но в целом последнее считалось эк-
зотикой. Как-то раз нам довелось водить по Гвандре23 одно-
го такого отставного военного, везет же нам на солдат! с же-
ной и детьми, человека повернутого на правильном туриз-
ме, и его рацион я запомнил на всю жизнь. В шесть часов:
«Рота подъем!», чашка кофе и печенье с джемом. Калорий,
как он утверждал, столько же, сколько в полукилограммо-
вой банке «Китайской стены»24, а день испорчен навсегда.
Кроме того, весь этот приторный ассортимент, повторяемый
изо дня в день, абсолютно не загружал желудок, только руки

23 Гвандра – так называется большой район в  верховьях Кубани от поселка
Учкулан до подножья Эльбруса.

24 «Китайская стена» – популярная тогда, за дефицитом советской, китайская
тушенка.



 
 
 

липкие, а тащить приходилось за двоих. А закусывать как?
О том и речь.
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