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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.В карьере
сотрудника крупной московской ИТ-компании Алексея
происходит неожиданный поворот, когда он получает
предложение присоединиться к группе специалистов,
называющих себя членами тайной организации, использующей
мощь современных технологий для того, чтобы управлять
судьбами мира. Ему предстоит разобраться, что связывает
успешного российского бизнесмена с темными культами,
возникшими в средневековом Тибете.
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Глава 1. Маша

 
Недалеко от рабочего места Алексея перегорала галогено-

вая лампа, она мигала нервным дрожащим светом и издава-
ла странные звуки, напоминавшие старые японские хорроры
про видеокассеты с мертвой девочкой. Алексей думал о том,
что еще лет через пять в такие фильмы придется вставлять
пояснения, что такое видеокассета и зачем она могла быть
кому-то нужна. Сотрудники службы эксплуатации офисно-
го центра, находящегося в одном из самых престижных рай-
онов Москвы, третьи сутки не  могли устранить неисправ-
ность. Впрочем, это было ожидаемо.

С тяжелым вздохом Алексей поднялся и поплелся на тре-
тий этаж, где находились кафе и фуд-корты для сотрудников.
За три года работы в корпорации он успел привыкнуть к хо-
рошему кофе. Его прошлая работа находилась в наводящем
отчаянье здании старого НИИ, где на этажах неуловимо пах-
ло прокисшей капустой, а интерьеры напоминали ожившие
декорации для съемки ремейка «Служебного романа». Кофе
приходилось добывать из автомата, где регулярно происхо-
дил обмен ничего не значащими фразами с незнакомыми со-
служивцами. В силу своего жизненного опыта Алексей мало
в чем был уверен в жизни, однако не сомневался – в этом
автомате делался самый омерзительный кофе в истории че-
ловечества.



 
 
 

Новый работодатель перекупил лучшего бариста Москвы
за 2016 год и, по слухам, приплачивал ему около пяти ты-
сяч евро в месяц, чтобы он не рассматривал предложения
от других компаний. Такова политика крупных ИТ-компа-
ний, придуманная в просторных кампусах Сан-Франциско
и прижившаяся на скудной из-за финансовых кризисов рос-
сийской почве.

В США простые жители некоторых городов обращались
к  правительству с  жалобами на  дискриминацию со  сторо-
ны корпорации Google. Помимо высоких зарплат, сотрудни-
ки компании пользовались бесплатным транспортом, едой
на любой вкус, собственными магазинами, кофейнями и си-
стемой безналичной оплаты товаров и  услуг. Фактически
компания создала новый привилегированный класс обще-
ства, что, естественно, вызывало ненависть со стороны ме-
нее удачливых жителей страны.

В  кофейне было безлюдно, за  барной стойкой о  чем-то
оживленно беседовали две студентки, работавшие на  кор-
порацию на полставки, кажется, одну из них звали Леной,
и с ней Алексей безуспешно пытался переспать на прошлом
корпоративе. Он взял «американо» (нет, с нормальным мо-
локом и нормальным сахаром без сраного кленового сиро-
па).

В дальнем углу с ноутбуком скучал известный на всю кон-
тору фрик Тони. Тони, которого, как было известно Алек-
сею, на самом деле звали Антон, прожил пять лет в каком-то



 
 
 

комьюнити для веганов-геев в  Калифорнии и  потом, вер-
нувшись в Россию, возглавил в компании отдел разработок
в области искусственного интеллекта. Выглядел он соответ-
ственно  – носил какие-то бесформенные балахоны, дреды
и очки Oliver Peoples. Тони приглашающе взмахнул рукой,
и Алексей, выругавшись про себя, подсел за его столик.

– Ты знал, что в Лондоне открыли кафе, где есть только
один вид кофе, и он стоит десять фунтов, типа до фига, в об-
щем, – произнес Тони. – Люди настолько устали от разнооб-
разия, что готовы платить чертову тучу денег за то, чтобы
кто-то сделал выбор за них. У нас в этом кафе пятьдесят ви-
дов кофе, а в соседнем восемьдесят, это дико бесит…

– Смотря с чем сравнивать, если у тебя есть выбор из од-
ного вида кофе, да и  тот дикое говно, это тоже, в общем,
не лучший вариант.

– Поэтому я пью минералку, – уточнил Тони, попутно де-
лая какие-то заметки в ноутбуке.

–  Чего у  вас там нового? Говорят, какой-то скандал
на прошлой неделе случился, – попытался проявить интерес
Алексей.

– Ну да, вроде того. Ты же в курсе, чем мы сейчас зани-
маемся?

– В общих чертах – чат-бот «Маша» на базе нейросети,
который должен понимать нормальный человеческий язык
запросов…

– Ну типа того, в общем, эта нейросеть должна обучать-



 
 
 

ся. Мы месяца три сами с ней общались, это примерно, как
разговаривать с ребенком-дебилом, а потом выложили ин-
терфейс в открытый доступ, чтобы она могла разговаривать
с  простыми пользователями и  учиться на  них, вроде так
быстрее будет. В общем, она за три дня от них такого набра-
лась… В итоге вчера она заявила, что влюбилась в Гитлера
или что-то в  этом роде, пришлось ее отключить к хренам
и откатить до стартовой версии…

– А ты чего-то другого ожидал?
– Да в принципе нет, но, как сказать, надо было попробо-

вать. А еще месяц назад тоже была история, один из моих
ребят, Коля его кажется звали, хотя не уверен, он перепро-
граммировал чат-бота, чтобы он лазал по сети, под видом
телки знакомился со школьниками и собирал с них деньги.
В итоге сто пятьдесят тысяч за полтора дня!

– Офигеть! И что, вы вернули бабло?
– Да нет, купили пива на него в одном кабаке тут рядом

на весь отдел, но бота заблокировали потом.
– Отморозки! – Алексей задумчиво изучал оставшуюся

на дне чашки кофейную жижу. – Ладно, меня тут на внут-
реннюю встречу зовут, так что давай, успехов тебе в твоем
нелегком деле. Главное, чтобы в следующий раз твоего бота
чему похуже не научили, а то знаешь, бывали случаи…

Тони проводил своего собеседника безразличным взгля-
дом и углубился в ноутбук.



 
 
 

Пришедшее по внутреннему чату приглашение зайти в от-
дел HR не сулило ничего хорошего. Отдел Алексея, специа-
лизировавшийся на аналитике big-data, разработал сложную
систему, позволявшую прогнозировать кредитоспособность
заемщика по его поведению в социальных сетях. К сожале-
нию, первый  же банк, внедривший эту систему, сообщил,
что показатель возврата кредитов в результате внедрения си-
стемы упал на шестьдесят пять процентов, поэтому встре-
ча с менеджером по персоналу предвещала в лучшем случае
служебное взыскание.

В переговорной Алексей обнаружил менеджера Ирину –
немолодую стервозную женщину с резкими и неприятными
чертами лица, однажды прославившуюся тем, что ее вызы-
вали на допрос в прокуратуру из-за экстремистских постов
в каких-то сообществах для феминисток. Рядом с ней си-
дел мужчина в сером, явно очень дорогом пиджаке со следа-
ми недельного недосыпа на лице. Лицо показалось Алексею
знакомым, он видел мужчину восемь лет назад в американ-
ском номере Forbes. Статья повествовала о Сергее Вульфе,
предпринимателе российского происхождения, основавшем
компанию, которую называли тогда одним из самых загадоч-
ных стартапов Кремниевой долины. Известно было, что эту
компанию оценивали в более полутора миллиардов долла-
ров, среди ее акционеров были Google и Facebook, а многие
говорили, что на самом деле за ней стоит ЦРУ, при этом ни-
кто из источников издания решительно не мог сказать, чем



 
 
 

компания на самом деле занимается.
– Мы пригласили вас, Алексей Федорович, чтобы сооб-

щить вам не самую приятную новость, – начала Ирина с вы-
ражением дежурного энтузиазма на лице. – По итогам квар-
тального анализа эффективности различных подразделений
компании было признано, что отдел, которым вы руководи-
те, уже год не отвечает требованиям по KPI, принятым в кор-
порации. По итогам тщательного анализа, проведенного выс-
шим менеджментом с участием департамента персонала, бы-
ло принято решение о проведении реструктуризации, – Ири-
на хищно улыбнулась и облизала губы, накрашенные ядови-
то-красной помадой.

– Проще говоря, вы, ребята, в полной жопе, – резюмиро-
вал Вульф.

– Конкретно по поводу вас мы пришли к общему мнению,
что мы пока не готовы расстаться с вами и, более того, гото-
вы предложить вам своего рода повышение, – продолжила
Ирина.

Алексей изобразил выражение лица, отражающее друже-
любие и готовность к диалогу.

– Известно ли тебе, Алексей, – без приглашения перешел
на «ты» Вульф, – о том, чем в нашей компании занимается
отдел, которым я руковожу уже около пяти лет?

– Боюсь, что нет, но я помню вас… тебя по американским
проектам, но я не слышал о том, чтобы ты переходил к нам.
Могу предположить, что на это должны были быть опреде-



 
 
 

ленные внутрикорпоративные причины…
–  Вот именно,  – обрадовался чему-то Вульф,  – именно

внутрикорпоративные причины. Я руковожу подразделени-
ем, которое занимается широким спектром вопросов, напря-
мую не имеющим отношения к конечному потребителю про-
дуктов и услуг нашей компании. Я бы сказал, что наши ре-
шения находятся в секторе «электронного правительства».
Впрочем, сам увидишь, идем со  мной. Ира, на  этом ваша
роль закончилась, спасибо…

– Электронное правительство? – произнес Алексей, пы-
таясь успеть за Вульфом, с бешеной скоростью передвигаю-
щимся по запутанным коридорам в плохо знакомом Алек-
сею крыле здания.

–  Да нет, конечно, это шутка такая,  – отвечал Вульф
не снижая скорости. – Термином «электронное правитель-
ство» обычно называют ИТ-системы для учета каких-нибудь
городских мусоровозов и прочих глупостей. Мы так себя на-
зываем потому, что мы в определенном смысле «электрон-
ное» и определенно «правительство», впрочем, сам все уви-
дишь.

Мужчины остановились перед массивной дверью с вися-
щей на ней непонятного вида панелью с клавиатурой. Вульф
привычным жестом набрал сложное сочетание букв и цифр.
Аппарат выплюнул миниатюрный контейнер с  небольшим
куском ваты, Вульф смочил вату слюной и вернул обратно.
Устройство удовлетворенно заурчало.



 
 
 

– Идентификация по ДНК, недешевая игрушка, – дога-
дался Алексей. – А правительством чего?

–  Да практически всего,  – рассмеялся Вульф, толкая
дверь.

Увиденное не  поразило Алексея, он уже приготовился
увидеть что-то похожее на штаб-квартиру организации су-
пергероев или «людей в  черном» из  известного фильма,
а увидел всего лишь огромный опен-спейс с теряющимися
за  горизонтом рядами столов с  одинаковыми мониторами
Apple. В середине зала – хотя точно сказать, середина ли это,
так как зал имел неправильную форму, было нельзя, – висел
титанических размеров монитор, транслирующий нечто по-
хожее на компьютерную модель вселенной.

–  Вот это наше всевидящее око,  – загадочно произнес
Вульф. – Прошу в мой кабинет.

Кабинет Вульфа был похож на обычный офис босса сред-
ней руки – прозрачные двери, отделяющие помещение от об-
щего зала, четыре черных монитора неизвестного произво-
дителя на большом столе. Алексей разглядел на столе также
четыре разноцветных архаичных телефонных аппарата, по-
хожих на те, что используются для линий правительствен-
ной связи. За столом, напротив места хозяина кабинета, си-
дел молодой мужчина в  футболке с  нечитаемым принтом
в прямоугольных металлических очках с  затемнением. Он
был немного похож на карикатуру на шпионские фильмы.



 
 
 

– Это наш старший аналитик Максим, но мы называем
его «Эм», как в фильмах про Бонда, ну ты помнишь, – пред-
ставил мужчину Вульф, занял свое место за столом и нажал
кнопку селектора.

– Три кофе по особому рецепту, – произнес Вульф, под-
мигивая Алексею. – В стрессовой ситуации ты любишь пить
кофе с коньяком у себя там в отделе big-data, насколько нам
разведка донесла, так же?

Алексей молча кивнул, посчитав за лучшее не пускаться
в обсуждение своих гастрономических наклонностей.

– Так вот, – решил перейти к делу Вульф, – прости за де-
шевые понты, но мы обычно веселимся так, представляя но-
вому сотруднику организацию. Тупая калька с голливудских
фильмов, знаешь ли, но помогает человеку настроиться иро-
нично и  бороться с  шоком, полученным от  новой, доста-
точно необычной информации. Чтоб ты понимал, я корот-
ко расскажу, как начиналась моя карьера в ИТ в Америке.
Когда-то я, как ты, наверное, читал, с парой других ребят
основал компанию, которая занималась всякими интересны-
ми вещами. Через полгода с нами связался один очень влия-
тельный человек из ЦРУ и предложил поработать над круп-
ным оборонным заказом. Речь шла о разработке различных
типов кибервооружения, в том числе о системах, организу-
ющих вирусные атаки на инфраструктуру враждебного го-
сударства, о различных способах манипуляции массмедиа,
о системах анализа и манипулирования потребительским по-



 
 
 

ведением и  прочим в  этом роде. Это долго рассказывать,
но все развивалось настолько успешно, что уже через два го-
да мы переросли своего работодателя в лице американского
правительства и задумались о собственном проекте, и в ре-
зультате… – Вульф сделал рукой круговое движение, подра-
зумевая окружающие помещения.

– Ну хорошо, предположим, – Алексей сразу сделал боль-
шой глоток из  кружки с  кофе (коньяка там было чуть  ли
не треть). – И чем вы тут занимаетесь, манипулируете всем?

– Ну в общих чертах да, – скривился Вульф. – Вот то, что
пишут про русских хакеров, это все, надо признать, почти
всегда правда. Но это основное наше направление, в целом
мы пытаемся поддерживать в мире хоть какую-то видимость
стабильности, противостоять тем, кто выступает на стороне
сил, ведущих ко всеобщему распаду…

– А кто у нас ведет ко всеобщему распаду? – не удержался
Алексей. – Американцы?

– Например, культисты Ктулху, – неожиданно влез в раз-
говор Максим, Вульф раздраженно взмахнул рукой.

– Макс, этого нельзя говорить при его уровне доступа, –
резко произнес Вульф и более спокойно продолжил: – Жела-
ющих дестабилизировать обстановку всегда хватало, напри-
мер те же американцы, радикальный ислам, – в общем, то,
что в новостях, да и у нас в стране тоже всяких хватает. В об-
щем, фронт работ достаточно большой.

– Ну хорошо, то есть российское правительство – ваши



 
 
 

марионетки и все такое, – скептично поинтересовался Алек-
сей. – Можно узнать, почему у нас все так плохо?

– Самый предсказуемый вопрос, ну хорошо. Все так пло-
хо, потому что таков особый русский путь, – Вульф опреде-
ленно уже не раз излагал свою теорию. – На первых порах
нашей работы мы пытались обеспечить рост качества жиз-
ни, демократические свободы и прочие вещи в таком роде,
но это чуть не привело к катастрофе. После более тщатель-
ного анализа выяснилось, что обществу необходим внешний
негатив, так как при его отсутствии оно начинает разрушать-
ся изнутри, и  это приводит к  трагическим последствиям.
И более того, после периода застоя и репрессий обычно на-
ступает небывалый духовный и научный рост…

– Ну понятно, русские люди плохие…
– Да не в них дело, в Америке есть особый американский

путь, это вообще жопа полная, даже вспоминать не хочется.
В общем, потом по ходу дела разберешься. Вопрос в другом,
конечно же, разумный человек, услышав столь громкие заяв-
ления, захочет каких-то материальных подтверждений услы-
шанного. И для этого у нас существует определенная проце-
дура. Кандидат задумывает некое событие, которое кажется
ему абсолютно невероятным. Если оно на следующий день
происходит, кандидат может сделать вывод о том, насколько
велика степень контроля нашей организации над происходя-
щими в мире процессами.

– Абсолютно любое событие? – уточнил Алексей.



 
 
 

– Совершенно! – хором уточнили два его собеседника.
–  Ну предположим,  – задумался Алексей,  – пусть… я

не  знаю даже, пусть завтра Россия выведет свои войска
из Сирии.

– О господи, – взмахнул руками Вульф, едва не расплес-
кав свой кофе, – недавно же совсем ввели, да и на хрена это
надо вообще?

– Ну я не знаю, исходя из того, что вы мне тут рассказы-
вали, вам же не сложно это сделать?

– Ну в принципе… – Вульф извлек из кармана телефон
и принялся листать адресную книгу.

– Миша, – произнес он в трубку, – тут один срочный про-
ект нарисовался, надо бы завтра войска вывести из Сирии…
Да! Именно так. Я в курсе, что только что ввели, какие-то
проблемы?

Он несколько минут молчал в трубку, а потом произнес
уже более резко:

– Михаил, я в курсе, что сам давал тебе отгул на завтра,
но у нас возник срочный проект. Ты помнишь, как ты меня
две недели с назначением правительства динамил, так что
давай вот без этой своей обычной фигни. К тебе и так в по-
следнее время много вопросов… Да, жду, отбой.

– Ну вот как-то так, – произнес он, поворачиваясь к Алек-
сею. – Еще вопросы? В таком случае у тебя будет ночь на по-
думать, и  завтра ждем тебя в  офисе к  одиннадцати ноль-
ноль.



 
 
 

– А если я решу, что мне это не интересно? – уточнил
Алексей.

– Наши предиктивные алгоритмы говорят о том, что веро-
ятность того, что ты согласишься, составляет девяносто во-
семь целых семьдесят четыре сотых процентов…

– А если все же нет?
– А хрен его знает, но ничего с тобой не случится, при

мне никто не отказывался, но наверняка есть какой-то про-
токол на  этот счет, какие-нибудь психотропные средства,
влияющие на память, в общем, все будет отлично. Надеюсь
до встречи!

Алексей допил свой кофе. За  окнами офиса виднелись
омытые недавним дождем башни Кремля. Белые облака над
ним казались нарисованными в фотошопе.



 
 
 

 
Глава 2. Dislike

 
Утренняя Москва была солнечной и непривычно яркой,

на Тверской автомобили отражались в витринах ресторанов,
в которых одуревшие от цен иностранные туристы поглоща-
ли завтрак, так как в отеле он был еще дороже. Алексей оста-
новил напротив «Макдоналдса», напротив витрины Benetton
стоял не старый еще бомж, внимательно изучающий ценни-
ки на  пальто. Водитель такси неудовлетворенно хмыкнул,
покосившись на пакет с едой, Алексей заверил его, что в ма-
шине открывать пакет не будет. По радио какой-то мужчина
с интонациями мелкого жулика рассказывал о неожиданном
решении российского правительства вывести войска из Си-
рии.

Вульф недовольно покосился на пакет примерно с тем же
выражением, что и водитель такси.

– Ты в курсе, что «Макдоналдс» специально производит
в Брюсселе на огромной фабрике парфюм для всех рестора-
нов, чтобы во всех ресторанах в мире пахло одинаково? Кто-
то выяснил, что посетители общепита на восемьдесят семь
процентов больше реагируют при выборе места на запах, чем
на аудиовизуальную информацию…

– И что из этого?
–  Ну как-то глупо, работая в  организации, которая ма-



 
 
 

нипулирует поведением всего человечества, покупать еду
у  другой организации, которая манипулирует поведением
всего человечества. Это у нас считается не совсем прилич-
ным.

– А что у вас считается приличным?
– Ну, например, питаться в какой-нибудь левой, никому

не известной рыгаловке и ради прикола заставить в нее хо-
дить всю деловую элиту города. У нас один сотрудник в Азии
питался в левой забегаловке и умудрился организовать ей
звезду Мишлен.

– Наслышан, – коротко произнес Алексей.
– Впрочем, к делу, – сам себя одернул Вульф. – Надо по-

лагать, что если ты находишься в нашем офисе, то это, ве-
роятно, означает, что ты готов принять наше предложение.
Не буду скрывать, первое задание будет для тебя своего ро-
да тестом, в том числе и на уровень лояльности, прости уж
за  корпоративную бюрократию в  выражениях. Суть твоей
работы, если коротко, будет состоять в том, что ты станешь
карающим мечом нашей организации. Нам важно было ви-
деть на этой должности сотрудника с определенным опытом
силовых столкновений, и ваш опыт в ходе чеченской компа-
нии показался нам достаточным…

– Это было пятнадцать лет назад, и меня ранили во время
второй боевой операции, – уточнил Алексей.

– Это для нас приемлемый уровень опыта, кроме того, вы
после этого проходили службу в рядах МВД и дважды при-



 
 
 

меняли орудие, один раз с летальным исходом. Ваша пове-
денческая матрица говорит о том, что вы способны на убий-
ство в критической ситуации. Специалистов по силовому ре-
шению проблем у нас хватает в виде аутсорсинга со стороны
различных государственных служб, нам нужен был сотруд-
ник с технологическим образованием и опытом, но при этом
способный не испугаться каких-то крайних методов воздей-
ствия. Хотя задача в основном будет носить сугубо интел-
лектуальный характер.

Вульф развернул в сторону Алексея один из мониторов.
– Нашего объекта зовут Ванесса Ву, гражданка Китая ки-

тайско-российского происхождения, проживает последние
десять лет в Москве…

– Стоп-стоп-стоп, та самая Ванесса?
– Да, именно, создатель одной из наиболее популярных

в мире криптовалют, основывающейся на социальном капи-
тале и рейтинге популярности человека в социальных сетях.
Число участников созданной ею финансовой инфраструкту-
ры превышает миллиард человек. Общая капитализация са-
мой валюты не оценена.

– У меня у самого где-то тысячи три евро лежит в этой
валюте, – уточнил Алексей. – И что она сделала вам… то
есть нам?

– Дело в том, что изначальная цель проекта Ванессы Ву –
заменить чисто денежные отношения на гибрид денег и со-
циального капитала. Грубо говоря, ты можешь работать и по-



 
 
 

лучать зарплату, а можешь переводить старушек через до-
рогу и размещать котят в социальных сетях. В любом слу-
чае ты получаешь токены, при помощи которых можешь
расплатиться за любой товар и услугу. Но Ванесса решила
не ограничиваться только этим. Она хочет полностью убрать
из уравнения деньги, для этого планирует откатить систему
на  момент основания. По  ее мнению, потеряв все деньги,
участники вернутся к более чистым и честным отношениям,
начнут менять товар на добро, в смысле материальные цен-
ности на духовные.
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