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Аннотация
Генерал-майор в отставке Анатолий Петрович Горшков

был первым командиром Тульского рабочего полка. Его
воспоминания о подвиге туляков, дополненные рассказами
участников тех суровых боев, легли в основу этой книги. В ней нет
вымышленных действующих лиц, все ее герои – реальные люди,
грудью вставшие в годы Великой Отечественной войны на защиту
Родины. Книга посвящена светлой памяти туляков и адресована
молодежи, тем, кому умножать подвиги отцов и дедов.
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НИКТО НЕ ЗАБЫТ,

НИЧТО НЕ ЗАБЫТО!
 

Туляки гордятся тем, что их родной город носит звание
Городагероя, что это был первый город, который не смогли
взять немецкие войска в 1941 году, но плохо ориентируются
в истории обороны и в лучшем случае вспоминают Тульский
рабочий полк.

Возникает вопрос – почему роль сотрудников НКВД в
обороне Тулы упоминается иногда и вскользь? Есть ответ и
на этот вопрос. После смерти И. В. Сталина, разоблачения
его культа личности, расстрела Л. П. Берии, последующие
хрущевские гонения на НКВД в целом не давали возможно-
сти через печать правдиво рассказать о подвигах воинов-че-
кистов. Чиновники от печати, особенно на местах, стараясь
перестраховаться и не отстать от новых веяний, не допус-
кали к печати все, где упоминалась аббревиатура «НКВД».
Для них все были равны: ежовские палачи, и разведчики,
ежечасно рисковавшие жизнью в тылу врага, и бойцы войск
НКВД, закрывавшие собой прорванные врагом фронты, как
было не только в Туле, но и в Сталинграде. С новой силой
это продолжилось в горбачевско-ельцинские времена вплоть
до последнего времени, что подтверждается большим коли-
чеством кинофильмов, литературных и прочих произведе-



 
 
 

ний, где негативно отражается 74-летний советский период
нашей истории и менталитет советского человека. А про то,
что писалось, показывалось и говорилось про НКВД и КГБ,
и говорить нечего.

Этим объясняется тот факт, что воспоминания А. П.
Горшкова о Тульском рабочем полке, о создании органами
НКВД истребительных батальонов вышли незадолго до его
смерти в 1985 году и местами напоминают исповедь челове-
ка, который сделал это слишком поздно, хотя и по не зави-
сящим от него причинам.

Очень жаль, что некоторые чиновники, имея смутное
представление об истории обороны Тулы, разными способа-
ми тиражируют свои и чужие заблуждения.

Хочу дать один совет: без воспоминаний об обороне Тулы
Председателя городского комитета обороны В. Г. Жаворон-
кова и первого командира Тульского рабочего полка капита-
на НКВД А. П. Горшкова всякие «труды» на эту тему теряют
смысл, дезориентируют читателей и «льют воду» на мельни-
цу «переписывателей» истории государства Российского.

Много лет ветераны и сотрудники Тульского управления
ФСБ боролись за восстановление исторической справедли-
вости. Их борьба увенчалась успехом. В Кремлевском скве-
ре 7 мая 2015 года, в год 70-летия победы Советского наро-
да в Великой Отечественной войне был открыт памятник и
зажжен Вечный огонь в честь сотрудников органов безопас-
ности, партизан, бойцов разведывательных групп и истреби-



 
 
 

тельных батальонов, принимавших участие в обороне Тулы
осенью-зимой 1941 года. Одна из фигур памятника делалась
с портрета А. П. Горшкова.

Идея переиздать книгу воспоминаний А. П. Горшкова
«Приказано: выстоять! Записки командира Тульского рабо-
чего полка» появилась во время подготовки к изданию книги
«Победители», посвященной 75-летию разгрома немецких
войск под Москвой и Тулой. Она была поддержана губерна-
тором Тульской области А. Г. Дюминым, благодаря усилиям
которого А. П. Горшкову присвоено звание Героя Россий-
ской Федерации за мужество и героизм, проявленные при
обороне города Тулы от немецко-фашистских захватчиков в
период Великой Отечественной войны 1941–1945 годов.

Отдавая дань уважения авторскому коллективу, помогав-
шему А. П. Горшкову в создании книги, при ее переиздании
была полностью сохранена графика и выходные данные пер-
вого издания 1985 года. Надеюсь, что эта книга станет посо-
бием по патриотическому воспитанию подрастающего поко-
ления.



 
 
 

 
Почетный гражданин города-
героя Тулы и Тульской области

генерал-майор В.П.Лебедев
ОТ АВТОРА

 
Эта книга – первая и, пожалуй, единственная в моей жиз-

ни. Я не писатель, а профессиональный военный, и моим де-
лом была защита Родины. Война застала меня в Москве,
в Главном управлении пограничных войск, где я тогда слу-
жил. В июле сорок первого года получил назначение в Управ-
ление НКВД по Тульской области. Возглавил отдел, кото-
рый занимался организацией и руководством истребитель-
ными батальонами, партизанскими отрядами, диверсион-
но-разведывательной работой в тылу  врага.

Постановлением Тульского городского комитета оборо-
ны 23 октября 1941 года был утвержден командиром  ра-
бочего полка, сформированного в неимоверно короткий срок
– за четыре дня. Он стал одной из тех немногих частей,
которые первыми приняли на себя удар танков Гудериана.
Об истребительных батальонах, о Тульском рабочем полке
мой рассказ. О людях, которые стали его костяком, о рабо-
чем классе Тулы, о силе партийного руководства обороной
города, о тех безымянных героях, которые сложили головы



 
 
 

у стен родного дома, не пустив врага дальше, на Москву. О
Красной Армии, с воинами которой плечом к плечу мы вы-
стояли в лихую годину гитлеровского  нашествия.

В полку не велся архив, и многие героические страницы
обороны Тулы остались лишь в нашей памяти – свидете-
лей и участников тех грозных событий сорок первого года.
Куда бы ни забрасывала потом меня судьба – на Брянский
фронт, где был заместителем начальника штаба парти-
занского движения, в Белоруссию, в Югославию, куда был
послан заместителем начальника  военной миссии, на мир-
ные стройки, где пришлось работать после Победы, — все
эти годы я ощущал долг перед воинами рабочего полка, перед
подвигом, который они совершили. Потому и решился напи-
сать книгу, рассказать в ней, как сражались, как выстоя-
ли, как побеждали туляки. Не все сохранила память, о мно-
гом напомнили мне письма и встречи с ветеранами Тульско-
го рабочего полка. Приношу глубокую благодарность А. В.
Калиновскому, А. А. Елисееву, Н. И. Журило, А. Т. Алексее-
ву, Б. М. Сосонкину, П. Д. Шишкину, С. И. Марухину, Е. Н.
Паньшиной, И. Д. Васильеву, А. А. Тимофееву, Г. А. Чепур-
ному, моим большим друзьям-косогорцам и многим другим,
кто помог в работе над книгой.

– Искренне благодарен журналисту Василию Михайлови-
чу Карпию, который не только сделал литературную за-
пись моих воспоминаний,  но и провел вместе со мной боль-
шую исследовательскую работу по восстановлению хроно-



 
 
 

логии событий сорок первого года, по поиску людей, создав-
ших бессмертную славу полка.

Эта книга – память о грозных событиях, о туляках, лю-
бовь к которым я пронесу через всю жизнь.



 
 
 

 
Глава I

 
…До сих пор помню прикосновение стетоскопа к груди и

заключение старого врача, который, выбив дробь пальцами
у меня на спине, сказал:

– Вашему здоровью позавидует любой. Куда желаете? В
какой род войск?

– Вон в ту дверь желает, – не дал мне ответить военком и
показал в дальний конец коридора. – В номер семнадцатый.
Мы к этому молодцу давно приглядываемся…

Признаться, я не понял последней реплики военкома. По-
шел. У двери на стульях сидели три моих ровесника. Что нас
ждало за этой таинственной дверью, мы не знали, а те, кто
выходил из комнаты, улыбались загадочно и неопределенно.

– Горшков Анатолий Петрович? – молодой загорелый че-
ловек, сидя за столом, внимательно оглядел меня.

– Так точно, – по-уставному ответил я.
– Расскажите о себе.
Что я мог рассказать? Детство прошло в деревне, у ба-

бушки. Изба наша стояла на пригорке у Москвы-реки, на
окраине села Ново-Покров Гжатского уезда Смоленской об-
ласти. К девяти годам я уже умел многое: деревенские мужи-
ки охотно делились со мной секретами работы. Возил на по-
ля навоз, бороновал землю, жал серпом рожь, дергал лен…
Бабушка была бобылка, земли своей не имела, батрачила у



 
 
 

помещицы Епишкиной. Вышла замуж за пастуха. Жилось
трудно, и пришлось деду моему пойти на отхожий промысел
в Москву. Приняли его половым в трактир. Когда подросли
дети – мама моя и дядя Михаил, забрал их в Москву, чтобы
пристроить к делу.

Мама оказалась способной ученицей швеи-белошвейки
на фабрике Прохорова (в будущем знаменитой «Трехгор-
ки») и вскоре стала хорошей мастерицей. Замуж вышла за
московского мещанина портновского цеха (было и такое со-
словие) Петра Васильевича Калошина, который вскоре «вы-
бился в люди» – стал письмоводителем.

В 1908 году, 9 мая, родился я, нареченный Анатолием.
В Москве жизнь становилась все тяжелей, и бабушка через
два года вернулась в деревню, забрав с собой и меня. Пять
лет я прожил в деревне, там пошел в школу. После смер-
ти отца мама вышла замуж за железнодорожного телеграфи-
ста Алексея Федотовича Горшкова. С этого времени я сно-
ва в Москве. Жили мы в трех километрах от Белорусско-
го вокзала, ездили в разные села менять вещи на продукты,
когда голод хозяйничал в городе. Потом поступил в замеча-
тельное по тому времени мануфактурно-текстильное учили-
ще имени Декабрьского вооруженного восстания 1905 года,
готовившее рабочих для «Трехгорки» и других текстильных
фабрик. 1 марта 1924 года вступил в комсомол.

Гравер-накатчик – эту профессию я получил в училище.
Работал на фабрике им. Свердлова в Хамовниках, затем вер-



 
 
 

нулся на «Трехгорку». Здесь меня избрали председателем
культмассовой комиссии фабкома, а позже назначили… ди-
ректором Дома культуры фабрики.

В апреле 1930 года в Краснопресненском райкоме партии
мне вручили партийный билет. Я стал коммунистом.

И вот – призыв в Красную Армию.
…Разговор был недолгим. Политрук школы младшего

комсостава, который приехал в Москву, чтобы набрать кур-
сантов, времени зря не терял. По его вопросам я понял, что
он знает мою короткую биографию едва ли не лучше, чем
я сам. На его предложение стать пограничником ответил
утвердительно. Понятие о службе на границе я имел весьма
возвышенное и героическое.

…Эшелон стоял в двух километрах от Ярославского вок-
зала. На каждой теплушке – надпись: 40 человек или 8 ло-
шадей. Шум, говор, звуки гармошек, песни провожающих и
над всем этим высокий чистый девичий голос: «Не ходил бы
ты, Ванек, во солдаты…»

Пробился к своему вагону. Там уже стояли в неровном
строю мои будущие сослуживцы. Политрук быстро провел
перекличку и разрешил попрощаться с близкими. Я вернул-
ся к матери. Она тихонько погладила меня по щеке:

–  Колючий… Уже мужчина. Как быстро ты вырос, сы-
нок! – в ее голосе было сожаление, удивление, гордость… –
Только береги себя, там, Толя.

Я улыбнулся и погладил ее по голове.



 
 
 

– Приготовиться к погрузке! – пронеслось вдоль эшелона,
и эта команда словно вдохнула новые силы в обессилевшее
и притихшее было веселье.

Мама заплакала. Кто-то несмело дернул меня за рукав. Ря-
дом стояла Тамара.

– Я давно тут, – она опустила глаза. – Только подойти бо-
ялась. Перехватило горло, и стало трудно дышать. Я смотрел
в ее серые глаза и жадно искал ответ на единственный свой
вопрос: «Будешь ждать?»

– Буду! – сказала она, угадав мою тревогу.
– По вагонам!
Молча обнял мать, тихонько притянул к себе Тамару, по-

целовал ее в теплые темные волосы и побежал к своим.
Длинная армейская шинель, подаренная соседом, била по
ногам, и было такое ощущение, что кто-то хватает за сапоги,
не отпуская из настоящего в будущее.

…И вот эшелон, бойко отстукивая колесами, погромы-
хивая на стрелках, окутался паром и дымом, выбрался из
Москвы на дорогу, протянувшуюся через всю страну. Быст-
ро улеглась суматоха, вызванная проводами, и мы начали об-
живать теплушку. Политрук подождал, пока устроимся на
своих местах, потом зычным голосом скомандовал:

–  Стройся! Будем назначать дневальных. Так началась
моя служба.

Дальние путешествия… Кто в детстве и юности не меч-
тал о них? Кому не снились синие моря, паруса, трепещущие



 
 
 

на ветру, неведомые страны? Но чем взрослее становился,
тем реальнее смотрел на мир, тем глуше отдавалась в душе
боль от неутоленной жажды познания мира, который лежал
за пределами Москвы. Время примиряет нас с потерей дет-
ских надежд и планов.

Эта поездка была как подарок. Долгие дни и ночи под пе-
рестук колес мчал нас поезд по стране. Жухлые, выгорев-
шие под солнцем степи, темные леса, серебристые ленты рек,
глубокие ущелья… Станции, полустанки, разъезды… Как в
огромном калейдоскопе менялись пейзажи за дверью нашей
теплушки.

С каждым днем дом отодвигался все дальше и дальше, но
я с удивлением замечал, что это меня почти не трогает. В
душе поднималось незнакомое, не испытанное мной ранее
большое чувство ко всему, что видел. Это была и гордость, и
удивление перед величием нашей страны, и ощущение соб-
ственной причастности к ней, к ее судьбе, и сомнение: «Смо-
гу ли защищать вот эти деревни, поля, леса, реки, если вдруг
возникнет в том необходимость? Не дрогну ли?» Эти вопро-
сы не рождались сами собой, они приходили после бесед по-
литрука, сопровождавшего нас. Он рассказывал о заставах,
о границе, о пограничниках, и наше воображение рисовало
удивительных людей.

В Хабаровск приехали утром. Жаль было расставаться с
теплушкой – за дни дороги она стала для нас домом, обжи-
тым и по-своему уютным. Но и безделье нам, рабочим лю-



 
 
 

дям, уже изрядно надоело. Сходили в баню, получили фор-
му, поставили нас на довольствие, выдали оружие – винтов-
ку, клинок. Все было ново, все в диковинку. Но уж совсем
растерялись, когда за каждым из нас закрепили лошадь. Доб-
рым словом тогда вспомнил я деревенскую свою жизнь, куз-
неца, который приучал меня обхождению с лошадьми. И по-
тому подошел к своему Вихрю почти без опаски.

Хорошее дело – дисциплина. Я быстро втянулся в разме-
ренный армейский ритм, с его почти аскетической целесо-
образностью, подчинением каждой минуты делу. Строевая
подготовка, изучение уставов, рубка лозы – сначала на ко-
не, идущем шагом, потом рысью, галопом, мытье казармы,
дежурство на кухне, стрельба, политзанятия… Я похудел,
окреп. Ничто не омрачало моей службы, вот только писем от
Тамары не было. Впрочем, эта неизвестность длилась недол-
го. Перед отъездом из полковой школы младшего командно-
го состава на практику на заставы я получил письмо от мате-
ри, которое все разъяснило: «Вышла Тамара замуж. Видать,
не пара ты ей».

Больно стало мне от этой вести, больно и горько. Но служ-
ба не дает надолго замыкаться в своем горе. А вскоре сбы-
лось мое желание: я получил назначение на пограничную за-
ставу.

…Конец февраля 1931 года на Дальнем Востоке был теп-
лым. Снег быстро сошел, но ночью подмораживало, лужи за-
тягивало ледком. Во всем чувствовалась близкая весна.



 
 
 

На заставе нам были рады, как бывают рады новым людям
лишь пограничники. Суровая служба, наряды, отрезанность
от городов и сел накладывают свой отпечаток на жизнь за-
ставы. И потому каждого нового человека здесь встречают
как дорогого гостя.

Сразу же после обеда получил приказ готовиться к ноч-
ному наряду. Остались позади долгие дни военной учебы и
теперь лишь несколько часов отделяли меня от события, ко-
торого я так долго ждал.

– Кто здесь Горшков? – подошел к нам коренастый креп-
кий пограничник.

– Пойдем со мной, – и он зашагал к казарме.
Я поравнялся с ним. Он окинул меня взглядом исподло-

бья, шумно вздохнул и сказал:
– Парамонов я. Проводник собаки. В наряд с тобой пой-

дем.
И вот мы уже стоим по стойке «смирно», а начальник за-

ставы говорит глуховатым голосом: «Приказываю выступить
на охрану границы Союза Советских Социалистических Рес-
публик. Вид наряда…» Мы вышли за ворота заставы. Джек
обнюхал меня и быстро признал своим.

– Застава – наш левый фланг, – объяснял мне на ходу Па-
рамонов, – вон те сопки – правый фланг. Туда сейчас и пой-
дем.

После всех разговоров о границе, после многодневного
ожидания выхода в дозор я чувствовал себя, как натянутая



 
 
 

струна. Слышал шорох листьев, шуршание полевых мышей
под ними, звон ручейка, бегущего где-то недалеко от нас,
дыхание Парамонова, мягкое шлепанье Джека.

И вдруг – шорох! Он был не из этого, ставшего вдруг при-
вычным и понятным мне мира. Я тронул Парамонова за пле-
чо: «Кто-то идет…» Он остановился, прислушался. Глянул
на собаку, та – на него.

– Показалось тебе, – сказал и пошел дальше.
Прошли мы еще немного, и я уже отчетливо слышу: кто-

то крадется навстречу. Собака повела носом и потянула в
сторону, откуда слышался шорох.

– Перережем дорогу, – сказал Парамонов. – Они пойдут
по ней.

Мы проскочили густой кустарник, залегли. Тела я почти
не чувствовал, лишь сердце колотилось в груди. В серебри-
стом свете луны увидели человека. За ним шел другой, тре-
тий, четвертый, пятый… Пять!

– Спокойно, Толя, спокойно, – прошептал мне вдруг Па-
рамонов. – Мы возьмем их, только не суетись.

Странным образом, но шепот этот меня мгновенно отрез-
вил.

И вот уже нарушители в трех метрах от нас.
–  Стой!  – Парамонов вскакивает, и, словно спущенная

пружина, рядом с ним промелькнула наша собака. Реакция
нарушителей была мгновенной: поворот и врассыпную назад
к границе.



 
 
 

– Фас! – Джек метнулся к ближайшему беглецу. Парамо-
нов вскинул винтовку и выстрелил над головами нарушите-
лей. Крик того, на которого бросилась наша собака, выстре-
лы охладили пыл беглецов, и они поспешно выстроились на
дороге. Все произошло настолько быстро, что я не успел да-
же ощутить азарта задержания…

– Руки за голову! Не двигаться! – Парамонов спокойно и
уверенно руководил задержанными. – Стань у них сзади, –
кивнул он мне. – В случае сопротивления, попытки к бегству
стреляй без предупреждения.

Но стрелять мне не пришлось. Мы услышали дробь копыт
лошадей группы пограничников, идущей нам на помощь.
Передали своим товарищам нарушителей и вновь углуби-
лись в кустарник – срок наряда не кончился. Вернулись мы
на заставу, преисполненные гордости, собственного досто-
инства, старательно скрывая свою радость под маской на-
пускной усталости и спокойствия. Особенно трудно это уда-
валось мне – первый наряд, и вот на тебе – задержание!

Крепился недолго и, едва остался со своими одногодками,
такими же новичками, как и я, куда девалось мое спокой-
ствие. Рассказывал намного дольше, чем длилось само за-
держание, и, наверное, так и не смог бы уйти от этой темы,
но меня позвал Парамонов:

– Пошли, поглядишь на свою работу.
В комнате дежурного на лавке сидели пятеро нарушите-

лей. Они несли через границу шелк.



 
 
 

– Видал, каких красивых птичек взяли? – засмеялся на-
чальник заставы. – Молодец, Горшков. Хорошо начинаешь!

И я вдруг понял совершенно отчетливо: не смогу больше
без границы…

А ровно через год после начала службы был в Благовещен-
ске. Только шинель на мне была уже командирская и петли-
цы украшали два «кубаря». Прибыл я на стажировку в кава-
лерийский пограничный отряд.

– Займетесь одним мелким служащим железной дороги, –
я внимательно слушал начальника группы, в которую меня
зачислили. – Аккуратно является на работу, золото не моет
нигде, но в магазин торгсина ходит два раза в неделю – сдает
«металл». Нужно узнать, откуда он у него.

Магазины торгсина были организованы для тех, кто имел
драгоценности и хотел обменять их на дефицитные товары.
Но сюда шли и те, у кого сохранились алмазы, золото, сереб-
ро от богатых родственников, и те, кто утаил золото на при-
иске или добыл его, нарушая государственную монополию.

Несколько дней издалека присматривался я к своему
«подопечному». Пальтецо потертое, потухшие глаза, осунув-
шееся лицо рано постаревшего человека. Два раза в неделю
появлялся он в магазине, вынимал гильзу патрона и, выта-
щив пробку из нее, высыпал на весы несколько граммов жел-
того металла. Получал взамен продукты и торопливо ухо-
дил. Значит, было у него золото. Откуда? Сколько? Я мог
строить какие угодно предположения, но где то, единственно



 
 
 

верное? Пришлось детально заняться прошлым этого чело-
века. Выяснилась одна любопытная деталь – до революции
он работал у золотопромышленника в лаборатории. Наворо-
вал тогда еще, а теперь понемногу меняет? Нашел забытое
или спрятанное?

– Ни для ареста, ни для допроса у нас нет оснований, –
охладил мой пыл начальник группы. – А поговорить с чело-
веком можешь. Все в жизни бывает… Но безоговорочно за-
писывать кого-то в преступники мы не имеем права, пока не
будет на то бесспорных доказательств.

И вот этот человек передо мной. Робкие движения, при-
сел на краешек стула, мнет фуражку. До золота добрались
быстро.

– Под окном я его и беру.
– Как под окном? – опешил я.
–  Под окном. Когда работал в лаборатории, имел дело

с пробами породы. Поисковые партии присылали нам по
нескольку мешков песка, а мы определяли, есть в нем золо-
то или нет. Пробу сделаем, а остальной песок высыпали во
двор. Потом революция, лабораторию закрыли. Но жить-то
надо. Я и подумал, что в той куче песка золото есть. Немно-
го, но есть. Решил, что буду мыть его. И себе польза, и Со-
ветской власти.

– Почему не заявили?
– Я же ничего противозаконного не делал.
– Придется проверить.



 
 
 

Четыре дня с двумя красноармейцами я промывал песок.
И положил на стол начальника группы увесистый мешочек.
Пять тысяч граммов золота было в нем.

– Дело провели вы четко, – начальник похлопал по ме-
шочку. – А за золото – спасибо…

Вернувшись в Хабаровск, я сдал экзамен на «отлично», в
подарок от начальника Управления пограничных войск Ва-
силия Васильевича Чернышева получил именной пистолет.
Из нашего набора лишь двоим – мне и Баранову – предло-
жили остаться на границе.

Я написал рапорт и попросился в Благовещенск. Просьбу
мою удовлетворили.

В Благовещенске меня ждали. Ждали товарищи по служ-
бе. Ждала Тоня. Не мог я уже представить свою жизнь без ее
чуточку удивленных серых глаз, милого лица, которое слов-
но освещала всегда добрая и спокойная улыбка…

…Мерно отстукивал километр за километром поезд. Я
дремал, прислонившись к стенке вагона. На душе было спо-
койно. Вот и определилась моя судьба. Нежданно, негадан-
но, за тысячи километров от дома, нашел себе дело в жизни.
Настоящее, мужское дело – защищать Родину.

В отряде встретили меня как своего. Быстро устроился
с жильем и тут же приступил к работе. Тоню увидел лишь
на третий день. Работала она в бухгалтерии нашей столовой,
встретились мы с ней случайно.

– Вы здесь… – тихо сказала она, увидев меня.



 
 
 

– Да. Не смог без вас, – попытался пошутить я, но шутки
не получилось. Тоня глядела на меня серьезно. – Буду слу-
жить здесь.

– Я рада, – просто сказала она. – Выберите время, прихо-
дите к нам пить чай.

– Я уже выбрал. Сегодня можно?
– Быстрый вы, – она засмеялась. – Но уж раз пригласи-

ла… Небольшой деревянный домик на другом конце Благо-
вещенска.

Чистота и уют в нем. Впервые остро ощутил, как отвык от
домашнего тепла, покоя, тишины. Мама Тони – Татьяна Ни-
кифоровна – встретила меня с той располагающей русской
простотой, которая дает почувствовать себя своим челове-
ком даже в чужой семье. С этими двумя женщинами мне бы-
ло удивительно хорошо. Родом мои новые знакомые оказа-
лись из Крапивны Тульской области.

…Меня направили в группу Зенкевича, опытного, знаю-
щего пограничника, участника гражданской войны. Занима-
лась эта группа делом Волошина. Я уже слышал о Волошине,
который вел ожесточенную борьбу против Советской власти.
Но переходил ли нашу границу, никто не знал, его ни разу
не задержали. А вот людей, которых он засылал к нам, аре-
стовывали.

При переходе границы взяли Пименова, «легенда» кото-
рого быстро рухнула. Выяснилось, что он был послан для
связи с организацией из амурских казаков, ставящих целью



 
 
 

свержение Советской власти на Амуре. Руководил ими из
Харбина бывший белогвардейский офицер Волошин. Аре-
стовали и двух заговорщиков из местных казаков. Эти про-
стые, бесхитростные люди быстро во всем признались, рас-
каялись, согласились нам помочь.

Вскоре Зенкевич знал обо всем, что происходило в под-
польной организации. Можно было приступить к ее ликви-
дации, но тут кому-то пришла в голову мысль: «А не вырвать
ли у змеи жало? Не вызвать ли из-за границы Волошина и
взять его?»

– Товарищи, – заместитель начальника погранотряда Ва-
ривода медленно прохаживался по кабинету, – главное сей-
час – Волошин. От имени заговорщиков нам удалось его вы-
звать сюда. Брать будем на нашей территории. Думаю, о важ-
ности этого задержания говорить не стоит. Детали операции
– у Зенкевича.

Зенкевич четко и ясно указал каждому из нас место заса-
ды, распределил, кто кого из заговорщиков будет задержи-
вать сразу же после ареста Волошина. Я слушал его и пони-
мал: свадьба, которую мы с Тоней назначали через три дня,
в воскресенье, срывается.

На следующий день я был уже на заставе. Последнее со-
вещание проводил Зенкевич.

– К задержанию все готово. Наряды предупреждены, про-
ход сделан. С Волошиным придут еще двое. Выделяем три
группы. В первой, ударной, буду я сам, мы будем брать Во-



 
 
 

лошина с людьми. Две другие группы – страхующие. Один
из бывших заговорщиков помогает нам – он и выведет всех
в нужный район.

Вечером мы сидели в горнице маленькой теплой избы
неподалеку от нужной нам лощины. Едва стемнело, надели
полушубки, маскхалаты и двинулись по глубокому снегу. За-
легли. Впереди – группа по захвату Волошина, левее от нас
– вторая страхующая группа. Тихо. Лишь изредка из дерев-
ни долетал лай собаки да потрескивали деревья на морозе.
Лежать пришлось долго. Холод сковывал тело.

В три часа ночи мы услышали шаги. Район задержания
был выбран точно – Волошин уже успокоился, граница оста-
лась позади, и грозная команда Зенкевича «Стой! Руки
вверх!» застигла трех нарушителей врасплох.

Возвращаясь на заставу, я испытывал даже легкое разоча-
рование: матерый враг, мастер стрельбы, отличный борец и
так просто был взят.

– За службу всех благодарю, – Зенкевич, стоя перед стро-
ем нашей группы, подводил итоги операции. – Сработали все
звенья отлично.

А потом мы возвращались в розвальнях в Благовещенск.
Зенкевич лежал в одних санях с нами, молодыми команди-
рами, отслужившими на границе лишь по нескольку меся-
цев, и говорил:

– Вот вы расстроились, что тихо так вышло. Без стрельбы,
без погони, без крови. А я рад, что все живы. В этом и за-



 
 
 

ключается высшее мастерство пограничника – взять врага,
перехитрить его, обезвредить и вернуться домой…

Заговорщиков брали на следующую ночь. Аресты прове-
ли одновременно во всех деревнях, где были члены контрре-
волюционной организации. Никто из них не ожидал такого
оборота дела и потому сопротивления не оказывал.

Наконец, я смог увидеться с Тоней. В ее глазах было
столько тревоги, нежности, заботы, что поспешил ее успоко-
ить:

– Все хорошо, все целы.
Она обняла меня и заплакала.
Шли дни за днями, где были допросы, очные ставки,

оформление документов. И вот наступил тот день, когда мог
пойти в гости к Тоне. Теперь уже ничто не сможет отменить
нашу свадьбу. Она будет в ближайшее воскресенье.

Но я был все еще слишком самонадеян: слишком мало
прослужил на границе. Ночью меня подняли по тревоге: сбе-
жал Верзила. Так мы звали между собой ярого антисоветчи-
ка Михайлова. Пока наша группа занималась Волошиным,
другая взяла Верзилу. Это был огромный человек, сутулый,
с тяжелым и мрачным взглядом из-под полуопущенных век.
Бывший офицер царской армии, он не раз переходил грани-
цу и оставался неуловимым. Но вот взяли и его. Поместили в
штабе, у дверей комнаты поставили часового. А ночью меня
разбудил связной:

– Вас – к Вариводе. Михайлов ушел…



 
 
 

Когда я прибежал в комнату Вариводы, тот, покачиваясь
с носка на каблук, стоял перед часовым:

– Видал орла? Заснул на посту. Марш на гауптвахту! Он
повернулся ко мне:

– Я в штабе сейчас один. Ты первый подоспел. Глянь, куда
он мог уйти, а я соберу людей…

Я осмотрел все возможные пути выхода из штаба. Михай-
лов мог уйти по лестнице на чердак, оттуда через слуховое
окно на крышу, с крыши по ветвям перелезть на дерево, от-
туда спуститься на землю. И – поминай как звали!

Я вернулся в комнату Вариводы. Здесь уже было полно
народу. Доложил свои наблюдения.

– Берите собак, живым или мертвым, но Михайлова надо
взять.

…Я глянул на часы. Прошло уже 36 минут, как мы бежа-
ли. Собака ровно и уверенно вела нас по следу. Нам повезло,
что Михайлов ушел ночью, и следы его никто не затоптал.
Они вели нас через город, по набережной, по чистому полю.

– Придержи собаку, – попросил я на бегу проводника.
Силы надо беречь.
Сапоги, галифе намокли, потяжелели. Бежать станови-

лось все труднее. Во рту пересохло. На окраине села, дале-
ко за Благовещенском, решили передохнуть. Нас было трое.
Остальные отстали по дороге.

– Мы возьмем его, – успокоил меня проводник. – Днем он
через границу не сунется, а до ночи – догоним.



 
 
 

– Хорошо бы. Пора!
И вновь собака тянула нас ровно и настойчиво. Кусты,

овраги, мелкий подлесок… Я сбросил шинель и шапку. Бе-
жать стало легче. Выскочив на опушку леса, мы увидели два
сарая для сена. И тут наша собака зарычала, шерсть у нее
поднялась дыбом.

– Спокойно, Елена, спокойно, – успокаивал ее проводник,
но она рвалась к сараям.

Михайлова мы взяли на чердаке одного из сараев. Оружия
у него не было, сил сопротивляться тоже.

Назад возвращались на двух подводах. Я лежал на сене,
блаженно вытянув ноги, стараясь не пропустить тот овраг,
где оставил шинель. В ту ночь и утро мы пробежали почти
два десятка километров.

Встречал нас Комаров, командир из погранотряда.
– За службу спасибо, молодцы, – и он обнял каждого из

нас. Михайлова увели.
– Зайди ко мне, – кивнул он мне. Я выпил три кружки

воды и пошел. Комаров меня сразу же, с порога озадачил:
– В Москве давно был? Домой хочешь?
– Больше двух лет мать не видел…
– Вот и решили мы тебя в столицу командировать за от-

личную службу. Задание у тебя будет не совсем обычное:
вручить красноармейскую книжку, форму и шашку секрета-
рю ЦК партии Павлу Петровичу Постышеву. Здесь, на Даль-
нем Востоке, он участвовал в революционной борьбе. Вот и



 
 
 

избрали мы его Почетным пограничником. Выезд – завтра.
– Как завтра? – ахнул я. – А Тоня?.. Свадьба же у меня.
– С Тоней сам поговорю. Вернешься – три дня дадим.
Весь день я боялся попасть на глаза моей невесте. И все

же она нашла меня сама.
– Я все понимаю, Толя. Служба… Маме своей привет пе-

редавай. Я буду ждать…
Я понял тогда, что офицерской женой, наверное, надо ро-

диться. А потом была дорога, Москва с ее перезвоном трам-
ваев, шумом площадей, огромным строительством. Мама в
первый миг меня не узнала, а потом, ахнув, всплеснула ру-
ками и села: ноги ее не держали.

…Через день я был в приемной Постышева, волновался,
конечно.

– Товарищ Горшков, вас ждут, – и я вошел в кабинет.
– Товарищ Постышев, – голос у меня едва не сорвался. –

Представитель краснознаменного пограничного отряда при-
был для вручения вам красноармейской книжки Почетного
пограничника, обмундирования и оружия.

Постышев улыбнулся, принял наши подарки, положил их
на маленький столик, но не удержался, взял шашку, вынул из
ножен, потрогал лезвие. А потом пригласил меня сесть. Раз-
говор был долгий. Я быстро успокоился, рассказал о делах
на границе, о службе, о нашем отряде. Постышев не переби-
вал меня, и уже потом, записывая дома эту беседу, я вдруг
с удивлением обнаружил, что Павел Петрович незаметно и



 
 
 

точно направлял нашу беседу по нужному руслу, не давал
мне углубляться в мелочи.

В Благовещенск поезд пришел ночью. Я добрался до квар-
тиры, которую обещал выделить мне Комаров после отъезда
на учебу одного из офицеров. В мое отсутствие сюда долж-
на была переехать Тоня. Я подошел к двери и почувствовал
вдруг, как забилось сердце. Постучал. Знакомый милый го-
лос отозвался из-за двери: «Это ты, Толя?»

Через три дня мы сыграли свадьбу. И потянулись дни,
наполненные для молодой жены постоянной тревогой, ожи-
данием. Граница в то время на Дальнем Востоке была, как
говорят пограничники, активной. Меня зачисляли в разные
группы, я участвовал в работе по разным «делам». Были пе-
рестрелки, погони, задержания. Я чувствовал, что станов-
люсь хладнокровней, расчетливей, бережливей к людям.

В феврале 1933 года получил назначение в Молдавию, че-
рез два года – в погранотряд на польской границе, в 1938 го-
ду снова переезд. К тому времени у нас родились две дочери.

А потом был Киев, работа в Управлении пограничных
войск, участие в освободительных действиях наших войск в
западных областях Украины и установлении новой границы.
Тяжелое это было время. Но мне оно нравилось. Чувствовал
себя причастным к серьезному и важному делу – защите Ро-
дины. Для меня эти слова имели реальный смысл. Каждый
обезвреженный диверсант, шпион, разведчик исчезал с ли-
нии невидимого фронта, а значит, меньше становилась опас-



 
 
 

ность для страны, для людей, которых я любил, для моих ма-
леньких дочерей. Но вскоре пришлось расстаться и с Киевом
– меня перевели в Москву, в Главное управление погранич-
ных войск.

В начале июня 1941 года в составе инспекционной группы
Главного управления погранвойск я выехал в Белорусский
округ. Побывали мы во многих отрядах, на заставах, про-
верили боевую подготовку пограничников. И по мере того,
как продвигались по границе, росла тревога. На той стороне
подтягивались войска, оживилась немецкая разведка, нару-
шения границы следовали одно за другим.

Отчет о поездке писали уже в Москве. Закончили за пол-
ночь в субботу 21 июня. Когда расходились по домам, я
встретил в коридоре очень встревоженного дежурного по
управлению, хорошего своего товарища Сергея Троицкого.

– Что случилось, Сережа? – бросился я к нему.
– Потом, Толя, потом, – сказал он.
– Такая тайна?
Это очень серьезно, Толя…



 
 
 

 
ГЛАВА II

 
Ночевал у мамы. Тоня с девочками была на даче. Утром

меня разбудила мама, и, увидев ее лицо, я понял: беда.
– Война, Толя, – сказала она.
В управлении сразу же нашел Троицкого.
– Ты знал уже тогда, Сережа?
–  Это было донесение, что перешел границу немецкий

солдат и передал: в четыре утра начнется война.
Нашел свободный стол и тут же написал рапорт с прось-

бой отправить меня на фронт. Но и на него, и на другие, ко-
торые писал, получил отказ. Мне была предназначена другая
доля.

…Я приехал на Курский вокзал, попрощался с шофером.
Взял чемодан и пошел к поезду.

Старый, видавший виды вагон был битком набит людьми.
Ехали долго. Поезд стоял на разъездах, пропуская воинские
эшелоны, идущие на юг, санитарные поезда с выбоинами от
пуль и осколков снарядов; длинные, казавшиеся иногда бес-
конечными составы с эвакуированным оборудованием заво-
дов. Половина страны двинулась в дорогу.

Я жадно вглядывался в березовые тихие рощи, залитые
солнцем, в ленту Оки, мирно текущую среди родных рус-
ских берегов, и не укладывалось в сознании, что фашисты
уже идут по нашей земле, что они смогут прийти и сюда.



 
 
 

Тула… День стоял тихий, теплый, сухой, солнечный.
Я пошел пешком по Красноармейской улице (ныне про-

спект). Она утопала в зелени. Невысокие, вросшие в землю
и потому казавшиеся

коренастыми домишки крепко стояли по обеим ее сто-
ронам, затаенно поглядывая на редких прохожих чистыми
окнами. Они уже кое-где предусмотрительно крест-накрест
были заклеены полосками газетной бумаги, везде стояли
бочки с песком. Звонкий посвист раздался со двора, мимо
которого я проходил, и, торопливо и шумно плеская крылья-
ми, в небо ушла стая голубей.

Та-та-та-та! – перекрыл вдруг все звуки знакомый, став-
ший за годы службы почти родным, голос станкового пуле-
мета. Война…

Я вышел к кремлю. Бойницы башен сонно, словно при-
щурившись, неподвижно глядели на меня, когда я проходил
мимо. Во всем облике древнего укрепления таилась спокой-
ная и мощная сила.

В областном управлении НКВД я предъявил свои до-
кументы дежурному, показал назначение. Он позвонил ку-
да-то, назвал номер комнаты, и я поднялся на второй этаж.
Меня уже ждали, встретили радушно. В первый же день
вместе с ответственными работниками управления вызвали
к первому секретарю обкома партии Василию Гавриловичу
Жаворонкову.

Признаться, я не ожидал такой оперативности и был при-



 
 
 

ятно удивлен напором туляков. По всему чувствовалось, что
работают здесь люди дела.

Василий Гаврилович Жаворонков встретил нас сдержан-
но-суховато, но приветливо. Я знал, что по возрасту мы с
ним почти ровесники, что на партийной работе он давно, и
мнение о нем сложилось как об опытном, знающем, а глав-
ное, думающем работнике. Бегло просмотрев мои докумен-
ты, он чуть дольше задержал в руках партийный билет и офи-
церскую книжку.

– Это хорошо, что вы служили на границе, – сказал он, –
надеюсь, что опытом, приобретенным там, поделитесь с на-
шими людьми. Дело вам предстоит новое и важное. Истреби-
тельными батальонами, диверсионной работой в тылу врага
никому из туляков заниматься раньше не приходилось. По-
этому мы и просили, чтобы дали знающего человека.

– Мне ведь тоже не приходилось, – уточнил я.
– Служба на границе – это немало, – сказал Жаворонков. –

Первое, что от вас требуется, – заняться истребительными
батальонами.

Он помолчал. И тогда я решился: – Вы думаете, они пона-
добятся здесь? Вы допускаете, что Гитлер дойдет до Тулы?

Жаворонков поднял на меня тяжелый взгляд. Я не отвел
глаза, хотя и почувствовал всю неуместность своего вопроса.
Жаворонков помолчал.

– Я прошу вас отнестись к своей работе со всей возмож-
ной серьезностью и старанием, – сказал он твердо. – Отто-



 
 
 

го, насколько хорошо вы сделаете свое дело, будет зависеть
жизнь сотен людей, которых мы вам отдаем сегодня. В ос-
нове своей – это мирные люди, отличные специалисты, ком-
мунисты, комсомольцы… Научить их воевать – ваша зада-
ча. Не мы развязали эту войну, но коль уж она началась, то
драться нужно профессионально. Только при таком подходе
мы сможем сохранить людей, научиться выигрывать малые
и большие бои…

Жаворонков говорил, а я поймал себя на мысли, что мне в
общем-то повезло, что попал именно в Тулу. Первый секре-
тарь хорошо знал обстановку в области, как идет формиро-
вание и обучение истребительных батальонов, называл да-
ты, цифры, имена, давал краткие характеристики партийным
руководителям, с которыми мне предстояло работать.

– Потребуется помощь обкома партии, приходите прямо
ко мне, – сказал он, пожимая на прощание руку. – Верю, по
пустякам не придете.

Мы вышли.
– Устал Василий Гаврилович, – сказал кто-то из моих про-

вожатых. – Похудел, почернел.
– Похудеешь, – сказал я. – Такая махина на плечах.
Поселили меня в гостинице «Центральная». Стол, стул,

кровать, тумбочка с настольной лампой, шкаф. Окно выхо-
дило во двор, и шум с Советской улицы ко мне не долетал.
И все же на следующий день я проснулся рано, несмотря на
усталость предыдущего дня. Рассвет едва синел за окном,



 
 
 

звезды еще не погасли.
– С чего начинать? – вот вопрос, который не дал снова

уснуть. У меня нет времени на долгое ознакомление с но-
вой работой и уже сегодня придется решать какие-то пробле-
мы, руководить людьми, отдавать приказы. Оттого, насколь-
ко верно я сделаю свои первые шаги здесь, будет зависеть
успех дела.

Я встал, умылся, оделся и пошел в управление. Увидев
меня, дежурный передал увесистый замысловатый ключ от
кабинета.

На столе я нашел те документы, которые попросил оста-
вить мне с вечера. Все они в той или иной мере касались
создания истребительных батальонов. Работая в Главном
управлении погранвойск, уже в первые дни войны я был на-
значен в штаб по руководству истребительными батальона-
ми. Руководил им генерал-майор Гавриил Александрович
Петров. Умный, быстрый и смелый в решениях человек, он
научил меня многому. И вот теперь этот опыт должен был
сослужить мне добрую службу. Я быстро просмотрел доку-
менты.

Специальное постановление Совета Народных Комисса-
ров

«Об охране предприятий и учреждений и создании истре-
бительных батальонов»*. Этот документ, принятый уже на
третий день войны, был мне хорошо знаком. В нем шла речь
о формировании в прифронтовой полосе и местностях, объ-



 
 
 

явленных на военном положении, добровольных отрядов на-
родного ополчения. Они были грозной силой в борьбе с ди-
версантами и шпионами. Более того, на них легла основная
тяжесть по охране заводов, электростанций, мостов, связи,
железных дорог… Они вели беспощадную борьбу с дезерти-
рами, паникерами.

Все это мне было хорошо известно, и все же я еще раз
перечитал постановление СНК, мысленно расставляя акцен-
ты в своей будущей работе. Тут же, на столе, нашел выписку
из решения бюро Тульского обкома партии от 26 июня 1941
года о формировании на территории области и в городе ис-
требительных батальонов. В следующей справке на имя В. Г.
Жаворонкова говорилось о том, что ко 2 июля организаци-
онная работа по формированию батальонов закончена. Со-
здан 91 батальон численностью до 10 тысяч человек.

Вскоре меня представили работникам отдела, с которы-
ми мне надо было браться за дело. Мокринский, Щербаков,
Аникушин, Соколов, Зенякин, Корчагин, Бобырь…

Совещание было коротким и деловым. На все вопросы я
получал ясные, короткие, обстоятельные ответы. Из них вы-
рисовывалась не совсем отрадная картина. Да, батальоны со-
зданы, но для того, чтобы превратить их в боевые подразде-
ления, требовалось от нас много смекалки и усилий.

–  Итак, хотел бы посоветоваться с вами вот о чем,  – я
встал из-за стола и пошел по кабинету. – Думаю, первое, что
нам необходимо в ближайшие дни сделать, – это определить



 
 
 

учебную программу для батальонов. Утвердить ее здесь, в
управлении, потом в обкоме партии, в Центральном штабе.
Без этого пущенная на самотек боевая подготовка далеких от
военного дела людей может в дальнейшем сослужить плохую
службу. Нам нужна короткая, но вместе с тем всеобъемлю-
щая программа. Ваше мнение?
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