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«Илья Павлович Алексеев положил гантели на край коврика, помахал руками,
глубоко выдохнул. Смачно потянулся, похрустел суставами. Затем стал
приседать, сомкнув кисти рук на затылке. В окно смотрит свежее, слепящее
солнце, на кухне готовит завтрак жена. Проигрыватель крутит пластинку
„Спейс“, под музыку которой Илья Павлович каждое утро делает зарядку,
набирается бодрости. Но немного и грустновато, как обычно бывает осенью.
Вот скоро солнца не будет в окне – с каждым днем оно все ленивее выползает
на небо, все короче его путь с востока на запад. Впереди долгая и неживая
зима, но потом, после нее обязательно вернется весна, снова зацветет земля
яркой зеленью, загомонят воробьи на тополях во дворе…»
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Роман Сенчин
Алексеев – счастливый человек

– Раз, два, три, ч-четыре. Раз, два, три, ч-четыре…
Илья Павлович Алексеев положил гантели на край коврика, помахал руками, глубоко

выдохнул. Смачно потянулся, похрустел суставами. Затем стал приседать, сомкнув кисти рук
на затылке.

– Раз, два, три, ч-четыре. Раз, два, три, ч-четыре…
В окно смотрит свежее, слепящее солнце, на кухне готовит завтрак жена. Проигрыватель

крутит пластинку «Спейс», под музыку которой Илья Павлович каждое утро делает зарядку,
набирается бодрости. Но немного и грустновато, как обычно бывает осенью. Вот скоро солнца
не будет в окне – с каждым днем оно все ленивее выползает на небо, все короче его путь с
востока на запад. Впереди долгая и неживая зима, но потом, после нее обязательно вернется
весна, снова зацветет земля яркой зеленью, загомонят воробьи на тополях во дворе.

– Ребятки, – позвала жена, – почти готово!
– Да-да! – Илья Павлович поднялся с коврика.
Он еще немного попрыгал, помахивая руками, расслабляя и собирая тело, чувствуя, как

налились силой мышцы. Наконец шумно дыхнул и успокоился. Снял с проигрывателя пла-
стинку, спрятал в конверт. Гантели закатил под диван, свернул и убрал в шифоньер коврик.
Взглянул на часы: без пятнадцати восемь.

Наскоро сполоснулся под душем холодной водой, растер спину и грудь полотенцем.
Побрился, прыснул на лицо одеколона. Оделся в отутюженный, свежий костюм.

Жена и сын уже завтракали. Кухонное радио-коптилка невнятно бубнило о чем-то, созда-
вало атмосферу уюта.

– Садись, я тебе вот положила, чтоб остывали. Да уж, наверное, холодные совсем…
– У, пельмешки! – Илья Павлович опустился на табурет напротив жены, положил на

колени чистую салфетку. – Когда ты успела?
Ели, как всегда, основательно, чтоб голод не мучил в течение дня. Но сын, сегодня вялый

и молчаливый, отодвинул тарелку с несколькими пельменями, в три глотка выпил чай со слив-
ками, встал из-за стола.

– Спасибо…
– Ты чего такой? – удивился Илья Павлович. – Случилось что?
– Да нет, – замялся сын Виктор, потом сказал: – Это, у Ирки Чепурновой день рожденья

сегодня. Собирают на подарок…
– Сколько?
– По пятьдесят.
– Гм… – Илья Павлович вытер салфеткой губы. – Это что за подарок такой? «Вольву»

ей купить собираетесь?
– Ну, что-нибудь, я не знаю… Торты еще, чаепитие…
Алексеев посмотрел на жену.
– Как, мама Таня, выделим?
Решили выделить. Виктор повеселел, сел обратно за стол, торопливо доел пельмени.
– Не опоздай, сынок, уже восемь, – сказала мать. – После уроков сразу домой, я талон

взяла к стоматологу на три часа. Сходим проверим твои зубы.
– У меня же не болит.
– Все равно надо, чтоб посмотрели. Ты можешь не замечать, а потом поздно будет – зуба

лишишься.
– Да ну… – поморщился Виктор.
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Илья Павлович осадил сына:
– Хорош, хорош. Предупредить всегда легче, чем лечить. – И уже мягче, жене: – Н-ну,

спасибо, Танюша! – Встал, поцеловал ее в щеку. – Надо бежать.
– Я сегодня дома останусь, здесь почитаю спокойно. Договорилась, в редакцию не пойду.
– Хорошо. Я тебе звякну, если что…

Улица кипела спешащими людьми, беспокойными колоннами автомобилей. Общая суета
подхватила Илью Павловича, и он, все убыстряя шаг, направился к троллейбусной остановке.
Приятное, погожее осеннее утро, солнце на чистом небе лишь в первый момент, как вышел
из подъезда, отозвались в его сердце тихой волной радости, и тут же ее накрыли дела пред-
стоящего дня, лица озабоченных пешеходов… Илья Павлович втиснулся в плотную стенку из
спин, надавил.

– Уплотнимся, товарищи. Так-так!.. Спасибо.
Дверцы с шипеньем сомкнулись, троллейбус тронулся. Пассажиры были молчаливы и

напряженны, смотрели в окна, на одежду соседей, избегая встречаться глазами.
По салону, бойко работая локтями, словно гребла веслами, пробивалась кондукторша.

Покряхтывала от напряжения, объявляла:
– За проезд рассчитываемся, пожалуйста! Рассчитываемся…
– У меня проездной, – сказал Илья Павлович, когда кондукторша добралась до него.
– Покажите.
Ему пришлось кое-как вытаскивать из внутреннего кармана куртки проездной в жесткой

пластиковой оправе.
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