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Аннотация
«… невозможно было представить себе более милого лица, на

котором выражались бы в такой степени кротость, доброта
и снисходительность. Она очень стройна, с прозрачным цветом
лица, и в глазах тот необыкновенный блеск, который поэты и
влюблённые называют небесным, но который внушает опасение
врачам» (Фридрих Гагерн об Ольге Николаевне) Фрейлины
недоумевали: «Как, в девятнадцать лет все еще не замужем?».
Претендентов на руку принцессы было немало, но сердце ее
тосковало по любви. Император разрешил любимой дочери
следовать зову сердца, но лишь в 1846 году, пережив несколько
любовных драм, чуть-чуть не пошатнувших благоденствие
царской семьи, в Палермо, двадцатичетырехлетняя принцесса
повстречала Карла Вюртембергского и согласилась стать его
женой. Накануне свадьбы Император пожелал дочери: «Будь
Карлу тем же, чем все эти годы была для меня твоя мама».



 
 
 

Так и произошло. Долгие годы правления их семью по праву
считали образцом семейного счастья. На исходе своей жизни
Ольга Николаевна решила записать воспоминания о безумных
днях своей юности.
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Ольга Романова
Сон юности. Записки

дочери Николая I
 

От издателя
 

В 1846 году дочь Николая I, великая княжна Ольга Ни-
колаевна, вышла замуж за принца Вюртембергского. Принц
наследовал королевскую власть и с 1864 года стал королем
Вюртембергским Карлом I, Ольга – королевой Вюртемберг-
ской.

На склоне лет королева Вюртембергская постаралась упо-
рядочить свои воспоминания. Результатом ее труда стал ме-
муарный документ эпохи. Это не просто мемуарный доку-
мент. Это свидетельство о том воспитании, которое свой-
ственно было России XIX века. Мемуары дочери Николая I
– Ольги Николаевны – это, по сути, дневник девушки, гово-
ря современным языком – блог. Первое, что в нем бросается
в глаза, – огромная разница чувств, отношения к окружаю-
щему миру, к окружающим людям девушки XIX века и того
восприятия мира, которое мы видим сейчас в наших совре-
менниках.

Это Россия, которую мы потеряли.



 
 
 

Королева Ольга прожила 70 лет и умерла в своем зам-
ке Фридрихсхафен в 1892 году, уважаемая и любимая всем
вюртембергским народом, по свидетельству авторов преди-
словия к парижскому изданию ее мемуаров.



 
 
 



 
 
 

Портрет Ольги Николаевны Романовой. Художник –
Франц Ксавер Винтерхальтер. 1856 г.

Ольга Николаевна (1822–1892) – дочь императора Нико-
лая I и императрицы Александры Федоровны, жена Карла I,
короля Вюртембергского.

«…Вторая великая княжна, Ольга Николаевна,
любимица русских; действительно, невозможно
представить себе более милого лица, на котором
выражались бы в такой степени кротость, доброта и
снисходительность…»
(Фридрих Гагерн)



 
 
 

 
От автора1

 
Дорогие дети! Возможно, что в один прекрасный день, ко-

гда вы подрастете, вы захотите узнать, какова была юность
вашей Бабушки в далекой стране, которая является также и
родиной вашей матери. Возможно, что тогда уже не будет в
живых никого из тех, кто жил вместе со мной, чтобы расска-
зать вам об этом.

Я постараюсь собрать свои воспоминания в одно целое,
чтобы вы узнали, какой счастливой была моя юность под
кровом отцовской любви.

Мое желание – вызвать в ваших сердцах любовь и почи-
тание к памяти наших родителей, которых мы не переста-
нем любить и благословлять до нашего смертного часа. Им
мы обязаны жизнью в драгоценном семейном союзе, кото-
рый представляет собою единственное счастье на земле. Со-
храните мой рассказ о нем неискаженным, чтобы отсвет это-
го тепла согревал вас всю жизнь! Этого желает вам ваша ста-
рая Бабушка Ольга.

Штутгарт
Начато в январе 1881 года
Закончено 18 января 1883 года

1 Русский перевод сделан баронессой Марией Бурхардовной Беннинггаузен-
Будберг.



 
 
 

 
1822–1830 годы

 
30 августа 1822 года у Мама́ родилась девочка, которую

назвали Ольгой. Пушечный салют, возвещавший стране о
моем рождении, смешивался со звоном колоколов по слу-
чаю празднования дня памяти св. благоверного князя Алек-
сандра Невского.

Мое появление было таким неожиданным, что Бабушка
(императрица Мария Федоровна), срочно вызванная из Та-
врического дворца, нашла меня уже лежащей в постельке
моего брата Александра, так как не было даже времени при-
готовить мне колыбель и пеленки. Я родилась третьей и уви-
дела свет в Аничковом дворце в Санкт-Петербурге. До меня
родились: Александр в Москве в день Св. Пасхи, 17 апреля
1818 года, и Мэри, родившаяся в Павловске в день Преоб-
ражения Господня.

Во время моего появления на свет император Александр
I был на конгрессе в Вероне, последнем в своем роде, на ко-
тором монархи и министры сошлись вместе, чтобы обсудить
европейские вопросы. По своем возвращении государь при-
вез мне, как подарок к крестинам, бокал из зеленой эмали
и такую же чашу, которые я храню до сих пор. Когда он сно-
ва увидел Мама́ во всей прелести ее юности, с ребенком на
руках подле отца, смотревшего на нее с гордостью и любо-
вью, бездетный государь был необыкновенно тронут и ска-



 
 
 

зал: «Было бы ужасно и непростительно, если когда-либо в
жизни один из вас разочарует другого. Верьте мне, существу-
ет только одно истинное счастье – семья. Берегите ее свя-
щенный огонь».

Императора Александра я помню совсем смутно. Родите-
ли мои его обожали, отец всегда называл его своим благоде-
телем. Он часто приходил к нам отдыхать от государствен-
ных забот и хорошо себя чувствовал в нашем тесном кругу,
в котором все, благодаря Мама́, дышало миром и счастьем
сплоченной семейной жизни, так болезненно недостававшей
ему. Государыня (императрица Елизавета Алексеевна), без-
детная и тяжело больная, уже долгое время не разделяла сво-
ей жизни с императором.

Я не осталась последним ребенком у родителей. Мне не
было еще и года, как Мама́ снова ждала ребенка. В том, 1823-
м, году вводилась в Гатчине в общество великая княгиня
Елена Павловна, в то время принцесса Вюртембергская –
невеста великого князя Михаила Павловича. Мама́, на девя-
том месяце ожидания, была так взволнована ее предстоящим
дебютом, вероятно, вспоминая себя саму десять лет назад,
что стала нервно плакать. Золотой пояс, усеянный камнями,
бывший в тот день на ней, не успели достаточно быстро рас-
пустить, и он причинил ей сильное ущемление. В ту же ночь
она разрешилась мертвым сыном и тяжело захворала. Как
только ее можно было перевезти в город, отец пообещал ей,
чтобы несколько ее подбодрить, поездку в родной Берлин. В



 
 
 

июле родители отправились в Доберан в Мекленбурге, что-
бы полечиться укрепляющими ваннами, а осенью проехали
оттуда в Берлин. Там в то время принц Антон Радзивилл
устраивал свой знаменитый маскарад «Лалла Рук», о кото-
ром потом еще долго говорили как о верхе светского блеска
и хорошего вкуса.

Новая беременность Мама́ положила конец этим развле-
чениям, и, невзирая на просьбы короля Фридриха Вильгель-
ма III, своего отца, Мама́ с Папа́ возвратились домой в Рос-
сию, так как предпочитали свой собственный дом всякому
другому.

12 июня 1825 года родилась всеми любимая наша сест-
ра Адини (Александра), наш луч солнца, который Господь
дал нам и которую Ему было угодно так рано опять забрать
к Себе! Но об этом речь будет позднее. Адини родилась в
Царском Селе, где государь радушно предоставил в распо-
ряжение моих родителей свой дворец. Там же происходили
последние разговоры с императором, в которых им впервые
было упомянуто слово «отречение». В августе он отбыл в
Таганрог, куда уже раньше проследовала государыня. После
заблуждений юности их души снова сошлись в молчаливом
прошении в часы тем более знаменательные, что государы-
ня Елизавета Алексеевна знала, что ее дни сочтены. Никто
не подозревал тогда, что государю суждено умереть до нее
и что из этой поездки он уже не вернется. Об этой неожи-
данной смерти, унесшей его так скоро, поползли всевозмож-



 
 
 

ные слухи, например, что он будто бы был отравлен. Они бы-
ли неправдоподобны, но внутриполитическое напряжение в
этот момент помогло им зародиться. То сильное влияние, ко-
торое государь приобрел в Европе после крушения Наполео-
на, он использовал вначале в либеральном направлении и но-
сился с мыслью уничтожить крепостное право в своей стра-
не. Однако, осознав опасность деятельности революционных
тайных союзов, он все больше и больше склонялся к поли-
тике Меттерниха и отказался от всех своих планов рефор-
мы. Насколько обоснованно было его настроение, доказыва-
ет бунт декабристов вскоре после его смерти.

Подготовленный тайными союзами молодых гвардейских
офицеров, будто бы заступавшихся за права на трон вели-
кого князя Константина Павловича (отрекшегося в пользу
брата), этот бунт имел целью введение конституции. Заго-
вор был тотчас же подавлен, пять предводителей казнены, а
остальные участники сосланы в Сибирь. Это было мрачным
началом при вступлении на трон моего отца.

Как известно, у императора Александра I не было сына.
Во время его царствования наследником считался второй
сын императора Павла I, Константин Павлович. Последний
был короткое время женат на великой княгине Анне Федо-
ровне, принцессе Саксен-Кобургской, не жил с ней с 1801
года и разведен в 1820 году. Тогда же он женился морганати-
чески на польской графине Грудзинской, которой государь
даровал титул княгини Лович. Из любви к ней Константин



 
 
 

Павлович отказался от престола, который, таким образом,
предназначался третьему сыну императора Павла I, Николаю
Павловичу.

Обстоятельства бунта декабристов 14 декабря 1825 года
слишком известны, чтобы передавать их подробно, тем бо-
лее что я хочу рассказать только о том, что сама помню. На
меня произвели глубокое впечатление въезд траурной колес-
ницы с телом государя, траурные наряды, что-то непонятное,
скрывающееся за черными покрывалами. Все это поразило
меня гораздо сильнее, чем беспокойство и горе людей. Длин-
ное шествие, знамена, делегации, процессии детей, герольды
в средневековых одеяниях, мрачная роскошь поразили мое
детское воображение, и эти картины перемешались с грустью
последующих дней.

14 декабря мы покинули Аничков дворец, чтобы пере-
ехать в Зимний, входы которого можно было лучше за-
щищать в случае опасности. Я вспоминаю, что в тот день
мы остались без еды, вспоминаю озадаченные лица лю-
дей, празднично одетых, наполнявших коридоры, Бабушку
с сильно покрасневшими щеками. Для нас устроили наспех
ночлег: Мэри и мне у Мама́ на стульях. Ночью Папа́ на мгно-
вение вошел к нам, заключил Мама́ в свои объятья и разго-
варивал с ней взволнованным и хриплым голосом. Он был
необычайно бледен. Вокруг меня шептали: «Пришел им-
ператор, достойный трона». Я чувствовала, что произошло
что-то значительное, и с почтением смотрела на отца. В тече-



 
 
 

ние этой зимы нас два раза в день водили через длинные ко-
ридоры в покои, которые занимали наши родители в Эрми-
таже. Мы видели их лишь изредка на короткие мгновения.
Затем нас опять уводили. Это было время допросов. С од-
ной стороны приводили арестованных, с другой приезжали
послы и высочайшие особы, чтобы выразить соболезнование
и принести свои поздравления. Мы же, бедные, маленькие,
очень страдали оттого, что были так неожиданно удалены от
жизни родителей, с которыми до того разделяли ее ежеднев-
но. Это было как бы предвкушение жертв, которые наклады-
ваются жизнью на тех, кто стоит на высоком посту служения
своему народу.

В августе 1826 года нас отправили в Москву с фли-
гель-адъютантом Василием Перовским. Поездка продолжа-
лась девять дней. Мне было в то время четыре года, и впе-
чатление от нее осталось самое пестрое.

Шоссе не существовало, только одни проселочные дороги
с брусьями с правой стороны, воткнутыми просто в песок.
Так мы тогда путешествовали! В Новгороде я впервые уви-
дела женский монастырь. Игуменья Шишкина была воспри-
емницей Мама́ во время ее перехода в нашу веру. В Торжке
пользовалась заслуженной славой, благодаря своим действи-
тельно превосходным котлетам, некто мадемуазель Пожар-
ская. В Вышнем Волочке мы проехались каналом и осматри-
вали шлюзы. В Твери мы с почтением посетили дворец, где
жила великая княгиня Екатерина Павловна и где Карамзин



 
 
 

читал ей свои первые труды по истории России. Там же мы
видели комнату, в которой в 1812 году умер принц Георгий
Ольденбургский, ее муж, жертва своих неустанных посеще-
ний госпиталей. Наконец Москва. Кремль! Мое сердце би-
лось. Пожар 1812 года, героическая борьба наших храбрецов
– как близко было еще все это! Тогда я впервые и еще неясно
ощутила, что значит Россия, Отечество.

Я была еще слишком мала для того, чтобы присутствовать
на коронации родителей в соборе, и могла видеть только от-
блеск пышного торжества в Грановитой палате, где Их Вели-
чества сидели на тронах и обслуживались высшими санов-
никами, в то время как остальные гости и члены дипломати-
ческого корпуса стояли и, принеся свои поздравления, пяти-
лись с бокалами шампанского в руках. Вокруг нас – необыч-
ного вида женщины в восточных одеяниях: татарки, черке-
шенки, жительницы киргизских степей. Все это было ново
и непривычно. Восток, его люди и обычаи – все это привле-
кало любопытство чужеземцев и создавало вокруг древнего
города, с его золотыми куполами и причудливыми башенка-
ми, блестящий ореол.

Недели пролетели в празднествах и развлечениях. Ма-
ма́, принужденная беречься из-за своего хрупкого здоровья,
приняла любезное приглашение графини Орловой-Чесмен-
ской переехать на ее дачу в пригороде Москвы. Там дыша-
лось привольным деревенским воздухом, там можно было
свободно бегать по саду, без того, чтобы собиралась толпа и



 
 
 

приветствовала нас криками «ура!».
В сентябре, в день Св. Елизаветы, полкового праздника

кавалергардов, Мама́ впервые, как шеф этого полка, прини-
мала парад. Она была и польщена и сконфужена, когда Па-
па́ скомандовал «На-караул!» и полк перед ней продефили-
ровал. Это было и неожиданно и ново. Папа́ умел придать
нужную раму общественному почитанию своей супруги, ко-
торую он обожал. Музыка играла марш из «Белой дамы», в
то время модной оперы, и этот марш стал, в память этого
события, полковым маршем.



 
 
 

«Коронация императрицы и королевы Александры Нико-
лаем I в Королевском замке в Варшаве 24 мая 1829». Худож-
ник – Антоний Бродовский. 1829 г.

Следующей осенью, 9 сентября 1827 года, родился Кон-
стантин, второй, долгожданный сын. Он родился уже как
сын императора, в то время как мы, старшие, родились еще
детьми не венчанного на царство отца. К крестинам нам за-
вили локоны, надели платья-декольте, белые туфли и Ека-



 
 
 

терининские ленты через плечо. Мы находили себя очень
эффектными и внушающими уважение. Но – о разочарова-
ние! – когда Папа́ увидел нас издали, он воскликнул: «Что
за обезьяны! Сейчас же снять ленты и прочие украшения!».
Мы были очень опечалены. По просьбе Мама́ нам оставили
только нитки жемчуга. Сознаться? В глубине своего сердца я
была согласна с отцом. Уже тогда я поняла его желание, что-
бы нас воспитывали в простоте и строгости, и это ему я обя-
зана своим вкусом и привычками на всю жизнь. Одеваться
было мне всегда скучно. Мама́ или гувернантки заботились
вместо меня об этом, и только будучи замужем, чтобы по-
нравиться моему мужу, я научилась украшаться, и то только
оттого, что мне было приятно, если Карл находил меня кра-
сивой и хорошо одетой.

После смерти государыни Елизаветы Алексеевны, супру-
ги императора Александра I, Мама́ стала во главе всех отече-
ственных женских институтов. Во время строительства од-
ного из домов, для этого предназначенных, детей помести-
ли в Александровском дворце в Царском Селе. Мы часто
ходили туда и играли и танцевали на газонах с девочками.
Нам сшили форменные платья, какие носили они, коричне-
вые камлотовые с пелеринками, передниками и нарукавни-
ками из белого перкаля, нас поставили между ними по ро-
сту. Бабушка, которую мы хотели этим удивить, уверяла, что
она нас не узнала, подняла меня за подбородок и спросила,
как моя фамилия. Начальница, госпожа фон Вистенгаузен,



 
 
 

немного сгорбленная, с нежными чертами лица и выражени-
ем печали и страданий, завоевала наши сердца. Дочь, остав-
шаяся ей после четырех схороненных детей, выглядела, как
все больные и слабогрудые, прозрачной. Мама́ послала ей
своего врача, ослиное молоко и оказывала ей всевозможное
внимание. Но все было тщетно: она угасла некоторое время
спустя. Мать пережила ее, еще более согбенная и еще боль-
ше покорная, добрый гений дома.

В 1828 году была объявлена война с Турцией. Папа́ по-
следовал за войсками на Юг, Мама́ переселилась в Одессу,
чтобы быть поближе к нему. Она взяла с собой только Мэ-
ри. Мы, четверо остальных, оставались в Павловске под кры-
лышком государыни-матери. Дядя Михаил Павлович, брат
отца, был также в армии, а тетя со старшей дочерью2 – в
Италии. Бабушка приходила уже с утра, со своей гобелено-
вой вышивкой, в маленький деревянный дворец, садилась в
детской и принимала там доклады, в то время как мы во-
всю резвились. Она изучала наши склонности и способно-
сти; Адини, проказница и ласковая, была «le bijou»3, кузи-
на Лилли4, очень прямая, немного вспыльчивая и похожая
на мальчика, звалась ею «честный человек», я, скорее сдер-
жанная и застенчивая, получила от нее прозвище «хорошая

2 Великая княгиня Елена Павловна, старшая дочь – великая княжна Мария
Михайловна (1825–1846).

3 Сокровище (фр.).
4 Великая княжна Елизавета Михайловна (1826–1845).



 
 
 

и спокойная Олли», а в один прекрасный день – «Предсе-
дательница доброго Совета для Семьи». Я вспоминаю себя
неразговорчивой, не слишком живой и резвой, но, невзирая
на это, мои младшие сестры и братья меня любили. Мне по-
стоянно приходилось быть судьей, когда они ссорились, и без
лишних слов мне всегда удавалось восстановить мир. Лю-
бимцем между нами был, несомненно, наш Саша, «L’Angelo
sympathico»5 отца, как называла его Бабушка.

Она была очень деятельной. Каждую неделю ездила в
Санкт-Петербург, чтобы навещать институты и госпитали,
отдыхала немного в Смольном у старушки Адлерберг, сво-
ей лучшей подруги после княгини Ливен. Если приходила
хорошая весть с театра военных действий, Бабушка заказы-
вала обедню в Казанском соборе и ехала туда в золоченой
карете, сопровождаемая своим маленьким внуком Сашей в
гусарской форме. Никогда не забывала она привезти нам с
собой гостинец. У меня до сих пор хранится привезенный
ею браслет с камеей, изображающей отца.

С некоторых пор я перешла из ведения английской ня-
ни на попечение гувернантки Шарлотты Дункер, шведско-
го происхождения и протестантского вероисповедания. Она
не знала иной родины, как шведский монастырь в Санкт-Пе-
тербурге, в котором она девять лет была ученицей и девять
лет учительницей. Образованная и строгая, она внушала мне
уважение к работе. В пять лет я могла читать и писать на трех

5 Добрый ангел (ит.).



 
 
 

языках. Что же касается музыки, то тут ее строгость не по-
влияла на успехи. Тетя Мария Павловна Веймарская (сестра
Папа́), которая присутствовала па уроке, посоветовала оста-
вить рояль: «У нее нет способностей», – сказала она. Я бы-
ла необычайно горда, доказав ей в 1843 году противополож-
ное, когда уже играла наизусть, что от меня требовалось, и
аккомпанировала графине Росси (Зонтаг), когда она пела.

Моя кузина Августа Веймарская (теперь императрица
Германская) провела это лето 1828 года вместе со своей ма-
терью в России; ей было только шестнадцать лет, но она уже
появлялась в обществе, хорошенькая девочка с ямочками,
скорее пикантная, чем красивая. В Петербурге предпочита-
ли красоту ее сестры Марии. Но Бабушка и некоторые госпо-
да придворные нашли, что у Августы есть уже и оригиналь-
ные идеи, несмотря на ее воспитание при маленьком немец-
ком дворе, с его узостью, сковывавшей даже повседневные
разговоры и не допускавшей ни малейшего послабления эти-
кета. В один прекрасный день, когда она была уже импера-
трицей (супругой императора Вильгельма I), она рассказы-
вала мне, сколько трудов ей стоило быть естественной при
ее странном воспитании.

В октябре захворала Бабушка. Заботы об обоих сыновьях
в действующей армии подорвали ее здоровье. Взятие крепо-
сти Варна затянулось, когда же наконец произошло ее паде-
ние – это было ее последней радостью. Она, не знавшая в
течение 69 лет ни устали, ни нервов, стала жаловаться на



 
 
 

усталость. Ее старый врач, доктор Рюль, только качал голо-
вой. Папа́, извещенный об этой необычайной слабости, точ-
но предчувствуя грозящую катастрофу, поспешил из Одес-
сы, чтобы присутствовать при дне ее рождения 14 октября.
Мы были у обедни в маленькой часовне Зимнего дворца,
когда раздался его голос в передней. Мы бросились ему на-
встречу. Мама́ за нами, через несколько минут мы все вме-
сте опустились на колени вокруг кресла больной. «Николай,
Николай, неужели это ты?» – воскликнула государыня, схва-
тила его руки и притянула его к себе на колени. Никто не
знает, почему и когда картины сплоченной семейной жизни
запечатлеваются в детском сердце и когда они снова встают и
захватывают его. Подробности эти кажутся незначительны-
ми, но как они сильны и негасимы! Такой осталась в моем
сердце эта картина: Папа́ на коленях своей матери, стараю-
щийся сделать себя маленьким и невесомым.

Десять дней спустя, 24 октября 1828 года, государы-
ня-мать скончалась в Зимнем дворце. Щедрость ее сердца
превышала ее остальные качества. Добродетельная при дво-
ре, который разрешал все, верная супругу, который жил сво-
ей собственной жизнью, мать, окруженная уважением и под-
чинением, она, как монархиня, заботилась об улучшении
правления. С необычайной прозорливостью, например, при-
вела она в порядок управление финансами России, создала
в России первую Ссудную кассу, дававшую гарантии, и для
доверия широкой публики она поместила туда свое и своих



 
 
 

детей состояние.
После ее кончины Мама́ в тридцать лет стала во гла-

ве управления, которое помимо женских и воспитательных
учреждений включало еще и промышленные предприятия,
в свою очередь дававшие капитал для содержания приютов.
Мама́ писала Софии Бобринской: «Мысль о том, что я долж-
на заменить нашу любимую матушку, такую энергичную и
деятельную, давит меня: я такая слабая, не созданная для то-
го, чтобы повелевать». Мама́ была совершенно иной, срав-
нивать их обеих было невозможно. В то время как одна бы-
ла повелительницей, другая брала простотой и своею преле-
стью и скромностью. Казалось, что Мама́ говорила: что мы
будем делать без государыни-матери! Помогите мне! И каж-
дый был готов сейчас же оказать ей всяческое содействие.

В 1828–1830 годах мои родители жили в Варшаве из-за
предстоявших там торжеств коронования и открытия Сей-
ма. Саша сопровождал родителей в Варшаву, а потом в Бер-
лин, где он был представлен своему деду, королю Фридриху
Вильгельму III.



 
 
 

Портрет Марии Николаевны Волконской. Неизвестный



 
 
 

художник. 1820-е гг.

Княгиня Мария Николаевна Волконская (1805–1863)  –
дочь героя Отечественной войны 1812 года генерала Нико-
лая Раевского. В январе 1825 года вышла замуж за будущего
декабриста Сергея Волконского.

«… как бы то ни было, она была одной из
первых, приехавших в Сибирь разделить участь мужей,
сосланных в каторжную работу…»
(Евгений Якушкин)

Мы оставались в Царском Селе, под надзором княгини
Волконской, незначительной и очень некрасивой женщины,
и князя Александра Голицына, старого друга семьи и быв-
шего пажа императрицы Екатерины Великой. Его благодар-
ная память сохранила все картины той эпохи, он был неис-
тощимый рассказчик анекдотов, умел их хорошо рассказы-
вать, и мы не уставали его слушать. Я искренне сожалею, что
никто в нашем окружении не догадался записать его расска-
зы. Это были бы прекрасные комментарии к эпохе великой
императрицы Екатерины.

Обедали мы всегда вместе. Маленького роста, в сером
фраке, с палкой в руках и флаконом венгерского вина в кар-
мане, появлялся он каждый вторник у моих родителей. Он
любил все розовое, женщин в ожидании и табакерки, кото-
рые он собирал. Его салоны были увешаны портретами из
времен Петра Великого и Екатерины II. В его доме была ча-



 
 
 

совня, освещавшаяся через купол из желтого стекла, что все-
гда придавало ей вид залитой солнцем. Он жил уединенно,
вдали от света, всегда был озабочен своим здоровьем и окру-
жил себя друзьями, разделявшими его мистически-религи-
озные взгляды. Подобные настроения разделял с ним импе-
ратор Александр I, бывший под сильным влиянием знамени-
той баронессы Крюднер. Князь Голицын просил своих дру-
зей честно сказать ему в старости, когда его ум начнет сла-
беть, для того чтобы вовремя от всех удалиться. Впослед-
ствии я часто слышала повторение другими этой просьбы,
но как-то никто не считался с намерением ее действительно
выполнить, князь же Голицын по собственному побуждению
вовремя удалился от света. У него было поместье в Крыму,
и там он закончил свое земное существование. Ему грози-
ла слепота, но с христианским смирением выдержал он опе-
рацию катаракты и благодарил от всего сердца Господа, ко-
гда снова смог увидеть свои горы, море и колодцы, располо-
женные крестообразно. Его последние годы были заполнены
добрыми делами и чтением духовных книг.

Но возвратимся опять к нашему детскому столу, за кото-
рым он бывал ежедневно, пока родители отсутствовали. Моя
сестра Адини приветствовала его, она изображала хозяйку,
принимавшую гостей, и оживленно болтала с ним. Ей и мне
он подарил альбом с литографиями и подписался под посвя-
щением «Prince aux Tabatieres»6.

6 Принц табакерок (фр).



 
 
 

Он вел дневник о нас, который еженедельно посылался
Папа́. Тот отвечал со следующим фельдъегерем, письмами,
на краях того же листа. Я не знаю, сохранились ли эти пись-
ма; они были снабжены рисунками и полны шуток.

В июле 1824 года воспитателем Саши был назначен Карл
Карлович Мердер. Он был прирожденный педагог, тактич-
ный и внимательный. Правилом его работы было развить хо-
рошие черты ребенка и сделать из него честного человека.
И этому правилу он оставался верен совершенно независи-
мо от того, был ли его воспитанник простым смертным или
великим князем. Таким образом он завоевал любовь и дове-
рие ребенка. Он не признавал никакой дрессировки, не под-
лаживался под отца, не докучал матери, он просто принад-
лежал семье: действительно драгоценный человек! Никто из
тех, кто окружал нас, не мог с ним сравниться. Судьбе было
угодно, чтобы он не дожил до совершеннолетия Саши. Он
умер в Риме в 1834 году.

Карл Карлович очень любил меня, маленькую и застен-
чивую. Он точно оценил искренность моих побуждений и
взглядов: «Что она говорит, то она и делает: человек слова».
Это определение принесло мне счастье.

Что же касается Жуковского (крупнейшего русского по-
эта), Сашиного второго воспитателя, этот был совершенно
иным: прекрасные намерения, планы, цели, системы, много
слов и абстрактные объяснения. Он был поэт, увлеченный
своими идеалами. На его долю выпала незаслуженная слава



 
 
 

составления плана воспитания наследника престола. Я боя-
лась его, когда он входил во время урока и задавал мне один
из своих вопросов, как, например, во время урока Закона
Божия: «Что такое символ?». Я молчу. «Знаете ли Вы слово
„символ“?» – «Да». – «Хорошо, говорите!» – «Я знаю символ
Веры, „Верую“». – «Хорошо, значит, что обозначает символ
Веры?» Мне сейчас 59 лет, но этот вопрос привел бы ме-
ня и сегодня в смущение. Что могла ответить на это девоч-
ка! Жуковский читал выдержки из того, что он написал о
воспитании, нашей Мама́, которая после таких длинных чте-
ний спрашивала его просто: «Что вы, собственно, хотите?».
Теперь был его черед молчать. Я склонна признать за ним
красоту чистой души, воображение поэта, человеколюбивые
чувства и трогательную веру. Но в детях он ничего не пони-
мал.

При выборе учителей считались с советами пастора Му-
ральта, возглавлявшего лучшее частное учебное заведение
Петербурга. Благодаря прекрасным преподавателям и Мер-
деру с его практическим умом, влияние Жуковского не при-
несло нам вреда. Потом, после того как он женился на Елиза-
вете Рейтерн, я полюбила его. Благодаря ей он встречался со
строгим протестантом Рейтерном и пылким католиком Ра-
довицем. Он сам, православного вероисповедания, был ма-
лосведущ в делах своей церкви. Он стал изучать правосла-
вие, чтобы быть достойным противником в дискуссиях с ни-
ми. В то время Радовиц напечатал свой чудесный диалог о



 
 
 

присутствии Господа Бога в государстве и церкви.
В то лето, когда у нас появился Мердер, Папа́ подарил нам

остров около Петергофа. Саша и товарищи его соорудили
там дом из четырех комнат с салоном, мы таскали кирпи-
чи и делали дорожки через кустарники, где до тех пор жи-
ли только одни кролики. Нам подарили лодки для того, что-
бы мы научились грести. Матрос следил за нашей малень-
кой гаванью и учил нас морским обычаям. В кухне мы гото-
вили настоящие обеды – я сама умела только тереть корицу
для молочной каши. Небольшое возвышение было названо
«Мысом Доброго Саши», в этом видели счастливое предзна-
менование.

По возвращении наших родителей в Петергофе была
освящена Александровская дача, Александровский Летний
дворец. Участок – бывшие огороды стоявшего в Петергофе
полка – был подарен моим родителям императором Алек-
сандром I, знавшим их любовь к морскому побережью. Дом
был снаружи совсем простой, в английском стиле, внутри же
все отделано прекрасной панелью в старинном готическом
стиле, во вкусе того времени, как это можно было прочесть
в романах Вальтера Скотта или в рейнских средневековых
сказаниях.

Осенью мы жили в Аничковом. Там мои родители находи-
ли снова тихий покой своей молодости, который они так лю-
били, вне всякого этикета. Часто, после утомительных дней
приемов и маскарадов, они уезжали туда, чтобы быть вдво-



 
 
 

ем. Страстную неделю они проводили всегда в Аничковом,
там и мы все готовились к исповеди и причастию.

Вспоминается мне в то время один ноябрьский вечер. Мы
только что были одеты в праздничные платья, чтобы ехать
в Смольный институт, где воспитанницы так называемого
Белого (старшего) класса ставили балет, как пришло изве-
стие, что экипажи отказаны, Мама́ не может ехать. Испуган-
ные, мы побежали наверх, чтобы узнать, что случилось. Ка-
мер-фрау не разрешила нам войти: «Государь читает Мама́
депеши, только что прибыл курьер из Варшавы с плохими
известиями».

Это была польская революция 1830 года. За этим вечером
последовала длинная, грустная зима, уход гвардейских ча-
стей и многое другое, печальное и мрачное. Вначале поляки
побеждали нас, а после боев под Гроховом и Остроленкой
русским войскам пришлось освободить всю польскую терри-
торию, и только 7 сентября 1831 года они смогли снова взять
Варшаву.

В наши учебные классы, в наш детский мирок проника-
ло только слабое эхо событий. Адини и я часто болели в то
время. Она страдала железами, у меня же был коклюш, и ме-
ня отделили в моей комнате вместе с Шарлоттой Дункер. Я
не смела никого видеть, но процветала переписка и обмен
маленькими подарками с сестрами. Уроков не было, кроме
чтения по-русски и по-английски, меня берегли, и я казалась
себе очень интересной. Иной раз под вечер заходила Мама́ с



 
 
 

Сесиль Фредерике и играла со мной в лото.
Весной пришли скверные вести с театра военных дей-

ствий: эпидемия холеры в армии и смерть великого князя
Константина Павловича. Мы едва знали его, я видела его
всего два раза. Его голос был груб, брови щетинились, фор-
ма туго стянута в талии, отогнутые полы мундира были под-
биты желтым. Он называл Мама́ «мадам Николя» и часто
приводил ее в смущение своими солдатски-грубыми мане-
рами и речами. Но его братья относились с уважением к тем
двадцати годам, на которые он был старше их. Уже позднее,
из рассказов его современников, мне стала известна его лич-
ность. У него были качества полутатарского, полурусско-ци-
вилизованного характерa. По натуре добрый и великодуш-
ный, не стесненный правилами и узами морали, он подни-
мался иной раз до геройства, что доказывает его поведение
во время пожара Москвы. Но в обыденной жизни он не мог
отказаться от всяких соблазнов. Он окружал себя шутами и
любил незаметно вплетать в салонные разговоры анекдоты.
Похожие черты, если и не так ярко выраженные, выявлялись
и у дяди Михаила Павловича. Обоим не хватало человече-
ского достоинства, которым в такой степени обладал Папа́,
той нравственной силы, которая возносит человека над са-
мим собой.

Из оппозиции к Петербургу дядя Михаил хвалил свобод-
ную жизнь в Варшаве и прелесть и любезность польских дам,
«от которых петербургским куклам нужно было только пря-



 
 
 

таться». Что же касается Константина Павловича и его пре-
бывания в Польше, то Мама́ считала, что он заслужил быть
повешенным, и называла его фрондером.



 
 
 



 
 
 

Портрет Великого князя Константина Павловича. Худож-
ники – Джордж Доу, Томас Райт. 1834 г.

Великий князь Константин Павлович (1779–1831) – рос-
сийский цесаревич, второй сын Павла I и Марии Федоровны,
считавшийся до самой смерти старшего брата Александра
Павловича наследником русского престола. На протяжении
25 дней официально считался Императором и Самодержцем
Всероссийским Константином I

Саша получил титул цесаревича, который оставался за
Константином Павловичем, хотя он и отказался от престола.
Его адъютанты поступили в распоряжение моего отца. Меж-
ду ними были чужие и безродные, умные люди или просто
красавцы, как, например, американец Монро или Безобра-
зов, любимец всех дам. Вдова великого князя Константина
Павловича, княгиня Лович, ангелоподобное создание, кото-
рая, казалось, только и жила для того, чтобы смягчить гру-
бость своего мужа, была полькой и перенесла много страда-
ний. Она бежала с ним вместе от польских инсургентов, по-
началу таких удачливых, ухаживала за ним до последнего
вздоха в Белостоке и приехала потом к нам в Царское Се-
ло, где родители приняли ее как сестру. Сломанная душой и
телом от всего перенесенного, она не оправилась больше и
скончалась как раз год спустя после революции, оплакивае-
мая теми немногими, в кругу которых она светилась своей
добротой.



 
 
 

Холера быстро распространялась вдоль по Волге. Ее еще
не знали в Европе и думали, что можно ее сломить, как чуму,
средствами дезинфекции. Как только она добралась до Пе-
тербурга, двор замкнулся в строгий карантин. Никто не имел
права въезда в Петергоф. Лучшие фрукты этого особенно
теплого лета выбрасывали, также салат и огурцы. Кадетские
корпуса одели своих воспитанников во фланелевые блузы.
Им посылался чай и вино. Мы, дети, не понимали опасно-
сти и радовались удлиненным каникулам ввиду того, что на-
ши учителя не могли покинуть город. Папа́ выписал Сесиль
Фредерикс с семьей из Финляндии, чтобы развлечь Мама́.
Она была урожденной Гуровской, ее мать, урожденная Би-
шофсвердер из Пруссии, выросла при дворе в Берлине. Ма-
ма́ знала ее со своих девичьих времен. В день ее свадьбы
ее муж был произведен в адъютанты Папа́, и они вместе жи-
ли в Аничковом. Почти всегда в ожидании очередного ре-
бенка, она проводила свои вечера с Мама́, в то время как
мужья занимались верховой ездой или военными разговора-
ми. Когда Фредерикс получил полк, они должны были пере-
селиться в одну из казарм Московского полка. Там во вре-
мя бунта декабристов он был ранен, когда пытался остано-
вить своих офицеров. Он получил сабельный удар по голо-
ве и упал замертво на землю. Сесиль все видела из окна, от
испуга ей сделалось дурно. С этого дня дружба Мама́ к Се-
силь еще больше укрепилась, Сесиль была бесконечно пре-
дана Мама́.



 
 
 

Фредериксу был предначертан полнейший успех его ка-
рьеры. Он умер в чине обер-шталмейстера, честный чело-
век, правда, немного ограниченный, но всегда добрый к сво-
им подчиненным. Сесиль же была человеком особого скла-
да. Очень красивая, с волосами цвета воронова крыла с си-
ним отливом; слишком естественная для того, чтобы быть
элегантной, с прирожденным умом, всегда готовая все вос-
принять. Когда ее положение подруги Мама́ стало очевид-
ным и считалось утвержденным, ей стали льстить и под нее
подлаживаться. Это же полностью обрисовало ее подлинный
облик. Она не позволяла себе ни покровительствовать фаво-
ритам, ни передавать слухи, какого бы они ни были характе-
ра. Никогда она не была обременительной, хотя могла сво-
бодно входить к нам, когда хотела, и Папа́ и мы, дети, люби-
ли ее в одинаковой степени. Она пользовалась нашим дове-
рием, знала о наших планах и маленьких заговорах и умела
незаметно удалять нас из комнат родителей, когда мы слиш-
ком шалили. С Папа́ она обращалась совершенно свободно
и не боялась даже строго побранить его, если считала, что он
недостаточно бережет Мама́ и не замечает ее потребности в
покое. В такие минуты он становился совсем смиренным и
кающимся, покуда не начинал смеяться, схватывал Сесиль в
свои объятия и раскачивал ее как ребенка. Она охотно при-
нимала на себя обязанности дежурной фрейлины; это было
единственным влиянием, которое она себе разрешала. Под-
растая, мы, дети, имели в ней верного друга, такого же спра-



 
 
 

ведливого, как и великодушного. Для Мама́ же она была дол-
гие годы неиссякаемым источником помощи во всех обыден-
ных делах, сочувствием ли или словом и делом. Она прихо-
дила к Мама́ каждый раз, когда ее переодевали к приему при
Дворе, и после таких приемов она еще сама шла куда-нибудь
в общество. Она уже в молодые годы бросила танцы, но ее
очень любили как собеседницу. С годами и заботами, кото-
рые принесли ей ее дети, она перестала любить общество.
После смерти своего сына Димитрия она приняла правосла-
вие. Этот шаг она уже давно обдумывала. Четыре ее сына
были православными, и она надеялась таким образом быть
ближе к душе своего любимого Димитрия.

Мама́ не разделяла взглядов Сесиль ввиду того, что не
нуждалась в такой степени, как та, в утешении церкви. С
тех пор посещения церкви стали помехой для ее частых ви-
зитов к нам. Богослужения и посты, исповедь и посещение
монастырей – всему этому Сесиль отдавалась с жаром; это
было для нее потребностью и удовлетворением, в то вре-
мя как Мама́ это считала скорее святошеством и внутренне,
может быть, даже осуждала. После живейших споров, кото-
рые со стороны Сесиль, может быть, были слишком упорны-
ми, с обоюдного молчаливого согласия решено было не тро-
гать больше этих вопросов. Мы стали меньше видеться, и
привычки изменились, когда обе начали прихварывать. Ма-
ма́ сохранила свой интерес к молодежи, в сущности, она,
несмотря на возраст, оставалась юной и веселой. Сесиль, ко-



 
 
 

торая прежде, может, сильнее израсходовалась, чувствовала
потребность во внутреннем покое. Прелести и развлечения
ее прежней жизни истощились, и ее опустошенная душа ис-
кала покоя и поддержки. Отсюда и ее потребность к покая-
нию и аскетизму. Последние годы ее жизни были грустными:
в семье царствовал раздор и отсутствовало внимание друг
к другу. Только ее младшая дочь Маша оставалась при ней.
Мучительная болезнь прекратила существование Сесиль в
мае 1851 года. Она умерла христианкой и была стойкой до
конца. Никто из ее детей не походил на нее.



 
 
 

 
1831 год

 
В то лето 1831 года, когда холера удерживала нас в Петер-

гофе, там же поселилась семья графа Виельгорского, возвра-
тившаяся из-за границы. Дети, три прелестные девочки и два
мальчика, стали товарищами игр и впоследствии нашими хо-
рошими друзьями. Граф Виельгорский, будучи свободным
художником, объединял в своем доме всех, кто был предан
искусству, русских и иностранцев, поэтов, художников и му-
зыкантов; многие стремились в его дом потому, что там мож-
но было слышать прекрасную музыку, или только оттого, что
считалось хорошим тоном бывать у него. Все всегда находи-
ли там радушный прием. Граф был доброжелательным чело-
веком, но несколько поверхностного образования, масон и
бонвиван; он был свой как в самых изысканных салонах, так
и в кругу веселящихся повес, на пиру которых он, с бокалом
шампанского в руке, пел зажигательные цыганские песни у
ног какой-нибудь красавицы. Прекрасно читая и деклами-
руя, он постоянно держал Мама́ в курсе современной лите-
ратуры. Он умел скользить поверх предосудительных вещей.



 
 
 

Портрет Михаила Виельгорского. Художник – Петр Соко-
лов. 1840-е гг. Граф Михаил Юрьевич Виельгорский (1788–



 
 
 

1856) – русский музыкальный деятель и композитор-люби-
тель польского происхождения.
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