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Сошлись по осени в Совином лесу три девушки.
– Вы кто? Откуда? Как вас звать? – спрашивает одна. – Сама я Милдред Бойл из Гэя, падчерица святого отца Эндрю Бойла по кличке Свиной хрящ, дочка попадьи Мардж.
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Деревня Гэй на Рок-ривер / Hay-on-Rock river village




– А я – отвечает толстушка, – Энн Тод из Свэя, дочка плотника Дадли Тода.
– А я Розмари Рок, дочка Сэма-нате-на здоровьице. Кто о нём не слыхал? Он на Майском празднике хороводил спящий стоя до утра. А иду я в Роуз-Гаден к тётушке Дороти. Ну и пирогов она налепит к моему приходу! А вы, сестрички? Может, кто идёт в Крукси? Это в трёх милях.
– Ах, – обрадовалась Милдред Бойл, – Я тоже иду в Роуз-Гаден.
– И у тебя там тётушка? Не знакома ли она с моей?
– Нет, милая Рози. Там на самой окраине живёт мой двоюродный дядя Питер Бойл. Ему послали со мной свиного жира для поясницы. Совсем дядю скрутило.
– Он, что же, в Роуз-Гаден не нашёл свиного жира?
– Да уж, Роуз-Гаден – это тебе не Гэй. Да жир-то особый. Бабулиной готовки. А то дядю ничего не берёт – хоть ты тресни. А ты, Энни, куда идёшь?
– Я-то? Так ведь в Роуз-Гаден. – шмыгнула носом Энни Тод. – Дорога-то здесь только эта и есть.
– Неужто, сестричка Энни, и у тебя там, в Роуз-Гаден, тётка или дядя?
– У меня там двоюродный кузен Эйпл Тилдрам с женой Джоан и восьмью ребятишками. Так Джоан Тилдрам, жена Эйпла, сегодня-завтра принесёт девятого. Я иду нянькой на ихних харчах… Свят! – Энни перекрестилась и вздрогнула. – Посередь лесу не след поминать тилдрамовского рёву. Эльфы трольчихи Лин и Царя огоньков положат на него глаз!
– Богородица! Мы и не заикаемся. Да, Рози? Если про что и говорить в дороге невинным девицам, как мы, то не про младенцев. Грех и думать о таком. – Милли перекрестилась. – Лин забрюхатела младше нас… Помолимся. Не будем о ней.
– Не будем. Она и разродилась-то, поди, младше нашего.
– Не будем. Ах, сколько вы о ней знаете? В Роуз-Гаден-то особо не треплются. Так, урывками. Эх, услыхать бы чего новенького!
– А в Гэе и невинной девице уши прожужжат: «брюхатая Лин, пузатая Лин». Хоть исповедуйся.
– А в Свэе-то, Милдред Бойл, лучше, что ли? Он, поди, ближе к замку Уизли. В Свэе говорят «Лин-лягушка». Хоть беги к попу бей поклоны!
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Деревня Свэй на Рок-ривер / Sway-on-Rock river village




– Ах, Энн Тод, давай помолимся. Эта трясогузка и с лакеями…
– Давай. И с конюшими.
– И с младшим лордом Эваном, тем, пупырчатым.
– Жуть какая! – побледнела Энн.
– Рассказывают, ей только и подавай. Как представлю, в пот бросает.
– И Лин гребла деньги. А была-то прыщастая. Волосы – солома.
– Лин была чернявой. И румяной. И делала такое, об чём у невинных девиц, как мы, понятья нет. Потому что… Ах, помолимся! Загубила свою душу.
– Свят! В Свэе-то разное болтают.
– А уж в Гэе… Помолимся. Раз ты, Рози, хочешь узнать, но, как я, ничего не знаешь, я по секрету скажу, что говорят в Гэе… Ах, нет. Мне стыдно.
– И мне. – сказала Энн. – А что говорят в Гэе?
– Было мне 8. Родители Лин – добрые фермеры Оуэн и Брук Пены. Когда Лин сравнялось 12, они её сдали горничной в замок Уизли. И с год не знали о распутстве дочки. Только что она слала деньжищи. И нате – припёрлась в Гэй с пузом. Ясно: лорды её турнули за блуд.
– Как пить дать. Курносая-то Эли Мизер забрюхатела от конюшего лорда. Точно от конюшего. Лорд-то указал на него. Поцеловал крест. Их с Эли и окрутили. Представляете? При конях…
– Господи! Давайте помолимся.
– Давайте. Дочку-то жирдяя Хенка Торна лопоухую Бэсси Торн отдали тот же год на кухню Уизли. Её начинил повар. Точно повар. Представляете? На столе, где нарезают овощи…
– Дева Мария! Лучше б я заткнула уши.
– Я тоже. Поварята поцеловали крест. Его с Бэсси и окрутили. А задастую-то Кэт Шори тот же год отдали портному. Представляете? Вместо, чтоб кроить лордам штаны, он скидавал свои и…
– О! лучше б я закрыла глаза.
– Я тоже. Лорд указал на него. Их окрутили. А про рохлю-то Келли Кокс и однорукого дворника вы и не знаете.
– Какой грех! Помолимся. После расскажешь. А Лин притащилась в Гэй с пузом напоказ. А то б аптекарша Лиз Кёрли… К ней ходила свинарка Эйлин Булли и веснушчатая Бэл Купер. Про них я скажу потом. Пэны посадили Лин в курятник – выколачивать имя байстрюкова отца. Да сколько их кочерыжило Лин? Трое барчуков. Ихние гости. Слуги. С неделю, как Лин принесло в Гэй, Пены пришли к священнику. Украдкой. Ночью. За утешением.



История 1 – Про то, как ведьма Лин Пен предала Господний мир
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Церковь в Гэе / Hay-on-Rock river’s church




– Отче! – миссис Пен закрыла лицо руками. – Что нам делать? Лин – наш грех. Зачата-то она в пост. Но Прис. Кто возьмёт её замуж? Мы сдали Лин господам и ударили по рукам с кузнецом Уэйном Кэрби. Справили Прис приданое. А как наша кобыла воротилась, он посватал Гвэн Рой. Теперь любой парень, даже пьяница Арни только и думает, как покрыть Прис. В четверг полощем мы бельё. Налетели мальчуганы. Кричат: «Намочим платье потаскухиной сестре!» Ковырнули Присси в реку. Она из дому нос не кажет. Взяла давеча верёвку, пошла в коровник и… еле мы её с отцом вытащили из петли. Господи, Господи! Что, если и она не соблюдёт себя?
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Дом семейства Пен / Mrs. Pan’s family house




Священник задумался.
– С Прис я бы помог. Знаете моего двоюродного племянника сиротку Харви Боттелгейла? Он живёт за сараем – смотрит за огородом. Скажи-ка мне, Брук, Прис непорочна?
– Клянусь причастием! Могу показать её Мардж.
– Харви женится на Прис.
– Благослови тебя Бог!
– Приданое у неё есть?
– Мы даём за ней и деньги Лин.
– Снесите их в приход. Я раздам бедноте. Невестку священника парни не тронут. Но Лин… Ей нельзя быть рядом с Прис. Зараза прилипчива. В Крукси есть монастырь. Я дам вам письмо. Свезёте Лин туда. Будете платить за содержанье её и ребенка. Если родится живой и Лин выпростается. Одна падшая женщина в Кросшире родила младенца с двумя головами…
– Господи!
– И пригоните сёстрам двух коров.
– С радостью. Но… Можно говорить как на духу?
– Если Прис не девушка…
– Нет. Лин… – миссис Пен закрыла лицо руками, – знается с нечистью!
– То есть как?
– Ты, отец, меня знаешь. – лысый Пен вздохнул. – Стану я лгать в церкви? Сперва у нас в погребе покисло молоко. А ночевала там Лин. Как-то ночью я возьми да отправь Лин в свинарник почистить хряка Бо. Ты, отец, знаешь Бо. Раз к нему в хлев пролез пастушонок Джо, сынок пьяницы Арни. Он сунул в кормушку своего братишку Джима. Бо от Джима и костей не оставил. Нательный крест мы с Брук нашли в навозе. Теперь ангелы баюкают младенца. А наша шлюха пошла чистить Бо, и ей хоть бы что. А Бо-то два дня был не кормлен. Я его наутро нашёл в углу хлева. Бо отощал в два раза. Назавтра я послал паскудницу поглядеть, не пора ли ковать Рыжего. Ты, отец, знаешь Рыжего. Раз пастушонок Джо огрел его кочергой. Рыжий лягнул задом – Джо и отлетел в канаву. Три дня там лежал. Не знаю, что срамница делала с конём. Наутро он отощал в два раза. А назавтра, была не была, я послал ведьму помазать мазью болячку на шее быка Лу. Ты, отец, знаешь Лу. Помнишь, кривой пастушонок Джо ткнул ему в морду паклю? Лу откинул Джо в ров. Там через три дня Джо отдал Богу душу. Пусть ему в раю булки с деревьев падают прямо в рот. А на Лин не было царапины. Утром Лу дрожал как телёнок. И отощал в два раза.
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На летних полях Гэя / In the summer fields of Hay




– Не лжёшь ли ты, Оуэн Пен? Только ли это происходило в вашем доме?
– Не только это! – миссис Пен закрыла лицо руками. – Раз иду я мимо курятника, где мы держим наш срам. И слышу визги, стоны. Будто нечистый…
– А не визжали ли это свиньи?
– Нет. Такие стоны! Будто нечистый…
– Враг рода человеческого пытал Лин?
– Нет. Будто… Язык не поворачивается. Нечистый… вскарабкался на Лин и… Господи прости! Да так долго. Ни один мужчина не потянет. Вон оно кто байстрюков-то папаша!
– Тише, Брук. А не видели ли вы отметин на теле Лин?
– Отметины у ней срам сказать…
– А где были у Лин отметины? – спросила Энни. – Ай!
Она споткнулась и толкнула Милли на Рози.
– Полегче! Держись давай. – Роз подцепила Милли за рукав. – Ушиблась?
– Ах, спасибо, Рози. Немножко. Из-за Энни ты сошла с пути? Небось, намочила ноги?
– Башмак сухой. Да ты хромаешь? Ну… цепляйся за меня.
– Ах, спасибо. Это, Энни, нас карает Господь. Мы слушаем такие разговоры! Помолимся.
– Помолимся. А как бес её уломал?
– Откуда мне знать? Приходил во сне.
– Дьявол же страхолюдный как чёрт!
– Это были другие сны.
– Какие?
– Не знаю. Как в пятницу видела Шейла Кизи о кузнеце Патрике Рэде.
– Вот и я не знаю. А носатая-то Берта Пати на Майский праздник глядела такие сны про кузена Вилли, это про патлатого Вилли Пэга с поросячьей фермы, а не Вилли Снэга, который на Чистый четверг окосел. Чёрт оприходовал Лин во сне?
– Энн, боже, я со стыда сгорю. Помолимся. Рози, а твои подруги видят такие сны?
– Не знаю я о таких делах. – смутилась Роз. – Но феи и эльфы лезут в человечьи сны. Ну, если кто им понравится. Люди после этого их призывают. Со мной пока такого не бывало.
– И со мной. Матерь Божья! Эльфы во сне тебя оприходывают как взаправду? А ты знаешь, Рози, как вызвать эльфа?
– И со мной. Ах, Энни, у меня руки вспотели со стыда! А Рози красная, как её чепец. Помолимся. Она потом скажет. Вот чёрт и огулял Лин. А Пены-то чокнулись от горя. Миссис Пен так и сказала:
– Отче, Лин – пропащая душа. Нам с ней страшно.
– Как Лин воротилась, – вздохнул лысый Пен, – мы почуяли что-то такое. Ты, отец, знаешь нас.
– Мы поволокли стерву в церковь. Она швырякнула Оуэна как котёнка. И она всё сильней. Видать, сатана-то у нас в курятнике доделывает своё отродье. Лин носит антихриста! – она закрыла лицо руками. – Лучше б ей помереть. А Прис… Как бы нечистый не пробороновал и твою невестку. Мы на всё пойдём, чтоб спасти Прис и душу Лин до родов адского выродка.
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Свинарник мистера Пена/ Mrs. Pan’s pigsty




– Если всё так, для Лин лучше уничтожение плоти, чем гибель души. Бог милосерд. Он простит её после ада и чистилища. Однако испытаем её.
Миссис Пен завыла, как волчица.
– Ты, отче, нас знаешь. – вздохнул Пен. – Испытывать Лин на людях нельзя. Ну узнают, что её буравит чёрт? Парни отбарабанят Прис у церковной ограды. Проверим Лин тайком. Старый Уизли строит церковь в Роуз-Гаден. А лучшие сосны где? Под Гэем на Цветочном холме. Там лесорубы из Свэя. Шлют лес на лодках.
– Нет лесорубов лучше, чем в Свэе. – перебила Энн. – Лучший-то был Йозеф Гарклин. Метал топор вернее всех. Хоть бы нализавшись в корягу. Ни одного спора не профукал. – она шмыгнула носом. – Йози-то, он потонул в Рок-ривер. Его, говорят, снесло по реке.
– Какой страх! Прямо мороз по коже. Рози, а ты замёрзла?
– Нет, спасибо сестричка. Накинь-ка плащ. На вот.
– Ах, спасибо. Помолимся. Лысый Пэн и говорит:
– Я затемно пошлю Лин к лесорубам. С харчом. Выпивки набуровлю как в кабаке. Корзинка будет как с кирпичами. Короткий путь – мост на Цветочный холм. Дерево через обрыв. Ты его знаешь. Я скажу Лин: иди короткой дорогой. Там и будет ей испытание…
– Какое?
– За этим мы здесь. – лысый Пен вздохнул. – Надо б то дерево обмазать святым жиром церковных свечей. Сатане это смерть. Ты его знаешь. Если выродок Лин от чертей, на святом воске шлюха шваркнется в обрыв. А про труп скажем, шла в лес. Мёртвая бесовка теряет силу. От человека не отличишь. Инструмент – за дверью. Завтра полнолунье, всё видать. Нужда в воске да жире.
– Сейчас? Хоть всё и подтверждает, что Лин и силы ада…
– Крест поцелуем. Только бы спасти Присси и душу Лин!
– Воска, – говорит священник, – маловато. Я прочту заклинания от Сатаны. И если Лин низвергнется в геенну, сомнениев нет. Есть у вас тряпки замотать фонари, пока идём по деревне?
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Вечерний свет в церкви Гэя / Evening light in the Hay church




– Мы и фартуки взяли.
Наутро лысый Пэн, помолясь, послал Лин к лесорубам. Но чёрт, видать, почуял неладное. Лин-то пошла по тропке вдоль Рок-ривер. И была на месте, когда лесорубы проспались. Те смекнули, что им из Гэя прислали шлюху. И решили: пусть сперва Лин конопатит подмастерье Уолли Мэй. А то он не знал, как сажать стручок.
– Наш Уолли, пусть его ангелы на небе угощают плюшками?
– Он.
– Уолли Мэй был растением?
– Рози, нет. Не знаю я о таких делах. Стручок это…. Язык не поворачивается! Как початок, черенок, вертел, шесток, штопор, кочерыжка, молоток, рукоятка, борона, плуг, лопата… ой, лопата это не то, рог дядюшки Хорни…
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