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Аннотация
«Ровно в два часа дня 12 июня Эрик Невилл, красивый

молодой человек в белом фланелевом костюме, открыв
стеклянную дверь прихожей, не спеша спустился по железной
лестнице в великолепный, хоть и несколько по старинке разбитый
сад особняка Беркли. Широкополая панама сидела на его иссиня-
черных кудрях чуть набекрень: юноша совсем недавно предавался
ленивому отдохновению, в то время как лодка скользила по
тенистой реке, а единственным его компаньоном на этой прогулке
была книга…»



 
 
 

Матиас Бодкин
Убийство по доверенности

Ровно в два часа дня 12 июня Эрик Невилл, красивый мо-
лодой человек в белом фланелевом костюме, открыв стек-
лянную дверь прихожей, не спеша спустился по железной
лестнице в великолепный, хоть и несколько по старинке раз-
битый сад особняка Беркли. Широкополая панама сидела
на его иссиня-черных кудрях чуть набекрень: юноша совсем
недавно предавался ленивому отдохновению, в то время как
лодка скользила по тенистой реке, а единственным его ком-
паньоном на этой прогулке была книга.

Позади особняка тянулась примерно на милю живая изго-
родь, вся в благоухании лепестков. Воздух, напоенный этим
ароматом, проникал в настежь раскрытые из-за жары окна,
как будто огромный дом с наслаждением дышал.

Молодой щеголь сошел с последней ступеньки лестницы и
ступил на широкую, посыпанную гравием садовую дорожку.
Неподалеку от него главный садовник хлопотал вокруг пер-
сиковых деревьев, и дымок его трубки висел в неподвижном
стоящем воздухе, как легкий голубоватый туман. Поравняв-
шись с садовником, Эрик сделал просительный жест (гово-
рить ему было лень), и тот молча потянулся за огромным
персиком, который прятал свои румяные щеки от солнца в
тени узких листьев, любовно сорвал его и бережно подал мо-



 
 
 

лодому человеку. Эрик содрал бархатистую янтарную кожи-
цу, безжалостно превратив ее в лохмотья, и запустил свои
великолепные зубы в сочную мякоть. Хлоп!

Внезапный громкий звук где-то поблизости заставил их
вздрогнуть. Эрик выронил персик, а садовник трубку. Оба
уставились друг на друга в величайшем изумлении.

– Посмотрите-ка туда, сэр, – шепнул садовник, указывая
на маленькое облачко дыма, которое лениво вытягивалось
из окна прямо у них над головой, и в то же самое время в
горячем воздухе остро повеяло порохом.

– Это у дядюшки в комнате! – вскричал Эрик. – Минуту
назад он там спал на диване!

С этими словами он повернулся, помчался по садовой до-
рожке и взбежал по ступенькам в дом, распахнув стеклян-
ную дверь, а старый садовник следовал за ним со скоростью,
какую позволял ему развить застарелый ревматизм. Эрик пе-
ресек гостиную, взлетел по широкой, покрытой ковром лест-
нице, перепрыгивая через четыре ступеньки, повернул на-
право, в коридор, и ворвался в дядин кабинет.

Несмотря на всю его поспешность, Эрика опередили. Ху-
дощавая сильная фигура в светлом твидовом костюме скло-
нилась над диваном, где несколько минут тому назад Эрик
оставил мирно спящего дядюшку.

– Джон! Джон, что случилось? – крикнул Эрик.
Кузен повернулся к нему. Его мужественное, красивое ли-

цо было бледно как мел.



 
 
 

– Эрик, малыш, – сказал он, запинаясь. – Это ужасно. Дя-
дюшка убит, в него стреляли.

– Быть этого не может, еще и пяти минут не прошло, как
я видел его мирно спящим… – начал было Эрик, но, взгля-
нув на неподвижную фигуру на диване, замолчал. Сквайр
Невилл лежал спиной к двери, так что виден был только
смутный контур его сурового лица. Пуля раздробила ему за-
тылок, седые волосы слиплись от крови, и на ковер медленно
стекали тяжелые, горячие капли.

– Но кто мог?.. – с трудом заговорил Эрик, от ужаса почти
утратив дар речи.

– Его застрелили из его собственного ружья, – отвечал ку-
зен. – Оно лежало здесь же на столе, справа, и из ствола еще
шел дымок, когда я вбежал.

– Может быть, самоубийство? – спросил Эрик испуган-
ным шепотом.

– Невозможно. Сам видишь, где рана.
– Но… так внезапно. Я прибежал, едва услышал выстрел,

а ты меня даже опередил. Ты кого-нибудь видел?
– Ни души. Комната была пуста.
– Но как же убийца мог сбежать?
– Может быть, выбрался через окно. Оно было открыто,

когда я вошел.
– Не мог он этого сделать, мастер Джон, – раздался с по-

рога голос садовника. – Мы с мастером Эриком стояли по-
читай под самым окном.



 
 
 

– Тогда, черт возьми, куда же он исчез, Симпсон?
– Не могу знать, сэр.
Джон Невилл внимательно осмотрел комнату. Там и кош-

ке было бы негде спрятаться: полупустое помещение с оби-
тыми дубом стенами, на которых висели ружья и рыболов-
ные снасти  – в большинстве своем старомодные, но пре-
восходные по исполнению и материалу. Маленький книж-
ный шкаф в углу служил единственным намеком на то, что
комната считается кабинетом. Огромный кожаный диван,
на котором лежал труп, массивный круглый стол посреди-
не и несколько тяжелых стульев довершали обстановку. Все
предметы были покрыты толстым слоем пыли, на полу ле-
жали яркие полосы солнечного света. Было душно от зноя и
острого запаха пороха.

Джон Невилл заметил, что его юный родственник смер-
тельно бледен. Он, как заботливый старший брат, положил
руку ему на плечо.

– Пойдем, Эрик, – мягко сказал Джон. – Ему мы ничем
уже не поможем.

– Давай лучше поищем как следует, может быть, мы все
же найдем разгадку, – предложил Эрик, протягивая руку к
ружью, но Джон остановил его.

– Нет-нет, – поспешно сказал он, – нужно оставить все как
есть. Я пошлю кого-нибудь в деревню за Уордлом и телегра-
фирую в Лондон, чтобы прислали детектива.

Он деликатно вывел кузена из комнаты, запер дверь и су-



 
 
 

нул ключ в карман.
– С кем бы мне связаться? – спросил Джон Невилл, са-

дясь за стол и занося карандаш над бланком для телеграмм. –
Здесь нужен кто-нибудь очень проницательный – и вдобавок
чтобы он всецело мог заняться исключительно нашим делом.

Его кузен присел рядом на журнальный столик и закрыл
лицо руками.

– Не знаю никого подходящего. Хотя, впрочем… Тот тип
с забавной фамилией, который нашел бриллиант графа Сау-
зерна, – Бек. Кажется, именно так. Торнтон-кресент, Запад-
ный почтовый округ. Остальное знают в конторе.

Джон Невилл вписал имя и адрес в уже готовую телеграм-
му: «Немедленно приезжайте. Убийство. Расходы значения
не имеют. Джон Невилл, поместье Беркли, Дорсет».

Эрик и не подозревал, что эта «забавная фамилия» станет
для него роковой. Джон Невилл вытащил расписание поез-
дов и зашелестел страницами.

– Не везет нам, Эрик, – сказал он. – В лучшем случае он
приедет только в полночь. Зато Уордл уже здесь – расторо-
пен, ничего не скажешь.

Местный констебль Уордл – спокойный и молчаливый –
быстро шагал по въездной аллее. Он был все еще силен и
подвижен, хотя и немолод. Джон Невилл встретил его в две-
рях печальной вестью, впрочем, Уордл уже обо всем знал от
посыльного.

– Вы правильно сделали, что заперли дверь, – сказал Уо-



 
 
 

рдл, когда они прошли в библиотеку, где все еще сидел, как
будто не замечая их присутствия, безутешный Эрик. – И вы-
брали хорошего детектива. Мне приходилось работать с ми-
стером Беком. Приятный во всех отношениях и чрезвычай-
но везучий человек. «Наше дело не терпит никакой спешки и
суеты, мистер Уордл, – говорил он мне. – А потому ничего не
трогайте. Все, что лежит вокруг трупа, может поведать нам
целую историю, если умело взяться, так что я всегда пред-
почитаю сперва тихонько поболтать с вещами наедине».

Констебль умолк, сосредоточился и начал прислушивать-
ся – большой дом гудел как улей. Шептались там и сям, и все
слухи так или иначе складывались в целую историю. Мед-
ленно-медленно подползало подозрение и, как темное об-
лако, окружало Джона Невилла. Это облако, казалось, ка-
ким-то загадочным образом проникло в библиотеку сквозь
запертые двери, и Джон начал беспокойно шагать из угла в
угол.

Наконец большая комната показалась ему слишком тес-
ной. Он стал бесцельно бродить по дому, то спускаясь вниз,
чтобы взглянуть из сада на окно дядюшкиной комнаты, то
проходя мимо запертой двери. Как бы случайно, но Уордл
старался не выпускать его из поля зрения; впрочем, Невилл
был слишком погружен в себя, чтобы это заметить. Наконец
он вернулся в библиотеку. Эрик по-прежнему сидел спиной
к двери, из-за высокой спинки кресла виднелся только его
затылок. Он сидел неподвижно, будто спал или был всецело



 
 
 

занят собственными мыслями. Стоило Джону легонько тро-
нуть его за плечо, как он вскочил с воплем, бледный и пере-
пуганный.

– Пойдем прогуляемся, Эрик, – сказал Джон. – Это ожи-
дание и вынужденное бездействие невыносимы. Я так долго
не выдержу.

– Я останусь, если ты не против, – слабым голосом отвечал
Эрик. – Мне нехорошо.

– Глоток свежего воздуха тебе не повредит, мой мальчик;
ты и в самом деле скверно выглядишь.

Эрик мотнул головой.
– Ну что ж, а я пойду, – сказал Джон.
– Оставь мне ключ, я отдам его детективу, если вы разми-

нетесь.
– Он все равно не приедет раньше полуночи. А я через

час вернусь.
Пока Джон Невилл быстро и не оборачиваясь шагал по

аллее, Уордл тихонько следовал за ним, не спуская с него
глаз. Вскоре Невилл внезапно свернул в рощу, и констебль
осторожно пошел следом. Высокие деревья росли на неко-
тором расстоянии друг от друга, и трава между ними была
ярко освещена заходящим солнцем. Когда Уордл случайно
вышел на свет, его длинная тень отчетливо замаячила на яр-
ко-зеленом фоне. Джон Невилл увидел, что перед ним дви-
жется тень, быстро обернулся и встретился со своим пресле-
дователем лицом к лицу.



 
 
 

Констебль уставился на него и замер.
– Что за штучки, Уордл? Да не стойте там со своей дубин-

кой, как дурак. Ну же, отвечайте, что вам от меня надо?
– Сами видите, как получается, мастер Джон, – пробормо-

тал констебль, – мне и самому не верится. Вот уже двадцать
один год, как я вас знаю, – с самого вашего рождения то есть,
и просто поверить не могу, ни одному слову. Но, знаете, долг
есть долг, и мне надо его исполнить; против фактов не по-
споришь, а вы с покойником о чем-то толковали накануне, и
мастер Эрик застал вас в его комнате, когда…
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