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Аннотация
Герои повести «Белый  – цвет одиночества»  – семейная

пара. Границы их жизненных интересов полностью совпадают
с  областью их бизнеса  – они владеют отелем в  курортной
горнолыжной зоне. Неожиданно в семейную жизнь вмешиваются
обстоятельства, испытывающие её на  прочность. Вместе с  тем
в курортном поселке происходят события, и явно таинственного
характера, которые, помимо любви и верности, ставят читателя
ещё перед одним вопросом, таким образом, уже третьим  –
вопросом одиночества.
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(Повесть)
 

АНАСТАСИИ РАХМАНОВОЙ  – ЛУЧШЕМУ
ЧТО ЕСТЬ

В тени горы лови цвет ветра,
утекающий в лёд…

С этой высоты, если глядеть невооруженным глазом, мож-
но даже принять за нелыжников скопившихся внизу, возле
опоры подъемника людей. Непрестанно работающий подъ-
емник черпал и черпал их креслами по два и уносил наверх,
но толпа не убывала. Ниже опоры, словно синеющая сквозь
кожу вена, угадывалась лыжня, она прочерчивала склон по-
перек и поднималась к южной отметке. Этот спуск был непо-
пулярен: чересчур крут и недолог. Сейчас только один гото-
вился его одолеть. Что-то же он думал о себе или всего лишь
хотел блеснуть перед публикой удалью – кто знает. Но гото-
вился он основательно.

Настя во второй раз навела на него бинокль – и оранжевая
с ноготок фигурка превратилась в статного молодого челове-
ка. Ничего в его поведении не менялось: он прыгал, прове-
ряя крепления, он оттягивал и ослаблял резинку очков, оце-



 
 
 

нивал, красиво ли сидят на руках перчатки. Наконец моло-
дой человек решительно воткнул впереди себя палки, посто-
ял неподвижно, потом на одних руках поднял тело, пронес
его по воздуху и эффектно вытолкнул на лыжню.

Лыжник быстро набирал скорость. Он почему-то доволь-
но низко сидел. Ну хоть бы какой намек на владение техни-
кой спуска – ничуть не бывало. Крутизна постепенно выги-
балась – и здесь хорошо бы уже начать применять торможе-
ния… Какое там. В следующую секунду Настя даже писк-
нула: вот он, будто оранжевый болид летит с палками, зане-
сенными за спину, и вдруг пропадает в облаке белой крупы.
Мелькает валящееся на бок туловище с высоко поднятыми,
надломленными руками. Не человек – вихрь снега, в кото-
ром быстро чередуются вертящиеся конечности, уже стре-
мительно катится по склону. Пытался ли он исправить ситу-
ацию за миг до того, как понял, что что-то пошло не так?
Скорее всего. Только что исправишь, когда лыжа уже наеха-
ла на лыжу.

Сбоку подошла Татьяна.
– Ты видела?! – взволнованно спросила её Настя.
– Что именно? – ответила та, высвобождая запавший под

воротник хвост волос. Высвободила и потрясла им, расправ-
ляя на лопатках. Она смотрела совсем в другую сторону.

– Ты видела… – начала было Настя, но вовремя вспомни-
ла ранимую, сердобольную натуру подруги.

– …Чтобы кто-нибудь с отдыха в Таиланде вернулся с вы-



 
 
 

вихнутой коленкой или сломанным ребром? Ты видела та-
кое?

– Спросишь тоже, – мелко переступая, Татьяна приблизи-
лась. – Где там можно что вывихнуть в этом ботаническом
вольере.

– Тогда почему мы не ездим туда?
– В позапрошлом году были.
Настя опять прильнула к биноклю.
– И ничего не запомнилось, как в супермаркет сходили.

Давай во Вьетнам, что ли…

Неудачливый слаломист заканчивал свой спуск на спине,
палки по пути он потерял и лишился одной лыжи. Из толпы
разноцветными муравьями к нему на помощь бежали люди.

– Настюха ты Настюха! Уж куда-куда, а в лето ты всегда



 
 
 

улететь можешь. Топай в турагентство и тебя тут же отправят
в жару в тропики. Мне кажется, во всем мире – одно сплош-
ное лето. И только у нас есть зима. – Татьяна с наслаждени-
ем вдохнула морозный воздух. – Прелесть. Да ты посмотри
вокруг. Что видишь?

– Подъемник.
– Что?
– Подъемник вижу. Дребезжит и скрипит. Особенно, ко-

гда проезжаешь над Черным ручьем, где камни. Возьмет
и оборвется.

– Чего бы ради ему обрываться? Прелесть, говорю тебе, –
Татьяна обняла Настю за талию.

Что верно, то верно. Десять или двенадцать лет назад при-
дание этой местности статуса курортной зоны сохранило-та-
ки её от вырубок и где-то на подступах к горе Ямантау, вер-
шина которой хорошо была отсюда видна, навсегда остано-
вило лесозаготовительный промысел. И слава богу. Именно
в ту пору на правобережье реки Инзер заложили спортив-
но-оздоровительный комплекс, гордящийся к  сегодняшне-
му дню присутствием на карте, а так же прошлогодним заез-
дом филиппинских туристов. Но это всё на правобережье –
здесь, среди горнолыжных трасс ощущать мироустройство
можно было в чистом виде, без каких-то примесей в виде
человеческой деятельности.

– Съедем ещё раз? – предложила Татьяна.
Настя отказалась, сославшись на то, что вспотела, и пока



 
 
 

потом попадешь на подъемник, пока дойдешь до «Салаира»
и вовсе закоченеть можно. А отсюда в долину всего десять
минут ходьбы.

– Как знаешь, – Татьяна опустила ниже козырек бейсбол-
ки. – После ужина будь на связи – позвоню.

Сказала и ринулась вниз. Одно загляденье было видеть,
как она спускается. Движения идеальны как у манекенщицы
на подиуме, вжик – корпус вправо, вжик – влево. Блеск.

Спортивно-оздоровительный комплекс не  имел строгой
планировки. Она прямо подчинялась ландшафту местности,
где уж тут было соблюсти строгость. Но надо сказать спаси-
бо застройщикам, много чего сохранившим от первозданной
природы: неоновые фонари, освещающие по вечерам ком-
плекс, стояли прямо в соснах. И даже больше, во многих дво-
рах отелей были посажены невесть откуда привезенные фло-
ристами голубые ели, считавшиеся в здешнем краю чуть ли
не  экзотикой. Компактная инфраструктура, тем не  менее,
всесторонне обеспечивала туристов: здесь имелся развле-
кательный центр с  небольшим кинотеатром, работали па-
рикмахерская и здравпункт, котельная, снабжающая теплом
и горячей водой. Выпускалась даже своя четырехполосная
газета.

У  крыльца отеля остывал «Гранд Черокки», последняя
модель, тот самый, звероподобный, могущий на равных бо-
даться с армейским БМП.

Настя сняла с плеча лыжи и всадила в сугроб. Осторожно



 
 
 

обошла внедорожник, испытывая от него какое-то даже сер-
дечное томление. По следам шин было видно, как он люто
рыл снег, устраиваясь боком к фасаду.

С заднего двора послышалось покашливание.
Там у дровяного сарая, держа на коленях топор, на рас-

кладном стульчике сидел муж, рядом лежали колотые поле-
нья. С трех или четырех чурок, не больше, а муж уже отды-
хал.

Настя загладила назад упавшую на его лоб прядь совер-
шенно седых волос.

– Кто это к нам пожаловал? – спросила, опускаясь на кор-
точки.

– Таких у нас ещё не было, – он перехватил её ладонь и за-
жал в своей. – Двое апартаментов взяли и особое меню. Си-
жу думаю, где найти подсобницу на кухню.

– Номера у них московские.
– Верно, москвичи. Причем с киностудии, фильм будут

снимать. Смотри, как повезло: и клиенты, и рекламу нам сде-
лают. Только шальные больно.

– А нормальные сюда и не ездят, у нормальных на нас де-
нег нет.

– Какие же они нормальные, если у них нет денег? Эх,
люди, люди, поди ты разберись в них. С людьми вообще всё
сложно. Лучше уж думать, что их вообще не существует.

– Как это?
– Не существует. Есть только финансовые потоки, и их



 
 
 

нужно уметь направить в свою сторону… Ладно, не будем
об этом. Как покаталась? Не устала?

– Есть немного – снег сегодня сырой.
– Напомни, чтоб я лыжи тебе смазал, а то из головы всё

время вылетает, и не найдешь потом.

Настя вдруг заметила, что муж довольно легко одет: ов-
чинная безрукавка поверх тонкой рубашки, нахмурилась,
но ничего на этот счет не сказала.

– С киностудии. Надо же! А в какие ты их поселил?
– Двоих в пятый, а третьего даже и не знал сначала куда.

Решил, пусть в девятом пока поживет, мебель там крепче.
Но стелить ему на полу придется, понимаешь, в чем штука.

На  дороге показалась веселая компания сноубордистов.



 
 
 

И на минуту у отеля стало карнавально суетно. Настя под-
нялась.

– Пойду ополоснусь. Татьянка сказала, что зайдет сегодня
на картишки.

– Наконец то, а то уж хотел силком её затащить.
Она уходила и знала, что он смотрит ей вслед, и даже зна-

ла, каким взглядом. Какой она никогда не увидит, а всегда
будет чувствовать только спиной.

В  прихожей сбила с  ботинок снег, прошла в  холл. По-
ка здесь было спокойно, постояльцы пропадали на  трас-
сах и у окна скучал только один, полными горстями погло-
щал чипсы, запивая минеральной водой из бутылки. Настя
на правах хозяйки предложила ему набор холодных закусок,
имеющийся в буфете. Тот поблагодарил, но предпочел по-
своему перебивать аппетит перед ужином.

В их с мужем номере она стянула с себя комбинезон, да
так и оставила его лежащим на полу, отстегнула наколенни-
ки. Надела махровый халат и шлепки на босу ногу.

Душ был занят, к тому же у дверей топтался при мыльных
принадлежностях усатый блондин. Пришлось ожидать оче-
редь в соседстве с любителем чипсов, который к тому вре-
мени приканчивал уже вторую, а может и не вторую… оче-
редную, словом, пачку. Он поведал о том, что зря сюда при-
ехал. В среде, где не царят спортивный дух и культ здорового
тела, распространение и популяризация спортивного пита-
ния, а так же биологически активных добавок не возможны



 
 
 

в принципе. Кто тут сказал: «Спортивно-оздоровительный
комплекс»? Душа моя, посмотрите сами – какой спорт. Это
равносильно тому, что считать спортом спуск с горы в тазу
или на чём другом, имеющем свойство скользить по снегу.
И какое оздоровление… Пойдите окунитесь в здешнюю ве-
чернюю жизнь – и поймете, что это за оздоровление. Лишь
на одно и уповаешь – на действительно целебный и чистей-
ший воздух.

Настя где поддакивала, а где молча соглашалась, кивая го-
ловой.

– Так и давайте всецело поручим воздуху укреплять наше
здоровье, а сами будем хлестать виски в «Трех апельсинах»,
валяться до полудня в кроватях и вообще заниматься черт
знает чем, – говорил коммивояжер, впрочем, даже и не го-
ворил – выступал с речью. – Завтра же отсюда съеду. Покуда
здешнему обществу не будет привита общая культура пове-
дения, спортивному питанию и БАДам тут делать нечего.

Слава богу, шум воды смолк  – душевая освободилась.
И Настя поспешила от него прочь.

Блондин с кем-то завозился в дверях, послышалось повиз-
гивание и неприятное тисканье. Потом в коридор выскольз-
нул ладный мачо в полотенце на манер набедренной повяз-
ки. Развернувшись, он успел послать в душевую пинка. И су-
дя по хлопку, попал. Настя заняла освободившееся место,
при этом соприкоснулась с мачо плечом и, испытав омерзе-
ние, передернулась. Два дня, как заехала эта милая парочка,



 
 
 

но уж очень часто мелькает перед глазами. Вот уж действи-
тельно, всё с людьми сложно.

Как говорится, из мокрого душа да в сухой мартини. В ка-
бинете мужа она налила себе и села в его кресло. Сколько
раз она засыпала в нем, до того было удобно. Кресло, как
все старые вещи, отличалось надежностью, давало ощуще-
ние защиты, словно объятия сильного мужчины. Вся мебель
в кабинете была такая. День за днем эта обстановка, отде-
ланная буком, ясенем, палисандром, казалось, только и жда-
ла сумерек, когда придет хозяин и растопит камин. Отблес-
ки огня будут дрожать на ломберном столике, золотых пе-
реплетах книг и багетной раме, в которой прадед по линии
матери удалой ротмистр Ахтырского полка, стоит в полный
рост. Только в свете полыхающих поленьев проявлялась эс-
тетическое и исчезало утилитарное значение предметов. Ле-
вее книжных рядов со стены стеклянисто глядела чучельная
голова марала, а рядом… здесь хорошо понять, что ни од-
на вещь не располагается где-то сама по себе, она обязатель-
но подразумевает по соседству другую, имеющую с первой
непосредственную связь. Так вот, рядом висел винчестер,
муляж, конечно, но будьте спокойны, настоящий «Траппер
94» имелся, хранился тут же в оружейном сейфе.

Настя ниже сползла по креслу, перекинула через подло-
котник руку с бокалом. Усталость тихо плавала в мышцах.
Она тоже ждала, когда придет хозяин и разведет огонь. То-
гда особенно приятно будет снять халат и перед камином го-



 
 
 

ленькой поваляться на медвежьей шкуре, напитываясь жи-
вым теплом. Но  хозяин задерживался. Послышалось, как
из прихожей прошли несколько человек – постояльцы соби-
рались к ужину.

Как там в Писании?… «В начале было Слово». Не прав-
да – «в начале было трудно». Так будет правильно. Ведь от-
говаривали, пытались удержать, предсказывая уже на второй
год полное разорение. Друзья, родственники – хоть бы кто
подбодрил добрым словом. Но муж сказал: «Вначале будет
трудно – терпи».



 
 
 

Имелись кое-какие сбережения, были выставленные
на торги три их магазина. И вот на все деньги, накопленные
и  вырученные с  продажи, составили смету будущего ком-
фортабельного отеля элит-класса. Знали б вы, сколько сто-
ит возвести его в курортной зоне. Вы, кривящиеся от сче-
тов за комплексные обеды. А во сколько обходятся админи-
стративные, фискальные и прочие чиновники. Не очень бы
и кривились.

Но, по правде, эти клещи-кровососы лишь тормозили ра-
боту, поскольку были предсказуемы. Сокрушительный удар
выстрелил, откуда не ждали. Хлесткий, под дых. Уже закон-
чили первый этаж, уже положили плиты перекрытия, когда
вдруг исчез имеющий доступ к бюджету прораб. Не лишним
будет сказать – их давний общий друг. Взял и пропал со все-
ми деньгами. И ведь далеко убежал иуда, нашли аж в Каре-
лии. Наказали, конечно. Но из всех украденных денег уда-
лось вернуть только малую часть.

Строительство остановилось. Подрядчики разбежались,
и целый месяц в опустевших стенах отеля, словно по разва-
линам Акрополя, гулял один ветер.

Муж умел держать удар, другие и  от  оплеухи падали,
а он… Только на день ушел в запой. Заперся и никого к себе
не пускал. Всё это время жена с дочерью просидели в гости-
ной, а вместе с ними и родители Насти. Разговаривали толь-
ко шепотом. Наступила ночь, но никто не спал, ждали, как



 
 
 

покажет себя глава семьи.
Уже под утро, с отекшим лицом, он вышел к своим близ-

ким. Мутными глазами обвел всех. «Вот им!» – возгласил
и  показал в  потолок неприличный жест. Засучил рукава
и снова впрягся в хомут. Такой уж он был. Попробуй пожа-
лей его, скажи, что уже не молод и поберег бы себя – на-
зло за пятерых будет пахать и, конечно, порвет жилы на ниве
семейного благополучия.

Банки кредит не дали: недвижимости, что могла бы высту-
пить залогом, а так же других гарантий его погашения уже
не было. И тогда в бой ввели последний резерв: муж пря-
тал глаза и держался за сердце, когда объявил, что продал
их «ламборджини»… Никто не мог поверить. Как же так…
Но именно после этого все поняли, что он пойдет до конца.

Да, сегодня, когда всё позади, можно позавидовать и по-
пулярности «Салаира», и доходам с него, и как ещё завиду-
ют, причем именно те, кто сначала отговаривали.

Схитрил-таки муж: сбыл три магазина, а две торговые точ-
ки в городе на всякий случай оставил – два галантерейных
отдела. Они и по сей день существуют – исключительно для
того, чтобы на хорошем материальном уровне поддерживать
старость родителей. А тогда супруг распорядился всей семье
потуже затянуть ремни и жить за счет той галантерейной тор-
говли. Сам отбыл в курортную зону лично руководить стро-
ительством.

Старость родителей. Да-да, никуда не  денешься, одно



 
 
 

и успокаивает, что стареют мужественно, не жалуясь на бо-
лячки. Отец ещё держится, а мама сильно сдала…

Настя вдруг вспомнила, что утром звонила мать. Ленка,
говорит, стала отбиваться от рук, домой приходить поздно.
Ещё бы, в самый трудный для родителей возраст входит ре-
бенок: в угол уже не поставишь и ремня не всыплешь. Не-
е-е-ет, на коротком поводке их нужно держать. И в универ
только на заочное отделение поступать будем. Чтоб на сес-
сию и обратно, под родительский пригляд.

Что там ещё она говорила? Какой-то вьюн стал увивать-
ся вокруг неё. Самое время. Лишь  бы парень был хоро-
ший, не байкер патлатый, а как полагается, опрятный юноша,
уравновешенный, идущий на золотую медаль, и чтоб родите-
ли не нищеброды. Надо обязательно посмотреть, что за вьюн
такой…

Опять этот кашель… нет, я силой заставлю его одеваться
теплее.

Отворив боком дверь, в кабинет с полной охапкой дров
вошел муж. Прошел к камину и с грохотом свалил их на пол.
Он был в прежней овчинной безрукавке. Сел за свой стол
и озорно подмигнул жене, Настя ответила ему тем же.

– Подсобницу будем из города выписывать, ничего не по-
делаешь, – вздохнул он, – Михайловна уже с ног валится.

Муж говорил, хотя и без того было ясно, что обслуживаю-
щий персонала хорошо бы увеличить. Помимо подсобницы
на кухню, неплохо бы иметь ещё и кастеляншу, а так же при-



 
 
 

вратника. Но такие расходы нужно серьезно взвесить, учи-
тывая, что самый разгар сезона и только успевай подставляй
карманы под текущие деньги.

– Не понимаю, почему ты на меня не расчитываешь, – пре-
рвала его Настя. – Если вправду ничего нельзя придумать, то
и я сгожусь. С Михайловной я, конечно, не смогу: никаких
нервов не хватит. Так давай к ней горничную приставим.

– Интересно. А кому полы мыть?
– Мне. Всё равно ничего тут не делаю.
– Насчет тебя… даже не знаю, – он замялся, однако в его

глазах зажглась надежда.  – Но  и  с  ней так нельзя! Ведь
не живоглоты мы, в самом деле. По четырнадцать часов ба-
ба у плиты стоит, какая психика выдержит. Я уж стороной
обхожу кухню, того и гляди с ножом на меня бросится!

– Распричитался, – Настя всколыхнула в бокале мартини,
огорчившись, что забыла бросить в него лёд. – Разожги луч-
ше камин.

Муж повилял взглядом, потом заголосил, приложив ладо-
ни к груди:

– Настюша, я не могу просить тебя. Все-таки это чёрная
работа!

– Мыть полы – нормальная женская работа.
– Но я тебе обещаю, что только на три дня, не больше.

Обязательно кого-нибудь подыщу.
Он вышел из-за стола. Болезненно для Настиного слуха

хрустнули его суставы.



 
 
 

– Мама твоя звонила, – сообщил он, раскладывая в топке
поленья. – Квартплату подняли, и кот заболел.

– Вот-вот, и у нас будут такие же новости, когда состарим-
ся. Будем звонить Ленке, жаловаться, что заболел кот и…
в общем, как-то всё повторяется. Не думаешь?

– Ну да, наверное.
– Кстати, она тебе не говорила, ухажер у нас завелся.
Стоя на коленях, он обернулся вполоборота.
– Хороший сюрприз. И давно? – Настя развела руками,

но ничего не ответила. – Нет, об этом она мне ни слова. Ну,
конечно, зачем зятя посвящать в ваши женские дела?! Черт
знает что!

– Со взрослыми девочками такое случается.
– Когда она успела повзрослеть?
– Сама не понимаю, – ядовито кольнула Настя. – Да, по-

жалуйста, опять день рождения на носу.
–  Помню-помню. Насчет подарка даже не  беспокойся,

присмотрел уже. Прежде спрячем в гараже, а после, как ся-
дем за стол, его и затаращим.

– Именно затаращим? Не меньше?
– Так велотренажер же, как считаешь, ей понравится?
– У нас его поставить некуда, но идея вправду хорошая.

Только пусть будет не велотренажер, а степпер. Если канапе
сдвинуть, он как раз войдет.

Муж вздохнул и опять завозился с камином.
– На именинах и посмотрим, что за ухажер. Ведь обяза-



 
 
 

тельно будет какой-нибудь прилизанный худыш, вежливый
интеллигенток в белых носочках. А мне бы такого бойко-
го парнишку на мотоцикле. Чтобы драться умел. Я бы хоть
за дочь спокоен был.

Настя погрозила ему в спину кулаком и без голоса, одни-
ми губами по слогам прокричала: «Убью, паразит»!

Они сидели бок о бок на разостланной по полу медвежьей
шкуре и, глядя на огонь, разговаривали:

– … А ты сказала, мы должны расстаться. Сняла со стен
свои фотографии, собрала вещи. Я спросил, почему?..

– Мог и не спрашивать. Показал бы, что тебе все равно.
Я бы и вернулась, – Настя провела подбородком по коленям
и положила на них голову. – К тому же я оставила на под-
оконнике сефор с косметикой. На самом видном месте.

– Это был знак?
– Женщина может, что угодно забыть у мужчины, только

не косметику.
– Плохо, что я тогда этого не знал, глядишь и не нало-

мал бы столько дров.
– Болтун. Все ты знал. Тебе ведь тогда, сколько мне сейчас

стукнуло.
Муж засмеялся и игриво потрепал её за ушко.
– Как порядочный кавалер я обязан был изобразить про-

пасть отчаяния.
– Так и изображал бы отчаяние. Зачем было по перилам

моста ходить?



 
 
 

– У-у-у, дорогая, я вижу, ты всё забыла. По перилам я хо-
дил не тогда и совсем по другому поводу. Еще в нашей ста-
рой квартире, мы допоздна клеили обои, вспоминаешь? По-
том решили проветриться. И поехали на реку. На набереж-
ной горели фонари, а на реке качались бакены.

– Ты мне хотел достать один, – прошептала Настя, в её
глазах плясал огонь.

– Мы стояли прямо над фарватером, смотрели, как ходят
катера. А потом вдруг запели, тихо в один голос: «… И в ла-
дони ладонь мы замрем над волнами, и под мост наших рук
будут плыть перед нами…»

– «Вновь часов и недель повторяется смена, – подхватила
Настя, – не вернется любовь, лишь одно неизменно, под мо-
стом Мирабо тихо катится Сена».

Пробили настенные часы, в дверь раздался стук.
– Благоволите! – возгласил муж и поднялся.
На пороге стояла Татьяна.
– Воркуете, голубки.
Через плечо Настя с улыбкой смотрела, как они чмокают-

ся, делая друг другу щечки.
– Слава богу, есть о чём. В прошлом году с твоим Андре-

ем Валентиновичем мы здесь так же сидели, вспоминали, –
муж взял гостью под локоток. – Всем своим бывшим кости
перемыли.

– Опять ты его по имени-отчеству называешь? – Татьяна
отдернула руку.



 
 
 

– С глазу на глаз, хоть Андрюха, но за глаза только так. Ма-
ло ли кто услышит. И будет плохо, если узнают, что с главой
холдинга можно так запросто, панибратски… Где он сейчас?

– В Норвегию улетел, – бегло бросила Татьяна. – Ты поче-
му телефон отключила? Звоню-звоню… – Это она уже Насте
и снова ему. – На собрание директоров компаний.

Муж лишь пожал плечами. Татьяна не спешила снимать
с себя куртку, хотя в помещении было натоплено, поэтому
он с сожалением понял, никакой преферанс не состоится.

– Хотите посплетничать? – спросил, откладывая уже взя-
тую для игры колоду карт. – Ладно, займусь бухгалтерией.

– Мы только на минуточку, – пообещала Татьяна.
– А вы знаете, самые лучшие подруги получаются именно

из мужчин, – заметил он им вдогонку.
– В другой раз, сестренка.
Взявшись за руки, обе прошествовали в коридор.
В  холле было уже шумно: резались в  бильярд и  нарды.

Главной обсуждаемой темой являлось прибытие московской
съемочной группы. Дескать, её появление наконец-то взбу-
доражит тутошнюю скукотищу. Интересно, если тутошнее
времяпрепровождение – скукотища, то как же должно вы-
глядеть увеселение? Разгулом, дебошем?

Поднялись к Татьяниному номеру. В «Салаире» она за-
нимала 11-ый полулюкс, правда принимать джакузи ходила
в отель по соседству.

У неё Настя, сев на диван, взяла в руки по глянцевому



 
 
 

журналу и изображая ими порхание, пропела:
–  Улетел, улетел мой благоверный, горюшко-то какое,

кто же меня теперь обогреет?!
– Язвишь или радуешься, не пойму, – нехорошо как-то

ответила Татьяна. Настроение её переменилось, она приня-
лась ходить, подергивая губами.

– Зачем мне над тобой язвить? А пошутить сам бог велел.
Видела бы ты себя со стороны: так и хотелось конфетку дать
да по головке погладить.

– Слушай, у тебя выпить есть?
– В буфете не держим, но могу стащить в кабинете из бара.
– Ладно, обойдусь!
– Эх, мой бы ещё куда уехал, мы б тогда с тобой… – Настя

сладостно зажмурилась.
– Адюльтер, что ли, хочешь закрутить?
– Если честно, иногда хочется, но это всегда подождет. Я

о другом. Ты представь, что твой Андрей Валентинович сей-
час здесь – отпустил бы он нас вдвоем на лыжах за Ямантау?

– Что за ерунда!
– Вот и мой бы не отпустил.
– А зачем нам на лыжах за Ямантау? – Татьяна осторожно

присела рядом на диван.
– Знаю, не поверишь. Где-то недалеко отсюда нашли лесо-

рубы заброшенный скит. Язычники там жили, ещё при царе.
Жили-жили да и померли, наверное. Избы так и стоят в тай-
ге по сей день. А в одной никогда не жили, в ней ни печки,



 
 
 

ни утвари нет. Обряды, говорят, в ней творили. Чучелка буд-
то бы там соломенная лежит. Одна нога у неё человеческая,
другая – звериная лапа…

Татьяна слушала, сглатывая горечь. Она поняла, для чего
Настя это рассказывает: пришла подруга с каким-то несча-
стьем, по  глазам видно, что с  несчастьем, да таким… аж
до горловины души поднявшимся. Вот и тараторит не пойми
что, чтобы хоть немного осадить его, разбавить его крепость.

Татьяна легонько коснулась её руки.
– Давай потом об этом, а?
– Самое интересное, – отмахнулась Настя. – Оказалось,

что в обрядовый дом кто-то приходит. Чучелку перетаски-
вает то в один угол, то в другой…

– Потом! – взмолилась Татьяна. Она прижимала к груди
пластиковый конверт, который чуть не со слезами ей вручи-
ла. – Час назад получила по электронной почте.

– От кого?
– От человечка своего. Есть у меня в администрации хол-

динга, прикормленный.
– Стукач?
– Осведомитель. Завела на всякий случай.
– Что это? – Настя читала вынутый из конверта бланк. –

Гордок В. Б., Колыванов Г. Д…
– Список делегации, вылетевшей вчера в Норвегию. За-

меститель, заведующий промышленностью, экономикой. Ну
и прочая шушера: логистики, кадровики.



 
 
 

Настя покачала головой.
– Сроду бы о тебе такое не подумала. Нет, я бы точно так

не смогла. Свой агент у неё в холдинге. Поди, за мужем сле-
дить? Как тебе в голову такое пришло?!

– Да, пришло! И хорошо, что пришло! Плохо, что поздно!
Ты посмотри последнюю фамилию! Посмотри!

– Кайро И. Ю. какой-то…
Татьяна вытряхнула конверт, выбрала из  листов один,

до половины запечатанный.
–  Кайро Ирина Юрьевна, 22  года. Секретарь-референт

холдинга «Евраз». Официально в штате с февраля прошлого
года. Вятский институт дополнительного образования. Боже
мой! – Татьяна трагически заломила руки. – Вятский инсти-
тут… нет, я с ума сойду… дополнительного образования!
Далее: не замужем, кандидат в мастера спорта по синхрон-
ному плаванию. Увлечения: театр, структуральная лингви-
стика, активный участник программы «Greenpeace» по спа-
сению китов.

– По спасению китов, – Настя молитвенно сложила ладо-
ни, – она святая!

–  Опять язвишь! Она одна в  списке женщина, понима-
ешь?! – Татьяна поднялась и снова принялась ходить.

– Ну и что. Андрею твоему нужен там референт.
–  Нужен, конечно, нужен. И  теперь хорошо подумай:

собрание директоров компаний  – мероприятие серьезное,
нешуточное – а он берет с собой референта совершенно без



 
 
 

опыта работы. Неумеху, только-только из института, девчон-
ку, годную разве что СМС-ки на телефоне набирать.

Настя нашла среди бумаг несколько фотографий, отобра-
ла их и начала рассматривать.

– Это она?
– Она.
– Какой у тебя хороший осведомитель. Наверное, много

ему платишь?
Снимки были сделаны, должно быть, с корпоративной ве-

черинки и показывали одну и ту же девушку. Очевидно, у де-
ловых людей стало в моде держать секретарш не модельной,
а исключительно спортивной внешности. Девушка не пози-
ровала, а была заснята в тонкостях своего естественного по-
ведения. Вот она в тесном окружении мужчин, совершенно
не проявляя к ним интереса, смотрит выше и левее камеры.
Вот она с микрофоном кокетливо улыбается и показывает
кому-то кончик язычка. Свободное платье на ней не оголяло
местами, как это часто бывает, но явственно подразумевало
под собой идеальную фигуру.

– Красотка, – призналась Настя.
– Скотина! – выдала Татьяна и вдруг тихо захныкала.
– Этого еще не хватало! А ну возьми себя в руки! Что

здесь ненормального – брать с собой на собрания молодых
сотрудниц?

–  Давай-давай, успокаивай меня! Дура ты, вот кто! Он
скотина, а ты дура! Куклу он себе взял поиграться, неужели



 
 
 

не понятно! Думаешь, у него времени там на это не будет?
Смотри, как хитро придумал: секретарь-референт и никто,
даже родная супруга не заподозрит ничего такого.

– Накручиваешь ты на себя. Знаю я Андрея.
– Откуда, интересно? Сама, небось, к нему подкатывала?
Стало быть, она решила видеть ситуацию именно в  та-

ком свете. Значит, наизнанку вывернись, ничего уже теперь
не поможет.

– Перестань, слышишь, – буркнула Настя, – развела плач.
– Почему? Ну, почему он не взял меня с собой! Если б

хоть слово сказал заранее, шиш бы он без меня улетел. А то
ведь позвонил из аэропорта и фьють. Что я, обузой бы ему
там стала?

– Просто формат собрания у них такой. Есть формат «без
галстуков», а у них «без жен», – попробовала сострить На-
стя, и тут же пожалела. Взрыв истерики буквально бросил её
в объятия подруги.

– Настюха, простота ты наивная! – всхлипывая, причита-
ла Татьяна. – Ничего мы с  тобой не можем! Ты посмотри
на неё! Какой мужик против такой устоит? А мужики, как
козлы – куда повели, туда и пошел! Нечем нам с ними тя-
гаться!

– Как это нечем! – чуть не крикнула ей в лицо Настя. –
Как это нечем?! Тем, что мы – матери детей этих мужчин!

Татьяна отошла к зеркалу и спокойно ответила:
– Думаешь, хоть один это понимает? – она взяла с подзер-



 
 
 

кальной полки раскрытую книгу. – Тем более, когда высокое
положение, когда семья за тридевять земель. Вот, послушай:

«… Она была ему никем – женщина, которая всегда про-
ходит мимо. На улице и на лестничном пролете она прой-
дет мимо любого мужчины, может, обменяется с ним взгля-
дом, только никогда не заговорит, не даст надежду и не по-
просит о помощи. Она есть и останется ничьей, потому что
всегда проходит мимо, женщина-призрак, посланная в мир
назло мужчинам, возомнившим, будто имеют над женщина-
ми абсолютную власть, мужчинам, породившим оплошное
мнение о женской слабости. Что же, вам и только вам она
будет являться в уличной толпе, в трамвайном вагоне, или
где угодно ещё. И вы узнаете, чего стоит ваша властность,
как только посмотрите ей в глаза. Она никогда не станет ва-
шей, к каким бы средствам ни прибегли. И тем тяжелее вам
будет, когда посеянное ею томление в себе ощутите…»

Татьяна захлопнула обложку.
– Поняла, как с ними нужно? Уф, что-то я расклеилась.

Ты, мать, про наш разговор никому ни гу-гу. Даже своему
повелителю, – она достала из ридикюля пудреницу и приня-
лась устранять красноту под глазами. —

Может, я действительно накручиваю. Посмотрим, как всё
пойдет. Человечку своему я дам нужные инструкции. И если
что не так, буду принимать меры.

– Если что? – Настя повернула её к себе – и это была уже



 
 
 

совсем другая Татьяна, готовая обращать в пепел города.
– Если окажется, что эта соплячка сама метит на моё ме-

сто. Возможно и  такое. Будь спокойна, с  такими людьми
на брудершафт пила, в два счета пристроят куда надо. Она
у меня до конца жизни только и будет спасать китов! Даже
Андрей не узнает.

Настя одобрительно на неё посмотрела.
– Так то лучше. Ты успокоилась?
–  Порядок. А  теперь хочу в  общество. Встряски хочу,

чтобы мне вешали лапшу на уши про вечную любовь, что-
бы из-за меня мордасились мужчины, хочу духовой оркестр
из «Праги», помнишь саксофониста, как он чечетку бил.

Они покинули номер и шли коридором.
– Погоди, ты про какой-то скит говорила, – вспомнила Та-

тьяна.
– Ну да, егеря рассказывали. На прошлой неделе заезжали

покатать шары в боулинге.
– И что думаешь?
– Они мужики серьезные. Врать не станут.
Вышли в  холл. Людей здесь заметно прибавилось. Чет-

веро рубились в  американский пул, прочие, разбившись
на компании, вели междусобойчики. Играла музыка, поэто-
му разговаривали громко. Оживленности, кстати сказать, то-
же прибавилось: столики были заставлены посудой с… ой,
не соком, какой к черту сок, когда одна дамочка, с визгом,
расталкивая четверых, порывалась с ногами залезть на би-



 
 
 

льярдный стол, а некто с фотоаппаратом уже приготовился
её заснять.

Сколько надежд пропало на  то, что в  «Салаире» будет
заведена салонная обстановка, что по  вечерам будут петь
туристские песни под гитару, вести культурные диспуты…
очень нужно, кабак им подавай.

Двое у  окна боролись на  руках. Рядом расположилась
«сладкая парочка», мачо с удовольствием смотрел на них,
а усатый блондин в свою очередь горящими глазами пожи-
рал его.

– Недурно, – Татьяна подмигнула обществу. – Мне сюда.
И тут, на беду, они оказались замечены. В углу поднял-

ся бородатый детина, шкипер с рыболовецкого сейнера, раз
в год приезжающий сюда и просаживающий несметные день-
жищи. Поднялся и заревел:

– За нашу хозяюшку! Наддай, кто не слаб!!!
Слабаков не оказалось. Все проголосили «ура!». И надда-

ли.
Настя изобразила нелепый книксен, пожелала доброго ве-

чера и покинула этот вертеп.
Муж сидел перед раскрытым гроссбухом, что-то высчи-

тывал на калькуляторе.
Она зашла сзади и из-за его плеча заглянула в цифры.
– Пыхтишь, кормилец?
– А ещё обувалец и одевалец, – прибавил он. – Что с Та-

нюшкой? Сама не своя.



 
 
 

– Ничего, обычный бзик. Уже прошло. Кухню считаешь?
– И не по первому разу уже. Пропади пропадом, овощное

ассорти в минус уходит!
Настя взяла карандаш и поставила в гроссбухе галочку.
– Вот где у тебя напутано, кормилец. Видишь, накладная

не сходится с приходом.
Продолжая обход, она проверила туалетные кабинки, пре-

тензий к ним не было, разве что в одной уже заканчивал-
ся освежитель воздуха. Далее по плану инспекции заглянула
к Михайловне. И пока та на утро разделывала куриные груд-
ки, перемыла оставшуюся с ужина грязную посуду.

На очереди был спортивный инвентарь. Держа руки в кар-
манах жакета, Настя семенила в подсобное помещение, ко-
гда на неё из левого крыла вывернул…

Она остановилась, внутри всё обмерло. Нет, не  конь
в пальто, человек, конечно, вывернул, но было невозможно
представить, что существуют на свете такие. Бог знает, на-
сколько простираясь вверх, он шел, и его чугунная поступь
отдавалась в стенах. Колоссальная мышечная масса висела
на крепких, как шпалы, широко расходящихся плечах.

Он приближался, и, чем ближе, тем явственнее чувство-
вала Настя, что сама она с каждым его шагом уменьшается.
Сухое, отливающее бронзой тело потрясало анатомически-
ми подробностями, которые, может, и не были столь замет-
ны, оденься незнакомец как-то иначе. Но он предпочел фор-
му баскетболиста, трусы и майку со свирепой бычьей мордой



 
 
 

«Чикаго буллз».
Настя стала совсем крохотной, когда он прошел мимо.

Прошел и вряд ли вообще её приметил. Она успела загля-
нуть ему в лицо и увидела сильно выпуклые надбровные ду-
ги, переходящие в быстро убегающий назад лоб, глаза были
где-то глубоко, поэтому непонятно какие.

Гигант прошествовал к девятому, отпер его ключом и, на-
гнув голову, скрылся внутри.

Вот оно что, значит это один из тех, заселившихся сегодня
днем. Батюшки святы, ну и ну.

Переведя дух, Настя на цыпочках подкралась к двери, что
была чуть приоткрыта, и воровато просунулась в номер.

Постоялец стоял к ней спиной, проверяя на свет, проти-
рал очки. Затем надел их и сел к столу.

Горящими глазами она наблюдала, как он положил перед
собой лист бумаги, взял ручку и принялся писать. Стол пе-
ред ним был завален книгами.

В эту минуту в холе что-то разбили и несколько голосов
бессвязно запели «Самый лучший день».

 
* * * * *

 
Если человек не умеет что-то делать… ему остается толь-

ко одно – учить этому других. Лучше всего наводить чистоту
в помещении, как советует одна новейшая методика, загнать
бардак из всех углов в одно укромное место и разом его там



 
 
 

уничтожить или навсегда забыть.
По правилам «Салаира» 11.00 утра – время уборки номе-

ров, и постояльцам на этот час полагалось их освобождать.
В синей мешковатой униформе с чужого плеча Настя тас-

кала за собой ведро с водой, швабру, пылесос. Отдувалась
и потела. Как вам нравится, за одну ночь из принцессы опу-
ститься до Золушки, и ведь не пожалуешься – сама вызва-
лась.

Проникнув в пятый, она вскрикнула и чуть не вырони-
ла свой инвентарь: на одной из кроватей лежало и смотрело
на неё волосатое существо.

Стало ясно, с появлением этой киношной троицы про ду-
шевный покой придется забыть, хотя умиротворением в оте-
ле по большому счету никогда и не пахло. Что ты будешь де-
лать: вчера их костолом чуть до обморока не довел – и сего-
дня не лучше.

Боязливо Настя взяла то, что лежало на  кровати. По-
тянула на  себя и  бросила, почувствовав непосильную тя-
жесть. Шкуры, грубые шкуры, сшитые в  какой-то комби-
незон, на конце которого болталась пустая резиновая голо-
ва, косматая голова, с  отвратительным обезьяньим лицом.
На маскарадный костюм это больше всего походило.

Настя понюхала ладони и издала полуобморочный вопль –
собачья шерсть, причем мокрая. Вытянув далеко вперед ру-
ки, она почти бежала к ближайшему источнику воды и к мы-
лу-мылу-мылу, ванильному, лавандовому, персиковому. «А-



 
 
 

а-а-а-а-а-а»!!!
Обратно вернулась с прихваченными по пути латексными

перчатками. Включила пылесос и взялась за напольный ко-
вер.

Закончив, открыла форточку  – не  хватало ещё псиной
отель провонять, под конец пробежалась взглядом по углам:
узлы, коробки, мешки, ощущение, будто заселился цыган-
ский табор.

В коридоре она опустилась на корточки. Захотелось пере-
дышки, неодолимые привычки принцессы требовали утоле-
ния милых сердцу слабостей. Взять и психануть чисто по-
бабски – бросить всё… но нельзя, горничные ведь как-то вы-
носят эту каторгу. Собравшись с силами, она вновь приня-
лась за работу.

Мало-помалу, протирая плинтус, она постепенно прибли-
зилась к одиннадцатому.

Внутри было тихо. Убедившись, что поблизости никого
нет, Настя поддернула спадающие штаны и вошла.

Диван в гостиной так и остался неприбранным: журналы,
бумаги, фотографии – всё так и лежит со вчерашнего вечера.
Всюду горит свет, спальня распахнута настежь. И вдруг.

– Кто там? Кому, что надо?! – недовольно осведомились
оттуда.

Ну а дальше всё произошло как-то по-водевильному.
– Ой! – Настя закрылась ладонью, и собралась уже выбе-

жать из спальни, приметив за шкафом мужчину, который то-



 
 
 

ропливо обертывал простыней свою наготу.
– Постой-ка, – остановила её Татьяна. – Ты как сюда по-

пала? У нас что, дверь открыта?!
Она располагалась на разворошенной кровати в позе Ве-

неры с зеркалом кисти Веласкеса.
– Действительно, вы бы хоть запирались, – Настя прятала

глаза, узнав в прелюбодее того самого проповедника спор-
тивного питания и биологически активных добавок. Кто бы
мог подумать.

– Костик, растяпушка ты моя, слышишь, всю ночь дверь
была нараспашку.

Мужчина что-то промычал.
– Ты можешь внятно говорить или нет?
Видимо, его это задело за живое. Он разразился длинным

монологом. А, как оказалось, ораторствовать не жестикули-
руя он не умел, поэтому простыня постоянно спадала, ого-
ляя его то там то сям. Он подтягивал её, закручивал на се-
бе, но она всё равно спадала. Он был из тех людей, которым
свяжи руки – и они не смогут произнести ни слова.

– Завелся, – Татьяна спустила ноги с кровати и начала оде-
ваться. – Ступай лучше в душ. Нам поговорить надо.

– Как это понимать? – спросила Настя, когда они остались
вдвоем.

– Как эксперимент. Испытала, легко ли чужого мужика за-
тащить в постель. Оказалось проще некуда. Взяла да повела.
Шел и терся об ножку, млея от удовольствия.



 
 
 

– Нет, ты точно ненормальная.
–  Перестань! Я ведь не  из  похоти это сделала. У  меня

получилось, так неужели у  двадцатидвухлетней девчонки
не  выйдет. Значит, огревается мой Андрей Валентинович
сейчас со  своей куклой. И  поделом ему, коли скотина, то
пусть с рогами и ходит, – Татьяна несколько раз раздраженно
развязала и завязала пояс кимоно. – Видела бы ты вчера, как
шкипер ко мне клеился, а я этого взяла: больно потешный.
Кстати, как он у вас записался?

– Кто?
– Костик. Фамилия у него как?
– Откуда мне знать, муж оформляет постояльцев, у него

и спроси.
– Только не вздумай меня отчитывать!
– И не собираюсь. Что сделано, то сделано. Теперь уже

не исправишь, – Настя критически оглядела беспорядок. –
Давай бери своего полюбовничка, и выкатывайтесь оба! Мне
номер убирать нужно!

Татьяна замерла к ней спиной, потом медленно оберну-
лась.

– А это как понимать? – спросила, казалось, только сейчас
заметив на ней униформу техперсонала.

– Как кадровый кризис! На три дня, не больше!
Татьяна вышла в гостиную, взяла массажную щетку и за-

нялась волосами.
– Ясно, значит, эти три дня можешь у меня не мести. Нече-



 
 
 

го тебе за мной прислужничать.
– Не получится. Есть правила отеля, и не клиентам их по-

правлять.
– Я – особый клиент. Мне можно.
Через какое-то время порозовевший и  благоухающий,

одетый в спортивное, появился Константин. С удовольстви-
ем устроился на диване.

– Как ни смотри на богатый класс свысока – а такой мо-
мент, как персональная душевая в номере, повергает тебя
перед состоятельными людьми в прах. Ничего уж тут не по-
делаешь, – он прокашлялся в кулак и продолжил: – За свои
годы я нищенствовал и бражничал. Поступал и учился в двух
институтах  – оба бросил. Пяти лучшим женщинам делал
предложение – пять отказов. Ах, знали б вы, какие женщи-
ны мне отказывали, м-м-м… любой мужчина бы позавидо-
вал. Затевал несколько коммерческих дел – прогорал. И был
в должниках у бандитов.

Наводящая макияж Татьяна с улыбкой смотрело на него
через зеркало.

– И это далеко не всё. Так в чем же секрет такого невезе-
ния? Спрашивал я себя. Ответ один – где-то на жизненном
пути я свернул не туда. И теперь хожу глухими тропами…

Константин вдруг хлопнул себя по лбу.
– Анастасия Викторовна, вы сегодня ночью ничего не слы-

шали? У нас под окнами?
Татьяна и Настя переглянулись.



 
 
 

– Кто-то бродил. Помню, посмотрел на часы, начало тре-
тьего было.

– Нет, – ответила Настя, – я уже точно спала.
– А я? – спросила Татьяна.
– И ты, голубушка, тоже. Выходит я один не спал. Лежал

и думал. И тут слышу – хруст шагов с улицы. И что инте-
ресно… Такой глубокий, словно снег проминает кто-то тя-
желый, большой.

Татьяна покатала губы одну об другую и, оценивая под-
водку, растянула пальцами веки.

– Действительно интересно. Большой и тяжелый. Надо же.
В  широтах нетронутой природы человек мал, оттого-то

и  чувствует себя одиноким и  может, даже чужим. Тесно-
та, вызванная замкнутыми пространствами городов, наобо-
рот сближает, делает людей едиными. Надо полагать, из это-
го исходила фантазия дизайнеров, сотворивших здесь, в го-
рах, культурно-развлекательный комплекс с  естественным
для жителей мегаполисов эстетическим климатом, другими
словами, с благоприятной для них средой обитания.

«Три апельсина» включает в себя несколько развлекатель-
ных зон. От парадного входа налево располагается кафе, об-
становка которого передает быт старорусской деревни, где
обслуживают официантки – нарумяненные некрасовские де-
вушки в ярко красных сарафанах.

Дальше по лестнице вверх, через вертящиеся створки, по-
падаешь в бильярдную стилизованную под салун дикого за-



 
 
 

пада, она так и называется «Вестерн»: на стенах бутафорские
Смит-вессоны, лассо, значки шерифа и прочая атрибутика
того времени. Музыка играет исключительно кантри.

Напротив бильярдной  – суши-бар: узким изгибчивым
проходом, освещенным неоновыми черепами, выходишь
на палубу пиратского галеона. Декорация точно повторяет
его оснастку: ванты, фордуны, бакштаги висят прямо над
обеденными столиками. Здесь же находится штурвал, а чуть
в стороне от него кабестан. Приятно обманывающая иллю-
зия дразнила фантазии подвыпивших посетителей видения-
ми Антильских островов, попугаев и захороненных кладов.
Это весьма услаждает, когда знаешь, что за  стенами зима
и стужа.

Ещё одна лестница, она ведет из суши-бара вниз, в фойе
кинотеатра. Там на ваш вкус десяток механических гангсте-
ров, кроме того детская стойка, где продают коктейли и мо-
роженое.

И  последнее, о  чем нужно сказать  – боулинг. К  нему
из фойе доставляет эскалатор. Центральное его место зани-
мает бар, который делит боулинг на  две половины. Спра-
ва от него игровые дорожки, слева небольшой концертный
зал, как полагается, с эстрадой и местами для зрителей. Про-
шлой зимой сюда удалось заманить Стомадора  – затухаю-
щую столичную рок-звезду. Неприятность с ним вышла: на-
пился этот Стомадор и устроил драку в «Вестерне», так что
путь ему сюда с той поры заказан.



 
 
 

Вечером этого  же дня, измотанная как лошадь, в  баре
боулинга за бокалом красного вермута сидела Настя, пыта-
лась сосредоточиться на последнем номере местной газеты.
С грохотом разлетались кегли, мимо неё, словно стальные,
катились шары.

Газета называлась «Инфо-курьер». Первая полоса расска-
зывала о сноубордисте из Кемерово, продемонстрировавшем
на прошлой неделе лучшее носовое вращение сезона. Имел-
ся его фотопортрет: улыбающийся, вознесший над головой
свою доску, он стоял на фоне заснеженной горы. Что-то с фо-
то было не  так. Настя подняла газету на  свет  – и  у  сно-
убордиста проступила пёсья морда. Перелестнула на  вто-
рую… ах, вот оно что – аккурат под кемеровчаниным, точь-
в-точь, но с обратной стороны был размещен снимок кобеля,
тяпнувшего истопника здешней кочегарки. Вид у злоумыш-
ленника был виноватый. Впрочем, по словам автора статьи,
в тот же день его отловили и отправили в собачий питомник.
И поделом ему.

На той же второй полосе некий Лаврухин Ю. Д. расска-
зывал про свой отпуск, начатый в  Юго-Восточной Азии,
но  впоследствии перенесенный сюда. Основания, по  кото-
рым вояжер сменил пентхаус класса «Хилтон», на  номер
с видом на Ямантау, все как есть были списаны с местных
рекламных проспектов.

Далее шла рубрика «потери-находки», извещавшая о най-
денной у Черного ручья меховой горжетке. Владелицу про-



 
 
 

сят зайти на ресепшен отеля «Ланфиер» и забрать свою про-
пажу.

Следом информация культурно-развлекательного центра:
анонс нового полнометражного фильма «Заповедник трол-
лей» и  короткая заметка о  том, что рекорд боулинга  –
16 страйков подряд, установленный месяц назад, пока никем
не побит.

Настя отложила газету: над ней стоял приятный господин
с темными и на удивление яркими глазами.

– Вы бы слышали, что про вас рассказывали, – завел он
речь, – глушь, мол, непролазная, никакого спутникового те-
левидения, и медведи роются в мусорных баках – а оказа-
лось… Вы позволите, если никого не ждете?

Он прижимал к  груди ополовиненную бутылку виски
и стакан.

– И что же оказалось? – Настя указала на свободный стул.
–  Нет слов! Мне здесь нравится! И  отель ваш хорошо

устроен, – господин сел, далеко расставив руки. – Жаль, что
мы здесь сугубо по делу. Но на будущий год обязательно сю-
да приеду отдохнуть.

– Не лучше, чем у других. Постойте, – Настя пристально
на него посмотрела. – Всех наших, хотя бы в лицо, я знаю,
а вас не помню. Значит вы из пятого.

– Воздвиженский Алексей Николаевич, – он плеснул себе
в стакан. Они чокнулись и выпили.

– О чем будет ваш фильм? – с ходу спросила Настя.



 
 
 

– Я сам себе не могу ответить «о чем?», где уж посто-
роннему человеку, – Воздвиженский понюхал фалангу ука-
зательного пальца. – Вот если бы вы спросили «зачем»? –
другое дело. Но если по сути – это документально-игровой
фильм. Бюджет не велик… оно и понятно, всего трое задей-
ствованы: режиссер  – он перед вами, оператор… вон, из-
вольте видеть, развлекается на бюджетные деньги, и, нако-
нец, Савелий.

– О! это тот, огромный, – Настя заерзала на стуле. – У ме-
ня прямо поджилки затряслись. Расскажите лучше о нем.

Воздвиженский изобразил досаду.
–  Всё-таки, нужно иметь исключительную внешность,

чтобы хоть кто-то заинтересовался твоим внутренним ми-
ром. Мой, например, никого не привлекает, хоть и очень бо-
гат. Видите ли, коротко о нем не получится, Савелий рушит
все стереотипы относительно узкого лба, бритой головы и то-
му подобное. Вам, правда, интересно?

– Да вы продолжайте. Продолжайте.
Режиссер плеснул себе следующую порцию и немного по-

думав, начал:
– Ломая грудью проблемы, он широко шагал по жизни,

глядя поверх скучающего человечества…

…И оттого его свобода была гораздо шире иных людских
свобод. То была свобода шириной в целого Бога. Он шагал,
наполненный добротой и верой – как неожиданно заметил



 
 
 

Ирину.
Встреча эта отозвалась живительной теплотой, что

разлилась по венам и приятно защекотала в горле. Он за-
стыл, казалось, над восхитительным цветком, тянущему-
ся из пожухлого ковыля к солнцу. Его обдало счастьем, и он
долго не мог прийти в себя. Когда немного привык к ранее
незнакомому чувству, стал бережно, по корешку, выкапы-
вать растение – оно же упиралось, отбиваясь руками и но-
гами, однако быстро смирилось. Блаженный, словно спящее
дитя, он прижал его к себе. Звали блаженного Савелий.
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