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Аннотация
Когда чувствуешь вдруг, что в  угаре повседневного бытия

тебе не хватает глотка чистого воздуха. Когда что-то неведомое
сжимает стальными объятиями грудь. И уже на подсознании ты
возвращаешься к истокам, чтобы понять, куда двигаться дальше.
Данная книга рождалась на  рубеже жизни и  смерти. И  когда
жизнь мощным потоком вдруг подхватила и унесла от небытия,
решил, что должен оставить друзьям и  близким хоть какое-то
напоминание о  себе. И, может быть, это позволит им лучше
понять себя.
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Вместо предисловия

 
Удивительная пора  – детство. Чем дальше от  него ухо-

дишь, тем чаще оборачиваешься. Бывает, вдруг остановишь-
ся ни с того ни с сего на полном ходу, повернешься, и на-
чинаешь всматриваться в прошлое сквозь паутинку трещин
на желтых фотографиях, сквозь туманную пелену прожитых
лет. Неужели этот смешной мальчишка в затертых штанах,
с  чубчиком, больше похожим на  язычок старого ботинка,
приклеенного к лысой голове, и есть ты? Привет сорванец,
ты не узнаешь меня? Зато я знаю тебя, как никто другой.
Или мне это только кажется? Постой – постой, ведь ты сей-
час прибежал из сада, где тайком от бабки рвал и ел зеле-
ные абрикосы, и от этого у тебя несколько дней болел живот?
Нет? Неужели я все позабыл? А как звали соседского паца-
на, не подскажешь? Да, понимаю, надо вспоминать самому.

Память зачастую бывает своенравной и неуправляемой.
Погружаясь в  прошлое, она цепляется за  мельчайшие по-
дробности, уводя в сторону от заданного курса. Никогда точ-
но не  знаешь, куда именно она тебя заведет или выведет.
Порой эти воспоминания заставляют краснеть, порой – оби-
женно злиться или неудержимо хохотать. Впрочем, скорее
всего, это попытка выдать желаемое за действительное. Ведь
глядя на тебя, смеющегося много лет назад, сегодня я лишь
снисходительно улыбнусь. Боже мой, как ты наивен. Ты еще



 
 
 

не знаешь, что будет дальше. Не знаешь, что всего через па-
ру недель мать выпорет тебя за капризы. Еще через полго-
да сестра в ссоре проткнет твою щеку карандашом. Ты еще
не знаешь о трагических потерях и о большой радости. Тебе
не ведомы муки творчества. Зато я это знаю, но знания лишь
приумножают печаль. А знание собственного будущего эту
печаль удваивает.

Но ведь и сейчас я не могу знать, что будет завтра, через
год, через два? Тогда откуда эта печаль и усталость в глазах?
Куда пропала радость жизни, беззаботный смех? Где ключи
к дверям прошлого? Не в этой ли старой фотографии? А мо-
жет эти озорные детские глаза и есть те самые двери, и ни-
каких ключей вовсе и не надо?

Каждый сам для себя решает, нужно ли ему возвращать-
ся в детство, и как далеко заходить в этих воспоминаниях.
Одним это приносит радость и придает силы, другим – нет.
Эти рассказы для тех, кто готов к воспоминаниям. Кто меч-
тает вновь припасть к кристально чистой воде, черпая ее ла-
донями прямо из родничка, пробивающегося к жизни где-то
далеко-далеко за радужной акварелью нарисованного мира.
Ведь именно акварель требует прозрачно чистой воды, ина-
че краски смешаются в унылую серость, и перестанут быть
праздником. И не останется ничего другого, как писать свою
жизнь тяжелым маслом по  забеленному холсту, смешивая
грубой щетинистой кистью краски на грязной палитре.



 
 
 

 
Морда

 
Это случилось в один из последних моих приездов в свое

родовое поместье. Поместьем назвать его можно лишь, об-
ладая большим чувством юмора, но именно этого качества
во мне всегда было с избытком. Вся наша семья много лет на-
зад переехала в город, за исключением бабушки. Но она ни-
как не соглашалась последовать за нами. Говорила, что здесь
прошла ее жизнь, что дышится здесь иначе. Свою грусть ста-
ралась не показывать, прикрывая ее суетливыми хлопотами
по хозяйству и угождением любимому «унучку».

На этот раз бабушка уже готова была рассуждать о воз-
можности переезда. Она даже взволновалась житейскими
мелочами: далеко ли до ближайшего магазина, больше ли го-
родская пенсия и много ли в доме женщин ее возраста. Успо-
коив ее как мог, я отправился прогуляться по старому дому.

Когда-то казавшийся мне большим и праздничным, дом
имел вид притихшего и больного старика, которого внезапно
покинули многочисленные родственники. Он тяжело взды-
хал открытыми окнами, жалуясь на свое одиночество про-
тяжным скрипом ветхих дверей и некрашеного пола. Каза-
лось, он медленно угасал, словно восковая свеча, съеденная
пламенем набежавших лет.

Мебели в  комнатах почти не  осталось: круглый стол,
несколько гнутых венских стульев, высокая бабушкина кро-



 
 
 

вать с горой подушек, ветхий диванчик да потертый комод
с выдвижными ящиками. На комоде стояли каминные часы,
после войны привезенные дедом из Германии. Открыв зад-
нюю крышку, я нашел заводной ключ на привычном месте
и завел механизм: его мелодичный бой поражал мое вообра-
жение с тех самых пор, как я себя помню. В верхнем ящике
комода хранилась всякая всячина и отцовы охотничьи при-
надлежности. Помнится, в детстве я тайком вытаскивал па-
троны и по долгу перебирал их, представляя себя то охотни-
ком, то солдатом.

Отец умер несколько лет назад. С тех пор я не заглядывал
в ящик. К моему удивлению, его содержимое почти не из-
менилось: несколько латунных гильз, баночка с дробью, пы-
жи и  прочая мелочь. Улыбнувшись накатившим воспоми-
наниям, я уже было начал закрывать комод, когда увидел
в самом дальнем конце ящика продолговатый сверток. В по-
желтевшем от времени куске холста был завернут простой
брезентовый ремешок с проржавевшей железной пряжкой.
Для ремня он был на удивление коротким, и больше похо-
дил на дешевый собачий ошейник. Ошейник? Меня словно
током ударило: неужели тот самый? Уж сколько лет прошло,
а история эта до сих пор тревожила мою память.

В то время было мне лет пять-шесть, и я слонялся в окру-
жении небольшой своры собак по окрестным дворам и ули-
цам, доходя до старого кладбища на окраине городка. Вече-
ром после ужина, когда ворота дома закрывались на замок,



 
 
 

вся свора убегала на улицу. Здесь были и простые дворня-
ги, и помесь непонятно каких пород; веселые, ленивые, во-
роватые – в общем, как и в любом обществе, совершенно
разные характеры и типажи. Но среди них выделялся один
пес. К стае он присоединялся только по вечерам. Днем же
исправно нес вахту на цепи. И лишь на ночь его отвязывали,
выпуская на волю. Звали его Мордой.

Морда был здоровым кобелем, с жесткой шерстью корич-
невато-рыжего окраса, плавно переходящего в молочно-бе-
лый на животе. Именно про таких обычно говорят – «цепной
пес», или «как с цепи сорвался». Сколько он жил в нашем до-
ме и когда появился, уже никто и не помнил. Знали, что дав-
но, задолго до моего рождения. Удивительно, но сначала его
называли то ли Джеком, то ли Рексом. Но однажды бабушка,
увидев, как он перемазался в каше до самых ушей, смеясь,
сказала при всех: «Ну и морда!». С тех пор новая кличка
словно приклеилась к нему. Поначалу, называя его, все сме-
ялись, потом привыкли и успокоились. Ну, Морда и Морда,
что тут такого. Ведь откликается. Когда он вырос, все вдруг
признали, что имя ему дали самое что ни на есть подходя-
щее, поскольку морда у него действительно была внушитель-
ных размеров.

Характер у Морды был независимый и своенравный. К ко-
мандам женщин и  детей он относился с  пренебрежением,
а иногда и с раздражением. Стоило ему только глухо, отку-
да-то глубоко изнутри рыкнуть, как все старались оставить



 
 
 

его в  покое. Вся домашняя стая признавала за  ним право
на лидерство, не пытаясь оспорить сложившийся факт. Даже
и не помню, чтобы кто-то осмелился на подобное безрассуд-
ство. Не раз бывало, что он возвращался под утро, прихра-
мывая, с рваными ранами и всклоченной шерстью.

Судя по всему, Морда не мог позволить себе пропустить
ни одной серьезной потасовки. Ведь право вожака надо было
охранять от чужаков. Однажды он приполз домой еле живой,
с оторванным ухом. Помню, бабушка промывала ему рану
соком выжатого репейника, пока отец держал его за шею.
Морда только тихо поскуливал, не пытаясь вырваться, всем
своим видом показывая, что готов терпеть молча, но скулит
лишь в удовольствие от соприкосновения с руками хозяина.

По-настоящему любил и уважал он только отца. Только
хозяину было позволено смотреть Морде в глаза, и только
перед ним пес отводил взгляд в сторону. Другим эта воль-
ность могла выйти боком. Иногда отец затевал с ним шуточ-
ную борьбу. Морда рычал и лаял, пытаясь схватить его за ру-
ку. Но в оттенках его звучного голоса не было ни нотки зло-
сти, а укусы не могли поцарапать даже кожу.

Но были мгновения, когда Морда терял над собой кон-
троль, превращаясь в  молодого, обезумевшего от  счастья
щенка. Это были редкие случаи, когда отец забрасывал
на плечо ружье, и, снимая с цепи пса, отправлялся на от-
стрел ворон, селившихся в кронах деревьев у самого кладби-
ща, и изрядно досаждавшим своим гвалтом и наглой ворова-



 
 
 

тостью всем местным жителям. Тут начиналось невообрази-
мое. Морда носился взад и вперед, визжал, лаял, рычал, ста-
рался, подпрыгивая, лизнуть отца в нос. Бывало, что неко-
торая частичка этих восторгов перепадала и мне.

Трудно сказать, был ли у него в роду кто-то из охотников,
но охотничий азарт уж точно присутствовал в его характере.
Он знал, что такое ружье, но выстрелов не боялся. Отваж-
но бросался на подранков, тормоша их серо-черные тушки.
Он не был жестоким. Но ворон просто ненавидел. Может все
оттого, что те часто доводили его до исступления, выкрады-
вая еду из миски и нагло расхаживая в полуметре от мак-
симальной длины цепи. Мне кажется, что он просто мстил
этим пернатым бестиям за свое унижение и издевательства.

Не  известно, как могла  бы закончится эта история, ес-
ли бы однажды Морда вдруг не заболел. Все началось с то-
го, что бабушка обнаружила обед в его миске нетронутым.
При этом вид у Морды был виновато-просящим. Он словно
пытался сказать, что все хорошо, что это простая усталость,
что скоро все пройдет, и он вновь будет таким же сильным
и отважным. Но время шло, а его положение только ухудша-
лось: бока ввалились, шерсть потускнела и торчала клочья-
ми. Теперь он редко вылезал из будки, и то лишь для того,
чтобы неуклюже полакать воды. Дело дошло до того, что од-
нажды его миску с едой опустошил молодой кобель, за свое
нахальство и чернявую масть прозванный Цыганом. Некогда
грозный хозяин двора только угрюмо оскалился и неубеди-



 
 
 

тельно зарычал. Но молодой пес даже не обратил на это ни-
какого внимания. Вожак был низвергнут с пьедестала. А тут
еще новая напасть: Морду стало тошнить по всему двору зе-
леной слизью.

Наверное, излишне говорить, что ветеринарных врачей
в то время к собакам не вызывали. А из всех известных ле-
карств, самым доступным был сок репейника. Но и он не по-
могал.

Однажды отец разбудил меня рано утром. Хорошо пом-
ню, что это была суббота, и все домашние еще спали. Поежи-
ваясь от утренней прохлады, я с удивлением увидел, как отец
снимает Морду с цепи и привязывает к старому стершему-
ся брезентовому ошейнику веревку. На плече у отца висело
ружье. Мне в руки он дал лопату.

Мы вышли со двора. На этот раз Морда совсем не обрадо-
вался висевшему на плече ружью: он еле плелся, не подни-
мая головы, словно боясь случайным взглядом увидеть в гла-
зах хозяина приговор. Иногда он поворачивал голову в мою
сторону, и сквозь мутную пелену его карих глаз я не видел ни
злобы, ни отчаянья, ни обиды. Только смертельная усталость
и тоска. Он словно все понимал. Наверняка он видел, как это
происходило с другими собаками. Но сейчас в этих старче-
ских и больных глазах теплилась надежда. Он словно просил
меня в память обо всем хорошем стать посредником между
ним и любимым хозяином, развеять терзаемые его душу со-
мнения. Не в силах вынести этот взгляд, я старался смотреть



 
 
 

в сторону.
Путь наш не занял много времени. Дойдя до пустыря пе-

ред старым кладбищем, отец воткнул палку в землю, привя-
зав к ней Морду. Отойдя шагов на двадцать, он зарядил ру-
жье. И тут Морда понял, что пришло его время. Наверное,
страх ушел из его сердца, поскольку он попытался припод-
нять голову, чтобы взглянуть напоследок в глаза любимого
человека, пусть и сквозь планку прицела. Несколько мгнове-
ний они так и смотрели друг на друга, и впервые пес не от-
вел глаз. Первым не выдержал отец: зажмурившись, он на-
жал на курок.

Выстрел разорвал утро на части, подняв в воздух, стаю
воронья. Сквозь их невообразимый гвалт я вдруг услышал
визг Морды. Он был еще жив. Прицелившись, отец выстре-
лил во второй раз. Визг прекратился.

Подойдя к  Морде, он осторожно снял окровавленный
ошейник, положив обмякшее тело на  старую простынь,
и стал копать яму. Затем так же осторожно завернул и опу-
стил Морду на дно, велев мне присыпать могилку.

Стая воронья вернулась на свои излюбленные ветки, об-
суждая смерть своего заклятого врага и откровенно радуясь.
Как я ненавидел этих ворон, за их подлую радость, за боль
в душе.

Мы возвращались домой. Говорить не хотелось ни мне, ни
отцу. Он так и не проронил ни одного слова, а лишь прищу-
рившись на теплые лучи утреннего солнца, смотрел куда-то



 
 
 

далеко вперед. Во мне же что-то словно надломилось: не бы-
ло ни слез, ни слов, лишь пустота и комок в горле. И только
сестра, узнав обо всем, разревелась в голос, а бабушка и ма-
ма, зашмыгав носами, вышли из комнаты. У меня же все сто-
ял в памяти последний взгляд Морды.

Теперь, когда это все осталось в далеком прошлом, кажет-
ся, что тот утренний выстрел серьезно изменил мое отноше-
ние к жизни. Я понял, что близких и друзей надо беречь,
дорожить ими, что не надо стесняться быть добрым и благо-
родным, что надо пытаться жить по велению сердца. И еще я
понял, что отец так и не смог простить себе этого выстрела.
Он больше никогда не взял в руки ружье. А ошейник Морды,
с потемневшими от времени капельками крови, сделанный
из простого брезентового ремешка, хранил до конца своей
жизни.



 
 
 

 
Монпансье

 
Давным-давно, когда Алешка ходил еще в  детский сад,

или как они с сестрой называли – садик, одна из воспитан-
ниц принесла в группу железную баночку. Баночка была раз-
рисована яркими ягодами и фруктами, а из-под крышки ис-
ходил сказочный аромат. Там были разноцветные леденцы.
Воспитательница сказала, что это монпансье. Не  известно
почему, но на Алешку это произвело впечатление. Тем более
что эта противная девчонка угощала всех кого угодно, толь-
ко не его. А тут еще монпансье. Такое сладкое и волнующее
слово, сквозь которое просматривались разноцветные стек-
ляшки маленьких конфет. В тот день он так и не попробовал
этого чудесного лакомства.

Вечером он рассказал об  этом сестре. Тут  же родился
и план, как самим сделать монпансье. Дело в том, что леден-
цы иногда продавались в магазине. Но были они в сахарной
обсыпке, а значит не прозрачные. Потому что, без сахарной
обсыпки «стекляшки» слипались, и взвешивать их было го-
раздо сложнее. Цвет той или иной конфеты под сахарной
пудрой едва угадывался. Алешку и его сестру это не испу-
гало, поскольку они твердо решили довести дело до логиче-
ского конца, превратив обычные леденцы в необычное мон-
пансье.

Уговорить бабушку купить леденцов оказалось делом



 
 
 

не очень сложным, надо было всего лишь пару дней вести
себя прилично. Заветный кулечек с конфетами, завернуты-
ми в серую шершавую бумагу, был вручен Алешке очень во-
время, так как он очень устал изображать из себя примерно-
го мальчика.

Дело оставалось за малым – достать тару. Для этого была
вычищена и вымыта старая круглая банка из-под обувного
крема. Наклеив какую-то забавную картинку из старой дет-
ской книжки на верхнюю крышку, дети отправились в даль-
ний конец сада. Расположившись в тени созревающей виш-
ни, они принялись облизывать каждую конфету до блеска.
Облизав леденец до  гладкого состояния, вытаскивали его
изо рта, смотрели сквозь него на солнце, оценивая качество
работы, и складывали в баночку. Когда попадались зеленые
леденцы, сравнивали с  листьями, желтые  – с  каплями тя-
гучей смолы на дереве. Самым приятным было сравнивать
красные конфетки с висевшими рядом ярко-красными виш-
нями.

Через полчаса усердной работы, израсходовав значитель-
ное содержание слюны, юным изобретателям удалось напол-
нить баночку. Радости не  было предела: у  них появилось
монпансье.

Вечером они с заговорщицким видом угостили родителей
и бабушку слипшимися разноцветными леденцами, объяс-
нив, что это не просто конфеты, а монпансье…

Шло время. Как-то утром Алешка проснулся от возбуж-



 
 
 

денных возгласов взрослых. Оказывается ночью выпал снег.
В южных краях, где они жили, снег большая редкость, а ес-
ли и выпадал, то к обеду начинал таять. Тут же его навали-
ло до самой крыши, пусть и не очень высокой. И надо же та-
кому случиться, у Алешки – ангина. В другое время он бы
обрадовался несказанно: остаться дома и не идти в детсад,
что может быть лучше. Вскочив с постели и, шлепая босы-
ми ногами по некрашеному деревянному полу, он побежал
на кухню. Прижавшись носом к холодному заиндевевшему
стеклу, он начал постепенно отвоевывать горячим дыханием
пространство для обзора.

Вдруг Алешка с испугом отпрянул от  замерзшего окна.
В оттаявшее отверстие неожиданно брызнуло чем-то осле-
пительно ярким, и рассыпалось тысячью разноцветных иско-
рок по бескрайнему снежному покрывалу. Мгновение спу-
стя он чуть не захлебнулся от восторга, вспомнив, что уже
видел эту картинку, только в уменьшенном размере.

Перед ним раскинулось целое поле искрящегося тысячью
оттенков монпансье. Ему тут же захотелось скорее бежать
туда в снег, хватать руками, собирать ртом эти разноцвет-
ные переливающиеся солнечные искорки с таким непонят-
ным названием монпансье. Но никто не пустил его на улицу.
Не дали и у окна вволю насладиться завораживающей вооб-
ражение картиной. Вместо этого загнали под одеяло, пред-
варительно напоив горячим молоком с медом и сливочным
маслом.



 
 
 

От обиды Алешка расплакался в подушку: так было жал-
ко себя. Ведь он мог обладать всем этим богатством, мог
угощать всех подряд, и у него все равно бы еще осталось.
Потом поднялась температура, мама делала компресс, а ба-
бушка напевала грустную колыбельную. Постепенно голос
бабушки стал отдаляться, а на глаза навалилась непонятная
тяжесть, а вслед за ней ватная тьма. Затем появились свет
и  необычайная легкость в  движениях. И  вот уже Алешка
идет по заснеженному полю, усыпанному леденцами, спелы-
ми вишнями и зелеными листиками. Он ничему не удивля-
ется: ни изобилию лакомств и красок, ни теплому и ласко-
вому снегу. И только где-то далеко-далеко бабушкин голос
продолжал напевать его любимую песню, напоминая о ста-
рой обиде. И тогда улыбка на его счастливом лице, упираю-
щаяся в кулачок под щекой, сменялась частым и прерыви-
стым всхлипыванием.

Через два дня, когда Алешке разрешили выйти на ули-
цу, снег почти весь растаял. А там, где еще оставался – был
грязен и непривлекателен. За хмурыми тучами спряталось
солнце, оставив лишь воспоминания, непонятно тревожа-
щие душу. А может, ничего и не было, тяжело вздохнув, по-
думал Алешка?

Шли годы. Недавно я вновь его встретил, с трудом узнав
во взрослом человеке прежнего мечтателя. Правда, теперь
его уважительно называют дядей Лёшей. Его собственные
дети давно уже выросли. Вспоминая далекое прошлое, он



 
 
 

с грустью поведал, что монпансье теперь можно приобрести
в любом магазине, и никого это уже не удивляет. А жаль,
ведь вместе с удивлением и восхищением мы теряем атмо-
сферу праздника. Родные считают его чудаком, посмеива-
ясь над его привязанностью к леденцам. Не обращая на них
внимания, он изредка покупает баночку монпансье. Береж-
но открывая леденцы, и вдыхая аромат с закрытыми глаза-
ми, он наполняет свою память незабываемым запахом дет-
ства. А сквозь заиндевевшие на морозе окна на заснеженных
и залитых солнцем полях ему по-прежнему видятся россы-
пи монпансье.



 
 
 

 
Секрет

 
День близился к вечеру. Солнце уже не кусалось, словно

налепленный и позабытый горчичник, хотя воздух и напо-
минал подогретое молоко, отдававшее ароматами подсушен-
ных трав и меда. Загнанные полуденным зноем собаки не то-
ропились вылезать из-под куста жасмина, куда они добрели
из последних сил и упали замертво. И только часто вздыма-
ющиеся бока выдавали их притворство: они словно пытались
доказать всю бессмысленность преданного служения хозяи-
ну в  этих нечеловеческих условиях. Тем более Максимка,
расположившийся рядом и, время от  времени, бросавший
в них мелкие камешки, хоть и принадлежал к обитателям
дома, был не совсем хозяин.

Хозяином считали огромного, по собачьим меркам, муж-
чину, которого все в доме называли отцом. Конечно же, это
был отец Максимки. Собаки тоже были частью большого
дома. Прекрасно разбираясь в сложившейся иерархии, они
могли поставить на место не в меру разыгравшуюся кошку
или оскалить зубы на надоедливых детей. Но только не в при-
сутствии отца. К нему собаки относились более чем уважи-
тельно. Даже рыжий Джек, хоть и был вожаком среди собак,
его откровенно побаивался.

Не пытаясь вникать во все тонкости взаимоотношений со-
бачьего племени с  людьми, Максимка, тем не  менее, вся-



 
 
 

кий раз пользовался своей властью в присутствии отца. Так
он мог запросто схватить кого-нибудь из  псов за  ухо или
за хвост, или забраться верхом на Джека, чувствуя полную
безнаказанность. Последним ничего не оставалось, как толь-
ко смотреть на отца с немым укором, всем своим видом по-
казывая, насколько они терпеливы и готовы, если это нравит-
ся хозяину, терпеть выходки нахального и противного маль-
чишки.

Но сейчас никого из взрослых рядом не было, поэтому са-
мым разумным со стороны Максимки было принять собачьи
правила игры, и притвориться, будто в данный момент его
интересуют вовсе не собаки, а «секрет», зарытый под тем же
кустом.

Секрет – само слово отдавало какой-то тайной и быстро
бегущим по спине холодком, покрывающим кожу мурашка-
ми. Произносить это слово нужно было осторожно, озираясь
по сторонам и максимально, почти до шепота, убавляя гром-
кость. Ведь если кто услышит о твоем секрете, то он тут же
перестанет быть таковым. Значит, ты останешься без тайны.
А без тайны человек становится пустым, и не заслуживает
внимания.

В свои шесть лет Максимка уже знал, что весь, окружа-
ющий его, мир – и есть одна большая тайна. У каждого су-
щества, будь-то собака или человек, всегда есть собствен-
ные секреты. Правда, все собачьи секреты в виде закопанных
косточек, его мало интересовали. Были секреты взрослые,



 
 
 

знания о которых было лучше держать при себе. Например,
Максим знал, что отец прячет папиросы в кладовке, и тай-
ком от матери курит. Или знал, что в комоде, под тяжелой
стопкой свежевыглаженного постельного белья, лежат день-
ги, отложенные бабушкой.

Но были и другие секреты, которые непосредственно ка-
сались интересов Максимки. Речь идет о  тайных заклад-
ках, на которых были помешаны все его детсадовские дру-
зья и недруги. К друзьям он относил тех, кто по секрету де-
лился с ним о месте тайника. К недругам, или шпионам, –
всех остальных, подло пытающихся найти и изъять содержи-
мое его тайника. Собственные набеги на чужие «секреты» он
считал проявлением отваги, поэтому себя Максим относил
к людям хорошим и правильным.

Тайник или «секрет» делался просто и быстро. Для это-
го в укромном месте нужно было выкопать небольшую ям-
ку, дно которой выкладывалось цветной бумагой или фоль-
гой от конфет. Затем туда помещалось все, что находилось
в бездонных детских карманах и представляло в глазах пря-
чущего ценность: разноцветные стекляшки от  старого ка-
лейдоскопа или просто красивый камешек, редкая обертка
от шоколадной конфеты, мелкие монетки и всякая всячина,
хранящаяся в бездонных детских карманах. Все это закры-
валось куском прозрачного стекла, и после чудодейственно-
го заклинания тщательно присыпалось землей. В один пре-
красный момент обязательно должно было случиться чудо –



 
 
 

превращение маленького клада в несметные сокровища. Са-
мым сложным было найти правильное заклинание, потому
что не  всякое из  них обладало необходимой силой. Далее
оставалось время от  времени заглядывать в  тайничок, то-
мясь от ожидания.

То, что чудеса непременно случаются, сомнению не под-
вергалось. Ежедневно кто-то из детей сообщал о невероят-
ных превращениях «секреток» во что-либо стоящее. У Мак-
симки чуда пока ни разу не получалось. То ли слова были
не те, то ли место выбирал неправильное. Но пару раз и он
заявлял об успехе, чтобы никто не подумал, будто он неудач-
ник.

Но вот уже третьи выходные подряд Максимка проверял
свой «секрет», зарытый под тем же кустом жасмина, усеян-
ного белыми цветами, под которым собаки зарыли свои ко-
сточки. На этот раз он положил в «секрет» все самое дорогое,
что у него было: украденную у сестры бусинку черного цве-
та, несколько старых фантиков от конфет, два кусочка стек-
ла от зеленой бутылки и четыре «витаминки-драже», с пол-
ностью слизанной сладковатой оболочкой. Сначала витами-
нок было гораздо больше, но, облизывая желтую оболочку,
он нечаянно их проглотил. И самое главное, на этот раз он
пожертвовал бесценной, по его понятиям, вещью – стрелян-
ной латунной гильзой от охотничьего патрона.

Аккуратно смахнув со стекла ссохшуюся землю, Максим
вскрыл тайничок, проверил содержимое. Изменений не про-



 
 
 

изошло. Тяжело вздохнув и уложив все обратно, шепча про
себя что-то непонятное, он вновь присыпал стекло. Нет, он
не потерял веры в чудо. Оно непременно должно случится,
надо только набраться терпения.

От  куста он направился к  скамейке, вкопанной у  кир-
пичной стены. Отполированная временем скамейка была на-
столько стара, что рисунок доски напоминал морщины на ба-
бушкином лице. Усевшись на нее, Максимка стал смотреть
сквозь открытую калитку на улицу. Там каждый спешил сам
по себе, погруженный в собственные мысли, и никто из них
даже не подозревал, что всего в нескольких шагах могут хра-
ниться несметные сокровища. От этой мысли у Максимки
сводило дыхание.

Жаль, конечно, что на этот раз с секретом опять ничего
не вышло. Ведь самому ему не нужны были несметные бо-
гатства. Для осуществления самой заветной Максимкиной
мечты, самого большого его секрета, хватило бы и малой ча-
сти. Что это за мечта, спросите вы? Не знаю, он никогда мне
об этом не говорил. Ведь если рассказать кому-либо, то сек-
рет перестает быть тайной. А без тайны жить неинтересно.

Говорят, что еще несколько лет Максимка большую часть
свободного времени проводил на все той же старой деревян-
ной скамейке. Болтая ногами и глядя вдаль прищурившими-
ся от вечернего солнца глазами, он с кем-то спорил или что-
то увлеченно рассказывал неведомому собеседнику.



 
 
 

 
Антониха

 

Санька жил на русском кладбище в небольшом узбекском
городке с удивительно красивым именем Фергана. Жил с са-
мого рождения. Как это случилось – история длинная и за-
путанная, как, впрочем, и  вся история когда-то огромной
и единой страны. Известно лишь, что давным-давно, его ба-
бушка и дедушка, исколесив по призыву советской власти
весь Туркестан, остановились в конце этого пути в малень-
кой сторожке рядом с кладбищем.

Со временем кладбище расширялось, оставляя на  заво-



 
 
 

еванной территории холмики с крестами и памятниками –
следы борьбы не на жизнь, а на смерть. И вот уже дом с при-
легающей территорией оказался в полном окружении. Каза-
лось, что смерть в этой битве побеждает. Но жизнь стояла
на своем: в доме ссорились и мирились, грустили и смеялись,
рождались дети, внуки. Да и рядом с домом звучала не толь-
ко траурная музыка, но и бесконечные пересуды, ссоры, ру-
гань и смех.

Каждое утро к воротам городского кладбища как на рабо-
ту приходили несколько женщин. Летом столбик термометра
зашкаливал за отметкой в сорок градусов в тени. И солнце,
словно великий судья, подводило итог человеческого бытия,
безжалостно высасывая соки из цветов и неокрепших дерев-
цев, посаженных рядом с надгробиями, превращая их высу-
шенные мумии. По состоянию растений на могилах можно
было судить о пройденном пути их постояльцев: чем ярче
была жизнь человека и крепче память о нем, тем ярче и све-
жее цветы; выгоревшая трава и выцветшие бумажные вен-
ки были уделом скудных и одиноких душ. Но память требу-
ет постоянного материального подтверждения в виде живи-
тельной влаги. Поэтому родственники усопших часто дого-
варивались с женщинами об уходе за могилками. За три руб-
ля в месяц последние поливали цветы и деревья, таская воду
ведрами из речушки, протекавшей недалеко от церкви, сво-
им стремительным течением разделяющей кладбище на две
половины. Их так и называли – поливальщицы.



 
 
 

Антониха была в этой команде на правах предводителя.
Вообще-то, звали ее Людмилой Антоновной, но в обраще-
нии все называли ее уважительно и подобострастно Анто-
новной, а за глаза – просто Антонихой. Ее злого языка от-
кровенно побаивались. Глуховатая, с голосом, больше похо-
жим на оглушительный скрежет проржавевших металличе-
ских дверей, она задавала не только тему, но и тональность
обсуждения объекта. Любимое ее выражение «чистое дело»
означало, что ее мнение окончательное, всеобщему обсуж-
дению не подлежит, и должно быть принято всеми на веру.
За ней всегда оставалось последнее слово.

Попасть на  язык поливальщицам, мог кто угодно: хоть
умерший, хоть живой человек. И не известно, кому из них
было страшнее. Вернее известно. Поэтому, умершие нахо-
дились перед живущими в более выгодном положении.

Поливальщицы, приходившие на  кладбище первыми,
удобно устраивались на отполированной временем деревян-
ной скамье, оставляя незанятым место в центре для предво-
дителя, остальные рассаживались полукругом на ведра, вло-
женные одно в другое. Так сидеть они могли часами. Боль-
ше всего Саньку удивляло и поражало умение сидеть на вед-
рах, не переворачивая их вверх дном. Попробовав раз сесть
подобным манером, и провалившись в ведро по самые уши,
Санька навсегда отказался от подобной затеи. Но видевшие
этот трюк женщины подняли его на смех, отпуская обидные
шуточки. Естественно, больше всех усердствовала Антони-



 
 
 

ха.
Честно говоря, Санька недолюбливал Антониху, и  ста-

рался при любом удобном случае это продемонстрировать.
Между ними существовала не  то чтобы открытая вражда,
но мелкие партизанские выпады совершались в отношении
друг друга постоянно. Любимым Санькиным делом было,
подобравшись к старухе сзади, аккуратно вставить куриное
перо в  седой наболдажник волос, скрепленный кривыми
шпильками. Остальные поливальщицы в душе поддержива-
ли Санькины выходки, поэтому лишь хитро улыбались. С пе-
ром в  голове Антониха походила больше на вождя крово-
жадного племени людоедов. А еще бывало, незаметно при-
цепит подол широченной юбки прищепкой к поясу, и назад,
в кусты. Потом со всех ног домой: дверь на замок, к окну
за занавеску. Начиналось томительное ожидание.

Не понимая наступавшего в такие мгновения веселья сре-
ди товарок, Антониха приходила в  ярость, поливая, слов-
но из ведра, замысловатыми выражениями всех сидящих, их
родителей, мужей, а иногда и всю родню. После этого с гор-
дым видом вставала и удалялась на променад в полной ти-
шине.

По истошным крикам «Ах, стервец, дождешься у меня. Я
те ноги-то повыдиргаю, ядрит твою мать в кочерыжку» Сань-
ка понимал, что нашелся-таки «добрый человек», открыв-
ший глаза на нелепый вид старухи.

В отличие от других поливальщиц, Антониха не пила ви-



 
 
 

на на чужих поминках и похоронах. Но иногда, по большим
праздникам, ее замечали изрядно подвыпившей. Тогда ее
трубный голос разносился витиеватой матерщиной по все-
му кладбищу. В такие моменты бабушка, жалевшая Анто-
ниху, оставляла последнюю ночевать в  доме, стеля ей по-
стель в кухне на полу. Санька неоднократно подкрадывался
с тюбиком зубной пасты, надеясь отомстить лежавшему без
чувств врагу. Но то его отпугивал оглушительный храп, то
бдительность бабушки, не желавшей бесчинств на своей тер-
ритории.

Однажды, на праздновании Дня Победы, Санька увидел
пьяную Антониху в  парке. Она стояла рядом с  самым за-
вораживающим и притягательным из всех других аттракци-
онов  – летающими по  «мертвой петле» самолетами. Один
Санькин друг как-то рассказывал, что мертвой, эту петлю
назвали из-за того, что больше половины осмелившихся по-
летать на этих самолетах поумирали прямо в воздухе. И что
последний раз такое случилось, чуть ли не на прошлой неде-
ле.

Двигатели на  этих самолетах были настоящие, работав-
шие на  керосине, и  ревели так, что слышно было далеко
до  подхода к  парку. Вращавшиеся на  огромной скорости
винты были одеты, словно вентиляторы, в проволочные ко-
жухи. От одного взгляда на них по спине начинали беспоря-
дочно бегать мурашки. Рядом с самолетами находилась па-
рашютная вышка, откуда иногда прыгали смельчаки.



 
 
 

Кто знает, какая муха укусила в этот день Антониху, толь-
ко потянуло ее на рисковые приключения. Видимо, посчитав
для себя подъем по железной лесенке на вышку делом непо-
сильным, она остановила свой выбор на ревущем истребите-
ле. То, что это был именно истребитель, Санька нисколечко
не сомневался. Он и сам ждал того момента, когда подрас-
тет, и ему разрешат забраться в кабину, пристегнуться пере-
крещивающими ремнями с защелкивающимися пряжками,
и прокатиться с ветерком вверх головой. Или вниз головой –
Саня постоянно путал эти слова. Так вот, Антониха пыта-
лась убедить парня, заведовавшего аттракционом о серьез-
ности своих намерений в деле покорения воздушных про-
сторов Она долго что-то говорила, отчаянно жестикулируя
руками. Но из всего сказанного, Санька услышал только по-
следнее выражение: «Чистое дело!».
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