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Аннотация
Далекие от медицины люди считают, что пластическая

медицина существует для богатых скучающих дам, не желающих
мириться с морщинами, или для звезд, которых положение
обязывает быть вечно молодыми.

На самом деле пластические хирурги еще и восстанавливают
лица после тяжелейших ожогов и травм.

Именно такие операции были интересны пластическому
хирургу Владимиру Азарцеву. Он мог сделать невозможное
– лица, напоминавшие страшные маски, вновь становились
живыми, исчезали уродливые рубцы и шрамы. Азарцев верил, что
перемены во внешности дают его пациентам шанс начать новую
жизнь.

Если бы он знал, какие крутые перемены ожидают его самого!
Ранее роман издавался под названием «Экзотические птицы».
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Ирина Степановская
Круговая подтяжка

Больной вбегает в кабинет к врачу.
–  А-а-а-а-а! Доктор, доктор, что это у меня

там такое?
–  Не волнуйтесь, больной, успокойтесь.

Покажите. Где? А-а-а-а-а! Что это у вас там
такое?!
Из врачебной практики

 
1
 

Давление опять упало практически до нуля. Толчки серд-
ца не прослушивались, компьютерный мозг вычерчивал на
экране прямую линию. Тина дала разряд, Аркадий навалил-
ся на грудную клетку больной и ритмично стал нажимать на
ребра. Кости хрустнули в нескольких местах, и Тина закри-
чала:

– Осторожней, ты что! Мишка за сломанные ребра разма-
жет нас на патологоанатомической конференции так, что са-
ми костей не соберем!

– А что я могу сделать, если у пожилых женщин кости
ломаются сами собой? Я и так давлю еле-еле. Иначе сердце
не запустить.



 
 
 

– Еще даю разряд! – сказала Тина, и на коже грудной клет-
ки, ниже сморщенной старческой молочной железы, появи-
лось новое красно-бурое круглое пятно. Но экран упорно вы-
свечивал прямую линию. Валентина Николаевна почувство-
вала, что покрылась потом и не может вдохнуть. Ей стало
казаться, что это она сама лежит в палате реанимации, ма-
ленькая, сморщенная, худая, и из носа и изо рта у нее торчат
белые полиэтиленовые трубки.

– Все, мы ее теряем, – донесся голос Барашкова.
– Ну неужели ничего нельзя сделать? – хотелось громко

закричать Тине, но она не смогла и стала беспокойно пере-
бирать в воздухе руками, мычать, трясти головой, пытаясь
освободиться от трубок, что-то понять, объяснить и позвать
кого-нибудь на помощь, но все было зря.

«Я сейчас умру», – решила она и почувствовала, как по-
крывается липким потом паники. В следующий момент над
ней высоко проплыли лица мамы, отца, сестры Леночки, по-
том мужа и сына.

– Пустите меня! – закричала она, но вместо крика у нее
вырвалось рыдание, по щекам заструились слезы. Кто-то на-
чал ее трясти. – Пустите! Мне больно! – замычала Тина и
вдруг, услышав над собой какой-то голос совсем из другого
мира, поняла, что она жива, спит и ее опять мучает привыч-
ный кошмар. Она с трудом разлепила веки. Ресницы были
влажны. Да, она действительно плакала во сне.

– Тина! Очнись! Уже почти полдень!



 
 
 

Как давно она не видела мужчину, что стоял сейчас перед
ней? Три дня? Неделю? Или больше? Она не могла вспом-
нить. В ее комнате царили беспорядок и полумрак, на люби-
мых когда-то шкафах из карельской березы лежал по мень-
шей мере месячный слой пыли, золото-сиреневые ирисы на
стеклах буфета, казалось, увяли. Из окна доносился унылый
звук, похожий на стук дождя, а рядом с ее измятой постелью
стоял Владимир Сергеевич Азарцев – совершенно чужой, в
новой, незнакомой ей куртке. С выражением недоумения и
брезгливости на лице он осторожно держал двумя пальцами
за горлышко почти пустую бутылку из-под красного вина.
Этикетка была заляпана бурыми потеками. Азарцев погля-
дел бутылку на свет.

– Кажется, портвейн, – произнес он. – Слава богу, не «Аг-
дам». Какой-то чуть-чуть получше. Но ты даже не потруди-
лась достать бокал. Пила прямо из горлышка.

– Это всего лишь на ночь, – ответила Тина и вздохнула.
Кошмар медленно высвободил сознание, и хотя с трудом, но
она вернулась в действительность – в свою комнату, в шум
дождя, который лил, не переставая, со вчерашнего вечера. В
груди еще продолжало теснить, и хотелось дышать глубоко,
как после бега на стометровку. Азарцев переместил взгляд
с бутылки на нее и весьма красноречиво, осуждающе замол-
чал.

– Я пью только на ночь, вместо снотворного. – Тина про-
должала говорить, чтобы только он отстал, хотя все, что она



 
 
 

произносила, было правдой. Ей надоело оправдываться. Это
был не первый подобный разговор: она пыталась ему объяс-
нить, пыталась. Но он не понимал, насколько ей страшно. –
Мне снятся кошмары. Каждую ночь. Они меня мучают. Я бо-
юсь спать. – Теперь она говорила это равнодушно, бесцвет-
ным голосом и как-то вскользь подумала, что надо бы опу-
стить голову, чтобы Азарцев не видел ее распухших век –
в последние месяцы Тина выглядела отвратительно. И еще
нужно быстро встать, уйти в ванную, там плеснуть в лицо
холодной водой и хотя бы расчесать волосы, но вместо этого
она лежала в своей фланелевой застиранной ночной рубаш-
ке, неподвижно, не в силах шевельнуться.

«Ну и пусть!  – сказала она себе.  – Пусть видит! Пусть
оставит меня в покое. Я погибший человек. Моя жизнь по-
шла прахом, коту под хвост!» Где-то внутри слабо пискнул
ее детский голосок: «Зачем? Зачем ты все портишь? Почему
не ценишь его? Чем, как не заботой, можно объяснить, что
он не бросает тебя, приходит по утрам, заезжает днем, хотя
ему нужно торопиться в клинику, – и все для того, чтобы не
дать тебе окончательно спиться?» «Пусть не приходит, – по-
думала она. – Я не хочу».

– А ты еще помнишь, – сказал Тине Азарцев с нажимом на
последних словах, – что у женщин ниже, чему мужчин, есте-
ственный уровень фермента алкогольдегидрогеназы? Поэто-
му они спиваются чаще и быстрее мужчин.

Тину унизило это «еще помнишь».



 
 
 

Азарцев подошел к окну и раздернул шторы. Тине бы хо-
телось, чтобы за окном цвела весна, как та, двухгодичной
давности, когда они с Азарцевым снова встретились. Но та
весна безвозвратно прошла, как проскочили потом за ней ле-
то и осень, и очередная зима, кстати, на редкость теплая. И
повторился новый круг весны и лета, уже не такой радост-
ный. И теперь в окно опять противно, мелко стучит настоя-
щий осенний дождь.

«Какое тебе дело до моей алкогольдегидрогеназы?» – зло,
упрямо хотела спросить Азарцева Тина. Все тело ее сковало
ледяным холодом, небо и язык невозможно сушило, и все ее
мысли были сосредоточены на том, что, как только Азарцев
уйдет, она доберется до остатков вина в бутылке, и тогда ей
станет немного легче.

– Надо встать и умыться! – Азарцев сдернул с нее одеяло.
Теперь он не смотрел на нее, но Тина знала, что боковым
зрением он все равно может видеть, как задралась на ней ста-
рая байковая рубашка и обнажила отекшие ноги и смятую
простыню с заплаткой посередине.

«Пусть уходит сегодня. – решила Тина. – Ни к чему при-
творяться и нечего больше терять».

– Не встану, пока не уйдешь, – сказала она. – Я хочу жить
так, как хочу. Отдай одеяло. Я мерзну.

Азарцев, ни слова не говоря, взял одеяло, бутылку, унес
их в кухню, ушел туда сам, и вскоре Тина услышала шум
текущей из раковины воды.



 
 
 

«Варит кофе, – подумала она. – Я не хочу кофе. Какого
черта?» – мысленно она проследила путь унесенной бутыл-
ки, наверняка поставленной теперь в кухне на стол, и маши-
нально облизала пересохшие губы.

– Послушай, принеси мне из ванной халат, – попросила
она и, как только Азарцев прошел в ванную, стараясь не шу-
меть, как можно быстрее вскочила с постели. При этом ее
качнуло, она пролетела вперед, уцепившись за косяк, чтобы
не упасть. Из незаклеенных окон по ногам зверски дуло, но
сейчас ей было на это плевать. Бутылки на столе не было.
Тина лихорадочно огляделась и обнаружила ее в мусорном
ведре, а в раковине розовели следы мутной жидкости. Ока-
зывается, на дне бутылки был осадок. Но его, между прочим,
тоже можно было пить. В гневе она обернулась. Азарцев сто-
ял за ее спиной, с халатом в руках и, проследив направление
ее взгляда, горько усмехнулся, разгадав ее хитрость.

– Сейчас будет готов кофе, – сказал он.
– Ты! – бросилась на него с кулаками Валентина Никола-

евна. – Ты! Мразь! Зачем ты выпил мое вино! – Ее трясло
от ярости. Она не контролировала себя, ничего не сообража-
ла, кроме того, что в перевернутой бутылке ничего больше
нет. – Ты думаешь, я алкоголичка? Что я ничего не сообра-
жаю? Не понимаю, что ты строишь из себя Христа? Хочешь
быть передо мной чистеньким? – Она налетела на него в гне-
ве и, не осознавая, что делает, начала колотить его изо всех
сил по груди, плечам, старалась попасть по лицу. Он толкнул



 
 
 

ее, защищаясь, одним коротким движением руки, и она от-
летела назад, ударилась о край стола, больно ушибла ногу и
хотела кинуться на него снова. Но он схватил наполненную
водой турку и выплеснул с размаха холодную воду ей в ли-
цо. Это ее остановило. Дико, страшно взвыв от бессилия и
унижения, она обняла голову руками и опустилась на пол.
Азарцев смотрел на нее, как смотрят на душевнобольных –
с сожалением и горечью. Вот она сидит перед ним на гряз-
ном, давно не мытом полу, покрытом старым зеленым ли-
нолеумом, в застиранной, задравшейся рубашке, некрасиво
расставив опухшие ноги, и воет, воет, засунув руки в нече-
санные, давно не крашенные, тусклые волосы. Азарцев с го-
речью подумал, что ничего в этой опустившейся женщине не
осталось от собранной и молчаливой Валентины Николаев-
ны Толмачёвой, заведующей реанимационным отделением
большой больницы. И уж тем более не осталось в ней ниче-
го от той тоненькой девушки в серебристом платье, что пела
когда-то Шуберта, стоя впереди институтского хора на тор-
жественных вечерах в их студенческую пору.

Продолжая сидеть на полу, Тина внезапно перестала ску-
лить и стала стряхивать своими маленькими ручками, кото-
рые он раньше так любил целовать, капли воды с головы, ли-
ца, шеи и ругалась, ругалась, ругалась, неизящно кривя рот,
кляня свою судьбу, «мужиков», и своего бывшего мужа, и
его, Азарцева. Он подумал, что, пожалуй, больше ничего не
может сделать для нее, разве что поднять с пола, чтобы она



 
 
 

не простудилась. Но тогда она, пожалуй, снова могла в яро-
сти броситься на него, а драться с ней ему было бы тошно.
Хватит и того, что он приходил сюда с завиднои регулярно-
стью почти целый год, с тех пор как она ушла из его клиники.
Приходил для того, чтобы уговорить ее начать работать хоть
где-нибудь и больше не пить. Но она не хотела его слушать.

Азарцев напоследок внимательно посмотрел на сидящую
на полу Тину, чтобы лучше запомнить ее раздутое, искажен-
ное лицо и больше никогда уже о ней не жалеть, потом по-
вернулся и вышел из квартиры, тихо, но плотно закрыв за
собой дверь, как делают обычно, уходя навсегда. И Тина, не
видя, почувствовала, что он ушел.

Она замолчала, ощутив усталость, опустошение, но в то
же время и странное удовлетворение оттого, что она снова
одна в своем доме, в своем прибежище, что ей ни с кем не
надо говорить, что не перед кем оправдываться. Она медлен-
но, сгорбившись, поднялась с пола, прижала руку к груди,
ибо ощущала за грудиной какое-то неприятное жжение, про-
шла босиком в коридор, нащупала сумку, вытряхнула из ко-
шелька деньги, посмотрела, не завалилось ли несколько мо-
неток на дно, за подкладку и в боковой карман. Она тщатель-
но несколько раз пересчитала все, что нашла в сумке и в кар-
мане старого плаща, и подумала, что денег немного, но еще
пока хватит. А значит, ей необязательно идти сегодня в пе-
реход торговать газетами и она может не выходить на улицу,
весь день пробыть дома, в постели. «Что будет завтра – вре-



 
 
 

мя покажет, – сказала себе Тина. – Хорошо бы снова остать-
ся дома. А может быть, день не наступит вовсе? Это было бы
решением всех проблем». Она подумала о родителях, о сы-
не. Их жалко, они будут переживать. Но она запретила себе
эти мысли – ей было важно, чтобы время растянулось, раз-
мякло, как жвачка. Ей хотелось насладиться сладкой тепло-
той старенького одеяла, горой книг возле подушки, которые
можно лениво перелистывать или не трогать совсем, зная,
что спешить некуда. Даже на кухню можно не выходить – там
холодно и неуютно. В синей вазе с пестрыми петухами дав-
ным-давно уже нет цветов. Да и зачем они? Лишние хлопо-
ты. Все равно завянут, как всё и все. Только еще воду каждый
день надо менять. Готовить еду? Можно вовсе не есть, осо-
бенно если во вчерашней бутылке останется хотя бы немно-
го сладковатой, дурманящей влаги.

«Он думает, что я алкоголичка. Ну что же, пусть думает,
если ему так легче. Еще неизвестно, что лучше – стакан вина
на ночь, чтобы уснуть, или горсть транквилизаторов, чтобы
не проснуться. Я и так их уже достаточно попила. Не сама
придумала – к невропатологу ходила. По месту жительства.
Очередь выстояла два с половиной часа. Удовольствия ника-
кого. Сны от этих таблеток еще только гаже, а руки все рав-
но трясутся, будто от водки. Негодяй Азарцев, еще посмел
спрашивать про алкогольдегидрогеназу! Помню ли я!»

Да она все помнит. Лучше бы забыть! Как она была счаст-
лива первые полгода, продавая газеты! Никакие сны ее не



 
 
 

мучили. А потом началось. Будто сглазил кто. А он еще уго-
ворил ее тогда все-таки пойти работать в его долбаную кли-
нику. И она пошла. Зачем, спрашивается? Только мучилась!
Лучше продавала бы газеты! Или холодильники, или сти-
ральные машины… Так нет, бес попутал, по профессии за-
скучала.

Как он говорил? Газеты может продавать каждый, а ты в
своем деле очень хороший специалист. Можешь все, как гос-
подь бог. Только что же тогда не защитил он такого ценного
специалиста?

«Медицина – вторая жизнь, – размышляла Тина, стоя на
кухне будто в оцепенении.  – Или первая. Или единствен-
ная. Господи! За что ты мучаешь меня этими снами? Поче-
му каждую ночь просыпаюсь я по несколько раз в холодном
поту от бессилия, от невозможности никому помочь. Госпо-
ди! Ведь вылеченных больных, тех, кому я реально помог-
ла, – их было гораздо больше, на порядок больше, чем тех,
кому помочь было нельзя. За что же ты мучаешь меня, гос-
поди, кошмарами, в которых все, все, все мои больные от
разных причин, при разном стечении обстоятельств каждую
ночь погибают. Только погибают…»

Газеты, которые она продает… В каждой есть медицин-
ский раздел. Как ни почитаешь какой-нибудь очерк, так сра-
зу и кажется, будто врачи у нас сплошь садисты, идиоты и
неучи. Заморить больного им, что стакан воды выпить. Рань-
ше, когда она работала в больнице, ей было некогда читать



 
 
 

газеты. А потом, в переходе, стала читать от нечего делать.
Боже, зачем ты вкладываешь перо в руки людям, которые не
в силах разобраться, что к чему…

Нет! Никогда она больше не пойдет в медицину. Господи,
как ты несправедлив! Эти ужасные вечера… Когда она си-
дит одна дома в квартире и ей явственно слышится, что ее
зовут! Она слышит голоса. То Ашот зовет ее зачем-нибудь
в палату, то Валерий Павлович гудит, читая вслух медицин-
ский журнал, то Барашков травит какой-нибудь анекдот, то
Таня с Мариной обсуждают фасон нового платья. Только го-
лос Мышки почему-то не слышит она никогда. Будто Мыш-
ки никогда не было1.

Она не говорит никому о том, что слышит. Скажешь, еще
упекут в психушку. Валерия Павловича она во сне видит ча-
сто. То ей снится, как она бежит к нему, раненному, лежа-
щему на кафельном полу в той самой палате, но во сне не
может его даже перевязать, зажать рану, потому что все у нее
валится из рук. То ей видится, что вместо нее к Чистякову
бежит Барашков, и тогда она счастлива, но только на миг –
Аркадию удается спасти Валерия Павловича, однако через
секунду ей уже снится, что после всего доктора собираются
в ординаторской и глядят на нее с укором, их голоса гудят
нестройным хором: «Что же ты ничего не знаешь и не уме-
ешь?» Но еще чаще Тина видит безымянных больных, тех,

1 О бывших коллегах Валентины Толмачевой можно прочитать в книге «Ре-
анимация чувств». М.: Эксмо, 2011.



 
 
 

чьи лица ей совсем не знакомы. Их везут и везут, они запол-
няют палаты и коридоры, и она мечется между ними, не в
силах помочь. Сестры не слушают ее приказаний, руки ее
дрожат, она не может попасть в вену, не понимает показаний
приборов, не может выговорить названий лекарств, и опять
все, кто находится рядом, смотрят с укором, с немым вопро-
сом: «Что с тобой, Тина? Нет, ты кто угодно, но больше не
врач. Ты ничего не можешь».

Так каждая ночь проходила в поту, в слезах. Но бывало,
что она вовсе не могла уснуть. Лежала до рассвета в крова-
ти, но сон не шел, в памяти мешались лица больных, исто-
рии болезни, врачебные конференции, знакомые голоса. Под
утро она так уставала от воспоминаний, что казалось, вот за-
кроет глаза – и провалится в сон. Нет, куда там. Сон без сно-
видений теперь для нее был немыслимой роскошью. Удиви-
тельно, как она могла раньше спать в автобусах, в самоле-
тах, урывками на продавленном диване в холодной, неуют-
ной ординаторской. Какая роскошь!

Вернуться бы на этот диван! Сколько бы она отдала, что-
бы опять очутиться там, прилечь, быстро заснуть и спать,
сколько захочет! Что за пытка! Неужели бессонница – рас-
плата за ее грехи?! А так ли уж много она грешила…

Иногда ей снилась ее последняя работа. Всегда одинако-
вый сон. Роскошная комната, много народу. На полу шикар-
ные растения ярусами в горшках из испанской майолики. На
низких столах орхидеи в вазах. В углу комнаты – золоченая



 
 
 

клетка, в ней прыгают и щебечут пестрые, незнакомые, с яр-
кими хвостами и хохолками на головах, никогда не виданные
Тиной ранее экзотические птицы.

В комнате среди людей – больных и персонала – они стоят
втроем: Азарцев, его бывшая жена Юлия и она, Тина. Даль-
ше всегда одно и то же: о  чем ни идет разговор, Азарцев
принимает сторону Юлии. И тогда Тина от ревности с яро-
стью вцепляется в Юлино красивое, холеное лицо. В Тини-
ных снах лицо у Юлии всегда одинаковое, такое же, как на-
яву, – гладкое, будто фарфоровое, холодное, красивое, улы-
бающееся с издевкой. Тине хочется его разбить. Она напада-
ет. Ее оттаскивают. Шум, крик, летят на пол и разбиваются
вазы с цветами, выплескивается на ковры вода, орут в клет-
ках птицы. «Какой скандал в фешенебельной клинике!» –
судачат больные. А Юлия смеется, хохочет, выставляя напо-
каз роскошные искусственные зубы. Тине никогда не удается
дотянуться до ее кукольного лица – ее неизменно удержива-
ет Азарцев.

– Ты не права, – говорил он ей. – Ты должна извиниться!
– Но почему я всегда не права? Не буду извиняться! – кри-

чит Тина. – За что?
– Как хочешь. – Азарцев равнодушно пожимает плечами,

берет под руку Юлию, и они уходят, поднимаясь по широкой
деревянной лестнице на второй этаж, туда, где наяву распо-
лагаются операционные. Во сне же Тине кажется, что подни-
маются они в спальню.



 
 
 

– А как же я? – кричит им во сне Тина. – Ведь ты любил
меня? Ты сам привел меня сюда! Что будет со мной?

– Ты просто дура! – обернувшись на лестнице, кривится
в улыбке Юлия. Ее высокие каблуки стучат, вбивая звуки,
как гвозди. Размеренно – цок-цок! И вот Юлия с Азарцевым
удаляются и исчезают. А все в комнате – и люди, и птицы –
все без исключения смотрят на Тину строго и с осуждением.
«И-ди-от-ка!» – орет ей в лицо попугай. И Тине хочется ис-
чезнуть, утянуться куда-нибудь в щель, в окно, просочиться
сквозь потолок. Иногда во сне это удается. Иногда же люди в
комнате набрасываются на нее, валят на пол, топчут ногами.
Птицы, вырываясь из клеток, клюют ей голову. Но так или
иначе кошмару всегда наступает конец.

После таких снов Тина никогда не плакала – она просы-
палась усталая, злая, и, когда Азарцев приходил к ней наяву,
не могла понять, в самом ли деле он хочет помочь или только
демонстрирует благородство: не бросает ее из жалости. Но-
чевать он не оставался, и она из гордости никогда не спра-
шивала его теперь, куда же он уезжает от нее – в свой старый
дом, где она не раз бывала, или на ту квартиру, где живут
Юлия и Оля, их с Азарцевым дочь. Для Тины эти мысли бы-
ли невыносимы.

– Не хочу, чтобы ты оставался у меня! – Последние пол-
года она говорила так много раз. – Зачем? Ты ведь все равно
рано или поздно уйдешь. Так уходи сейчас, я устала.

Сегодня он повернулся и ушел сам.



 
 
 

Ну что же, она сама этого хотела. Тем лучше. Но все-та-
ки, пройдя в прихожую и накинув цепочку на дверь, Тина го-
рестно вздохнула, ибо в дальнем уголке ее сознания все-та-
ки раздался слабый сигнал о том, что такая позиция опасна,
вредна, не жизнелюбива. Но Тина быстро подавила этот сиг-
нал, вернулась на кухню, вытащила из шкафчика под окном
заначку – наполовину еще полную, сделанную в виде фляж-
ки бутылочку армянского коньяка. Тина берегла коньяк, он
действовал на нее лучше вина. Иногда она пополняла запа-
сы – как правило, это было в те дни, когда удавалось зара-
ботать побольше. Коньяк она пила только тогда, когда ниче-
го другого в доме не оставалось, – здесь она еще могла себя
контролировать. Сейчас был как раз такой момент. Она вы-
тащила деревянную пробку, сделала полный глоток. Коньяк
обжег пищевод и желудок.

«Все равно, – сказала она себе. – Пусть будет так». Ес-
ли бы ей удалось еще хоть немного поспать без сновидений!
Она схватила одеяло и потащила его назад из кухни. Она хо-
тела быстро, не теряя времени, пока не наступило оцепене-
ние, снова под него забраться, но почувствовала, что мокрая
ночная рубашка на животе и груди противно холодит кожу.
Это ощущение могло испортить все наслаждение, к тому же
ноги у нее тоже замерзли, что, в общем-то, было и неудиви-
тельно, потому что она как соскочила с постели, так и стоя-
ла босиком на холодном полу. Тина решила сначала принять
ванну. Слава богу, из крана тек почти кипяток. Мыть ванну



 
 
 

не хотелось, и в доме не было ни геля для душа, ни пены,
но все-таки это ее не остановило. Тина напустила как мож-
но больше воды и, когда залезла в ванну и улеглась, наконец
с удовольствием почувствовала, как напряглась пупырыш-
ками кожа, как замерло сердце, и внутри нее начало подни-
маться тепло, обещающее жизнь.



 
 
 

 
2
 

Азарцев ездил теперь в свою клинику на «Пассате».
«Фольксваген Пассат», не новый, но из последних моделей,
он купил по случаю у знакомого, занимавшегося перегонкой
машин из Германии. Для того чтобы развозить больных, бы-
ла куплена новенькая японская машина. Ее водил шофер,
который раньше возил домой Юлию, теперь работавшую в
клинике в качестве заместителя директора и заведующей ле-
чебным отделом. Теперь Юлия сама была за рулем хоро-
шенького синего «Пежо».

– От меня не так просто отделаться! Так и знай! – гово-
рила Юлия бывшему мужу. – К тому же у нас растет дочь,
и твоя забота обеспечить мне стабильно высокие доходы. А
ты хоть и директор, но тебя любой авантюрист может обжу-
лить. За тобой нужен глаз да глаз, иначе все дело может пой-
ти прахом! И если ты у нас единственный и ведущий хирург,
то должен сидеть на месте, важно надувать щеки, уговаривая
больных на операции, и хорошо их оперировать. А матери-
альной частью предоставь заведовать мне.

Когда Азарцев разговаривал с Юлией, на него всегда на-
ходила какая-то вялость – он не мог обойтись без бывшей
жены, но при этом отчетливо осознавал, что та его подавля-
ет. Когда она смотрела на него, ему всегда чудилась в ее гла-
зах какая-то затаенная усмешка.



 
 
 

«Я твоя жена…» – с этих слов она всегда начинала любой
разговор и то по-хозяйски поправляла на нем галстук или
воротник рубашки, то сдувала пылинку с его рукава. Он это-
го терпеть не мог.

Азарцеву всегда хотелось уточнить: «Бывшая жена!» Но
Юля не давала ему вставить и слова.

–  Я никогда не давала тебе плохих советов,  – заявляла
она. – И если бы ты слушал меня, тебя не подсидели бы на
том, прежнем, строительстве. Ты не забыл, с чьей помощью
ты чудом избежал тюрьмы?

– Ну при чем тут это? – сатанел Азарцев. – Подставить
можно кого угодно.

– Однако же твой так называемый друг прекрасно цар-
ствует на твоем месте до сих пор, и его пока никто не под-
ставил. – На этой неизменной ноте Юля поворачивалась на
тонких каблуках и уходила, засунув руки в карманы до хру-
ста, до озноба накрахмаленного халата.

Азарцев молча глядел ей вслед. В том, что он построил
отличную больницу для другого, она была права. Его тогда
действительно подставили, и он с трудом выкрутился, натер-
пелся страху. Не мог представить себе, что его посадят. Он
всегда стремился быть честным, себе не взял ни копейки. Но
как было не найти нарушений при наших законах и милли-
ардном строительстве?

А Юлия была хороша. Недавно она постриглась у ка-
кого-то знаменитого парикмахера и выкрасила от природы



 
 
 

каштановые волосы в черный цвет. Теперь они лежали у
нее на голове модной «шапочкой», блестящие, цвета воро-
нова крыла. Быть женщиной-вамп редко кому идет. Юлии
это подходило стопроцентно и было отражением ее жизнен-
ной сути. На ее постоянно и ненатурально загорелом лице
ярко алела помада, распахнутые с помощью операции блед-
но-голубые глаза широко смотрели на мир. Через специаль-
ные линзы они проливали на собеседника потоки света, и
под впечатлением этих брызг многие пациентки просто с ума
сходили, мечтая о таких же глазах, о таком же потусторон-
нем взгляде. Перед операцией они так и говорили:

– Сделайте мне такие же глаза, как у Юлии Леонидовны.
С помощью диет Юля довела свою талию до окружности

шестьдесят пять сантиметров, а с помощью самого совре-
менного имплантата нарастила грудь до третьего размера.
Сам Азарцев год назад потел за операционным столом над
ее коленями и бедрами, ибо Юля улеглась под его скальпель
первой, «для почину», как она сама говорила. И теперь она
демонстрировала достижения современной косметологии –
начиная с головы и почти до пят. Она склоняла Азарцева по-
работать в будущем году над ее лодыжками – что-то ей пе-
рестал нравиться их объем. Азарцев не мог разговаривать с
ней на эту тему спокойно, но нужно было отдать Юлии долж-
ное: своей внешностью и поведением она очень умело при-
влекала в клинику новых пациентов, а самое главное – бы-
ла матерью их общей дочери, девочки хоть уже и достаточно



 
 
 

взрослой, студентки, но все еще не нашедшей своего места
в жизни. И потом, Азарцев не мог отказаться от профессио-
нальных услуг своей бывшей жены – пока они работали вме-
сте, он держал связь и с дочерью. Личная жизнь Юлии его
не интересовала, но она всегда говорила Азарцеву, что она
у нее богатая. Когда она только ухитрялась? Врала, навер-
ное. Насколько понимал Азарцев, время от времени появля-
лись у нее какие-то мужчины, но так же быстро и исчезали.
Жизнь Юлии протекала на работе, времени на любовников
было мало, а с учетом длительности всех ее послеопераци-
онных периодов и того меньше.

Сама же Юля с маниакальной настойчивостью подчерки-
вала при коллегах свою близость к «директору», как теперь
все называли Азарцева. Она же внушала всем без исключе-
ния сотрудникам женского пола, что Азарцев давно и прочно
«занят». Женат. На ней. И поэтому у них одинаковые фами-
лии. Любые знаки внимания к «директору» Юля подавляла
в самом зародыше. Азарцев хранил по этому поводу молча-
ние – еще не хватало, чтобы в клинике начались разговоры,
обсуждение его личной жизни.

– Только не обращай на Юлю внимания, – миролюбиво
говорил он Тине, когда та все-таки согласилась работать у
него. – Она баба бешеная, но тебе она не сможет причинить
никакого вреда! Ведь я тебя люблю!

Как он был наивен! Для того чтобы сожрать Тину, Юлии
не понадобилось долго работать вставными челюстями –



 
 
 

оказалось достаточно одного жевка.
Хрусть – и Тина, никогда в жизни не встречавшая на сво-

ем пути таких женщин, как Юлия, тут же положила Азарце-
ву на стол заявление об увольнении. Случилось это спустя
месяц после того, как она начала работать в его клинике.

– Я лучше буду по-прежнему торговать газетами в пере-
ходе, – сказала она, прощаясь. – Но положить всю оставшу-
юся мне жизнь не на дело, а на то, чтобы бороться против
каких-то глупых интриг, я не намерена.

Юля встретила известие о ее увольнении громким хохо-
том.

– Кишка у нее тонка здесь работать! Даром в жизни ниче-
го не достается. Хочет жить, и не только жить, но и кушать
хлеб с маслом, пусть привыкает вертеться! – И она кокетливо
распахнула во всю ширь свои бледно-голубые глаза. – Здесь
не государственная богадельня, и за такую зарплату, кото-
рую ты ей назначил, ей пришлось бы в своей больнице па-
хать года три. Подумаешь, анестезиолог высшей категории!
Вот уж великий специалист! У нас здесь все не ниже канди-
датов наук!

Азарцев вспомнил, как Тина доказывала Юле, что ново-
модная процедура глобального очищения системы пищева-
рения – ГЛОСИП – вредна, что ее ни в коем случае нельзя
делать пациентам.

– Основная заповедь врача – не вреди! – объясняла она
свою позицию. – Я считаю принципиально вредным ставить



 
 
 

больным клизмы объемом по восемь литров. И делать этого
никогда не буду!

Юлия немедленно после этого разговора примчалась к
Азарцеву.

– Да она клизму поставить не может! – кричала Юлия на
весь коридор. – А чем она собирается заниматься? У нас опе-
рационные дни в лучшем случае два раза в месяц! Зачем она
будет без толку на работе каждый день сидеть? На рояле иг-
рать? У нас не консерватория. Вот и пусть возьмет ГЛОСИП
на себя! Без него теперь не работает ни одно уважающее се-
бя учреждение! Вон сколько больных звонят и спрашивают,
могут ли они после операции одновременно похудеть и «по-
чиститься»? И из-за того, что она почему-то считает эту про-
цедуру ужасно вредной, я должна отказывать пациентам? А
деньги? Больные же платят! Если так разобраться, лечиться
вообще очень вредно! И косметические операции, если хо-
тите знать, делать тоже очень вредно! Наркоз, операционная
травма, послеоперационный период, то да се, еще как вред-
но! Однако мы же их делаем! Еще надо разобраться, что для
больного вреднее? Операционная травма и хорошее настро-
ение потом десять лет или наш отказ в погоне за так назы-
ваемой устаревшей заповедью «не вреди!» Все в мире отно-
сительно!

Тина, услышав этот крик, тоже пришла в кабинет Азарце-
ва.

– Я, извините, врач. Клизмы ставить не буду, – сказала



 
 
 

она. – Вы с Юлией Леонидовной можете делать здесь все что
угодно, я в этом принимать участия не намерена.

– Ну, подожди, Тина. Не руби с плеча! Давай разберем-
ся! – Азарцев потирал лоб своей твердой, суховатой рукой. –
Ведь действительно, эту процедуру сейчас делают многие
медицинские центры. А в нашей клинике пока некому, кро-
ме тебя, взять это дело под свою ответственность. Не ссорься
с Юлей, она ведь тоже болеет душой за нашу работу! Быть
над схваткой гораздо проще. Но ведь надо и деньги зараба-
тывать. Зарплату людям надо платить! А руководить ГЛО-
СИПом должен только врач. В других местах, между про-
чим, эту процедуру выполняют медсестры.

–  Мы не договаривались, что я буду ставить больным
клизмы.

– Естественно, ты сама не будешь ставить, но ты будешь
наблюдать! Представь, в других местах в таких кабинетах да-
же нет врача! А у нас будешь ты, мы делаем шаг вперед! Мы
напишем это в рекламе.

– Если в других, как ты называешь, местах нет врача, –
ответила Тина, – так можно хотя бы предположить, что люди
ничтоже сумняшеся не представляют, что они делают! Кто
им разрешает это делать, это другой вопрос! Но ты хочешь,
чтобы я, доктор, дипломированный специалист, своими ру-
ками закачивала в кишечник пациенту против естественно-
го тока жидкости восемь, а то и десять литров раствора? Из-
меняя при этом кислотно-щелочной баланс среды, нарушая



 
 
 

целостность ворсин слизистой оболочки? Может быть тогда,
в угоду моде, в погоне за деньгами мы перейдем к лечению
куриным пометом, а в конце концов скатимся к тому, что
над головами у пациентов будем разводить руками, совер-
шая шаманьи обряды?

Азарцев со вздохом поджал губы.
– Роль шаманов, в конце концов, тоже не изучена… – уста-

ло проговорил он.
Но Тина не захотела его слушать.
– Нет, ты скажи, – кипятилась она. – У нас здесь меди-

цинское учреждение или клуб по интересам, где каждый мо-
жет дудеть в свою дудку, рекламируя все, что захочет: ша-
манство, йогу, роды в ванне, ужаление пчелами, стояние на
голове и бег в мешках в качестве психологической разгруз-
ки? Твоя Юля всю жизнь работала косметологом. Очевидно,
она многое забыла. Пусть она откроет хотя бы институтский
учебник физиологии и прочитает, как устроен кишечник,
какие отделы его можно промывать, какие нет и что в нем
должно быть согласно естественному ходу пищевых масс.

Азарцев не знал, как разрешить этот спор. Честно сказать,
он устал. Клиника должна была приносить деньги. Пришло
время платить проценты кредитору. Доход же по сравнению
с расходами был пока совсем небольшим. С коммерческой
точки зрения Юлия была права. ГЛО-СИП делают все совре-
менные медицинские центры.

– А чем они руководствуются, когда делают это? – стояла



 
 
 

на своем Тина. – Когда ты делал резекции желудка, чем ты
руководствовался? Пятидесятилетним опытом, описанным
в учебниках, тысячу раз проверенными методическими ре-
комендациями. Наконец, научными статьями, опубликован-
ными в официальных медицинских журналах, где есть ком-
петентные рецензенты.

А чем руководствуются нынешние деятели, которые рас-
пространяют этот так называемый ГЛОСИП? Ты видел на
эту тему хотя бы одну независимую научную статью? Я под-
черкиваю – научную и независимую! А не глянцевые ре-
кламные бумажки, распространяемые той фирмой, которая
хочет впарить нам свое оборудование?

–  Потерпи, потом мы откажемся от всех сомнительных
методик, – пытался уговорить Тину Азарцев. – Но пока мы
не можем по-другому существовать! Пока клиника не встала
на ноги, мы должны бороться за каждого больного!

В разговор вмешалась Юлия.
–  За деньги каждого больного!  – уточнила она.  – Если

больной хочет что-то с собой сделать, он должен сделать это
у нас, а не искать другое заведение, где ему предоставят бо-
лее широкий комплекс услуг. Поэтому все самое новое, са-
мое передовое…

– Самое непроверенное, самое опасное, – вставила Тина.
– Самое модное, самое современное. – Юлия ее будто не

слышала. – Все это должно быть в нашей клинике. А некото-
рых я попрошу выключить тормоз. Особенно тех, кто при-



 
 
 

вык у себя в больницах сидеть, ничего не делать и брать взят-
ки за самую рутинную работу.

– Юля! – только и мог сказать на это Азарцев. Но призвать
Юлию к вежливости было не в его силах.

– А что я такого сказала? Что, мы первый день на свет
родились и не знаем, как лечат в наших бесплатных больни-
цах? – Юлия широко раскрывала глаза, и Азарцев был со-
вершенно уверен, что она действительно не понимает оскор-
бительного для Тины смысла своих слов. Объяснять Юлии
это было бесполезно. Налет одержимости и сумасшествия
явственно освещал ее лицо, и потом, она действительно при-
носила клинике реальный доход. Если слушать Тину и не де-
лать ничего непроверенного, они останутся на мели. После
очередного такого выпада Тина и подала заявление об уходе.

– Предатель! Иуда! Уговаривал идти меня к нему на ра-
боту, а сам… Обещал, что я буду получать нравственное и
материальное удовольствие от этого труда и тут же бросил на
растерзание какой-то стервозной недоучке! – шептала Тина
сквозь слезы, когда, не разбирая дороги, бежала короткой
тропинкой к воротам усадьбы, чтобы никогда, никогда, уже
не возвращаться назад. На лугу, как всегда в середине лета,
буйно цвели колокольчики, возносился к небу пирамидками
иван-чай, еще звонко пели птицы, готовясь ставить птенцов
на крыло, вдалеке за оврагом зеленел неподвижной гладью
старый пруд. А Валентина Николаевна, не замечая всю эту
красоту, горько плакала, вытирая лицо марлевой салфеткой.



 
 
 

Она не успокоилась, даже когда оказалась в набитом дачни-
ками автобусе, а красная кирпичная кладка ворот клиники
с фонарями под старину скрылась в дорожной пыли за по-
воротом. Мраморная Афродита с лицом Юлии, стоящая на
лестнице между колонн под сводом крытой галереи, у входа
в дом, слепыми глазами равнодушно смотрела ей вслед.



 
 
 

 
3
 

«Господи, никогда с первого раза невозможно ее най-
ти!» – ругался про себя Аркадий Петрович Барашков, плу-
тая во дворах между старыми хрущевскими домами. Каж-
дый раз, когда он навещал Тину – а было это достаточно ред-
ко, может быть раз-другой за прошедшие два года, – он не
мог сразу отыскать ее дом среди других точно таких же се-
рых кирпичных домов, стоящих в беспорядке среди зарос-
лей сирени и черемухи, высоченных берез и старых тополей.

– Где здесь корпус три? – крикнул он девчонке лет деся-
ти, возвращающейся из школы с тяжеленным рюкзаком за
плечами.

– Вон там! – неопределенно махнула девочка и, перепры-
гивая через лужи, побежала к своему подъезду. На все том
же своем белом пикапчике Барашков медленно проехал в
указанном направлении и завернул за угол.

«Кажется, этот дом, но может, и нет». Аркадий Петрович
вышел из машины и зачем-то посмотрел вверх, будто ожи-
дая, что Тина высунется из какого-нибудь окна и помашет
ему рукой. Дождь, переставший было, опять разошелся во-
всю. Барашков, поежившись, поднял воротник куртки и чер-
тыхнулся.

За последнее время Аркадий Петрович сильно похудел,
сбрил свою кудрявую бороду, состриг рыжие кудри, стал но-



 
 
 

сить ежик. Новая прическа ему, в общем, шла, делала моло-
жавее, но с рыжими кудрями ушла эпикурейская благодуш-
ность греческого бога, а в карих глазах доброта с оттенком
цинизма превратилась в жесткость с большой долей скепси-
са.

«Если стемнеет, вообще ничего не найду! Хоть бы вышел
кто, не у кого даже спросить!»

И действительно, двор как вымер. Косой разошедшийся
дождь поливал переполненную помойку, листья берез тут же
утонули в лужах, разлившихся потоками вдоль бордюров. И
единственное, кроме Барашкова, живое существо во дворе
– худой черный кот, застигнутый дождем врасплох, выско-
чил из крайнего помоечного контейнера и со всех ног при-
пустил к хорошо знакомому ему подвальному окну. В раз-
дражении Аркадий Петрович машинально пнул попавший
под ногу упругий зеленый плод неизвестного растения и не
мог, несмотря на дождь, отказать себе в удовольствии по-
смотреть, закатится ли колючий шар от его пинка в водо-
сточную ямку.

«Так это же плод каштана!»  – вдруг догадался Бараш-
ков. Тина говорила, что выбрала квартиру, потому что ей по-
нравился каштан, весной распускающий свечи прямо под ее
окнами. Барашков огляделся. Он был небольшим знатоком
флоры, но отличить березу от каштана все-таки мог. Воз-
ле подъезда, около которого он интуитивно встал, как раз и
рос единственный во всем дворе огромный каштан, дотянув-



 
 
 

шийся роскошной макушкой до голубого балкона на пятом
этаже, показавшегося Барашкову знакомым. Сейчас, осенью,
каштан, естественно, не цвел, а был покрыт огромными жел-
тыми листьями, сквозь которые виднелись шарики плодов,
щетинившиеся шипами. Но даже при небольшой доле вооб-
ражения любой человек мог бы представить себе, что вес-
ной, приблизительно в конце мая, огромные розово-мрамор-
ные кисти цветов как раз упирались в этот балкон.

«Наверное, здесь!»  – Барашков решительно дернул за
ручку подъезда. К счастью, никаких кодов на подъездных
дверях здесь никто не завел, и он беспрепятственно поднял-
ся по неожиданно чистой лестнице на последний этаж. По
пути он отметил, что даже железные двери и то не везде были
установлены в этом забытом богом краю развитого хрущев-
ского социализма. Не было железного щита и на предпола-
гаемой двери Валентины Николаевны. «Звонок не работает,
стучите громче» было нацарапано фломастером на бумажке,
прикрепленной чуть ниже звонка. Почерк этот был хорошо
знаком Барашкову. Значит, действительно, здесь. Аркадий
Петрович облегченно вздохнул и стал стучать.

Тина после ванны лежала в постели под одеялом. При-
ятная слабость владела ею. Заснуть ей опять так и не уда-
лось. Она лежала, а в голове крутился цветной калейдо-
скоп обрывков событий, воспоминаний, давних сновидений.
На постели рядом с ней в беспорядке горой лежали альбо-



 
 
 

мы: «Третьяковская галерея», «Импрессионисты», «Русская
кухня», «Десерты», «Двести блюд из картофеля», «Как стать
красивой». Первые два были раскрыты, остальные валялись
как попало. Было непохоже, что их вообще когда-нибудь от-
крывали. Хотя нет, Тина точно помнила, что она с инте-
ресом разглядывала первые страницы этих изданий, на ко-
торых красовались дарственные надписи. «Как стать краси-
вой» двадцать лет назад, еще до своей травмы, подарила ей
сестра Леночка. «Десерты» – мама, когда Тина собралась за-
муж, а «Двести блюд из картофеля» с намеком, видимо, на
нищую студенческую жизнь вручили однокурсники на сва-
дьбу Альбомы с музейными репродукциями купила Тина са-
ма.

«Если бы Чарли был жив и лежал бы тут, рядом со мной,
мне было бы легче уснуть»,  – думала Тина. Кого ей было
жаль из всей прошлой жизни, так это старого, преданного
черно-белого друга. Она любила Чарли так, что даже не мог-
ла представить себе, что на его месте может появиться ка-
кая-нибудь другая собака. «Те люди, что после смерти одно-
го питомца тут же заводят другого, любят не животных, а се-
бя. Все равно что мужчины, которые, только похоронив одну
жену, тут же женятся на второй, потому что не в силах пере-
нести страх, тоску и, кроме всего прочего, бытовые неудоб-
ства, – думала Тина. – Никто не сможет заменить мне Чар-
ли».

Она прикрыла глаза, и темный силуэт собаки вдруг воз-



 
 
 

ник возле нее на полу. Тина умела всматриваться в видения
внутренним взором и ясно различила умную черную мор-
дочку, живо подрагивающие светлые брови, вопросительный
взгляд, белый воротник шерсти на шее, благородной формы
вытянутые лапы.

– Милый мой, дорогой, – прошептала Тина. Вдруг ей по-
казалось, что собака привстала, навострила уши, чудесные
черные бархатные ушки со смешными, мягкими, чуть завер-
нутыми внутрь кончиками. Но сейчас кончики ушей насто-
роженно встали. Впрочем, Тине показалось, что собака не
обнаружила особенного беспокойства. Она не стала лаять,
а только развернулась корпусом к двери и слабо помахала
хвостом. Тина ясно различила стук в дверь.

– А, черт бы вас всех побрал! – пробормотала она. – Я
хочу быть здесь одна, только с Чарли. Но он ведь бесплот-
ный дух, поэтому, я знаю, что все равно одна! Если только
я встану, он исчезнет. Так уже было. А я не хочу, чтобы он
исчез. Он ведь никогда не предавал меня. Это я виновата пе-
ред ним. Не пойду открывать!

Однако Чарли вдруг сорвался с места, завилял хвостом и
умчался в полутемный коридор. Вскоре он там исчез. Рассе-
ялся и приятный туман, который обычно сопровождал эти
странные видения. Очертания комнаты встали на свои ме-
ста. Стук в дверь стал навязчиво громким.

«Если это мама, – подумала Тина, – не надо, чтобы она
видела меня в таком виде. Отец, я знаю, не может приехать,



 
 
 

он на работе. Муж не приезжает никогда. Алеша? Он далеко,
в Краснодарском крае». Она не видела сына почти год, с тех
пор как он заходил попрощаться, прежде чем уехать жить к
родителям мужа.

«Но, может, Алеша зачем-нибудь приехал в Москву! – с
надеждой решила Тина и вскочила с постели. – Конечно! Он
приехал и хочет повидаться со мной! Взрослые дети всегда
больше скучают по матерям, чем подростки!» Быстро запах-
нув халат, она босиком ринулась в коридор.
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Марья Филипповна Одинцова, та самая Марья Филиппов-
на, которую два года назад в отделении анестезиологии и ре-
аниматологии все сотрудники, включая Валентину Никола-
евну, звали просто Машей, а часто и Мышкой, в это вре-
мя подписывала в своем новом кабинете так называемые от-
работанные истории болезней. Отработанными они называ-
лись вовсе не потому, что, как некоторые с ужасом могли бы
подумать, все эти больные умерли. Наоборот, люди, чьи ис-
тории болезней были вписаны в эти стандартные бледно-го-
лубые листы бумаги, положенное время лечились в отделе-
нии и в более-менее удовлетворительном состоянии, а кое-
кто, между прочим, и в хорошем, были выписаны домой. Ма-
рья Филипповна составляла еженедельный отчет.

Тина когда-то заполняла специальные графы отчетной ве-
домости условными обозначениями – крестиками да кру-
жочками. Марья Филипповна, снабженная теперь мощным
компьютером, нажимала на определенные клавиши. Вален-
тина Николаевна совершала подсчеты столбиком на бумаж-
ке, умный компьютер теперь складывал столбцы цифр мол-
ниеносно, сам же и разносил эти цифры по специальным
разделам. Но, несмотря на все эти приятные новшества, ли-
цо у Марьи Филипповны было вовсе не радостным. Отделе-
ние, которым она заведовала вместо Тины, теперь уже не на-



 
 
 

зывалось городской реанимацией, а именовалось «Клиника
интенсивной терапии «Анелия». Почему «Анелия» не знал
никто, кроме Маши: она назвала свое отделение так пото-
му, что с детства помнила героиню одного зарубежного ро-
мана, которой пришлось пережить всевозможные несчастья,
но в конце концов она их все преодолела. И было время, ко-
гда Маше ужасно хотелось, чтобы ее звали не ее простым и
весьма распространенным именем Маша, и уж тем более не
Мышка, а куда более романтично – Анелия. Но время шло,
«Анелию» заменили «Унесенные ветром», затем под подуш-
кой поселились «Раковый корпус» и «Сердце хирурга», а по-
том времени на чтение художественной литературы практи-
чески не осталось, и если что Маша и брала в руки, так это
были Виктория Токарева или изредка романы о Каменской.
А в названии клиники имя прежнего кумира осталось. Толь-
ко на лечение Марья Филипповна брала теперь не всех, кого
везла «Скорая помощь», а только тех, кто сам или с помо-
щью родственников осознал сложившееся теперь в медици-
не положение и, отдавая себе отчет в том, что спасение уто-
пающих – дело рук самих утопающих, готов был оплатить по
полной программе весь комплекс медицинских услуг. Неко-
торые «продвинутые» больные к кассовому чеку добавляли
еще увесистый конвертик для доктора. Ну а так называемых
бесплатных больных «Скорая» возила теперь в другие боль-
ницы.

Марья Филипповна изменилась за два года. Из невысокой,



 
 
 

худенькой девушки, с хвостиком, закрученным на затылке
в русый пучок, она превратилась в модную деловую даму,
несколько располневшую, но уже не стеснявшуюся носить
элегантные костюмы, дорогие туфли, пользоваться услугами
косметических салонов с устойчивой репутацией. Благоуха-
ла Марья Филипповна теперь только самыми дорогими духа-
ми – а как же иначе, положение обязывает. Не пойдешь ведь
к пациенту, который платит только за один день пребывания
на койке месячную зарплату рядового врача, в дешевых кол-
готках, старой кофтенке, с какой-нибудь кулебякой на голо-
ве вместо прически. Марья Филипповна и по отделению хо-
дила теперь частенько без медицинского халата, хоть халат у
нее был самой последней моды, от известной немецкой фир-
мы. Приличнее, как она считала, было разговаривать с боль-
ными не с позиции все знающего господа бога, а на равных,
с позиции внимательного менеджера, с прочной репутаци-
ей, способного разрешить все проблемы. Поэтому и разгово-
ры она предпочитала вести не у постели больного, а сидя в
собственном кабинете, напоминающем офис солидного бан-
ковского служащего, где по стенам были развешаны карти-
ны, а в углу помещался стеклянный шкафчик с коллекцией
засушенных растений и бабочек. «Как в старые добрые вре-
мена», – думала она, имея в виду английские фильмы мно-
голетней давности, где персонаж с медицинским дипломом
обязательно был похож на Шерлока Холмса, а обстановка его
кабинета копировала квартиру на Бейкер-стрит. Только на



 
 
 

роль доктора Ватсона Марье Филипповне оказалось не так-
то просто найти претендента. Кроме Аркадия Петровича Ба-
рашкова, который почти всегда теперь выступал в роли гру-
бияна и бунтаря, у нее в штате был еще ее ровесник и одно-
курсник доктор Владислав Федорович Дорн – шесть лет они
учились в одной группе.

Владик Дорн, даром что был случайным обладателем че-
ховской фамилии, с третьего курса института, то есть со вре-
мени, когда студенты серьезно начинают изучать клиниче-
ские дисциплины, возненавидел запахи аптеки, больничной
кухни, стерильного материала, живого тела, гноя и крови и
уже подумывал о том, чтобы бросить медицинский инсти-
тут к чертовой матери. Младший брат его к тому време-
ни перешел в седьмой класс и вместе с такими же, как он,
малолетними единомышленниками погрузился с головой в
компьютерные игры. Владик, до того времени к брату отно-
сившийся весьма снисходительно, увлечением его весьма за-
интересовался, а через некоторое время брата даже заува-
жал. С его помощью он стал печатать на компьютере всевоз-
можные рефераты и истории болезней, оценил по достоин-
ству это очень полезное приспособление и пересмотрел свои
взгляды на медицину. Этот же ветер перемен побудил его
окончить клиническую ординатуру по специальности «диа-
гностические методы исследования». Случайная встреча с
Марьей Филипповной, искавшей сотрудника и компаньона в
свое вновь открывшееся отделение, и желание получать при-



 
 
 

личную зарплату окончательно определили место его рабо-
ты: Владислав Федорович Дорн считался теперь в отделении
главным диагностом.

Еще под началом у Марьи Филлиповны работали две про-
цедурные сестры – Райка и Галочка, и несколько сестер ноч-
ных подменных, выходящих на работу только в ночь. Вопрос
с санитарками тоже был решен, ибо обе санитарки получали
теперь столько же, сколько при Валентине Николаевне полу-
чал самый старый доктор отделения Валерий Павлович Чи-
стяков. Вот такие персонажи пребывали сейчас в тех самых
стенах, где еще два года назад резвился со своими шуточка-
ми доктор Ашот Гургенович Оганесян, сердилась на старо-
го ворчуна Валерия Павловича красавица клинический ор-
динатор Татьяна и ревновала Тину к Барашкову медсестра
Марина. Ни следов этих людей, ни памяти о них не сохрани-
лось ни в перепланированных комнатах-палатах, ни в орди-
наторской, где сейчас в окружении своих приборов хозяйни-
чал один Дорн, ни в коридоре. Даже закадычную Тинину по-
другу – старую пальму и то после ремонта за ненадобностью
утащили на первый этаж. По правде сказать, никого это те-
перь и не интересовало. Обезьянье же дерево, в горшок с ко-
торым в прошлые времена с удовольствием стряхивали пе-
пел Ашот и Барашков, Мышка из ординаторской перетащи-
ла в свой кабинет, помня, что это растение называется еще
и денежным деревом. Пусть приносит коммерческую удачу
– так объяснила она самой себе свою сентиментальность.



 
 
 

Аркадий Петрович времени в отделении проводил мало,
ровно столько, сколько нужно было для того, чтобы осмот-
реть больных и сделать записи в листе назначений. В десять
он еще не приезжал, а в двенадцать часто его уже не было. Но
Марья Филипповна, зная об этом безобразии, не делала Ба-
рашкову замечаний, боялась с ним расстаться. А Владислав
Федорович Дорн вообще старался в лица больным не смот-
реть, вопросов не задавать – его интересовали только резуль-
таты исследований. Был доктор Дорн высок, строен, светло-
волос. Прическа его всегда была по-модному чуть растрепа-
на, голубые глаза близоруко и насмешливо прищурены. Но
бесспорно, в глазах его присутствовала мысль, что уже само
собой является достоинством для молодого человека. Под-
бородок его был неизменно чуть небрит, а джинсы – послед-
ней модели и куплены в фирменном магазине. В общем, док-
тор Дорн был моден, хорош собой, умен и поэтому не мог не
нравиться Марье Филипповне.

– А на фига мне с больными разговаривать? – говорил он
Маше, покачивая ногой, и на лице у него при этом появля-
лась очаровательная презрительная гримаска. – Будущее за
диагностикой. Чем совершеннее диагностика, тем легче ле-
чить. А что с того, что эти больные по два часа в день моро-
чат голову своими рассказами: «Здесь колет, здесь режет, в
левой пятке цокает, в голове щелкает, а в глазах мушки пры-
гают!» Ничего же невозможно понять! То начнут перечис-
лять, чем болели все их родственники до седьмого колена, а



 
 
 

то наоборот – начнешь спрашивать действительно то, что на-
до, а они, как назло, наберут будто полный рот воды и цедят
сквозь зубы либо «да», либо «нет». Только время с ними зря
теряешь. Нет, настоящая медицина – инструментальная. Вот
у меня здесь, – при этих словах Дорн красивым жестом пока-
зывал на компьютер, – имеются все данные: биохимические
показатели, все электрические показатели, все анализы кро-
ви. Вот компьютерная томография, вот РЭГ, вот УЗИ, вот
иммунограмма, вот опухолевые маркеры – зачем мне еще в
таком случае с больным разговаривать? Можно диагноз ста-
вить хоть на расстоянии. Этим, кстати, в наиболее продви-
нутых зарубежных клиниках и занимаются. Платишь бабки
– и по Интернету тебя консультирует хоть сам Дебейки.

– Ну звони тогда Дебейки, – ехидно сказал присутствовав-
ший при этом разговоре Барашков. – Ты же при всей своей
технике так и не можешь сказать, отчего же все-таки болит
голова у твоей больной в первой палате?

– Да фиг ее знает, отчего она у нее болит, – спокойно от-
ветил на это Дорн. – Скорее всего, она истеричка. Но только
исследовав все, что нужно, и, кстати, получив за это для от-
деления хорошие бабки, могу сказать точно: у этой больной
нет ни опухоли головного мозга, ни пост-травматической ге-
матомы, ни гипертонического криза, ни тромбоза сосудов,
ни инсульта. И это самое главное. Она не зря нам заплатила,
теперь может спать спокойно.

– Она бы и спала, если бы третьи сутки не билась от бо-



 
 
 

ли башкой об стенку. Как только действие обезболивающего
заканчивается, так она на стенку лезет. Несмотря на то что
ты у нее ничего не нашел.

– Да, может, она симулянтка, – небрежно произнес доктор
Дорн, легко прокручиваясь на своем удобном кожаном стуле
и поигрывая одной ногой, закинутой на другую.

– Не думаю, – ухмыльнулся Барашков. – Зачем ей симу-
лировать? Ей же в армию не идти. Муж на нее не надышит-
ся. Кроме того, ты вот больных не любишь смотреть, а я по-
смотрел из интереса. Как-то зашел в палату: лежит она блед-
ная, пульс замедлен, на лбу пот, зрачки узкие. Совсем непо-
хоже на симуляцию.

– Ну и что вы можете в этой ситуации предложить? – со
скрытой яростью спросил его Дорн.

–  Ничего не могу,  – пожал плечами Барашков.  – Твоя
больная, ты и лечи. Не можешь вылечить, отправь куда-ни-
будь, к невропатологу, например. У нас в отделении, как ты
знаешь, оплата производится не в общий котел, а в зависи-
мости от коэффициента трудового участия. Говоря по-рус-
ски, кто как лечит, тот так и получает! И браться за твою
больную у меня никакого резона нет. Между прочим, твоя
была инициатива так построить систему оплаты.

– А потому что ваш совок до смерти надоел! И ваша урав-
ниловка! – в сердцах сказал Дорн и вышел из кабинета, хлоп-
нув дверью.

– А ты будто не из этого совка вылупился, – презритель-



 
 
 

но усмехнулся вслед ему Аркадий, взял со стула свою видав-
шую виды спортивную сумку и тоже поехал по своим делам.
Марья Филипповна после этого разговора приказала Райке
поменять больной обезболивающее средство на более силь-
ное, которое хранится под замком. После этого она пригла-
сила Дорна к себе в кабинет, поставила чай, открыла коробку
с пирожными из «Праги». Пирожные были маленькой сла-
бостью Марьи Филипповны.

– Ты бы, Владислав, потише вел себя с Барашковым, – на-
чала она, наливая чай. – Он, между прочим, несмотря на все
его недостатки, голова!

– Да достали уже эти две головы! – со злостью отозвался
Дорн. – Барашков вечно лезет со своей критикой, а тетка эта
из первой палаты либо молчит как партизанка, либо башкой
об стену стучит. Ей вообще психиатра надо.

– Ну вызови, в самом деле, невролога. Муж, я думаю, кон-
сультацию оплатит.

– Да на хрена он мне нужен? Что я, сам рефлексы не про-
верял? Невролог не умнее меня, все равно назначит те же
самые исследования, которые я уже сделал… И те же самые
лекарства пропишет. Я тебе говорю, не с чего у этой больной
болеть голове!

Мышка задумчиво ела пирожное. Дорн помолчал. Потом
начал снова:

– И что этот Барашков воображает? Когда вы тут сидели
все вместе в старом отделении, без приборов, без лекарств,



 
 
 

что, тогда у вас все было о'кей? Или ему не дает покоя моя
зарплата? Пусть он тоже пошевелится, пойдет, заплатит хо-
рошие бабки – обучение сейчас везде не бесплатное, – осво-
ит какой-нибудь еще более новый, современный метод и то-
же будет «зеленые» грести!

– Дело не в «зеленых». – Марья Филипповна со вздохом
положила обратно в коробку третье пирожное. – Барашков,
кроме как у нас, работает еще в трех местах. Если ему надо-
ест и он уйдет, нам проконсультировать больного будет не у
кого. Его опыт очень многое значит. И неизвестно, найдем
ли мы еще такого хорошего специалиста.

– Если больной заплатит, – запальчиво возразил Дорн, –
ему можно любую консультацию организовать, любого про-
фессора или академика.

– Консультацию-то организовать можно, – вздохнула Ма-
ша. – Мы их и организовываем, когда надо. Только консуль-
тант посмотрит больного и уйдет, а нам его после консульта-
ции еще и лечить надо. А Барашков каждый день рядом. Вот
ты не хочешь звать невропатолога, а почему? Потому что не
веришь, что он может назначить что-нибудь, кроме того, что
ты уже назначил сам. Разве не помнишь, были иногда у нас
случаи, когда мы делали все, как предписывали нам профес-
сора-консультанты, а больным все равно становилось хуже
и хуже. Не всех, конечно, но кое-кого вытягивал именно Ба-
рашков. А я постоянно слышу от главного врача: «Делайте в
своем отделении что хотите, но только чтобы не было смерт-



 
 
 

ности, не было жалоб, и деньги по договору чтобы вносили в
нужные сроки!» Но ты же понимаешь, одно дело, когда боль-
ные умирают в обычной реанимации, и совсем другое – ко-
гда они умирают за большие деньги. В тюрьму садиться ни-
кто не хочет!
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