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МОЁ ВОЕННОЕ ДЕТСТВО…
В 1941 г. мы жили на Волге, мне исполнилось шесть лет, и начало войны помню: в этот

день моего соседа-друга Славку «поставили на  горох»  – что-то натворил дома, поставили
в угол! – погулять не пришлось…

Уже в мои три года семья переехала в г. Вольск, где у отца была доля в доме, построенном
дедом по ул. Советской, от Волги 300 м. Кроме нас в доме жили два брата – Николай (старший,
прижимистый купчик) и Василий с семьями. На «квартале» возле училища жил ещё один брат
Иван с сестрой Марией, к которым мы с сестрой часто бегали в сад за малиной и розами, да
угощались парным молоком – они жили простой крестьянской жизнью. Ивана все жалели, т.к.
он остался без руки (оторвало молотилкой в совхозе) и не смог обзавестись семьёй.
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До войны в доме жили дружно, братья любили охоту, рыбалку. Я с детства стал разби-
раться в породах рыб, птиц («ето сазань, ето карась» – по воспоминаниям мамы показывал
пальчиком им в глаз). Но однажды случилась беда: комолая корова Николая гуляла по двору
и вдруг напала на нас с сестрой (Галина Александровна), прижав лбом к окну нашего жилья –
мы страшно перепугались. В то время мы жили вчетвером в полуподвальном помещении, в то
время как Николай занимал верхнюю половину дома и вел себя как полноправный хозяин.
Вдобавок к этому вскоре и собака Николая укусила Галю за руку и её отправили на уколы.
Терпение мамы кончилось… Когда стали разбираться, оказалось, что у Николая на этот дом
вообще никаких прав нет, т.к. наследство завещано лишь Василию, Ивану и моему отцу. Мама
настояла на суде, по которому Николай был выселен (сразу же купил свой дом), а мы всей
семьей переселились в верхнюю половину. После случая с коровой мы с сестрой решили «ото-
мстить»: заманили пшеном петуха Николая под умывальник и закрыли его – потом слушали
его истошные вопли, пока его не выпустила Вера (дочь Николая).

Накануне войны нас с сестрой определили в детсад. Это время мне запомнилось зимой
и весной. Зима – это ёлка, новогодние праздники, шумное веселье! До сих пор помню ново-
годние песни: «Ну-ка ёлочка светлей заблести огнями  – пригласили мы зверей веселиться
с нами!» – дальше перечисляли всех зверей и под куплет «прискакал на праздник к нам длин-
ноухий зайка» – выбегал я в костюме зайчика и прыгал вокруг ёлки. Весну и лето очень ждали,
т.к. зимой были сильные морозы (до -40 град), а топили плохо – берегли дрова, т.к. зимой они
были «на вес золота», особенно в войну (в классе сидели одетыми и в варежках!). К весне пели
«Ах ручей! – чей ты, чей? – Я из снега и лучей, я бегу, я смеюсь, я сейчас с другим сольюсь!».
Мы были рады первым солнечным лучам, а узорчатые льдинки вокруг ручья воспринимались
как нечто сказочное. Ну, а лето – это маленькая жизнь!

В день войны во дворе дома сошлись все старшие – братья с жёнами, из окна выставили
чёрную тарелку репродуктора, слушали выступление В. Молотова. Тётя Соня (жена Василия)
громко заплакала, словно чуяла недоброе.. И правда, из четверых братьев он один сгинул в пер-
вый год войны, пропав без вести, два были инвалидами (включая моего отца – повредили руку
при родах), а Николай получил бронь как ответственный работник тыла. Первый год войны
запомнился рытьем окопов (по типу траншей) во дворе. Накануне битвы под Москвой к нам
в дом на постой заехала группа бойцов во главе с В. Клочковым – будущим героем-панфи-
ловцем. Оказалось он работал с мамой до войны в селе Синод. Помню, дал мне подержать
пистолет – вот было счастье! Подвиг герои-панфиловцы совершили 16.11.1941 г. под Моск-
вой на высоте 251, не пропустив до 50 танков фашистов (18 уничтожили). «Велика Россия,
а отступать некуда – позади Москва!» – эти слова политрука Василия Клочкова и стали деви-
зом битвы под Москвой.

В 1942 г. осенью в небе появились немецкие самолёты-разведчики – долго летали над
нашим училищем, выпускавшим младших авиа-специалистов  – ШМАС. По  дороге в  сад
(на «квартале») мы часто ходили мимо училища: интересно было смотреть на марширующие
с песнями роты: «Белоруссия родная, Украина золотая – наше счастье молодое мы стальными
штыками отстоим!» Или ещё: «Стоим на страже всегда-всегда! Но если скажет страна труда,
прицелом точным врага в упор, дальневосточная – смелее в бой!» Один самолёт нарисовал
в небе нечто похожее на свастику. Нас не бомбили, но когда бомбили крекинг-завод в Сара-
тове – зарево было в полнеба… После Сталинграда к нам в город пришло два санитарных
эшелона – один с нашими ранеными бойцами, второй – с полу-замёрзшими немцами. Первых
разместили в школе №2, вторых – в шк. №1. К нашим нас водили «на свидание» – пели им
песни, рассказывали стихи. Нам, детям, трудно было видеть слёзы на их глазах – уходили от них
с тяжёлым сердцем… На немцев было страшно смотреть, особенно сразу после Сталинград-
ской битвы: все измождены, лица почернели. Летом их водили по нашей улице на переправу
за Волгу на работы. Иногда некоторым удавалось заскочить к нам во двор просить милостыню:
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«Матка! – хлеба, картопли!» Но какого хлеба?! – сами ходили голодными. Скажу честно – мне
их было жалко. Но ребята, у кого отцы были на фронте, свои эмоции не скрывали, бросали
в них камни.
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