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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Учительница
английского языка приехала в США и случайно вышла замуж
за три недели. Эта книга рассказов написана и составлена после
окончания первого замужества – через девять лет. Неунывающая
Зоя весело рассказывает о своих попытках вторично выйти
замуж, об интернетных свиданиях и о характерах, которые ей
встретились на американской земле. В приложение к рассказам в
книгу включены шутки, которые Зоя старается сразу записывать.
Эта книга – веселый экскурс в незнакомую культуру.
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Русский борщ по-американски

 
C борщом они переборщили, а  вернее

недоборщили…

Бродя по супермаркету в размышлении о том, что бы та-
кого купить неординарного, я набрела на полку, на которой
стоял борщ. Мне уже раньше встречалось это явление в аме-
риканском супермаркете, и я помню, очень веселилась. Те-
перь же я решила поподробнее ознакомиться с борщом по-
американски. Я чувствовала, что это знакомство мне прине-
сет много радости, и не ошиблась. Спешу поделиться. Я хо-
хотала потихоньку в супермаркете, и теперь ночью, когда пы-
талась заснуть, я вдруг вспомнила борщ. Я стала опять рез-
виться – мне было уже не до сна.

Во-первых, мне, как лингвисту, очень смешно само напи-
сание слова «борщ» поанглийски. В английском языке это
слово имеет семь букв, хотя произносится так же (borscht).
Hаворочали они с написанием видимо потому, что им труд-
но произнести звук «щ».

Вorscht налит в стеклянную баночку, емкостью около лит-
ра. Он темно-бордового цвета, который ему придают тоскли-
во плавающие на дне мелкие кусочки свеклы. Вorscht очень
жидкий, просто бордовая водичка. Если прочесть состав
ингредиентов, то вы быстро поймете, что ваше зрение вас



 
 
 

не обмануло, и что, действительно, кроме свеклы, там боль-
ше, увы, ничего не  плавает. Правда надо отдать должное,
соль там присутствует. Еще там есть какая-то vegetable gum
(овощная резина), которая видно совсем не имеет ни цве-
та, ни массы, и поэтому, ничем и не выдает своего присут-
ствия невооруженному глазу потребителя. Еще есть парочка
химикатов, каких-то фосфатов-сульфатов. Вот теперь-то уж
я точно все перечислила.

Стоит такой борщ очень дорого, около трех долларов. Ве-
зут его в Калифорнию, такой шедевр кулинарии, издалека,
откуда-то из Нью-Джерси.

Представляете, когда американец или американка увидят
такой борщ, что они подумают про русских. Ведь это од-
но из немногих русских слов, известных широким массам
в Америке. Еще они знают «спутник, водка, пирожки и ба-
бушка». «Бабушку» они произносят с  ударением на  «у»,
а «пирожки» с ударением на «о». Так вот, взглянув на такой
борщ, они наверно подумают: «Надо же, бедненькие, едят
такой ужас. И мяса-то они, поди, совсем не едят. Странно,
почему это русские всегда кричат про борщ, как это вкус-
но?» И отойдет американец от полки в задумчивости. Это
по-моему до того прискорбно (думать о том, что русские та-
кое едят), что американец даже забудет на момент, что у рус-
ских столько же ядерного оружия, сколько у них.

Хоть пиши в Нью-Джерси и жалуйся на такую мисрепре-
зентацию (ложную презентацию) невинного борща. За дер-



 
 
 

жаву обидно! Я не  знаю, смешная  ли получилась статья,
но уверяю вас, если бы вы увидели этот борщ, вы бы судо-
рожно хохотали минут пять подряд. Надо же, забыть мясо,
капусту, лук, и еще семь-восемь ингредиентов! Кто живет
в Aмерике, не поленитесь, зайдите в супермаркет и посмот-
рите в отделе овощных консервов на борщ – это вам подни-
мет настроение на день.

Декабрь 2000 г.



 
 
 

 
Стриптизерша

 
После окончания своей первой книги, где я описываю

свое нелегкое, но  оптимистическое вживание в  американ-
скую жизнь в пору своего первого, достаточно безоблачно-
го (не считая финансовых трудностей), американского заму-
жества, я оказалась выброшенной из спокойного тихого оке-
ана семейной жизни на скалистый неласковый берег разво-
да и интернетных встреч в поисках мужа. Почти три года,
пока я была в состоянии развода, моя душа была в смяте-
нии: как писать, что писать, на английском или на русском?
Я начинала какие-то обрывки: рассказы, главы, но так ни од-
но начинание и не удостоилось завершения. Недавно я на-
чала писать на  английском и  что-то запуталась, что хоро-
шо, что плохо, муж нынешний мой «не подъедешь на козе»,
а пишу-то я о повседневной жизни, и что-то мне расхоте-
лось продолжать. И вот я недавно наткнулась на свои запи-
си, а там написана эдакая шутка-резюме: «осторожно, на ан-
глийском, каждый дурак прочтет». Пока написанное на рус-
ском дойдет до американцев… Вон у меня бывший супруг
и его матушка и до сих пор не знают, что в моей русской
книге прямо черным по белому написано про нее несколько
строк, а про него вообще много, например, что он наркотик
принял. Но попробуй напиши на английском. А мне имен-
но не терпится написать про все эти интернетные встречи.



 
 
 

А потом вдруг напечатают в каком-то журнале. А вдруг тот
журнал прочтет кто-то из моих коллег-учителей или кто-то
из супруговых знакомых, и скажут ему: «А вот, твоя жена
такая-рассякая, все про себя пишет». Я знаю, что мой су-
пруг абсолютно бы не одобрил всех подробностей в печати.
Так, прошлой ночью, вместо того, чтобы спать перед утрен-
ней работой, я разразилась рассказом, который и предлагаю
вашему вниманию.

Несколько дней назад, в пятницу (слава богу я дослужи-
лась в Америке за четырнадцать лет до того, что могу себе
позволить не работать по пятницам) ко мне приехала Олена,
одна из моих самых уважаемых подруг. Кстати, это про нее
я в первой книге писала, что она де «несчастные гамбургеры
жарит, обжигается». Олена сейчас учится на медика в экс-
тренной медицинской помощи. Она замужем. Мы встреча-
емся редко, раз в два года, так как живем на расстоянии де-
вяноста километров. Олена была моей студенткой десять лет
назад. Тогда я вела начальный класс (начальный уровень ан-
глийского) в колледже. Тогда же, однажды ко мне в класс
пришли две студентки, мать и  дочь, армянки. Дочь была
очень симпатичная молодая девушка лет двадцати двух, ма-
ма же была чуть полноватая женщина, на вид около пятиде-
сяти лет. Они сбежали из Армении в Германию в постсовет-
ское время, пожили там три года, но Германия их не при-
ютила, и тогда они правдами и неправдами через Красный
Крест попали в Америку, вот в Калифорнию, в городишко,



 
 
 

где нашли приют много русских и украинских религиозных
беженцев.

Как-то раз, пару лет назад, я приезжала к Олене в гости,
и делилась с ней своим разбитым сердцем: я была по уши
влюблена в шерифа-художника в период моего трехлетнего
безмужья и интернетных встреч. Олена же мне тогда сказала:
«Что ты, Зойка, тут плачешь сидишь, хнычешь с каким-то
шерифом. Вон посмотри на Ленку, помнишь, была у  тебя
в классе армянка? Так она не в твою рожу, вон разъезжает
на „Ягуаре“, ни по кому не плачет: по ней мужики плачут.
Стриптизерша она».

История с этой стриптизершой такая.
Во-первых, я не понимаю какие у нее отношения с родите-

лями-армянами. Я знаю, что тут у нас есть армянский район
Глендейл, это от меня миль двадцать по фривею. Там живет
много армян из Ирана, из Армении – отовсюду. Как-то в быт-
ность своего замужества с Майком, я помню, были мы вече-
ром в одном двухэтажном ресторане где-то неподалеку от тех
краев. Майкл там все знал, потому что в детстве где-то там
жил поблизости и в школу ходил. Поужинав на втором этаже,
мы спустились на первый и решили еще посидеть, посмот-
реть ТВ. За  соседний столик подсели трое армян-мужчин
и заговорили по-армянски. Я говорю: «Майк, ты не против,
если я по-русски попробую с ними поговорить?» Ну, Майк
никогда был не против ничего (правда, и помощи не жди ни
в чем) – типичный представитель американского мужа. И вот



 
 
 

я заговорила с близсидящим мужчиной, который был на вид
чуть помоложе меня. Его друзья были еще моложе и с ни-
ми у меня бы желания поговорить не возникло. Я не люби-
тельница воспитывать молодежь или выстраивать какие-то
выдуманные мосты общения, разве что если это происходит
натурально.

Арабские (или иранские) армяне, конечно, по-русски
не говорят. Но эти оказались «русские армяне».

Близсидящего мужчину звали Гарик. Почле того, как мы
с ним разговорились о том, о сем, он мне поведал одну очень
интересную вещь, о которой я раньше не знала, хотя в мо-
лодости в Прибалтике и бывали какие-то армянские знаком-
ства. Он сказал, что армянская нация постоянно внутрен-
не конкурирует с еврейской нацией: кто лучше и кто глав-
нее. Это показалось мне очень любопытным и действительно
имеющим смысл. Арарат, религия и так далее. Обе народно-
сти расселены по всему миру.

Когда пришла пора уходить домой, мы с Гариком обме-
нялись телефонами и он стал мне звонить время от време-
ни, усиленно пытаясь меня пригласить в гости в Глендейл,
особенно когда родители его куда-то уезжали на несколько
дней. В гости я к нему не поехала, я тогда еще была замужней
женщиной и девятилетнюю плотину верности еще не проры-
вала. Да и вообще зачем мне, русской, живущей в Амери-
ке, армянин, который ни работы не имеет, ни машины, зато
имеет какие-то проблемы со здоровьем, живет с родителя-



 
 
 

ми, английского почти не знает, и т. д. и т. п. Гарик, после
сорока пяти минут бесплодного уговаривания по телефону,
ну очень обиделся, что я не хочу его навестить (имеется вви-
ду тратить свой бензин и изнашивать новую машину чтобы
поспать с голодным до этого дела необустроенным в Амери-
ке армянином), и перестал мне звонить. Но до того разлуч-
ного момента, мы с ним несколько раз разговаривали, и я
поняла, что здесь в армянском районе, так же, как и в дру-
гих странах, где проживают армяне, например в Армении,
соседи друг друга знают. Все друг друга уважают и обсужда-
ют соседские дела, если что не так. Он говорил, что его же-
натому брату, что в Глендейле, хотелось бы гульнуть, но так
как все там на глазах, то это невозможно. Представляете, это
мужчина не может гульнуть, так как боится что жена и семья
узнает. А что если молодая армянка начнет в стриптиз-баре
плясать около шеста, так ее небось там поедом съедят и кам-
нями забросают. Фигурально выражаясь. Как уж тут в Аме-
рике бы это было с этой их очень странной американской де-
мократией, кто его знает. С демократией, которая самая де-
мократическая в мире, но где законопослушные налогопла-
тельщики (как Ваша покорная слуга) оплачивают в течении
тридцати лет неплохое житье в тюрьме какого-нибудь жут-
кого насильника и убийцы, или насильника детей, а вто же
вермя, какой-нибудь честный гражданин не может защитить
себя от элементарного мошенничества. Меня обманул под-
рядчик на шесть тысяч долларов, не явился в суд, я все вы-



 
 
 

играла, но шериф видите ли уже три года его найти не может.
В ситуации с армянами, во всяком случае ясно, что роди-

телям этой Елены Прекрасной, стриптизерши, из-за позора
уж никак бы не жить в армянском районе на виду у всех.
Наверно они живут где-то совсем отдельно, сами по  себе,
и скрывают профессию своей дочери.

Как же армянка Лена оказалась в такой «перспективной,
высокооплачиваемой», в зависимости от клиента или суте-
нера, и «многоуважаемой» профессии?

Сначала она устроилась официанткой в  бар. Бар видно
был не  простой, а  со  стриптизом. Потом она, девчушеч-
ка зоркая, заметила, что танцующие у шеста красавицы со-
всем-то и не должны иметь балетной школы в своем резю-
ме. Она видно пришла домой и попробовала свои силы пе-
ред зеркалом. Пришла на работу – и добилась повышения:
из официанток – к шесту. Когда Олена это все мне расска-
зывала, я ей сказала: «Знаешь, чаевые которые им бросают,
не сильно-то большие. Какие-то долларовые бумажки им су-
ют там в наставленную грудь. Я так понимаю, что они все
подпольные проститутки. Подпольные, потому что прости-
туция в Калифорнии запрещена». На что Олена мне катего-
рично ответила: «Ну нет, Елена Прекрасная клянется и бо-
жится что она ни с кем не спит из клиентов». «Ну да, – по-
думала я, не находя нужным спорить с Оленой – ни с клиен-
тами, ни с владельцем заведения, ни с менеджером, кто там
ее нанимал, ни с кем она не спит. Только с мужем». Она дей-



 
 
 

ствительно вышла замуж еще перед шестом и родила ребен-
ка. Муж молодой, такой же как она, денег не зарабатывал,
вот она и решила семье помочь. С мужем вскоре, однако,
развелась. Потом она вышла замуж за пакистанского араба,
который очень страшный на вид, но очень добрый, и стар-
ше лет на десять. Пакистанец влюбился выше крыши в Еле-
ну Прекрасную. Родители от него отказались из-за Елены.
Но он до сих пор на ней женат, бедолага.

А недавно Олена меня посетила, аж через два с полови-
ной года после вот этой рассказанной ею истории. Ну и ко-
нечно, так как мы с Оленой замужние приличные матроны,
нам было интересно обсудить наряду с последними новостя-
ми в политике, развитие событий в семейной жизни Стрип-
тизерши. Оказалось что Елене Прекрасной теперь двадцать
восемь лет. Она сделала уже давно, еще в начале своей ка-
рьеры у шеста (как у станка все равно), искусственную грудь
побольше, и докатилась до полной отдачи себя своей работе.
Чтоб уж как следует. Чего там заработаешь подпольно в Ка-
лифорнии, надо жить в Лас-Вегасе. В штате Невада прости-
туция законна и является атрибутом повседневной жизни.

Прекрасная живет в Лас-Вегасе, до сих пор с отвержен-
ным семьей пакистанцем, который почему-то нее не ушел.
Я знаю почему: потому что достается клубнички и ему ино-
гда. Так ему попробуй поищи женщину, а платным надо пла-
тить, а  тут все таки жена. Она от  него не  ушла по  своим
причинам: тоже видно нет никого такого самоотверженного,



 
 
 

как пакистанец. Она делает все что хочет. Вот недавно заве-
ла любовника – молодого араба, которому богатые родите-
ли из Эмиратов оплачивали тут учебу в университете. Мо-
лодой арабский студент позабросил все свои учебы, и, поза-
быв заветы родителей, окунулся со всею трепетностью моло-
дости в любовь Елены Прекрасной. Арабские родители, тем
временем, прознали про неуспехи сынули, прилетели в Лас-
Вегас, и, вырвав влюбленного арабчонка из когтей женщи-
ны-вампа Елены Прекрасной, увезли его обратно в Эмира-
ты. Хотели наверно дать сыну американское образование,
но под напором американской культуры, передумали. А на-
ша Елена Прекрасная, между тем, попробовала все что мож-
но, и показывала Олене фото в неглиже с другой соратни-
цей-шестовичкой. Я спросила, а живут-то они в доме, паки-
станец и Елена?

Оказалось, что в квартире. Пакистанец работает каким-то
менеджером, но видно зарплаты менеджера и стриптизерши
не хватает, чтобы купить дом. А дома в Лас-Вегасе, между
прочим, намного дешевле, чем в Калифорнии. Климат там
пустынный, ни тебе океана, как у нас в Калифорнии. Я го-
ворю: «Что же она будет делать через пару лет, когда ее ме-
сто займет молодежь?» Олена откликается на это, что, мол,
она очень жадная, родителям-армянам, которые перебива-
ются на пособия и мелкие подработки, она помогает мало.
Копит деньги. Я поинтересовалась, есть ли у нее хоть сто ты-
сяч долларов? Я назвала первопопавшуюся цифру. Дом или



 
 
 

квартира, плюс счета, у нас в Калифорнии обходятся в низ-
косреднем измерении примерно двадцать пять тысяч в год.
Столько лет горбатиться у шеста с риском для здоровья и со-
мнительным статусом общественного положения. За шесть
лет она уже бы закончила университет и работала по про-
фессии, зарабатывала стаж, опыт, и уважение окружающих.
Олена на это ответила, что насколько понимает, ста тысяч
у Елены нет, но пятьдесят может и есть. За пятьдесят тысяч
не купишь даже квартиры. Разве только в заснеженной Ин-
диане, где-нибудь в американском захолустье, можно купить
дом за такие деньги. Но те, кто живут на юге, в популярных
местах, как Лас-Вегас и Лос Анджелес, естественно не хо-
тят жить на севере и в захолустье. Там холодно и экономика
плохая, и не так весело.

Будучи по моему американскому образованию советни-
ком по образованию для колледжей, вот я и решила написать
этот поучительный рассказ для молодых девушек: о том как
трудна, неперспективна и маловознаграждаема самая древ-
няя профессия здесь в  Америке, вот на  простом примере
из  окружающей меня жизни. Учитесь девушки, получайте
дипломы, не  позорьте себя и  свои семьи своим поведени-
ем. Гуляйте сколько хотите, но соблюдая приличия и не бро-
сая учебы на профессию. Десятки примеров судеб русских
женщин в Калифорнии проходят перед моими глазами, в ос-
новном все как-то стараются чему-то выучиться, а  заодно
и  выучить язык как следует, но  никто не  додумался идти



 
 
 

танцевать к шесту. По-моему танцуй себе дома сколько хо-
чешь, но получи профессию. Ведь это не только деньги или
не деньги, Елена Прекрасная плотно подсела на траву и без
травы уже и жить не может (а-то может и на другие нарко-
тики: я такая наивная – всему верю – мне сказали про тра-
ву, я и поверила). Кто не может жить без наркотика, у тех
мозги едут так или иначе, прямо или косвенно. А от такого
образа жизни они и так-то набекрень будут. Тут с современ-
ными стрессами, компьютеризацией, немалым количеством
всяких видов сумасшествия в современной Америке, кото-
рая меня окружает, впору бы управиться со всеми делами
и поддерживать хоть более-менее приличный и удобный для
себя уровень жизни.

Какие уж там шесты.
Февраль 2009 г.

Подправка жизнью: «Былина» эта не имеет счастливого
конца – героиня этого рассказа покончила жизнь самоубий-
ством в 2015-ом году, как сообщила мне моя бывшая сту-
дентка.

Август 2017 г.



 
 
 

 
Библиотекарь

 
Эта история получилась из письма подруге в Мериленд:

история о том, как я пыталась уйти от мужа, когда он еще
не был моим мужем.

В период моих дейтингов (dating – ходить на свидания)
я проверяла на «мужеспособность», вероятность быть моим
мужем, одного библиотекаря. Мы никогда с ним не имели
близких отношений. Он был невинным ягненком, уцелев-
шим от моих хищных атак скорпиона.

Работал Ягненок полный рабочий день в библиотеке Ю-
СИ-Эл-Эй (университета UCLA). Уезжал рано, приезжал
после семи, каждый божий рабочий день. Ягненок, трудо-
любивая пчелка. Зарабатывал он на пять тысяч меньше ме-
ня в год. Cама понимаешь, что этот пунктик никак не яв-
лялся плюсовым моментом для него в моих глазах. Я зара-
батывала тогда пятьдесят в год, а он сорок пять. Но у ме-
ня-то рабочее время половинчатое почти. А у него полное.
Ну, ты меня поняла, про его доходы. Жил Ягненочек в своей
собственной небольшой «двухбедренной» (2-bedroom) двух-
этажной квартирке (с одним туалетом) без гаража, то есть
мне мою новую машину надо было ставить где попало, на ка-
ких-то сомнительных спотах (spot – тут – парковка), рядом
с  чьими-то сомнительными машинами каких-то многодет-
ных мексиканцев-соседей. Это был второй пунктик, кото-



 
 
 

рый ему совсем не льстил в моих глазах. Возраст у него был
подходящий, на пять лет моложе меня. Мое предпочтение
в мужчинах – это мой возраст или чуть моложе: как-то так
по жизни получилось.

Вот мы с ним однажды встретились и поехали на пляж.
На пляже, который я выбрала, было довольно-таки пустын-
но. Я, как и я, практический и деловой человек, расстели-
ла простынку, и мы легли прямо в шортах (а он по-моему
и в джинсах, ну кто там на него смотрел в чем он, я ведь му-
жа искала, вот ведь все запомнила про квартирку, и гараж,
а вернее его отсутствие, и доход). Было не очень жарко. Я
вытащила Достоевского на английском и стала Ягненка до-
ставать чтением вслух. Читать вслух я люблю с детства. Пом-
ню, мама говорила, что из детского садика меня воспитате-
ли не хотели отпускать, говорили, что я им очень помогаю
тем, что читаю детям вслух. Это как бы и читаешь, и одно-
временно делишься со слушателем. Братья Карамазовы. Ну
подоставала я его, пока мне не надоело это занятие. Тогда я
вскочила, энергично сбегала к воде, сполоснула ноги в оке-
ане, и мы решили направиться домой. Мне казалось, что я
ему оказываю большую честь свои присутствием в его маши-
не. Так, он меня высадил у моего дома и мы распрощались.
Скучища! Потом еще раз мы встречались и ездили в Сан-
Димасский парк, опять читать Карамазова, конечно.

Тогда, после парка, я к нему в гости зашла в квартирку –
хотелось получше товар лицом рассмотреть.



 
 
 

Мы сидели у него в маленькой гостиной перед ТВ. Сиде-
ли на диване, чуть поодаль друг от друга. На мне были свет-
лые короткие шорты. Когда сидишь, ноги такие толстенькие,
симпатичные, все такие открытые (они-то у меня не толстые
от природы, хотелось бы чуточку потолще). Ягненок сидел –
сидел, в очках ведь он в толстых, как и положено настояще-
му библиотекарю-очкарику. Глядел – глядел, вроде как буд-
то бы в экран, через свои толстые очки.

Потом вдруг как выпалит (осмелился, видать): «Зоя, у те-
бя ноги красивые!», и  очень прям от  скромности чуть
не  умер при этом. Ну, я поблагодарила за  комплимент,
и вскоре ушла домой.

Ну и тут, ты помнишь, когда ты к своим приезжала од-
нажды летом, мы с тобой купались в бассейне в Ранчо Ку-
камонга, и я тогда рассказывала тебе, что встретила Тима.
Но ничего пока на тот момент было непонятно. Ну вот где-
то по времени, это тогда и было – лето две тысячи седьмого.

И вот один раз мы что-то с Тимом поцапались, что-то он
мне нагрубил. И я сказала себе «Не хочу грубияна видеть.
Вот пойду и соблазню библиотекаря, и этим смелым жестом
автоматически отрежу себе всякие пути обратно к Тиму, по-
тому что завяжу новый роман вот с серьезным человеком».
Моя мама, тем временем, все время меня отчитывала и пи-
лила по  телефону: «Вот выходила  бы ты замуж за  тихого
библиотекаря и жила бы с хорошим мужем в спокойствии
и счастьи.»



 
 
 

Конечно, если бы я это сделала, я могла бы быть замужем
сейчас за тихим смирным библиотекарем и жить с ним в его
скромной квартирке. Но скучища! И еще, мне надо было бы
переступить через себя. Нам, женщинам, ведь подавай флир-
товых плейбоев.

Сказано-сделано. У меня такой характер. Если есть про-
блема, я быстро составляю план о том, как ее решать, и иду,
и еду, и привожу план в исполнение. Вот так тогда и было.
Но! Привести тот план в исполнение я не смогла.

Оказывается, есть еще и «сердцу не прикажешь». И вот
это точно то, что случилось с бедным библиотекарем, кото-
рый меня, взбалмошную, видел тогда в последний раз.

Я Ягненку позвонила и говорю: «Я к тебе приеду». Прие-
хала. Он мне и вишни, и салаты, все стал на стол выставлять,
и какой-то чай, и телевизор настрополил – не надышится.
Видно, про ноги думает. Ну а я угостилась, побеседовала,
телевизор посмотрела, (ну очень скучно); ну откуда роман-
тике взяться в такой непролазной скучище, да еще в малень-
кой квартирке! В девять часов вечера у меня сердце заныло
и завыло на все голоса, и я почувствовала себя абсолютно
несчастной, ну совсем заскучала по Плейбою. Так я тогда на-
зывала Тима – про себя, а иногда и ему это говорила, как бы
в шутку, чтобы не обидеть. Тогда я, внешне спокойная, как
Штирлиц, сразу вдруг надела на себя личину жуткой уста-
лости (женщины такие прекрасные актрисы когда им что-то
нужно) и говорю Библиотекарю: «Ой, знаешь, я что-то так



 
 
 

устала, поеду-ка я домой: спать-отдыхать». И ушла. А сама,
какое там спать! Какое отдыхать! Умираю по Плейбою. При-
езжаю домой, бегу к телефону, хватаю трубку, набираю но-
мер, и говорю без всяких предисловий (а зачем предисловия,
ведь мы ребята конкретные): «Ты меня хочешь увидеть?»
Плейбой был в казино, и да, увидеть меня хотел. Вот так я
и прибежала к нему сама, уже второй раз. И тогда вот я ска-
зала себе: «Не можешь его бросить, значит надо за него вы-
ходить замуж». Вот и вышла.

А  невинный библиотекарь (принес на  первое свидание
двадцать четыре розы – в Америке дарят четное количество
цветов) так никогда и не узнал, в каком вихре страстей он
крутился вот в эти три-четыре встречи с этой взбалмошной
русской учительницей; и как этот вихрь, своевольно, не за-
хотел его коснуться.

Июль 2009 г.

PS
Заглянув в будущее, отмечу, что замужество с «плейбо-

ем» продолжалось шесть лет, после чего я от него сбежала –
сразу и не оглядываясь, оставив его с разбитым сердцем глав-
ное по причине того, что сбежала рабыня, которая обрабаты-
вала и его, и его дом, успевая еще и свою работу делать, и ему
с его бизнесом помогать. Тут не только у ленивого американ-
ца, а и у нормального человека сердце разобьется от такого
неудобства! Про этот период у меня написано тут и там в раз-
ных рассказах. Никакого более монументального повество-



 
 
 

вания об этом я так и не закончила. Знаете, это так уж полу-
чается: бывают даже и хорошие, важные события в жизни,
но если в них какая-то перчинка или горчинка, как-то никак
не удается их закончить. Начинаешь писать и потом что-то
останавливает. А вообще-то наверно у всех людей, которые
пишут, очень много остается неопубликованным. Я не ис-
ключение из этого правила.



 
 
 

 
Массажист

 
У меня на работе из чека зарплаты каждый месяц стра-

ховая компания срезает деньги на  медицинские расходы
на  общую сумму примерно полторы тысячи в  год. Я вы-
бираю на год эту программу в моей медицинской страхов-
ке учителя, работающего на штат Калифорния, по которой
на эти деньги могу покупать лекарства и медицинские услу-
ги, и по корешкам чеков мне эти деньги возвращают. В спи-
сок медицинских услуг, за которые возвращают деньги, вхо-
дит кайропрактор (chiropractor). Я его в шутку называю «ко-
столом» или «костоправ». Согласна, звучит грубовато, ведь
это врач, который учится много лет своей профессии. Хо-
тя эта врачебная профессия и не вполне признается в аме-
риканской медицине, но многие люди пользуются услугами
этих сертифицированных врачей по  костям, и  находят их
очень полезными.

Под конец года у  меня осталась тысяча долларов неис-
пользованных денег из  этой страховочной программы. Я
держала этот фонд до последнего, на случай какой-нибудь
срочной зубной необходимости мне или мужу. Если эти
деньги не потратить, то они пропадают. Когда настала по-
ра эти деньги использовать, я нашла по интернету ближай-
ший офис кайропрактора и сказала, приехав туда: «Мне на-
до в вашем офисе оставить тысячу долларов».



 
 
 

Не пациент, а мечта. Я и пациент, и покупатель – мечта. Я
все покупаю сразу на импульсе, не торгуясь. (Я купила дом
в Индиане по интернету, вот все никак не могу рассказ напи-
сать, но много народу рассмешила рассказывая об этом). Ну
конечно же кайропрактор несказанно обрадовался. Им ока-
зался симпатичный американец Бенджамин моего возраста,
а его офис находится всего в пяти минутах езды от дома где я
живу. Я прибавила: «Я здоровый человек и выправлять мне
нечего, но массажами бы я попользовалась».

Массажистом оказался молодой человек по имени Джо-
зеф, лет тридцати двух на  вид. Пока он меня массажиро-
вал в течение нескольких недель, он все подбирался дальше
и дальше, открывая простынку больше и больше. Я тем вре-
менем, чтобы не умереть ненароком от скуки в течение мас-
сажного часа, травила ему всякие байки. Прочла ему пару
своих статей, спрашивая о его мнении. Он мне рассказывал
о себе, отвечая на мои вопросы. Как-то постепенно, само со-
бой, у нас после всех этих разговоров сложились теплые дру-
жеские отношения.

Однажды я пришла в  кайропракторский офис, залегла
на массажный стол, и говорю: «Знаешь Джозеф, я жутко от-
стаю по своему испанскому чтению. Так как ты по-испански
не понимаешь, я буду тебе с листа переводить на английский.
Таким образом я хоть какую-то информацию вычитаю». Он
не возражал, как всегда. Я с места в карьер бросилась читать
свой испанский учебник. В процессе чтения, я наткнулась



 
 
 

на имя – Габриэль Гарсия Маркес. Это латиноамериканский
(из Колумбии) писатель-прозаик, лауреат Нобелевской пре-
мии за свой роман «Сто лет одиночества». Он примерно ро-
весник моей маме, где-то тысяча девятьсот двадцать седьмо-
го года рождения, то есть ему примерно восемьдесят два го-
да. Я про него не только много читала в курсе изучения ис-
панского, но и бросила учебу в университете на очередной
диплом из-за инцидента, связанного с одним из последних
произведений пожилого писателя с интригующим названи-
ем «Воспоминания о моих грустных шлюхах».

Выбрала я это произведение конечно же из-за интригую-
щего названия, а также и из-за его маленького объема – всего
сто страниц – ну и, наконец, из чисто женского любопытства,
ну что это там восьмидесятидвухлетний известный писатель
пишет перед смертью (у писателя диагноз рак уже несколько
лет). «Воспоминания о шлюхах» я изучила досконально, ку-
пив книжку и на испанском, и на английском, так как изуча-
ла это произведение в двух испанских классах: в одном сама
выбрала, а во втором классе оно было в программе. И вот из-
за сочинения по роману у меня возник конфликт с препода-
вателем в университете. Конфликт плевый, ничего серьезно-
го, но я, подумав, написала письмо декану, что оценка зани-
жена. Это имело принципиальное значение – оставаться ли
в программе или не стоило платить больших денег за учебу,
потому что все равно не сумеешь закончить с низкими оцен-
ками.



 
 
 

И вот тут, во время массажа, совсем не успев подумать
о возможных последствиях своей болтовни, меня как понес-
ло про этого Маркеса, ну а потом конечно и про его шлюх. Я
уж свой учебник отложила, и позабыла, что мне его надо бы-
ло концентрированно читать, потому что я вся ушла в вол-
нующую меня тему: как там советник в университете, и как
там преподаватель, и как там несправедливо меня оценили.
Но в университетскую тему моего семилетнего многостра-
дального изучения испанского («моя борьба, мои страдания,
но пасаран», как я это называю) незаметно проникли Мар-
кесские шлюхи, потому что я все всегда люблю рассказы-
вать в подробностях (это вероятно многолетняя учительская
привычка объяснять все в деталях), а «грустные шлюхи» как
раз имели большое место в моем рассказе массажисту Джо-
зефу. Мне ведь хотелось поведать о сути своего конфликта
с преподавателем университета. Был там такой латиноаме-
риканец с японской фамилией, плюгавенький на вид, доктор
наук – в университетах тут все доктора. Он меня почему-то
не любил, русскую учительницу, а вот безграмотным латин-
кам, которые двух слов связать не могли перед классом, хоть
испанский и их родной язык, он очень симпатизировал.

Значит, вот Дхозефу теперь, чтобы прояснить ситуацию,
мне надо было сначала вкратце рассказать о романе, где де-
вяностолетний человек решил сделать себе подарок на свое
девяностолетие  – поиметь в  борделе четырнадцатилетнюю
девственницу, благо у него владелица борделя была его по-



 
 
 

друга. Как вы уже могли догадаться, главный герой там был
частым гостем за свою долгую жизнь холостяка, как и сам
писатель, который неплохо загуливал по молодости (читайте
его биографию).

Бедный Джозеф-массажист! Ну и клиентка попалась. Та-
рахтит и  тарахтит про каких-то шлюх, бордели, девствен-
ниц. А он-то честно выполняет свою работу, со специаль-
ным массажным маслом массирует мне ступни. И вдруг я
почувствовала ступней, что мои рассказы произвели эффект
на бедного Джозефа (не знаю как на вас, но на меня от этого
имени веет чем-то библейским, вернее веяло, вот до этого
момента). Я ступню отдернула и мне стало ужасно смешно,
но не хотелось его обижать своим смехом, который прямо
рвался из меня. Я поняла, что пока я что попало тут Джо-
зефу болтала, кстати со своим русским «дубовеньким» ак-
центом, произошли естественные последствия, и теперь вот
расхлебывай, болтунья. Когда я все это сообразила, то стала
запинаться в своем рассказе, изо всех сил сдерживаясь, что-
бы не расхохотаться, а наоборот, постараться как-то нерезко
поменять тему на более холодную, которая бы могла подей-
ствовать сейчас на разгоряченного библейца как холодный
душ. Причем сделать это надо было как-то очень диплома-
тично, не прерывая разговора. Смех меня раздирал. И жал-
ко было Джозефа, и себя хотелось ругать за глупость, и од-
новременно мне было очень весело и даже как-то по-женски
лестно. Я предвкушала, как я завтра в классе расскажу сту-



 
 
 

денткам-подружкам про массажиста, и как мы будем хохо-
тать. У меня сейчас две замужние подруги в классе – мекси-
канка и русская.

На другой раз я опять пришла на массаж и опять я чув-
ствовала ступней что-то не массажное, это была ткань брюк.
Он был всегда одет в черные брюки. Я опять осторожно от-
дернула ступню, пару раз, он не настаивал, он воспитанный
молодой человек. Потом наш воспитанный молодой человек
подобрался к плечам, и после массажа плечей, закинул удоч-
ку подальше, сказав: «Я могу сделать массаж живота, я хо-
рошо изучал весь курс массажа. Многим клиентам это нра-
вится». По-английски клиент и клиентка (client) звучит оди-
наково, но я уверена, он имел ввиду женщин-клиенток. Я
в это время лежала на спине, прикрытая простынкой. Он сто-
ял у изголовья. Я смотрела ему прямо в глаза и сообража-
ла, это длилось наверно с полминуты. Я думала, что за три
недели массажей он созрел и одомашнился тут с моими рос-
сказнями до того, что совсем осмелел. Подумал наверно, раз
я ему тут байки травлю про Маркеса и про его шлюх, так я
ему и позволю под шумок массировать все остальное (чего
уж там мелочиться). Итак, я смотрю в большие черные ум-
но-пытливые глаза по всей видимости неженатого молодо-
го мужчины, и все это соображаю, всю Джозефовскую эво-
люцию вызревания. Мне странно. Он был невинным масса-
жистом до этого, а теперь вот, открой ему живот. Ну ладно
там ноги, плечи. Ну вот ноги дошли до отдергивания ступ-



 
 
 

ни. Но живот! До чего же дойдет массаж живота? И что я
там смогу отдернуть? И я ответила: «Нет Джозеф, спасибо, я
верю, что ты опытный массажист. Но я не буду чувствовать
себя комфортно. Я замужняя женщина, я старше тебя. Ты –
молодой мужчина. Нет, спасибо. Мы массаж живота делать
не будем».

На  следующий раз я пришла в  офис уладить конфликт
с бумагами, так как из страховой компании На следующий
раз я пришла в  офис уладить конфликт с  бумагами, так
как из страховой компании пришел запрос на дополнитель-
ное подтверждение диагноза. Они не хотели безоговорочно
оплачивать массажи. Они хотели, чтобы им от моей учитель-
ской зарплаты остался побольше кусочек, как им и остается
от других учителей, которые не знают что можно ухитриться
так потратить деньги.

Я поговорила с доктором Бенджамином и сказала, что я
откладываю свои массажи до прояснения с бумагами. «По-
этому, – добавила я, – пока платить мне нечем за массаж».
Тут появился, откуда ни возьмись, Джозеф, и говорит: «Зоя,
я тебе бесплатно буду делать массаж, пока ты не прояснишь
с бумагами». Это была странная и необычная просьба для
профессионального кабинета, но так как я туда уже приехала
и время было назначено заранее, я сказала: «Если Бенджа-
минразрешает, хорошо». И вот Джозеф дорвался до бесплат-
ного, то есть сделал мне массаж бесплатно. На следующий
день я позвонила в офис и отменила все назначенные масса-



 
 
 

жи «до прояснения с бумагами», как я выразилась. На самом
деле, бумаги бумагами, но зачем мне молодой массажист, ко-
торый раскипятился до того, что хочет бесплатно работать.

Я рассказала эпизод с животом своему супругу. Это мой
второй брак в  Америке, мы вместе два с  половиной года.
Сначала он ничего не сказал. Но через дня три до него видно,
как до жирафа, дошла информация. Он сказал: «Ты бы могла
подать в суд и тебе бы уже не надо было никогда работать».
Он имел ввиду подать в суд на сексуальные домогательства
со  стороны работника медицинского офиса. Это дело бы-
ло бы притянутым за уши, но тут действительно лживые жен-
щины это делают в Америке. Сами кувыркаются с боссами,
а потом в суд. Типа Моники Луински. Но в ее случае она так
и осталась Моникой, а Клинтон так и остался Клинтоном.

Хотя, действительно, она привлекла к себе внимание ши-
роких масс и  средств массовой информации на  некото-
рое время, и как последующий эффект, конечно заработа-
ла деньги, так или эдак, на этом инциденте. Например, пла-
тье продавала по Интернету с пресловутым пятном. Самое
смешное, что всегда найдется дурак, который захочет та-
кое платье купить за баснословную цену. «Баснословную»
по двум причинам: потому что «басня» про Клинтона и Мо-
нику сложилась, «а ля Крылов с перцем», и потому что цены
на такие вещи взвинчиваются сумасшедшими, которые хо-
тят это купить. Особенно в этой стране не надо долго искать
любую форму сумасшествия. Этого в полном ассортименте



 
 
 

представлено в этой самой демократической культуре. Сво-
им внучкам Моника будет рассказывать о своем знакомстве
с президентом Клинтоном. Заслужит ли она уважение внуч-
ки? Это смотря какая внучка. Чего там Монику вспоминать.
На моего собственного мужа работает «чиканка», которая
его держит в страхе, что якобы может подать на него в суд.

Чикано (chicano)  – это официально принятый социаль-
ный термин для второго или третьего поколения мексикан-
цев, родившихся тут в Калифорнии, в Америке. Она была
его подружкой (girlfriend – заимствование, которое, я смот-
рю, вошло в русский современный разговорный язык, как
и многие другие слова английского языка, особенно компью-
терные), и шесть лет жила у него в доме на всем готовом.
Чудеса американской женской эмансипации – всякая дрянь
необразованная и лживая может открыть рот и пригрозить
тебе судом. Если ты американец, и имеешь свой маленький
бизнес, и при этом не хочешь ходить на работу, а дрянь об-
рабатывает твои три бумажки, называя себя необоснованно
(никто ведь не  знает, что нет даже колледжа, да и школь-
ный диплом не проверяли) и гордо «офис менеджер» (office
manager), и сидит у тебя на зарплате, то тебе выгоднее ее про-
должать держать, чем слушать ее дурацкие угрозы, слезы,
жалобы, да еще потом придется искать новую, опять всему
обучать. Причем чиканка автоматически двухязычная (ан-
глийский и испанский), что конечно замечательно для любо-
го бизнеса, особенно в Калифорнии, где миллионы нелегаль-



 
 
 

ных иммигрантов из Мексики. Вы наверно спросите, как это,
«автоматически двухязычная». Здесь, в южной Калифорнии
это обыденно: дети рождаются у неговорящих по-английски
малограмотных мексиканцев-родителей, перебежавших че-
рез границу в США, Калифорнию. Когда дети идут в шко-
лу, то учатся на английском. Без всяких особых заслуг или
усилий такой ребенок растет, говоря на двух языках. Так что
у нашей чиканки есть свои преимущества. И я уже привыкла
к ее звонкам, особенно когда она звонит днем из офиса, а мы
прилегли отдохнуть (на ею же купленной спальне белого де-
рева «от Собакевича», добротная такая, массивно-дубовая,
как чиканские плечи и подбородок). А вот если найдешь но-
вую работницу для офиса, будет ли она лучше – не в смысле
плечей и подбородка конечно, а в смысле рабочик качеств
именно для этого бизнеса? Много шансов, что не будет. Как
говорится, из двух зол меньшее.
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