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Аннотация
«Она была прелестна, жемчужина Транстеверии! косы

смоляные, тяжелые – и что за очи! Их блеск палил, как жгучая
молния… На шестнадцатом году, её стан развился роскошнее
стана античных матрон. О, Рафаэль в Клелии нашел бы всю
прелесть девственного идеала, вместе с отважною душой той
другой Клелии, её тёзки, что утопилась в Тибре, спасаясь от
воинов Порценни…»
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2 В итальянском тексте, вышедшем после напечатания начала нашего перевода,
находится следующее предисловие Гарибальди:Во-первых: напомнить Италии
обо всех тех храбрых, которые на поле битвы пожертвовали за нее жизнью,
так-как если многие и, быть может, славнейшие из них и известны, то еще
большее число их осталось в совершенной неизвестности. Это вменил я себе
в священную обязанность.Во-вторых: побеседовать с итальянским юношеством
о совершенных нами делах и о священной обязанности довершить остальное.
Для этого я хотел бы, чтобы они увидали в свете истины, все низости и
измены католического духовенства.В-третьих, наконец: чтобы добыть себе этим
трудом кое-какие средства к жизни.Вот побудительные причины, заставившие
меня сделаться литератором, в то время досуга, которое предоставили мне
обстоятельства, и в продолжение которого я предпочел лучше временно
отстраниться от деятельности, чем мешать делу  – неуместною горячностью.Я
буду говорить в моем сочинении почти исключительно об умерших; о живых
же, возможно меньше, придерживаясь пословицы, что: судить о людях вполне,
можно только после их смерти.Утомленный действительностью жизни, я признал
за лучшее избрать форму исторического романа. Я полагаю, что буду верным
истолкователем всего относящегося до истории, по крайней-мере на сколько это
окажется возможным; известно, как трудно передавать с точностию особенно
описания военных событий.Что же касается до романической стороны моего
сочинения, то, если бы она не была в связи с историей, в которой считаю я себя за
опытного судью, а равно, если бы я не считал заслугою разоблачение пороков и
низостей патеров, то не решился бы утомлять публику моим романом в тот век,
в котором пишут романы Манцони, Гверацци и Виктор.Джузеппе Гарибальди.



 
 
 

Джузеппе Гарибальди
Духовное господство

(Рим в XIX веке)
(Перевод с итальянской

рукописи)1

 
Часть первая2

 
 

I. Клелия
 

Она была прелестна, жемчужина Транстеверии! косы смо-
ляные, тяжелые – и что за очи! Их блеск палил, как жгучая
молния… На шестнадцатом году, её стан развился роскош-
нее стана античных матрон. О, Рафаэль в Клелии нашел бы
всю прелесть девственного идеала, вместе с отважною душой
той другой Клелии3, её тёзки, что утопилась в Тибре, спаса-
ясь от воинов Порценни.

«О, да! она была действительно прекрасна, Клелия… И
кто мог глядеть на нее, не согрев душу теплотой светлого

3 Римская Клелия времен Порценны.



 
 
 

пламени, горевшего в её глазах?
Но разве римские эминенции, эти бесконтрольные хозяе-

ва „святого города“, эти изнеженные угодники чрева, эти из-
можденные сластолюбцы похотей не знали, что такое сокро-
вище хоронится в стенах Рима? Нет, они знали; и одна из
них уже давно зарилась на лакомый кусочек, происходящий
от древних Квиритов»4.

– Ступай, Джиани, молвил однажды кардинал Прокопио,
фактотум и фаворит его святейшества: – сходи и добудь мне
во что бы ни стало эту девочку… Я умираю по Клелии…
Она одна способна рассеять мой сплин и наполнить пустоту
существования, которое волочу я за хвостом этого старого
греховодника… И Джиани, припадая чуть не до полу вол-
чьей своей мордочкой, и с лаконическим: «слушаю-с, эчче-
ленца», пустился без дальних околичностей справлять гнус-
ное поручение.

Но над Клелией не дремал Аттилио, Аттилио, спутник её
детства, двадцатилетний Аттилио, здоровенный художник,
смельчак, коновод римской молодежи, не оженоподоблен-
ной, проматывающейся и низкопоклонствующей молодежи,
а той, в среде которой забился первый нерв того легиона, что
затмил македонские фаланги.

Аттилио, прозванный товарищами студии «Римским Ан-
тиноем», любил Клелию, любил той любовью, для которой

4 Транстеверяне почитают себя происходящими от кровной расы древних рим-
лян. Прим. авт.



 
 
 

риск жизнью – игра, опасность смерти – счастие.
В улице, ведущей вверх от Лунгары к Яникульской Пло-

щади, неподалеку от фонтана Монторио, находилось жили-
ще Клелии. Её семейные были ваятелями мрамора, – ремес-
ло, допускающее в Риме относительную независимость жиз-
ни, если, впрочем, независимость может водиться там, где
хозяйничают патеры…

Отец Клелии, уже близкий к пятому десятку, был мужчи-
на от природы крепкого закала, который еще более окреп
вследствие трудовой и умеренной жизни; мать была тоже
здоровой конструкции, но деликатной. Она имела ангель-
ское сердце и на нее радовались не только в семействе, но и
во всем соседстве.

Говорили, что Клелия совмещала ангельские качества ма-
тери с развитой и сильной натурой отца; знали еще, что в
этом честном семействе все друг друга искренно любили…

И вот вокруг этого-то довольства, вечером, 8-го февраля
1866 г., увивался низкий фактотум высокого прелата.

Джиани уже раз являлся-было к порогу честного питомца
Фидия, но вид загорелых и мускулистых рук художника, за-
сученных до локтей, так напугал его, что он счел за лучшее
вернуться вспять.

Однако ж, когда художник обернулся и явил на муже-
ственном лице своем выражение некоторого добродушие, то
негодяй приосанился и вступил в студию.

– Buona sera, signor Manlio! залепетал недобропожаловав-



 
 
 

ший посланец фальцетом.
– Buona sera, отозвался художник, и, не отрывая глаз от

резца, обратил мало внимания на личность, принадлежа-
щую, как он догадывался, к той многочисленной орде под-
купных холопов, которою патеры заменили в Риме благород-
ную расу Квиритов.

– Buona sera, повторил Джиани нерешительно-умиленно,
и завидя, что ваятель поднял, наконец, на него глаза, продол-
жал: – их эминенция кардинал Прокопио прислал меня ска-
зать вашей синьории, что им хотелось бы иметь две статуэт-
ки святителей, для наддверного украшения их молельни…

– А какой величины желает он статуэтки? спросил Ман-
лио.

– Я полагаю, залепетал снова тот: – вашей синьории луч-
ше бы самим пожаловать в палаццо, чтоб уговориться с их
эминенцией…

Складка губ честного артиста служила ясным указанием,
что предложение это было ему не по сердцу; но можно ли
жить в Риме вне зависимости от патеров? Между иезуитски-
ми ухищрениями тонзурованной братии, обретается и при-
творное покровительство искусству, и этим притворством
она добилась того, что лучшие мастера Италии принуждены
выбирать сюжетом для своих творений разные басни, раз-
вращая ими чувства масс.

Складка губ не значит еще отрицание; а в действительно-
сти, надлежало жить и содержать два создания – жену и дочь,



 
 
 

за которых Манлио отдал бы стократно жизнь.
– Приду, отозвался он сухо и пораздумав с минуту, и Джи-

ани, с низким поклоном, отретировался.
«Первый шаг сделан», шепнул про себя кардинальский

сводчик: «теперь надо найти наблюдательный и укрыватель-
ный пункт для Ченчио…» А Коий Ченчио – надобно, что-
бы читателю то было известно,  – состоял в подчинении у
Джиани и обрабатывал, в подобных предприятиях, «вторую
часть» кардинальских поручений.

Джиани высматривал для своего помощника какую-ни-
будь меблированную каморку, непременно в виду студии
Манлио, что было не весьма затруднительно. В этом углу
столицы католичества, наплыв люда никогда не бывает зна-
чителен, потому что патеры, заботящиеся для себя о мате-
риальных благах, другим предоставляют заботу лишь о благе
духовном… Наш век – несколько положителен: он рассчи-
тывает чаще на проценты, нежели на радости рая – и отто-
го Рим, за недостатком средств производства, средств сбыта,
остается опустелым и тоще-населенным 5.

Джиани нашел чего искал без затруднения, и найдя – по-
брёл восвояси, весело посвистывая и с совестью не только
не отягченною, но успокоенною надеждой на «отпущение»,
в котором патеры никогда не отказывают за проделки, тво-
римые в их честь.

5 В Риме значилось некогда два миллиона народонаселения, а теперь не оста-
лось и 210 тысяч. Прим. авт.



 
 
 

 
II. Аттилио

 
Напротив студии Манлио находилась другая: та, где ра-

ботал Аттилио. Из своего окна он мог видеть Клелию, – и
должно быть не мудрено, что воспламенился горячею любо-
вью к ней.

Клелия была краше самых красивых девушек Рима, но не
надменна и не требовательна на «ухаживанья»; но когда глаз
женщины останавливался хотя мельком на нашем Аттилио
и замечал его наружность, то будь у неё за тройной кирасой
спрятано сердце, оно начинало биться невольным увлечени-
ем.

Одного обмененного между ними взгляда было достаточ-
но, чтоб на век решить судьбу обоих.

С тех пор Аттилио, имея свою святыню перед студией, где
просиживал почти целые дни, частенько поглядывал на окно
первого этажа, у которого, рядом с матерью, работала Кле-
лия, и откуда электрический блеск её глаз встречался, слов-
но по уговору, с огненными взглядами её избранника.

Аттилио, в тот же вечер, подметил подходцы негодяя, от-
гадал в нем «ходока» по темным делам, и почуял «недоб-
рое» для красавицы-ребенка, почуял оттого, что римскому
народу давно известно, чего следует ожидать от «семиде-
сяти-двух»6, испорченных и отупевших, богатых, влиятель-

6 72 кардинала – так зовутся римским народом. Прим. авт.



 
 
 

ных, зарящихся на красоту и невинность для того лишь, чтоб
осквернить их.

Не успел Джиани пройти и ста шагов по направлению к
Лунгаре, как наш дружище шагал уже по его следу, с видом
полного равнодушие, как бы «от нечего делать» останавли-
ваясь рассматривать диковины на эталажах магазинов и ар-
хитектурные достопримечательности зданий и монументов,
которыми, на каждом шагу, украшена дивная метрополия
мира.

И следил Аттилио – с тайным предчувствием, что следит
за мерзавцем, за орудием мерзостных прихотей, промышля-
ющим, может статься, на пагубу его милой; следил за ним
Аттилио, ощупывая рукоятку ножа, спрятанного за пазухой.

Такова сила предчувствия! один вид неизвестного чело-
века, которого он встретил в первый раз и на одну минуту –
человека обыкновенного, как все, пробудил в этой огненной
душе неутомимую жажду крови, в которой окунулся бы он с
наслаждением канибала…

И снова пощупал он свой нож – оружие запрещенное и
порицаемое иностранцами, как-будто штык или сабля, обаг-
ренные ими столько раз невинною кровью, благороднее но-
жа, погруженного в грудь убийцы, направленного в сердце
предателя.

Аттилио видел, как Джиани входил в дом, где нанял ком-
нату для Ченчио; видел, как он оттуда вышел и вошел во
двор величественного палаццо Корсики, в котором обитал



 
 
 

его патрон.
«Значит» – молвил про себя наш герой – «дон-Прокопио

тут причина…» Дон-Прокопио, фаворит и главной дебошир
из всей клики римских князей церкви. И Аттилио отошел
погруженный в невеселое раздумье.



 
 
 

 
III. Заговор

 
Привилегия раба – заговоры; и немного таких итальянцев,

которые во времена порабощения своей страны, ни разу не
участвовали бы в заговоре. Деспотизм церковников самый
невыносимый, возмутительный и гнусный; поэтому, понят-
но, что возмущения римлян всегда бывали вынуждены вла-
дычеством этих пройдох.

Ночь на 8-е февраля была в Риме кануном восстания, за-
думанного в Колизее: поэтому Аттилио, проследив Джиани,
направился не домой, а в Campo Vaccino.

Была темная ночь и черные-черные тучи, нагоняемые
порывистым ветром, смыкались над святым городом; рим-
ский христарадник ёжился под дырявым пальтишком, при-
жавшись под порталем аристократического палаццо либо
под навесом церкви; зато патер, воспользовавшись услугами
неразлучной «Перепетуйя»7, и отяжелев от желудочного пе-
реполнения, готовился отойти к усладительному отдохнове-
нию…

Там, в глубине античного форума, воздымается гигант-
ская руина, мрачная, строгая, гласящая поколению рабов
о сотнях сгинувших поколений, напоминающая римлянам,

7 Perpetua – название, заимствованное из романа Манцони «Premessi Sposi»,
под которым итальянцы разумеют прислужниц à tout faire, нанимаемых патера-
ми-холостаками. Прим. перев.



 
 
 

что их Рим, растленный временем, разрушается… – То Ко-
лизей.

Иностранцы обыкновенно посещают Колизей при лунном
свете – но надо посмотреть на него в темную ненастную ночь,
когда его освещает молния, когда его потрясают раскаты гро-
ма, и он стоит полный глухих, неуловимых отголосков!

Такова была та ночь, когда заговорщики, один по одному
и разными улицами, пробирались к амфитеатру гладиатор-
ских игр завернутые широкими плащами, которые издали,
при внезапных заревах грозы, казались тогами.

При тусклом мерцании потайного фонаря, припасенно-
го заговорщиками, видно было, как эти отважные защитни-
ки римской свободы карабкались по различным подъёмам к
«раю» – так величали они место своих сборищ – и так ску-
чивались в толпу, без иного приветствия, кроме молчаливо-
го пожатия руки, ибо все они между собой были друзьями
и приятелями.

Как только все разместились, зычный голос раздался по
галерее: «Караульщики на местах ли?», и другой голос, с дру-
гого конца, ответил: «на местах…» Тогда, в стороне первого
голоса, вдруг запылал факел, осветивший сотню молодых и
симпатичных лиц от восемнадцати до тридцати летнего воз-
раста и за ним, там-сям, начали засвечаться другие факелы,
разом озарившие ночную тьму.

Римские патеры не ощущают недостатка в шпионах – луч-
шие шпионы суть сами же патеры; оттого некоторым может



 
 
 

показаться странно, что сотенная толпа заговорщиков могла
безнаказанно собраться в стенах этого города. Но не должно
забывать, что Рим вообще пустыня, а на Campo-Vaccino, са-
мом глухом пункте этого пустыря, имеется много развалин,
нежилых домов и заросших площадок. Сверх того, Рим  –
город мерсенеров, наемщиков, холящих прежде всего свою
собственную кожу, отправляющих службу больше для вида,
чем для дела и неохотно рискующих жизнию на обшарива-
ние отдаленных трущоб, несравненно более опасных, неже-
ли центральные улицы Рима, а даже и в этих последних чест-
ный люд был не слишком-то спокоен.

В городе столь суеверном, как метрополия католицизма,
не ощущается также недостатка и в легендах о привидениях,
бродящих по ночам между развалинами, нет недостатка и в
людях им верующих. Так, например, рассказывали, что в од-
ну ненастную, как эта, ночь, два сбира, из более отважных,
подойдя во время обхода к Колизею, и заприметив какой-то
необычный свет, хотя и бросились для разведок; но прибли-
зившись увидели, что-то такое страшное, что, объятые ужа-
сом, побросали, один шляпу, другой саблю и пустились бе-
жать.

Это «что-то» было не что иное, как наши молодцы, уве-
домленные своими караульщиками и подобравшие потом
шляпу и саблю беглецов – неожиданные трофеи, вызвавшие
между ними взрыв хохота.



 
 
 

 
IV. 390

 
Первый голос, раздавшийся с галереи, был голос одного

из наших знакомцев – голос Аттилио. Двадцатилетний Ат-
тилио, за смелость, и отвагу, был избран товарищами едино-
гласно в капитаны: таково обаяние мужества и добродетели –
и скажем еще – красоты и крепости тела! И Аттилио заслу-
живал доверие товарищей: телесная красота его соединялась
с подобием и сердцем льва.

Оглянув все собрание и уверившись, что все имели чер-
ные ленты на левой руке (знак борьбы против угнетения,
знак не снимающийся до окончательного избавления Рима, –
отличительный знак «трехсот»), Аттилио заговорил так:

«Братья! Уже минул срок, к которому пришлая солдатчи-
на, последняя поддержка папства, должна была, в силу кон-
венции, очистить нашу землю. Давно прошел срок этот…
Теперь очередь за нами. Восемнадцать лет мы терпели двой-
ное иго, равно ненавистное, иго чужеземцев и патеров, и в
эти последние годы, готовые поднять знамя восстания, мы
были постоянно удерживаемы тою сектой гермафродитов,
которая зовется умеренными, и умеренность которой не что
иное, как противодействие делу, делу добра. Это секта алч-
ная и прожорливая – прожорливая, как патеры – готовая веч-
но пресмыкаться перед иностранцем, торгашествовать наци-
ональною честью, обогащаться на счет государственной каз-



 
 
 

ны и влечь нас к неминуемой гибели… Извне друзья наши
готовы: они упрекают нас за бездействие; войско за нас; ору-
жие, для раздачи народу, уже подвезено и припрятано в на-
дежном месте; припасов у нас больше, чем нужно… Для че-
го же откладывать еще? какого еще нового случая ждать? Да
будет же нашим криком: all'armi!»

«All'armi! all'armi!» было откликом трехсот голосов.
Жилище безмолвия, где, может статься, бродит еще по но-

чам дух исчезнувших героев, раздумывая о рабстве наций,
огласилось криком, и эхо подхватило и разнесло его между
вековыми стенами необъятной развалины.

Их было 300! Триста, как товарищей Леонида, как спут-
ников древних Фабиев, и были они молоды, и не уступили
бы своего назначения – назначения освободителей, назначе-
ния мучеников – за всю вселенную.

«Да благословит нас Бог, начал снова Аттилио: – да бла-
гословит нас на святое дело. Счастливы мы, которых судь-
ба связана с возрождением античной столицы мира, после
стольких веков рабства и поповских злодейств… Борьба, ко-
торую мы начинаем, – святая борьба, и не одна Италия, но
целый мир будет признателен нам за избавление от влады-
чества этой ползающей расы гадин – пены ада – пропове-
дующей смирение, самоуничижение и лицемерие. Знайте,
что братство только там возможно, где не владычествует па-
тер…»

Так текла пламенная речь Аттилио, когда неожиданный



 
 
 

свет, словно бы тысячью волшебных огней озарил внезапно
огромный остов Колизея, – и за мгновенным светом опять
нахлынула темнота чернее прежней, и ужасный удар потряс
до основания всю руину.

Не побледнели перед ним заговорщики, готовые встре-
тить смерть, где бы она ни случилась; замолк удар – и каж-
дый протянул руку, чтоб ощупать лезвие за пазухой: почти
вслед за ним, послышался внизу отчаянный крик – и через
минуту растерзанная женщина, вне себя, вбежала в кружок
заговорщиков.

Сильвио первой узнал ее.
–  Бедная Камилла! воскликнул молодой сигнальщик:  –

бедная душа! До какого положения довели ее эти изверги,
для которых ад один должен бы служить пристанищем.

Вслед за молодой женщиной, подошли к кружку и неко-
торые из караульщиков, стоявших-снаружи, и рассказали,
как эта женщина, благодаря блеску молнии, их заметила,
как бросилась к галерее, и не было никакой возможности ее
удержать.

«При виде женщины – доложили караульщики – мы по-
лагали поступить согласно вашему желанию, не употребляя
против неё оружия; иначе-же, не было силы не допустить
ее».

Камилла между тем, успокоенная Сильвием, подняла ма-
шинально на него глаза; но, оглянув его, издала крик ужаса,
упала ничком наземь и так скорбно зарыдала, что растрога-



 
 
 

лись бы камни.



 
 
 

 
V. Детоубийство

 
В статистиках значится, что Рим есть город, где наиболь-

ше рождается незаконных детей. А явствует ли из статистик
этих, сколько убивается там незаконнорожденных?…

В 1849 г., в дни правительства людей8, я присутствовал
при осмотрах отдаленных углов тех ям, которые зовутся
монастырями, и в каждом монастыре находил неизменно
орудия пытки и костохранилище9 младенцев. Чем было это
скрытое кладбище едва рожденных или нерожденных еще
существ? Чувство отвращения возмущает душу, если она не
душа прелата, перед подобным фактом.

Патер, в образе лжеца, взросшего в среде обманов и лице-
мерия, глумящагося над доверчивостью невежд, естественно
склонен в пресыщению как чрева, так и плоти; а мог ли бы он
ублажать свой ненасытный аппетит, если б не умел уничто-
жать следы своих растлений и насилий? Итак-то, рожденное,
вытравленное, либо придушенное и схороненное существо,
не поведает о разврате тех, кто посвятил себя на вечную бес-
порочность… Земля, реки, море – наверное скрывают мил-
лионы жертв этих обманов и притворств…

Бедная Камилла! и  твоего зачатия плод не избегнул
умерщвления, и он испустил вздох, свой первый и последний

8 Governodegli nomini – собственное выражение автора.
9 Ossario – имеющее назначение для хранения мощей. Прим. перев.



 
 
 

вздох, под пальцами «исполнителей» того же самого Дон-
Прокопио, того же Джиани, которому в настоящее время по-
ручено сманить и погубить жемчужину Транстеверии, пре-
лестную Клелию!

Рожденная крестьянкой, несчастная Камилла имела, как
Италия, пагубный дар красоты. Сильвио, часто охотясь в
Понтийских болотах, имел привычку, по пути, заходить
в дом старого Марчелло, отца Камиллы, расположенный
невдалеке от Рима, и там влюбился в девушку. Любимый
взаимно Камиллой, он просил согласия отца, получил его –
и их помолвили. Это была славная парочка: красивый и здо-
ровенный охотник с миловидною и хорошенькою крестьян-
кой, и оба заранее предвкушали душой счастие будущего со-
единения.

Но слишком хороша была собой Камилла и слишком
невинна для этого испорченного города… Облавщики эми-
ненции пронюхали голубку, а выслеженная и загнанная в
остров – она не могла не пасть.

Однажды, на охоте, бедного Сильвио настигла лихорадка,
столь обычная в этих болотах, и болезнь была причиною, что
свадьбу отложили, а налёты ястребов на миловидную добычу
участились.

Редко, но случалось Камилле носить фрукты на пьяццу
Навона, и там некая торговка, подкупленная Джиани, рас-
ставила такие льстивые сети, что неосторожная поселянка
попалась-такя в западню.



 
 
 

Падение недолго оставалось тайной, беременность вскоре
грозила открыть грех, а боязнь угроз отца и жениха застави-
ла Камиллу сдаться на убеждение занять комнатку в палац-
цо Корсини, где кардинал в полном спокойствии мог продол-
жать свою связь с бедняжкой.

Родился мальчуган, и этот мальчуган был предназначен,
подобно многим другим, к умерщвлению. Камилла сошла с
ума, и по милости великодушного человеколюбия пурпро-
ванного, который замышлял уже новую интрижку, была за-
ключена в доме умалишенных.

Как-то ночью, однако, не то насилием, не то обманув бди-
тельность страж, дурочке удалось выбраться на свежий воз-
дух. Она ушла, и шла долго под ненастною ночью, шла нао-
бум, пока, случайно подойдя к Колизею, не увидала света.
Она подошла ближе, и в этот момент отблеск молнии осве-
тил всю окружность, а с тем вместе и караульщиков, наблю-
дающих у входа в амфитеатр.

Инстинкт, какое-то предчувствие влекли ее к этим людям,
которые, по крайней мере, не походили на патеров. Они хо-
тели-было остановить ее; но Камилла нашла в эту ночь си-
лы сверхчеловеческие: вырвалась, вбежала, и добравшись до
галереи, упала изнеможенная между кружком трехсот.

Бедная Камилла! И Сильвио, узнавший ее, рассказал ис-
торию несчастной. «Пора, подхватил Аттилио, пора очи-
стить наш город от этой непотребной грязи»… и луч сомне-
ния за Клелию, может уже близкую к когтям ненасытного



 
 
 

сластолюбца, сверкнул перед ним вместе с стальным лезви-
ем ножа, выхваченного под первым впечатлением.

«Проклятие тому римлянину, который не чувствует уни-
жения, который не хочет обагрить своего ножа кровью угне-
тателей, сделавших из Рима гнусную клоаку!»

–  Проклятие! проклятие! гремело несколько минут под
сводами развалин, и звуки скрещенного железа вторили зву-
кам голосов. То был роковой концерт, дававшийся в честь
непрошеных хозяев Рима.

– Сильвио, продолжал Аттилио: – этой девушке, больше
несчастной, чем виновной, нужно покровительствовать, и ты
ей в том не откажешь. Ступай и проводи ее покуда, а в день
боя, мы уверены, ты будешь на своем месте…

Сильвио был добр сердцем, и любил еще свою злосчаст-
ную Камиллу, а она, при виде любимого лица, успокоилась,
словно расцвела, и улыбнулась. Сильвио закутал ее своим
плащем, и тихо взяв за руку, увел из Колизея…

– На пятнадцатое, в термах Каракаллы, и да будет, что
будет!..

– Готовы! готовы! вскрикнули все триста, и через несколь-
ко минут пустынная развалина снова погрузилась в свое без-
молвное уединение.



 
 
 

 
VI. Арест

 
Ченчио, как то случается только между римской молодё-

жью, опустился, больше по вине своих родителей, чем по
собственной, до пошлого положения, в котором мы его за-
стали.

Отец его, бедный ремесленник, был женат на одной из тех
девушек, которых в Риме так много, и которые являются на
свете плодом сожительства высшего католического духовен-
ства с римскими простолюдинками10. Женщине этой была
известна тайна её происхождения и в своем тщеславии она
только о том и думала, как бы вытащить свое детище из ни-
чтожного положения отца.

Она весьма уповала на покровительство знатного роди-
теля11, и ей казалось, что он обязан озабочиваться участью
её ребенка… В простоте души своей она и не догадывалась,
что светские наслаждения поглощают всецело помыслы сми-
ренных проповедников жизни вечной – и что раз пресытив-
шись ими, они покидают или уничтожают затем все следы…

И Ченчио, назначаемый ослепленной матерью на «вели-
кия дела», не позаботился научиться отцовскому ремеслу –

10 Как может быть иначе, когда духовенство богато, а народонаселение бедно.
Прим. авт.

11  По подлиннику: eminente genitore  – каламбур, непереводимый по-русски.
Прим. перев.



 
 
 

шатался, шатался и кончил – залезая выше своей среды –
тем, что предался главному поставщику удовольствий для
некой эминенции.

Из горницы, где поместил его Джиани, он наблюдал за
Манлио, и раз, вечером, когда художник заканчивал рабо-
ту, – нагрянул в его студию и жалким голосом стал вопить:

– Per Tamore di Dio, синьор, спрячьте меня – за мной сле-
дит полиция… хотят засадить в тюрьму. Уверяю вас (про-
должал обманщик), что нет иного за мной проступка, кроме
того, что я – либерал… Увлекшись в споре, я сказал откро-
венно, что падение республики было предательством. За это
меня хотят засадить…

На этих словах Ченчио, для большей правдоподобности,
притворился, что высматривает за мраморами, которыми
была заставлена студия, лазейку, где бы спрятаться так, что-
бы с улицы нельзя было его видеть.

«Времена нынче трудныя», думал про себя Манлио: «не
следует доверяться и ближнему… но как выгнать из своего
дома политического скомпрометированного? как решиться
выдать его для увеличения числа несчастных, изнывающих
в папских тюрьмах?» «Потом (раздумывал Манлио, разгля-
дывая пришедшего), этот молодец – вида приличного: пусть
дождется ночи, тогда отбоярится».

И честный малый сам отвел Ченчио в потайной угол своей
студии, не подозревая, что приютил у себя предателя.

Не прошло и часа, как горсть сбиров, растянувшаяся по



 
 
 

всей улице, остановилась перед студией – и вошла, показав
хозяину дозволение произвесть домовый обыск, по приказа-
нию высшего начальства.

Не трудно найти убежище того, кто хочет быть найден-
ным – к тому же начальник сбиров, заранее условившийся с
Ченчио, издали видел, как тот вошел, и знал наверное, что
ему не придется напрасно обыскивать.

Бедный Манлио! доверчивый  – как вообще доверчив
честный люд, он пытался уверить пройдоху, что ничего и
никого нет в его студии такого, что могло бы показаться
подозрительным полиции, пытался потом направить поис-
ки в сторону противоположную той, где спрятался Ченчио.
Но вор, для сокращения наскучившей ему комедии, дернул
главного сыщика за-полу, когда тот шествовал мимо, – и сей,
с победоносным видом, схватил своего же соучастника за-
ворот:

– Гм! гм!.. Вы отдадите отчет правительству его святейше-
ства в укрывательстве врагов государства… сказал, нахох-
лившись, сбир и прибавил: – последуйте немедленно в тюрь-
му за преступником, которого хотели скрыть.

Манлио, мало привычный в соприкосновению с деятеля-
ми этого закона, стоял как пораженный громом  – но при
угрозах проныры, в нем заговорила кровь и взгляд бегло
пробежал по предметам, наполнявшим студию. То были рез-
цы, долота, глыбы – и он готов уже был схватить массивную
ногу какого-то геркулеса и разбить ею череп сыщика, когда



 
 
 

появилась – сходя с лестницы вместе с матерью – Клелия.
При виде обеих любимых созданий, гнев художника спал

разом. Обе они, заметив с балкона приближение необычных
гостей, заслышав повелительные голоса сбира, испуганные и
любопытные сошли в студию.

Пали уже вечерние сумерки – и так-как в общем плане
ареста Манлио значилось, не отводить его в тюрьму днем,
во избежание столкновения с трастеверянами, любившими и
уважавшими нашего приятеля, – а по расчету сбира, не тре-
бовалось уже запаздывать дольше, то он, с ужимкой хитрой
лисы, скомандовал:

– Идите за мной! и, как бы из сострадания, присовоку-
пил: – успокойте ваших дам, дело кончится ничем; вам при-
дется ответить только на некоторые пункты, и сегодня же ве-
чером, я надеюсь, будете отпущены домой…

Напрасны были все мольбы женщин, и Манлио тотчас же
был уведен незванными своими гостями.



 
 
 

 
VII. Завещание

 
Феноменальная алчность клерикального стремления к ис-

ключительному обладанию всеми материальными благами –
дело настолько же известное, как и бескорыстное; их готов-
ность уступить остальному человечеству  – всему, что не-
паписты  – даровое пользование духовными благами буду-
щей жизни, со всеми радостями рая, colla gloria del paradiso,
включительно.

Остальным – невежество и нищета, ради maggior gloria di
Dio; папистам – наслаждения и богатство, опять-таки ради
maggior gloria того же Dio?!..

Теперь не то – но бывало, патеры, обманами и запугива-
ньями, накопляли себе несметные богатства; примером тому
Сицилия, где половина острова принадлежала некогда пате-
рам и фратам всяких сортов.

И было два главных источника их богатств: первый со-
ставлялся из приношений знати, полагавшей, уступкою ча-
сти накраденного имущества церкви, узаконить за собой
право обладания остальною и большею, не накликая за то на
себя гнева божьего; второй составляли их проделки у изго-
ловья умирающих, напутствуемых в жизнь вечную и запуги-
ваемых страхами ада и пекла; вымогательства, подлоги, под-
мены «духовных» в ущерб законным наследникам, без сожа-
ления обираемых per maggior gloria di Dio…



 
 
 

Шел декабрь 1849. Римская республика – провозглашен-
ная единогласным вотом законных представителей народа –
была уже погребена иностранными штыками. Патеры, захва-
тившие снова прежнее могущество, увидали себя в необхо-
димости снова пополнить «запасцы», пощипанные несколь-
ко еретиками-республиканцами, пополнить ради комфорта
духовного и спасения душ.

Было за-девять  – и непроглядная ночь царила уже над
почти безлюдною площадью Ротонды… Знаете ли вы, что
такое Ротонда, эта маленькая церковь, куда каждое утро
несколько бабёнок сходятся подивиться на патерчёнка 12,
упражняющегося per maggior gloria di Dio? Ротонда  – это
Пантеон древнего Рима! – постройка, насчитывающая уже
две и больше тысячи лет, а с виду как будто только вчера воз-
двигнутая, так хорошо она сохранилась, так величественна
её архитектура! Но патеры сделали из Ротонды то же, что из
римского Форума древних владык мира – Campo Vaccino13…

И так, было за-девять темной декабрьской ночи, когда
через площадь Ротонды прокралось что-то черное-черное,
встреча чего заставила бы вздрогнуть хоть кого, из храбре-
цов Калатафими.

Отвращение или страх, что именно возбуждалось появле-
нием этой тени? – не умею сказать; но полагаю, и то и другое.

12 Frété – патер; pretuneolo – маленький патер.
13 «Коровье поле». Так иногда римляне называют заглохший и заросший тра-

вою форум. Прим. первод.



 
 
 

Оба эти чувства, в этом случае, были вполне извинительны,
так-как под черной сутаной, кравшейся в темноте, билось са-
танинское сердце, взволнованное преступным замыслом та-
кого пошиба, который в состоянии зародиться и воплотить-
ся только в клерикальной душе.

Приблизясь к воротам дома Помпео, расположенного в
глубине пиаццы, незнакомец, осторожно приподняв защел-
ку, тихонько опустил ее и вперил пытливые глазки в густую
темноту улицы, опасаясь, вероятно, чтоб не помешали ему
совершить то подлое дело, которым готовился пополнить он
ряд мрачных драм своего гнусного жития.

Но кому было мешать совершителю преступлений там,
где хозяйничают наемщик и папист? где, из многочисленно-
го населения, все, что еще представлялось порядочным, бы-
ло заключено, сослано или доведено до нищеты?

Ворота аристократического дома отворились; приврат-
ник, узнавший «почтеннейшаго» отца Игнацио, поклонился
ему земным поклоном, чмокнул его в руку и посветил, про-
вожая до первых ступеней лестницы больше для парада, чем
для нужды, ибо лестница одного из богатейших домов Рима
была ярко освещена большою люстрой.

– Где Флавия? осведомился пришедший у первого слуги,
вышедшего ему на встречу, и Сиччио, как звали этого слугу,
чистокровный римлянин, не особенно долюбливавший отца
Игнация, сухо проговорил: «подле умирающей», и тотчас же
повернулся к нему спиной.



 
 
 

Игнацио, наизусть знакомый с расположением комнат, то-
ропливыми шажками направился прямо в спальной, завер-
шавшей амфиладу приемных покоев и роскошных зал, и,
дойдя до неё, издал, пред затворенною дверью, какой-то по-
чтительный, но неопределенный звук, в ответ на который
в ту же минуту выглянуло из-за двери сморщенное лицо
сестры милосердия, и обладательница его тотчас же подобо-
страстно посторонилась и впустила патера, обменявшись с
ним одним из тех взглядов, что он мог бы оледенить самое
солнце.

– Сделано?… лукаво и торопливо спросил патер.
– Сделано, мигнула сестра, и они вместе подошли в по-

стели умирающей.
Дон-Игнацио вытащил из-под полы какую-то склянку, на-

лил из неё чего-то в стакан и, пособляемый сестрою, припод-
нял голову страдалицы, которая машинально раскрыла рот
и выпила, доверчиво или уже бессознательно, весь прием.

Усмешка адского торжества осветила лица обоих негодя-
ев, которые, отбросив на подушки голову бездыханной ста-
рухи, уселись рядком и повели спокойную беседу. Флавия
передала патеру тотчас же какой-то лист; Игнацио торопли-
во взглянул на подпись, поднес ее пристально к глазам и оче-
видно довольный результатом своего осмотра, спрятал по-
спешно бумагу в карман несколько дрожавшею рукою. При
этом он как-то неясно промычал: «хорошо! Вы будете воз-
награждены… Sta bene!»



 
 
 

Этот лист был духовным завещанием синьоры Виргинии,
матери Эмилио Помпео, убитого на стенах Рима свинцом
наполеоновским. Жена Эмилио, сломленная горем, сгинула
вслед за ним, оставив двухлетнего сына на попечении баб-
ки. Виргиния любила своего Муцио, последнего отростка
дома Помпео, любила страстно, и, конечно, не лишила бы
его огромного родового наследия. Но, что делать? как мно-
гие женщины, она «почитала» патеров, и как многие женщи-
ны, не верила, что черная сутана прикрывает зачастую де-
монские инстинкты.

Дон-Игнацио, теми хитростями и пронырством, кои отли-
чают его касту, через всевозможные ходы и подходы, добил-
ся-таки, чтобы в духовной старухи было вписано завещание
в пользу «душ, томящихся в пекле».

Но если подобная запись и могла удовлетворить души
пекла, то она далеко не удовлетворяла их ходатая, который
зарился на все цельное достояние дома Помпео.

Когда занемогла старая донна Виргиния, дон-Игнацио от-
рекомендовал ей в сиделку Флавию и сам наблюдал за ста-
рухой, не допуская к ней никого из посторонних; а когда те-
ло и память больной достаточно, по мнению его, ослабели –
не встретил затруднения подменить старую духовную новой,
которою наследие Помпео всецело отказывалось братству
Сан-Франческо ди-Паоло, и где вместе с тем душеприкащи-
ком и исполнителем последней воли умирающей назначался
сам же он, дон-Игнацио.



 
 
 

Не встретилось ему недостатка и в благородных свидете-
лях и старая ханжа подписала полуживою рукой нищету и
рабство злополучному младенцу, для обогащения ненасыт-
ных святош… А между тем обворованный Муцио тихо по-
чивал в своей комнатке, еще разубранной материнскою ру-
кой, в позолоченной своей колыбельке. Сирота-ребенок не
знал, что на завтра ему придется проснуться нищим.



 
 
 

 
VIII. Нищий

 
Восемнадцать лет минуло с того рокового вечера, когда

черный-черный, как оборотень, патер крался через пиаццу
Ротонды, для совершения безбожного дела, и мы возвраща-
емся снова на ту же площадь, где, прислоненный к одной из
колонн Пантеона, стоял, завернутый в свой дырявый, плащ,
некий нищий…

Не была на этот раз темная декабрьская ночь, были
ненастные февральские сумерки.

Нижняя часть лица нищего была спрятана под закинутую
на плечо полой плаща, но и того, что виделось, было доста-
точно, чтоб угадать одну из тех физиономий, которые, ви-
денные раз, остаются в памяти за всю жизнь: римский нос
разделял два голубые глаза, способные удивить льва, а пле-
чи, хотя и покрытые лохмотьями, доказывали, что человека,
имеющего их, не легко было бы оскорбить безнаказанно, и
не один скульптор не отказался бы заставить его позировать
для торса.14

Легкий удар по плечу пробудил нищего от созерцательной
неподвижности. Он обернулся, и с ласковым видом молвил
пришедшему:

– Вы здесь, брат.
И точно, по сходству, казался братом Муцио тот, кого он

14 Ремесло натурщика весьма почтенно в Риме, классической земле искусств.



 
 
 

назвал этим именем. То был Аттилио, наш приятель, кото-
рый к словам первого прибавил:

– Вооружен ты?
–  Вооружен?!.. как-то презрительно переспросил ни-

щий: – а зачем? Я вооружен гневом и местью за мое отнятое
достояние, за похищенное мое наследство… Ты думаешь, я
это позабыл? Нет, я также все это помню, как ты не забу-
дешь свою Клелию, как не забыть мне моей… Эх! да и зачем
любовь нищему, отверженцу общества?… Кто поверит, что
в груди, покрытой тряпками, может так биться сердце, спо-
собное чувствовать?

–  А однако ж, вставил Аттилио:  – та прелестная форе-
стьерка, я знаю наверное, что тебя любит, на сколько может
любить женщина…

Муцио смолкнул и поник головою, и Аттилио, отгадывая
поднявшуюся бурю в душе своего друга, дотронулся легонь-
ко до его руки и шепнул:

– Vieni!
И Муцио последовал за ним, не вымолвив ни слова.
А между тем уже спала ночь, накрывшая своим темным

покровом вечный город; на смолкнувших улицах, прохожие
поредели; тени дворцов и монументов смешались с тьмой, и
только мерные и тяжелые шаги иностранных патрулей раз-
давались еще в тишине наступившей ночи.

Патеров в эти часы встречается немного, они спокойствие
предпочитают риску: тепленькая спаленка для них предпо-



 
 
 

чтительнее темной улицы: в ночное время римские улицы не
безопасны, а патеры, как известно, в отношении самих себя,
особенно животолюбивы.

– Покончим ли мы когда с этими птицами? спросил раз-
веселившийся Муцио.

– О, да! воскликнул Аттилио: – покончим и скоро!
Разговаривая таким образом, друзья незаметно дошли до

одного мрачного здания, очевидно тюрьмы. Они останови-
лись у боковой двери, недалеко от главного входа. Вошли,
миновали узкий корридор, поднялись по лесенке и очути-
лись в комнате, предоставленной начальнику караула; все
убранство её состояло из скамьи и нескольких стульев; на
скамье несколько бутылок, несколько стаканов и мерцавшая
лучерна. Там, усадив гостей, сержант начал первый:

– Выпьем по стаканчику орвието15, товарищи, что в хо-
лодную ночь пользительнее благословений самого папы… И
он подвинул пузатую флягу, оплетенную тростником.

– Так, значит, сюда свели они Манлио? осведомился Ат-
тилио, едва пропустив первый глоток.

– Сюда, как я тебе и дал тотчас же знать, ответил Дента-
то, драгунский сержант: – а было то прошлою ночью, эдак
близ одиннадцати, и засадили его в секретную, точно важно-
го преступника… Слышно, что его хотят поскорее спихнуть
в цитадель св. Духа, так-как эта тюрьма только переходная.

–  И известно, по чьему приказанию был он арестован?
15 Вино, выделывающееся в окрестностях Орвието.



 
 
 

спросил снова Аттилио.
– Еще бы! по приказанию фаворита и кардинала-мини-

стра. Так говорят, и еще прибавляют, вставил сержант: – что
его эминенция простирает могущественную руку свою не
столько за отцом, сколько за дочкой – жемчужиной Трасте-
верии…

Приливом бешенства задохнулся Аттилио при этих сло-
вах:

– А как мы теперь его высвободим? с заметным нетерпе-
нием спросил он.

– Высвободить!? но нас слишком мало, чтоб попытка уда-
лась, ответил Дентато.

– Через час подойдет Сильвио с десятком наших; вместе
мы осилим, надеюсь, всю здешнюю стаю сбиров, добавил Ат-
тилио, с интонацией убежденного человека.

По прошествии нескольких минут молчания, Дентато за-
говорил снова:

– Так-как ты решился попытать счастья сегодня же ночью,
то необходимо обождать по крайней мере до полночи: то-
гда смотрители и тюремщики, нагрузившись возлияниями,
отойдут ко сну. Мой лейтенант отпросился поблизости к ка-
кой-то своей Лукреции и до рассвета, конечно, тоже не вер-
нется…

Речь сержанта была прервана приходом драгуна, стерег-
шего у входа и доложившего о прибытии Сильвио со своими.



 
 
 

 
IX. Освобождение

 
Одну странную вещь заметил я в Риме – устойчивость и

храбрость римского солдата – не наемного мерсенера, а тех,
которые зовутся и soldati di papa. Я видел их при защите Ри-
ма, и я им удивлялся и жалел, что служат они такому пош-
лому делу…

Патеры знают римского солдата, и знают, что отвага не
легко повинуется пошлости, что в день восстания римский
солдат будет вместе с народом, а отсюда необходимость на-
емщиков, отсюда выпрашивание иностранных вторжений
всякий раз, едва лишь народ начинает терять терпение.

– Наши готовы, сказал, входя, Сильвио: – я спрятал их
покуда между ног гранитных коней; по первому зову, они
сбегутся сюда.

– Хорошо, молвил Аттилио, и, нетерпеливый, обратился
к Дептато: – мой план таков: мы с Муцио пойдем за ключа-
ми к тюремщику, а ты помоги Сильвио и нашим захватить
сбиров, караулящих тюремные входы.

– Дело! отозвался сержант: – Чинио (драгун, приведший
Сильвио), ты проводишь их к тюремщику, но помни, что бу-
дешь иметь дело с самим чортом! Этот каналья Панкальдо не
затруднится заковать в кандалы самого небесного Отца и не
выпустить его из-под замка даже per la gloria del paradiso…
Берегись за себя!



 
 
 

– Не беспокойся, заметил Аттилио, направляясь с Муцио
вслед за Чинио.

Предприятие подобного рода не представляло в Риме тех
затруднений, которые встретились бы в ином государстве,
где правительство пользуется большим уважением, и чинов-
ники его заражены меньшею подкупностью; но там, где сол-
дат не одушевлен любовью в отчизне, национальною славой,
честью своего знамени, и знает, что служит правительству,
порицаемому и проклинаемому всеми,  – там, говорю, все
возможно; и день, когда чужестранец уберется из Рима вза-
правду, будет днем исчезновения правительства скуфеек пе-
ред общим презрением – римских солдат и римского народа.

Деотато подвел бригаду Сильвио к караульному пикету
сбиров, охраняющих вход в тюрьмы – и это было не труд-
но ему, сержанту драгунского поста, наблюдающего за всем
дворцом.

Сильвио, вглядясь в однообразное хождение взад и впе-
ред наружного часового, выждал момент его поворота спи-
ной, и – с ловкостью и прытью дикой кошки – выхватил у
него ружье, своим ударом колена на мостовую и зажал рот.
Подоспевшие товарищи – прежде, чем звук падения тела мог
долететь до пикета, связали его – с любезностью, но без це-
ремоний, и пока недоумевавшие сбиры протирали глаза, пе-
ревязали и остальных.

Едва овладели пикетом, Аттилио и Муцио привели тю-
ремного ключаря, который по неволе должен был им пови-



 
 
 

новаться.
Двери тюрьмы растворились, и они вошли, наблюдая за

тюремщиком в оба и готовые дать почувствовать ему свое
присутствие, в случае, если бы он вознамерился крикнуть
или бежать.

Вошли на дворик; на зов ключаря явился внутренний сто-
рож, который помещался в единственной незанятой темни-
це – все другие были приперты засовами и замками.

Аттилио крикнул:
– Арестант Манлио, где он?
Тюремщик почувствовал на своем плече тяжесть левой

руки нашего Антиноя, и угадал конвульсивное движение
правой, схватившейся за что-то. Нам приходится сказать,
что Аттилио, в эту минуту, инстинктивно думал об убий-
стве…

Но кровь не была пролита. Панкальдо, обыкновенно столь
злобный и мстительный с бедными заключенными, оказал-
ся в эту ночь сговорчивости примерной. При скудном мер-
цании стенной лампады, он бросал испуганные взгляды то
на нищего, то на Аттилио, и если первый казался ему страш-
ным, то другой наводил чуть не ужас. Он корчил гримасы,
желая изобразить на своем лице улыбку, чем отвечал на при-
казания юноши, и повиновался, не заставляя повторять их
себе дважды.

– Манлио здесь, проговорил, наконец, тюремщик, и при-
нялся искать ключ от коморки скульптора.



 
 
 

– Отворяй же! закричал на его Аттилио, и этим вместо
того, чтоб ускорить отыскание ключа, аргуса охватил трепет,
и дрожавшие его руки не попадали на связку. Наконец, один
из ключей пришелся к замку, и глухо повернулся; дверь тем-
ницы подалась…

Предоставляю судить радость бедного Манлио, почув-
ствовавшего себя неожиданно в объятиях молодого своего
друга, когда он узнал от него, как произошло освобождение!
Но Аттилио стал торопить.

– Мы, Муцио, понесем ключаря с собою, – по крайней-ме-
ре, до известного расстояния; а этого внутреннего стража за-
прем на место Манлио.

Так и было сделано. Потом, сойдя с квиринала, шествие
разделилось: одна партия заставляла понудительно флани-
ровать Панкальдо, отпущенного на свободу по истечении ча-
са, когда уже было поздно сзывать полицию; другая, сокра-
щенная до трех: Манлио, Аттилио и Сильвио, проведенная
сим последним через porta Salara, бросилась в римскую Кам-
панию.



 
 
 

 
X. Сирота

 
Когда Сильвио, со слезами в душе, вел бедную Камиллу

из Колизея в дом Марчелло, он во всю дорогу не мог прого-
ворить ни одного слова.

Сильвио имел добрейшее сердце; он знал, что общество,
снисходительное ко всем родам разврата, под одним лишь
условием соблюдения наружных приличий, неумолимо в па-
дению девушки, хотя бы пала она жертвой западни, либо на-
силия. Он знал, что, благодаря этому предразсудку, пороч-
ность разгуливает с поднятою головой, а неопытность, пре-
дательски обманутая, презирается, – и в глубине сердца по-
рицал эту вопиющую несправедливость.

Он, так много любивший свою Камиллу, он, нашедший ее
такою несчастливою – мог ли он не сжалиться над её судь-
бою?

Он вел ее под руку, и она едва осмеливалась время от вре-
мени поднимать застенчиво-покорные взоры на своего про-
вожатого. Таким образом шли они к отцовскому дому, в ко-
тором Сильвио не бывал со времени исчезновения Камил-
лы, – шли молчаливые.

Какое-то мучительное предчувствие наполняло душу обо-
их, но ночная темнота скрывала на их лицах выражение тос-
ки, отчаяния, печали, которые чередовались у нас в мысли.

К дому Марчелло вела тропинка, уходившая шагов на



 
 
 

пятьсот в сторону от большой дороги. Едва свернули они на
нее, лай собаки вдруг пробудил Камиллу от летаргии, и слов-
но снова обратил ее к жизни.

– Это Фидо! Фидо! воскликнула-было она с веселостию,
которой не знала уже столько месяцев, но в тот же миг, как
луч памяти озарил её рассудок, ей вспомнилось и её униже-
ние: она оторвалась от руки Сильвио, вперилась в него гла-
зами, и замерла, удивленная и неподвижная, словно статуя.

Сильвио, понявший все, – как будто он читал в её душе, и
опасавшийся усиления помешательства, заботливо прибли-
зился к ней.

– Пойдем, Камилла, сказал он: – это ваш Фидо тебя за-
слышал, и, вероятно, узнал…

Он не окончил еще последних слов, как показался косма-
тый пес, двигавшийся сначала нерешительно, но потом со
всех ног кинувшийся к своей хозяйке. Он стал прыгать, виз-
жать и лаять и вообще выказывать такие знаки привязанно-
сти к своей госпоже, что мог бы хоть кого тронуть.

Камилла автоматически наклонилась погладить живот-
ное, и вдруг залилась обильными слезами. Усталость и стра-
дания сломили это нежное и несчастливое создание. Опу-
стясь на земь, она, казалось, была не в состоянии подняться;
Сильвио прикрыл ее своим плащом от предутреннего холо-
да, а сам, между тем, пошел на разведку.

Лай Фидо должен был разбудить всех в доме, и точно, едва
подошел к нему Сильвио, на пороге появился мальчик, лет



 
 
 

около 12-ти. Сильвио его окликнул.
– Марчеллино!
Мальчик сначала подозрительно взглянул на такого ран-

него посетителя, но тотчас же узнав знакомый голос, выбе-
жал на встречу Сильвио, и прыгнул ему на шею.

– Где твой отец? спросил охотник, ласково поздоровав-
шись с мальчиком.

Тот молчал.
– Где Марчелло? повторил он.
Ребенок горько заплакал и прошептал:
– Умер!
Сильвио присел на ступеньку порога; он не проговорил

ни слова, но чувствовал, что и его, как Камиллу, задушат
слезы…

«Боже праведный», подумал он: «и ты допускаешь, чтобы,
для удовлетворения причудам сластолюбца, столько честных
людей гибло и умирало!»…

Он провел рукой по лицу.
«…Если бы час мщения не был близок, если бы я не на-

деялся скоро увидеть свой нож купающимся в крови чудо-
вищ, – кажется, сейчас же всадил бы его себе в грудь, чтоб не
видать больше ни одного дня унижения и бедствий бедного
моего отечества!»…

Между тем, Камилла, под освежающим веянием молодого
утра, изнеможенная напряжением ума и тела, от изумления
и бесчувственности, перешла к сну, успокоительному и под-



 
 
 

крепляющему. Когда Сильвио и Марчеллино, подойдя, уви-
дели, что она спала, первый прошептал:

– Не станем ее будить на новое горе! Будет ей еще доволь-
но времени вдоволь наплакаться и настрадаться.



 
 
 

 
XI. Убежище

 
Аттилио, Сильвио и Манлио, тотчас же по освобождении

последнего, бросилась в Кампанью, направляясь прямо кх
жилищу старого Марчелло, занятому теперь Камиллой с мо-
лодым Марчеллино. Они шли молчаливо, каждый под тяже-
стью своего раздумья. Манлио радовался свободе – свободе
как бы то ни было, ибо самая смерть предпочтительнее му-
чительного заключения в папских тюрьмах, по подозрению
в политическом проступке, и летел мыслью к своей Сильвии
и к своей Клелии, составлявшим весь смысл его существо-
вания.

Сильвио, предложивший скрыть беглеца покуда в доме
Марчелло, подумывал о необходимости приискать для Ман-
лио приют более надежный и более скрытый, хотя бы в пон-
тийских топях, в это время не опасных.

Аттилио припоминал сам с собою все обстоятельства, свя-
занные с арестом Манлио, посещение Джиани его студии,
сцену в палаццо дон-Прокопио, слова Дентато о предлоге к
аресту Манлио, придумапном прелатом и, сближая факты и
взвешивая обстоятельства, пришел невольно в заключению,
что Клелии неизбежно должны угрожать какие-то козни.

После долгих колебаний, Аттилио решился открыть свои
опасения Манлио, и рассказал ему все подробно. Манлио,
при первых же намёках, вскричал:



 
 
 

– Ma, per Dio! не хочу я отдаляться от моего семейства…
Куда мы идем? Ну, что если их там, одних, обидит эта сво-
лочь!?…

Аттилио его успокоивал.
– Как только доберемся до места, я сам наведаюсь к ва-

шим и расскажу им все, как думаю… Смею вас уверить, что
прежде, чем кто-нибудь осмелится их обидеть, я подниму на
них весь Рим.

Аттилио, несмотря на свою молодость, пользовался со-
чувствием и уважением всех; даже пожилые люди всегда со-
гласовались с его советами: оттого-то Манлио, любивший
его, как сына, сдался без оговорок на его мнение.

Заря начинала уже рассвечать небо, когда дошли до тро-
пинки, ведшей к дому Марчелло. Фидо попробовал было
сердито залаять, но, увидя Сильвио, угомонился; на лай его
выбежал Марчеллино.

– Где Камилла? обратился к нему Сильвио.
– Пойдемте за мной и я укажу ее вам, отвечал мальчик.
И он направился к пригорку, куда последовали за ним и

все другие. Марчеллино указал оттуда на неотдаленную ча-
совенку, прислоненную в ограде кладбища, и проговорил:

– Там, на заре и при закате, вы всегда найдете Камиллу,
она и теперь там…

Сильвио, не сказав ни слова своим спутникам, направился
в указанному месту, где Камилла, одетая в траурное платье,
стояла коленопреклоненная перед скромною насыпью све-



 
 
 

жей могилы, и была так погружена в свою молитву, что не
расслышала приближения посторонних.

Сильвио смотрел на нее благоговейно, и не посмел мешать
ей, пока она не кончила своей молитвы, и не проговорила:
«Прости, прости, отец, если я, я одна, причиной твоей смер-
ти!» И она поднялась, оглянулась, и, заметив Сильвио и его
спутников, не выказала ни смущения, ни досады, но улыб-
нулась кроткою улыбкой, и направилась к дому.

Помешательство Камиллы было тихое. С того дня, как
Сильвио отвел ее под отцовский кров, оно перешло в тихую
меланхолию, так что она по-видимому казалась совершенно
здоровою; но изменилась только форма недуга, рассудок не
возвращался.

«– Если тебя станут спрашивать, кто этот синьор, что по-
селился с вами? – говори всем, что это антикварий, изучаю-
щий руины римской Кампаньи».

Таково было истолкование, которое Сильвио счел за нуж-
ное дать Марчеллино, на случай, если б Манлио пришлось
остаться у них на несколько дней.

Аттилио, после краткого совещания с Манлио и Сильвио,
касательно плана дальнейшего их бегства, отправился в Рам,
куда влекли его сердце и обещание, данное им Манлио.



 
 
 

 
XII. Прошение

 
Два дня прошло со времени ареста Манлио, и о нем еще

не было известий. Обе женщины были в отчаянии.
– И что сделалось с твоим бедным отцом? всхлипывала

Сильвия: – никогда он не мешался в политические дела, –
что он всегда был либерал, это правда; что он всегда и по
заслугам ненавидел патеров, это тоже правда, но ведь он ни-
когда и не перед кем, кроме своих, не высказывал об этом
своих мнений. Как же могла это пронюхать полиция?

Клелия не плакала – и её печаль по отце, более сосредо-
точенная, была, впрочем, от этого не легче. Однако, она на-
ходила в себе еще силу утешать мать.

– Не плачьте, мамма, ласкалась она: – слезы ничему не
помогут. Надо узнать, куда они свели отца – и, как советует
монна16 Аврелия, попробовать похлопотать у кого следует.
Потом и Аттилио его разыскивает, и, конечно, не отстанет,
пока не разведает всего, что с ним случилось.

Обе женщины в сотый раз говорили об этом между со-
бой, когда молоток у двери возвестил о приходе посетителей.
Клелия пошла отворить, и впустила монну Аврелию, добрую
соседку и старую знакомку семейства.

– День добрый, монна Сильвия.
– И вам того же, ответила опечаленная женщина, утирая

16 Сокращенное – mia donna (madame).



 
 
 

глаза платочком.
– Вот это, заговорила Аврелия: – наш друг Кассио, кото-

рому я говорила о деле, написал для вас просьбу на гербовой
бумаге17, чтобы вручить кардиналу-министру об освобожде-
нии Манлио… Он говорит, что нужно, чтобы вы ее подписа-
ли – и для пущего спокойствия, снесли бы сами к эминенции.

Сильвии, прикосновенной впервые в подобным делам, не
было по душе идти припадать в стопам одного из этих све-
тил, ненавидеть которых ее научили с детства; но что делать?
дело шло тут об обожаемом муже – заключонном и может
быть уже подвергнутом пытке – и эта мысль пробирала дро-
жью бедную женщину. Потом Аврелия советовала идти обе-
им и вызвалась сама проводить их в палаццо Корсини.

– Идем же! решилась, наконец, Сильвия, и через полчаса
обе они были готовы и шли к жилищу кардинала.

Было девять часов утра, когда его эминенция, кардинал
дон-Прокопио, государственный министр, был уведомлен
квестором квиринала о побеге Манлио и о роде насилия, ко-
торым его выкрали. Гнев прелата был неописанный. Тотчас
же вышел приказ арестовать всех лиц, приставленных в на-
блюдению за квириналом и его тюрьмами – и надзиратели,
ключари, командиры караулов, драгуны и сбиры, были заса-
жены под арест по приказанию не на шутку рассердившагося
министра. Потом, тотчас же вслед за этими распоряжения-
ми, он приказал позвать в себе Джиани.

17 Carta bullata; bollo – штемпель, марка.



 
 
 

– E come diavolo, крикнул на него грозный начальник: –
не засадили вы этого проклятого скульптора в за́мок св. Ан-
гела, где он был бы в целости? Зачем отвели его в квиринал,
откуда эта караульная сволочь его прозевала – отвечай?

– Эчеленца! залепетал Джиани: – когда дело такой важно-
сти, то для чего же эминенция ваша не изволила поручить
его мне, а доверилась этой падали – сбирам? что они такое?
и чего они стоют эти негодяи? порешил Джиани в благород-
ном намерении возвысить себя самого в ущерб другим:  –
ведь это людишки, дозволяющие себя застращивать и зада-
ривать…

– Что ты мне надоедаешь сегодня твоими проповедями,
скоморох! заревела эминенция: – словно я нуждаюсь в сове-
тах твоих! Твоя обязанность – служить мне безответно. Ищи
теперь в твоей морковьей голове, каким способом добыть де-
вушку… Не то, per Dio, подземелье палаццо огласится гнус-
ным твоим фальцетом под петлею веревки или прихватами
щипцов…

Джиани хорошо понимал, что это были не напрасные
угрозы – и хотя свет думает, что время пыток в наши дни
миновало, то он заблуждается. В подземелии святого града
пытки еще процветают во всей своей первобытной полноте.

И знал еще Джиани, что подземелья церквей, монастырей,
дворцов и катакомбы скрывают столько ужасов, что могут
заставить вздрогнуть самых бесстрашных людей.

С опущенною головой, презренный скопец – ибо таковым



 
 
 

он был – так-как, подобно туркам, римские патера поручают
охрану своих жен кастратам, изуродованным еще в детстве,
под предлогом сохранения чистоты их голоса, с опущенной
головой и не дыша ждал своего приговора.

– Подними свои плутовские глаза, закричал на него кар-
динал: – и гляди на меня прямо!

Джиани, трепеща, устремил свои глаза на лицо патрона.
– Неужели же ты все еще не можешь, грабитель, и после

того, как повытаскал от меня, то под тем, то под другим пред-
логом столько денег, доставить мне Клелию?

– Si Signore, ответил Джиани на удалую, так-как ему хо-
телось только как-нибудь поскорее ускользнуть с глаз карди-
нала, а там будь, что будет.

В эту минуту, к великому удовольствию Джиани, звонок
возвестил посетителей, и лакей в богатой ливрее доложил:

– Эминенца! три женщины, с прошением, просят позво-
ления представиться эминенции вашей!

– Пусть войдут, ответил дон-Прокопио, но Джиани не ска-
зал ни слова.



 
 
 

 
XIII. Прекрасная чужестранка

 
Известно, что Рим – классическая страна искусств. Там,

как бы естественная выставка древних руин – храмов, ко-
лонн, мавзолеев, статуй, остатков греческого и римского
творчества великих произведений Праксителей, Фидиев, Ра-
фаэлей и Микель-Анджело; там на каждом шагу восстают,
порываясь в небо, остовы исчезнувшего величия, запылен-
ные двадцатью протекшими над ними веками, испещренные
победными надписями народа-гиганта, которым до сих пор
дивятся путешественники, изучают, списывают и везут к се-
бе, в свои страны, бледные копии этого минувшего величия.

Патеры посягали-было испортить эти двадцати-вековые
свидетельства величия древности, внося в стены храмов со-
временные украшения дурного вкуса, но, прекрасное, вели-
кое, чудесное появляется еще чудеснее от близости такого
соседства.

Джулия, прекрасная дочь гордой Англии, жила в Риме
уже несколько лет. Дитя свободного народа, она презирала
все, что принадлежало к породе папистов. Но Рим! Рим ге-
ниев и легенд, отечество Фабиев и Цинциннатов, ярмарка
очарований, – этот Рим был для Джулии волшебством. Она
видела все, что было замечательного в Риме; она посвящала,
все дни, все часы свои на изучение этих чудес. Она умела
ценить творения искусств, и ежедневное её занятие состояло



 
 
 

в копировании их.
Между великими мастерами она выбрала себе предме-

том изучения Буонаротти и всю его школу, представляющую
столько разнообразия и пищи для воображения.

Перед дивной колоссальной фигурой Моисея18 она про-
водила целые часы в созерцании: отпечаток величия на этом
челе и величественность позы казались ей неподражаемыми,
не имеющими себе ничего подобного в искусстве.

Она жила в Риме потому, что в Риме нашла пищу своей
художественной натуре, своей снедающей любви в прекрас-
ному, и в Риме она решилась жить и умереть потому, что не
в состоянии была оторваться даже на один день от востор-
женного созерцания предметов своего поклонения.

Молодая, богатая, рожденная и воспитанная в дальной и
строгой Англии, как могла Джулия расстаться навсегда и на-
всегда покинуть подруг и родных, которая ее любили? Как?!
она нашла свой мир между остовами развалин, и под изно-
шенным плащом нашего нищего экзальтированное вообра-
жение её отгадало тип благородной расы древних квиритов.

В студии Манлио, куда она заходила нередко, она встре-
тила Муцио, который исполнял иногда у художника обязан-
ности натурщика.

Что было за дело Джулии до его низкого положения? Раз-
ве не было на этом челе того же отпечатка и в этой поступи

18  «Моисей» Микель-Анджело Буонаротти, в церкви св. Петра  – in Vincoli.
Прим. авт.



 
 
 

того же величия, что поражали ее в мраморных статуях?
Несмотря на нищету Муцио, Джулия влюбилась в него с

первого раза, как его увидала. Бедность в её глазах нисколько
ему не вредила, нисколько не унижала его. Бедность портит
только людей слабых, а Муцио таковым не был. Да и что в
богатстве? Разве оно увеличивает достоинства человека?

А Муцио, любил ли Джулию? Да, он отдал бы за нее все-
ленную, хотя и не решился бы никогда открыть ей любовь
свою…

Раз, вечером, на Лунгаре, два пьяные солдата приста-
ли-было к нашей героине, когда она одна, без провожатого,
возвращалась из студии Манлио, и силой хотели повести с
собой. То было лучшим моментом в жизни Муцио, следив-
шим за нею издали: он ранил и повалил одного (другой пу-
стился в бегство), и с этого вечера никто уже не смел оскорб-
лять Джулии на улице.

В тот самый день, когда женщины Манлио положили от-
правиться в палаццо Корсини, Джулия всходила на Яникуль-
ский холм, чтоб посетить по обычаю его студию. От моло-
дого ученика узнала она печальную историю с художником,
узнала о попытке женщин, но не могла узнать, какая именно
причина была всему этому. Пока стояла она встревоженная
и задумчивая, пришел Аттилио, и от него-то услышала она
подробности всего дела.

– Надобно же, наконец, узнать, что все это значит, сказала
молодая иностранка: – должно думать, что женщины пошли



 
 
 

хлопотать о помиловании, но и нам не следует терять ни ми-
нуты; я имею доступ в палаццо Корсини; вероятно, мне ско-
рее, чем кому-либо другому удастся все разузнать и я наде-
юсь еще до вечера уведомить вас обо всем…

При этих словах, не объясняя ничего более, она удали-
лась.

Аттилио, усталый от ночной тревоги и ходьбы, опечален-
ный отсутствием Клелии, остался в студии, чтоб еще раз по-
разспросить молодого Спартако о вещах, так его интересо-
вавших.



 
 
 

 
XIV. Сиккио

 
Возвратимся снова в 1849 г. и той роковой сцене, когда

двухлетний Муцио был обворован в пользу братства «Сан-
Винченцы и Паоло». Вспомним, что один из служителей до-
ма – Сиккио – встретил этого пройдоху дон-Игнацио таким
приемом, что мы тогда же сочли нужным о том упомянуть.

Сиккио был давнишний слуга дома Помпео; в нем он ро-
дился, в нем был обласкан, в нем и привязался в сиротке
Муцио, с отеческою нежностью.

Добрый человек, но не слишком сметливый, он разгадал,
однако, пронырства «паолотта» и его сообщницы; но, кто
бы осмелился в Риме изобличить исцелителя душ, духовного
пастыря и исповедника знатной барыни?

Для патеров исповедь – дело слишком выгодное, чтобы
они не позаботились обставить ее подобающею таинствен-
ностью.

Исповедь,  – это могущественное орудие католицизма  –
это главный элемент его соблазнов, ключ к сокровеннейшим
помыслам, к шпионству, к богатству, к влиянию на слабый
ум, к разврату!

Старый Сиккио, за преданность свою ребенку и дому, был
прогнан первым, когда агент паолоттов налетел на свою до-
бычу.

– А младенец? спросила-было Флавия дон-Игнация.



 
 
 

– Младенец! воскликнул тот: – у нас для него не сирот-
ский дом! Его можно отправить туда, пусть он там подроста-
ет, охраняемый от заблуждений развращенного века и вли-
яний еретических доктрин, преобладающих в обществе…
Там он будет всегда под нашим наблюдением.

И они вторично обменялись таким взглядом, что обдало
бы холодом самую смерть.

К счастию еще для Муцио, богатство добычи ослепило
пройдох на столько, что после разговора патера со старухою,
о нем совсем позабыли и, покинутый всеми, он хныкал в ко-
лыбели.

Сиккио, один честный Сиккио, не забыл его: восполь-
зовавшись смятением грабителей, растаскивавших имуще-
ство, под предлогом забрания своего скарба, он пробрался в
дом, унес с собою Муцио и поселился с ним в отдаленном
уголне Рима.

Нужно сказать, что отец Муцио был страстным археоло-
гом, и во время своих изысканий над монументами и руина-
ми, имел привычку брать с собой Сиккио. В этих-то стран-
ствованиях по Риму, он напрактиковался, следовательно, до-
статочно, чтоб избрать ремесло чичероне19 для пропитания,
ибо, с обузою ребёнка на руках, ему трудно уже было достать
себе лакейское место.

Чичеронизм в Риме не дает больших выгод, но дает отно-

19  Чичероне называются в Риме проводники, показывающие достопримеча-
тельности, и объясняющие их иностранцам более или менее толково. Прим. авт.



 
 
 

сительную независимость жизни, и Сиккио воспользовался
кое-каким своим знанием для прокормления себя и своего
питомца, к которому привязывался день ото дня горячее. Ре-
бенок же рос и делался красивым отроком, ловким и силь-
ным. Никогда не возвращался домой Сиккио с пустыми ру-
ками, не принося своему любимчику чего-нибудь на забаву
и, пожалуй, скорее отказал бы себе в необходимом, чем ли-
шил бы своего юного друга какой-нибудь дорогой игрушки
или любимого лакомства.

Так длилось впродолжение многих лет, но Сиккио старел,
старческая хворость стала мешать ему слишком усердно за-
ниматься обычным ремеслом; а от чичеронства до нищен-
ства – один только шаг.

Христарадничать было не по душе честному Сиккио, но
надо было кормиться и содержать еще ребенка… Достигнув
пятнадцатилетнего возраста, Муцио сложился в совершен-
стве и римские художники, прельщавшиеся его торсом, ста-
ли зазывать его в студии.

Это несколько облегчало их, но Муцио, знавший, по рас-
сказам Сиккио, свое происхождение, раздумывавший посто-
янно о плутовской проделке, повергнувшей его в нищету,
мучился мыслью, что он вынужден позировать моделью пе-
ред людьми, часто ему незнакомыми, и избегал этого дела.
Притом сопровождая иногда Сиквио в чичеронских его экс-
курсиях, он перенял от него уменье склонить иностранца на
осмотр Campo Vaccino или храма св. Петра и предпочитал



 
 
 

эту профессию. Не гнушался он также и ручными трудами
и часто нанимался в скульпторам передвигать глыбы мрамо-
ра. Самые тяжелые глыбы, сдвигать которые бывало едва под
силу трем, по крайней мере, человекам – Муцио, 18-ти лет,
ворочал почти шутя.

При всем том никто и никогда еще не видал его протяги-
вающим руку – почему другие нищие и величали его сарка-
стически «Signor mendico».

Однажды, закрытая вуалью женщина вошла в каморку
Сиккио и положила на стол кошелек, полный золотом, ска-
зав старику повелительным голосом:

– Эти деньги помогут вам обоим облегчить свое положе-
ние. Вы меня не знаете; но если б вам и удалось узнать, кто
я, не говорите Муцио, от кого явилась эта помощь…

И не дожидаясь ответа, скрылась.



 
 
 

 
XV. Палаццо Корсини

 
«Рыбка сама наклевывается», подумал развращенный

прелат, потирая руки при виде трех вошедших к нему жен-
щин. «Провидение (вот какой смысл придают подобные лю-
ди идее провидения) на этот раз», продолжал он рассуждать
сам с собою: «служит мне лучше всех негодных моих наем-
щиков».

Думая так, он бросал время от времени плотоядные взгля-
ды на прекрасную девушку, погубить которую составляло
его страстное желание.

– Где ваша просьба? спросил он сухо просительниц, с та-
ким видом, как будто ему только из этой просьбы придется
узнать, с кем он имеет дело и по какому поводу, хотя он узнал
своих посетительниц при самом их входе.

– Что же, подадите ли вы мне наконец вашу просьбу? по-
вторил он снова, заметив что после его первого вопроса жен-
щины молчали, как убитые. Тогда Аврелия выдвинулась впе-
ред и подала ему бумагу.

Кардинал со всеми внешними признаками озабоченно-
сти, углубился в чтение просьбы, потом, оставив ее, обратил-
ся к Аврелии. «Это вы сами и есть?» сказал он, показывая
вид, что других женщин он даже не замечает. «Вы жена этого
смельчака Манлио, который позволяет себе скрывать в сво-
ем доме государственных преступников и врагов его святей-



 
 
 

шества?» Слова эти произнес он тем строгим и торжествен-
ным тоном, каким обыкновенно говорятся увещания неис-
правимым преступникам.

– Жена Манлио, не эта синьора, поспешила сказать Силь-
вия: – а я; особа эта пришла со мною только для того, что-
бы засвидетельствовать перед вашею эминенциею, что она
с детства знает всю нашу семью и может подтвердить клят-
вою, что никто из нас никогда не вмешивался в политиче-
ские дела. Донна Аврелия подтвердит вам, продолжала горя-
чо Сильвия: – что Манлио – человек безукоризненно-чест-
ный.

– Безукоризненно-честный, подхватил кардинал, притво-
ряясь раздраженным. – Но если он так безукоризненно че-
стен, то что заставило его прятать у себя еретика и госу-
дарственного преступника? И как же это ваш безукоризнен-
но-честный муж решился на бегство из тюрьмы, воспользо-
вавшись для этого конечно средствами преступными, а не
безукоризненными?

За этими словами последовало непродолжительное мол-
чание, во время которого в голове Клелии, сохранившей наи-
большее хладнокровие и присутствие духа, быстро пробега-
ла мысль: «Бегство! значит, он уже не у них в когтях бо-
лее?» Мысль эта так ее обрадовала, что все лицо её озари-
лось мгновенно радостью и она инстинктивно прошептала
вслух: бегство!

– Да, он бежал, проговорил с расстановкою прелат, отга-



 
 
 

дывая чувства, родившиеся в душе Клелии: – но радоваться
вам тут еще нечему. Далеко он не убежит. Избежать закон-
ной кары – не так-то легко удается. Манлио – безумец. Вме-
сто того, чтобы отвечать только за пристанодержательство,
он окончательно погибнет от совокупности преступлений за
свою дерзкую попытку насильственно вырваться из государ-
ственной тюрьмы.

Эти резкия и страшные слова подействовали на бедную
Сильвию, как удар грома. Услыхав их, она смертельно по-
бледнела, зашаталась и, протянув руки к своей ненаглядной
Клелии, упала без чувств в её объятия.

Эта неожиданная сцена нисколько не встревожила Про-
копио; мало того, он решил мысленно извлечь из неё себе
пользу. Для этого он позвонил, и когда на зов его пришли
люди, приказал им отвести женщин в другую комнату, и ста-
раться всеми мерами привести скорее в чувство женщину,
находившуюся в обмороке.

«Ви не выйдете из моего дворца, не заплатив мне за мое
беспокойство тем, чего я так долго добиваюсь», подумал он,
оставшись один и, потирая от удовольствия руки, потребо-
вал к себе немедленно Джиани. Джиани тотчас же явился,
так-как он находился в одной из комнат палаццо, зная, что
его услуги могут во всякое время понадобиться кардиналу.

– Подходите-ка поближе, сеньор, весело сказал Прокопио,
и Джиани уже по этому приступу (сеньором кардинал назы-
вал его только в исключительных случаях), догадался, что



 
 
 

ему предстоит интимное поручение.
– Провидение нам услужило сегодня лучше, чем это су-

мели бы сделать вы, со всею вашею опытностью и растороп-
ностью… продолжал с улыбкою кардинал.

– Кто же смеет сомневаться, что ваша эминенция рожде-
на под счастливой звездой и должна во всем иметь успех, за-
молвил Джиани, кланяясь и сгибаясь, как угорь.

– Н-да! Теперь, следовательно, когда провидение (слово
провидение не сходило с нечистых уст прелата) устроило
главную часть дела, – на твоей обязанности выполнить дру-
гую. Прежде всего распорядись, чтобы с женщинами обра-
щались как можно лучше. Потом – их надо отвести в задния
комнаты, знаешь? Оттуда, под предлогом вызова их к объяс-
нению с монсиньором Игнацио (читатель знает уже эту по-
чтенную личность), их надо развести по разным комнатам.
Когда же они успокоятся от всяких подозрений, мне нужно
будет видеться наедине с Клелиею… Понял ли?..

– Все будет исполнено, как желает ваша эминенция, по-
клонился Джиани.

Кардинал, зажмурясь, провел рукою по своему подбород-
ку, и дал знак Джиани, чтобы он оставил его одного. Джиа-
ни безмолвно и с почтительным поклоном ретировался. Раз-
вратный кардинал проводил его полустрогой, полуснисходи-
тельной улыбкой, но едва он остался один, как вошедший
человек доложил ему, что его желает видеть какая-то синьо-
ра англичанка.



 
 
 

–  Проси же, проси ее, быстро проговорил Прокопио:  –
просто манна сегодня падает на меня с неба, подумал он, и
снова провел себе сладострастно рукою по подбородку. Лицо
его, покрытое темными пятнами – следами разврата, между
которыми проглядывала желто-зеленая кожа, как у хамелео-
на – приняло самодовольное выражение.

– Добро пожаловать! радушно воскликнул он, когда на по-
роге двери показалась высокая и красивая женщина-артист-
ка. Он сделал несколько шагов, вперед, и предложив ей руку,
подвел ее в креслам.

– Чему я обязан счастием, забормотал он: – видеть под
своею кровлею снова вас, в той самой комнате, которую вы
некогда уже удостоивали своим посещением? Ах! с тех пор,
как вы уже ее более не украшали собой, я на нее стал смот-
реть, как на печальную пустыню…

«Как извивается эта змея», думала про себя Джулия (это
была она), пока прелат витийствовал и сев в кресла, сказа-
ла: – ваша эминенция по-прежнему любезны, за что я вам
немало благодарна. Я бывала тогда часто, как вы знаете, по-
тому, что снимала копии с ваших превосходных картин. По-
сле же того, как все копии были сняты, я не видела основа-
ний снова сюда являться.

–  Оснований! оснований! Как холодно вы выражаетесь,
заставляя меня скорбеть от такой холодности. – Право, си-
ньора Джулия, я бы имел право обидеться тем, что вы нахо-
дите, что нет никакого основания посещать людей, искренно



 
 
 

нам преданных. Вы, с вашей красотой, кроме того, имеете
полнейшее основание появляться всюду. Вас везде ожидает
почет и поклонение.

Произнося эти и подобные медовые фразы, дон-Прокопио
в то же время, как бы нечаянно, подвигал свои кресла к крес-
лам гостьи, чтобы в ней как можно приблизиться. Маневр
его, впрочем, не удавался, так-как при каждом движении его
кресла, гостья отодвигала свое на такое же расстояние, так
что два эти кресла напоминали собою две волны, постоянно
стремящиеся в одну сторону и никогда несливающиеся.

Наскучив неудачным двиганьем стульев, прелат очевидно
что-то придумал новое и с решительным видом встал и по-
дошел к Джулии.

– Да сидите же, бога ради, спокойно, строго перебила она
его: – или я сейчас же уйду. И она тоже поднялась, поставив
между собою и прелатом, в виде защиты, кресло…

Кардиналу эта поза очевидно не особенно понравилась,
он с досадою опустился снова в кресла; Джулия тоже села и
сухо сказала:

– Я посетила вас по важному делу, знайте это, так-как я
уже сообщила вам, что не считаю для себя удобным какие бы
то ни было посещения вашего палаццо без особенно важных
оснований для этого. Я пришла к вам, получить от вас сведе-
ния об одном семействе, которое меня интересует, о семей-
стве скульптора Манлио, которое проходило к вам.

–  Приходило-то оно, точно приходило, проговорил



 
 
 

неохотно Прокопио: – но теперь оно уже ушло.
– И давно уже ушло оно? спросила Джулия голосом, в ко-

тором сквозило недоверие.
– Нет, нет, недавно… только что… минут пять…
– Значит, теперь они уже не в палаццо? переспросила го-

стья.
– Конечно, уже не в палаццо, твердо солгал прелат.
Джулия недоверчиво покачала головою, медленно подня-

лась с места и, едва удостоив поклоном негодяя-кардинала,
удалилась из залы.

 
* * *

 
Британская раса, подобно всякой другой, имеет свои

недостатки. Совершенного народа на земле, как известно,
нет, но я очень высоко ценю англичан. По моему мнению,
в наше время только между англичанами можно встретить
таких личностей, которых можно смело сравнить по добле-
стям с типами наших предков, отцов первобытного Рима.

Как нация – Англия эгоистична и властолюбива; история
её представляет не мало преступлений, задуманных и при-
веденных в исполнение во имя этих пороков – в среде своего
народа и среди народов чуждых.

Для того, чтоб удовлетворить своей ненасытной жажде зо-
лота и владычества, Англия загубила и замучила в своих же-
лезных тисках не мало чуждых национальностей, но едва ли



 
 
 

кто-нибудь решится отрицать, чтобы в общем ходе челове-
ческого прогресса – значение её не было громадно. Англия
посеяла семена того сознания личного человеческого досто-
инства, во имя которого каждый уважающий себя человек
является сильным, гордым и непреклонным, лицом к лицу с
самыми прихотливыми требованиями тех, кто, по собствен-
ному признанию, сотворен для опеки над миром себе подоб-
ных… Благодаря своему постоянству и отваге, англичане су-
мели соединить у себя правительственный порядок с полною
свободою личности и самоуправлением. Остров их сделался
святилищем и неприкосновенным приютом для всякого ее-
счастья. Деспот на нем, рядом с последним из своих поддан-
ных, политическим изгнанником, в равной мере пользуется
гостеприимством, ради одного того, что они оба – люди.

В Англии вперине раздалось слово  – об освобождении
черных, которое после гигантской борьбы восторжествова-
ло недавно и по ту сторону океана – между соплеменника-
ми англичан, на новом материке. Даже начавшееся возрож-
дение Италии могло удасться отчасти только благодаря Ан-
глии, так-как в 1860 году, в мессинском проливе – Англия
первая произнесла мужественное слово невмешательства.

Но Италия, так же как и Англии, много обязана и Фран-
ции. Человечество всегда будет помнить, что во Франции,
прежде чем везде, распространилось господство философ-
ских принципов. Мир никогда не забудет также первого тор-
жественного провозглашения прав человека. Уничтожением



 
 
 

варварского рабства на Средиземном море, мы тоже обяза-
ны Франции. Страна эта долгое время умела стоять во главе
европейской цивилизации, – но теперь, увы! она это свое ве-
личие утратила! Ныне, ползая перед истуканом призрачного
величия, она разрушает то самое великое дело, созидать ко-
торое – было важнейшею задачею её прошлого.

Некогда Франция гордо провозглашала и стремилась во-
дворить повсюду свободу мира; теперь она же сама стремит-
ся ее повсюду истреблять и уничтожать.

Она отрицается и отчуровывается ныне от Разума, – оли-
цетворенного ею некогда в образе божества. Теперь она – не
признание разума, и её солдаты, дети её земли, становятся
добровольно жандармами главного жреца мрака и невеже-
ства.

Будем же хоть надеяться, что настоящее Франции – изме-
нятся. Будем утешаться тем, что мы снова увидим Францию
в прежнем блеске, когда две великия нации – встанут друж-
но и вместе во главе и на стороже мирового прогресса.



 
 
 

 
XVI. Совет

 
В тот же самый вечер, в маленькой комнатке Сиккио на-

ходились три лица, которые своею красотою могли бы при-
вести в восторг и удивление любого из великих художников,
даже из тех, которые умели своими произведениями «сво-
дить на землю Олимп».

Что такое красота? От чего зависит её чарующее влия-
ние за всех и каждого? Отчего отличенные ею пользуют-
ся особенным почитанием от окружающих? Разве внеш-
няя красота всегда служит ручательством внутренних досто-
инств? Разве встречается мало людей, которые при некраси-
вой внешности обладают золотым сердцем? Отчего же это
предпочтение красоте? Что делать! Человек как бы инстинк-
тивно привлекается и подкупается красотой, и женщины в
этом отношении еще чувствительнее мужчин.

Красивая внешность невольно возбуждает доверие к че-
ловеку. Приятно, когда старик отец красив, когда красивы
мать и дети, приятно и для самого себя обладать чертами ли-
ца, которые представляют большее сходство с Ахилом, неже-
ли с Ферситом.

Красивый военачальник легче другого возбуждает энту-
зиазм в своих подчиненных, страх во врагах своих. Одним
словом, родиться красивым – великое блого, хотя и в этом
случае, как и во множестве других, наблюдателя поража-



 
 
 

ет неравномерное распределение этого дара между людьми.
Трудно понять, почему всемогущая природа и вследствие
какого своего закона или пожалуй каприза – одних наделя-
ет и в этом смысле чересчур щедро, других же совершенно
обделяет.

Сколько ненужных страданий выносит обыкновенно че-
ловек, если он безобразен. Сколько невольных оскорблений,
сколько тяжелых обид – инстинктивно наносят ему ближ-
ние. Урод не может рассчитывать на любовь женщины. Он
возбуждает в ней сострадание, а не восторг. Если она хоро-
ша, он никогда не возбудит к себе даже и такого чувства. Ес-
ли женщина дурна, она также не будет любить его, так-как
безобразные женщины или бывают совершенно лишены ин-
стинкта сострадания, или своим сочувствием к уроду побо-
ятся выказать как бы признание своего собственного урод-
ства, побоятся быть заподозренными в том, что своим уча-
стием они вымаливают подобное же чувство в себе. Встре-
чая к себе сочувствие, урод всегда должен опасаться, не при-
творное ли оно? не скрывается ли под ним только стремле-
ние как можно скорее – таким подаянием от него отделаться,
или, что еще хуже, не прикрывает ли подобное сочувствие,
как маска, только обидной для него насмешки, только жела-
ния над ним посмеяться.

Известно, что одно лишь золото в состоянии несколько
скрасить безобразие тела.

Между тем красота позволяет человеку, даже без всякой



 
 
 

с его сторона личной заслуги, чваниться и властвовать над
толпою.

Что это? рассчет ли природа или каприз? Случайность –
или необходимость?

Когда Джулия вошла, Аттилио и Муцио закидали ее во-
просами о семействе Манлио.

– Да, ответила она: – я уверена, что они в палаццо Корси-
ни, хотя бесчестный Прокопио и отпирается. Вы понимаете,
что ему отпираться не трудно, он может купить все за свое
золото, что ни задумай он сделать. Его порочные клевреты
помогут ему при всяком преступлении спрятать концы в во-
ду.

Аттилио при этих словах судорожно поднялся, как ба со-
бираясь уходить. Он приложил руку ко лбу, как ба что-то
обдумывая; потом, устыдясь, вероятно, своей мысли, в изне-
можении снова опустился на стул.

Джулия, отгадавшая по его движению, какой вулкан ныл
в его груди, обратилась к нему.

– Аттилио! вам больше всякого другого следует сдержи-
ваться и быть хладнокровным, если за хотите действитель-
но высвободить свою невесту из недостойных сетей; теперь
еще рано – и делать нечего, надо ждать. Раньше десяти ча-
сов вам нельзя и начинать вашей попытки, если вы только
хотите успеха.

–  Без сомнения! подтвердил Муцио:  – да и мне надоб-
но еще прежде сходить, предупредить Сильвио, чтобы он со



 
 
 

своими товарищами явился в соседство палаццо. Пожалуй-
ста, друг, уж не трогайся с места до моего возвращения.

Мы знаем, как сильно любил Муцио – Джулию. К чести
его надобно сказать, что оставляя ее с глазу на глаз с Атти-
лио, красивейшим римским юношей, он не чувствовал ни-
какой ревности. Он знал, что любовь к нему Джулии бала
любовь сильная, не изменяющая, не умирающая, не прохо-
дящая с годами или с переменой судьбы. Он знал, что его
несчастья делают его еще дороже для его возлюбленной.



 
 
 

 
XVII. Правосудие

 
Правосудие  – великое слово, но как оно поругано, как

осмеяно на земле сильными мира! Христос был распят на
кресте во имя человеческого правосудия. Галилея в видах
правосудия подвергали пытке. А те порядки и законы, кото-
рыми управляются еще столько стран! – современного Ва-
вилона – цивилизованной Европы, разве они не составляют
олицетворения правосудия?

Европа! Страна, где работающий голоден и рискует погиб-
нуть голодной смертью, где тунеядцы благоденствуют, уто-
пая в пороках и роскоши, где только немногие семьи участ-
вуют в управлении нациями, где поддерживаются постоян-
ные войны и раздоры под прикрытием беспрестанно произ-
носимых громких слов: патриотизм, законность, честь зна-
мени, военная слава, где половина населения составляет ра-
бов, а другая половина исправляет правосудие, наказывая и
истязая рабов, если они осмеливаются заявлять свое недо-
вольство жалобами!..

Однообразный ход законного правосудия нарушает толь-
ко изредка какой-нибудь частный случай, когда кинжал или
карабин самовольно берут на себя роль капризных испол-
нителей правосудия. И тогда повсюду поднимается шум и
гвалт, какому-нибудь Орсини тотчас же отрубают голову, а
Наполеон III, за то, конечно, что он во всю свою жизнь не



 
 
 

пролил ни капли человеческой крови (ни в Париже, ни в Ри-
ме, ни в Мексике!), повсюду превозносится и прославляется
за свое великодушие.

Но… пробьет и для Франции час настоящего правосудия.
Тогда встрепенутся все те шакалы, которые живут достояни-
ем бедняков, и те, которые способствуют развращению на-
ции из двадцати-пяти миллионов людей.

Прокопио и Игнацио, преступные действия которых нам
уже известны, также были близки от исполнения над ними
правосудия. В то время, когда они приготовлялись к новому
преступлению, в палаццо Корсини, подле этого дворца уже
имелись наготове Аттилио, Муцио, Сильвио и человек два-
дцать их товарищей из трехсот, чтобы сделаться исполните-
лями правосудия, хотя и разбойническим способом.

Это гордые сыны Рима понимали и чувствовали, что для
раба не существует нигде опасности, что всякое предприя-
тие для него удобоисполнимо, так-как все, что он может при
этом потерять – только жизнь; на жизнь же смотрит он, как
на предмет, не имеющий никакой цены. Такою сделали ему
жизнь тираны!

Поэтому три наши героя совершенно спокойны, как бы в
ожидании праздника. Дыхание их ровно; если сердце их и
бьется ускоренно, то только от надежды, что скоро должна
наступить минута отмщенья. В ожидании, когда пробьет де-
сять часов, они прохаживаются по Лонгаре, но прохажива-
ются не вместе, а в разброд, так-как папским правительством



 
 
 

строго запрещены на улицах всякия сборища.
За то они соединятся… за делом.
В палаццо все устроилось по мысли Прокопио. Под пред-

логом допроса – три женщины разлучены. Клелия – одна.
Клелия беспокойна… она предчувствует что-то недоброе…
и вот она выйимает из своей косы небольшой кинжал, ка-
кой обыкновенно носят при себе римлянки, осматривает его,
пробует его острие и как верного друга прячет к себе на грудь
под складки своего платья.

После девяти часов, прелат надевает свои лучшие, и, по
его мнению, наиболее украшающие его одежды и собира-
ется на «осаду крепости», как он обыкновенно называет
свои нечистые и насильственные интриги. Он тихо открыва-
ет дверь комнаты, где находится Клелия, и мягким, сладень-
ким голосом говорит ей: «добрый вечер».
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