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Как мне начать рассказывать о моем друге Стотском?
Наверное, с  чего-то важного и  насущного. Поэтому я начну с  первого, что придет

в голову.
Несколько лет назад он начал преподавать на кафедре анатомии, и, когда нас представили

друг другу, я попросил его сказать пару слов о себе, на что он ответил:
– Мое знакомство с медициной началось с того, что меня сбила машина скорой помощи.

Я шёл по пешеходному переходу – они ехали на срочный вызов. Но вызов пришлось отложить –
им стал я. Меня занесли в машину, повезли в больницу. Несколько раз по дороге у меня оста-
навливалось сердце. Но я этого не помню, мне это рассказывали потом.

А знаешь, что я помню? Как машина быстро-быстро несётся по встречной под вопиющие
звуки мигалок. Много шума, и все расступаются.

Восхитительное, пронзающее чувство. Ехать так, жить так было слишком прекрасно,
чтобы это упустить, так что если сердце и останавливалось, то исключительно от счастья.

Впрочем, через неделю в больнице мне все же стало немного обидно. Я валялся в палате
и уже вовсю обдумывал план побега. Одной медсестре стало меня жаль, и она приготовила
чудеснейшие блинчики, которые были вкуснее, чем даже у моей бабули. В итоге я задержался
в больнице и – в медицине, став хирургом, а теперь вот – учителем анатомии.

Уверен, во всем виноваты блинчики, – так Стотский закончил свой рассказ и  заодно
предложил перекусить в университетской столовой. Мы вышли на 10 лет.

Иными словами, работали мы бок о бок 10 десять и каждый день там обедали. Так у нас
завязалась дружба.

Признаюсь, я, в  общем-то, любил поесть. Стотский не  был таким охотником до  еды,
однако никогда не отказывался от моих приглашений.

А когда мой друг сталкивался с говяжьими вырезками, отбивными и другими останками
высокоразвитых животных, то подмигивал мне и говорил с видом гурмана:

– Съесть это все голодовкой! – к слову, Стотский никогда не был вегетарианцем и, глядя
на него, я понимал: да, этот точно съест весь мир голодовкой! До самого скелета, до самой
магмы!

Стотский был голодающим обжорой. Он непременно заказывал себе всё меню, и после
обеда в его животе мог спокойно уместиться весь земной шар и еще пара мелких планет.

Он с трудом застегивал на себе пиджак и кое-как выкатывался из столовой.
А все блюда на столе так и оставались нетронутыми.

* * *
Впрочем, однажды Стотский приболел и не последовал нашему привычному ритуалу,

а остался пить чай у себя в кабинете. Я зашел к нему и имел неосторожность принести конфеты.
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– Нет-нет, дражайший, – Стотский неодобрительно покачал головой, – конфеты – это
истеричный сахар, а я люблю умную еду – правильную и воспитанную, пусть даже она и слад-
кая.

От этих слов конфеты спрятались за диваном и вели себя подозрительно тихо. Смуща-
лись, наверное.

– Ты положил сахар в чай? – снова спросил он меня.
– Да, – неуверенно сказал я, – одну ложку.
– Что ты, что ты! – Замахал руками Стотский, – Это совершенно недопустимо! Этот чай

может стать слаще, чем наша жизнь! Нужно срочно добавить в него растворитель, – с этими
словами он и направился в угол, где у него стояли банки с краской. Думаю, Стотский специ-
ально приберег их для таких случаев. Надо заметить, чай получился на удивление вкусный.
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