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Аннотация
Профессиональная линия по уходу за эмоциями в домашних

условиях [подтвержденная эффективность]. Совпало. Эта
книжка и задумывалась, и получилась второй / вторым. Побегом.
И еще она самая «в лоб» о том, как уйти, чтобы вернуться.Здесь
всё просто: от кого ушла – к тому и вернулась. Хочется верить, что
всё именно так. Был соблазн – что греха таить – устроить гастроль
между кавалерами в новых декорациях. Не случилось.Дальше
о том, куда бежать не надо. Хотя, если очень хочется… когда
любовь.
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Перед первой главой

 
Совпало. Эта книжка и задумывалась, и получилась вто-

рой. Точнее, вторым. Побегом. Побегом провинциальным.
И еще она самая «в лоб» – в лоб о том, как уйти, чтобы
вернуться. И точка. Без аллегорий и тайных смыслов про
возвращение себя себе, или просто к себе, или еще какой-ли-
бо игры слов.

Здесь всё просто: от  кого ушла  – к  тому и  пришла,
в  смысле вернулась. Вроде  бы. Хочется верить, что всё
именно так. Был соблазн – что греха таить – устроить
гастроль между кавалерами в новых декорациях. Не случи-
лось. Фея и вправду оказалась добрая, и без топора пришла,
и в хорошем настроении. Бывают такие интерьеры, в кото-
рых можно только о высоком да о высоком… и хочется фи-
гу показать, да рука сама в «реверанс» уходит, потому что
и нога не смогла никого пнуть, а тоже и в тот же реверанс
ушла. Да-с…

В общем, получилась почти нравственная история, та-
кая почти безупречная с точки зрения морали. И это «по-
чти» очень радует и оставляет надежду, что не всё так
безнадежно правильно.

Будем считать, что сделали привал на марше. Героини,
как на первый-второй, рассчитываются «неприкаянная» –
«прикаянная». Не трудно высчитать, какой будет третья.



 
 
 

Просто в последнем побеге декорации будут побогаче, чем
и во второй, и в первой истории.

В общем и в частности, ниже о том, куда бежать не на-
до. Хотя, если очень хочется, то можно, но при определен-
ных условиях – сопутствующих отягчающих, которые об-
легчают. В общем, про любовь.



 
 
 

 
Глава 1. Раздвоение

личности в рамках приличия
 

Еще в детстве я придумала игру. Играть в нее было нужно,
когда тебе очень плохо. Так плохо, что уже заливаешься го-
рючими слезами – и никак не меньше. И вот, когда слезы уже
намочили ворот одежды, платок или наволочку, приходила
одна и та же мысль: а смогу ли я рассмеяться? Вот прямо
сейчас, безо всякого перехода, без повода? И я могла. Каж-
дый раз. Без перехода. Без повода. И каждый раз возмож-
ность сего настолько меня изумляла, что реветь дальше бы-
ло как-то уж совсем нелепо. Даже по детским меркам. При-
ходила мысль: видимо, это горе не настоящее. Иначе без пе-
рехода и без повода начать смеяться я бы не смогла. И в зер-
кале была уже другая я. Или другая половинка меня. Та, что
веселее, сильнее и, что характерно, та, что живет без драм
и заламывания рук.

– Вот только без драм, дорогая.
– Без драм? Пожалуйста!
– Торговаться с собой – это плохо. И-и-и… не уверена –

не гунди.
Это я опять говорю с  собой  – не  пугайтесь. Привычка.

Еще в детстве я обнаружила, что могу быть без переходов
то слабой, то сильной. В подростковом возрасте эти две ча-



 
 
 

сти меня начали общаться, а в юности даже подружились.
Но выяснять отношения для поддержания тонуса не пере-
стали до сих пор. Вот как сейчас.

– Утро сегодня начинается как-то особенно по-доброму…
– Вы находите?
– Между прочим, это я не спрашиваю.
– Ну да.
– И не гундю!
– Конечно.
– А рассуждаю.
–  Ну, да-да, «этот стон у  нас песней зовется»  – как

не знать.
– Уйду!
– Ага, глаза и уши пополам? Как нос с губами «пилить»

будем?
– Всё гораздо хуже: уйду и вернусь быстро. Очень быстро.
– Знаешь, на что надавить…
Надо было просто перед выходом посмотреться в зерка-

ло. Дружно. Проверить, всё ли на месте. А мы (я и снова я)
опять развели дискуссию и, конечно, почти о вечном. Всё-
таки глупость – это ген где-то в половой Х-хромосоме. Если
ты – женщина, то он обязательно есть. И минимум в квадра-
те. Вопрос только в том: когда, где и в какой степени тяжести
этот ген проявится.

– Сегодня как никогда надо было выйти с куражом под
ручку из дома. Просто, без лишних слов и жестов. С куражом



 
 
 

под ручку или в обнимку – не важно. Просто выйти с кура-
жом – и всё. А ты?

– Это ты запнулась правой ногой!
–  Погоди-погоди… Правой, говоришь. Если правой, то

хорошо. Когда запинаешься правой – верный признак, что
повезет. И задумчиво-рассеянный вид некоторых не поме-
шает. И ты – моё второе (не исключено, что лучшее) «я» –
в данной ситуации можешь оказаться вовсе не к дождю. А бу-
дешь мешать, учти, нареку тебя кикиморой.

– И что?
– Ты должна обидеться.
– Кикимора.
– В смысле?
– Я тебя назвала кикиморой – тебе обидно?
– Нет.
– Ну, вот. Сначала слово обидное придумай, а потом я,

как менее закаленная, обижусь и уйду. В мозжечок.
– Почему в мозжечок?
– А куда мне идти?
– Опять права.
– Ладно, получается, что это я без кодовых слов – в моз-

жечок.
Между прочим, не  так просто научиться отвечать себе.

Равно как и задавать вопросы. Ну, вот критически любящее
«я» ту-ту… Последнее время отрываться он неё всё труднее.
Это с  одной стороны. Переговоры становятся всё длиннее



 
 
 

и изощреннее. Но, с другой стороны, вот что интересно: ко-
гда скучная половина меня «уходит», то без неё максимум
на счет «раз-два» становится скучно. Парадокс: без навеваю-
щего скуку спарринг-партнера веселая часть меня веселить-
ся не может. Так и живем, по закону диалектики – в единстве
и борьбе противоположностей.

Двойственность бывает разная. Бывает типичная: будь я,
например, близнецы по гороскопу. Или весы. Но по гороско-
пу я – монолит. Бывает двойственность клиническая – ко-
гда раздвоение личности. По-настоящему. Чтобы и разные
имена, и разные гардеробы. Можно, конечно, и клинику как
вариант в моем случае рассматривать и аргументами «диа-
гноз» укрепить можно. Но среди психиатров есть знакомые,
а муж об отдыхе в пригородном санатории ни разу не загова-
ривал. Значит, ему никто не подмигивал. Из психиатров. То-
гда что же досталось нам? Самый банальный вариант, кото-
рый встречается на каждом шагу. Самая обычная двойствен-
ность среднестатистического интроверта. Для которого при-
вычно искать и находить собеседника не вне, а внутри себя.
А поскольку общаться всегда интереснее людям разным, то
приходится «делиться условно полушарно».

Внутри происходит горячий спор. Внешне ничего не про-
исходит, да и потом – обе части меня на одно лицо. Только
у «слабой» ведущий глаз левый. Она всегда подмигивает им,
когда переварит обиду и возвращается. А у меня «веселой»
ведущий глаз правый. И он подмигивает, когда удается уйти



 
 
 

в отрыв. Когда собираемся вместе, как и все женщины, мы
дружим. Особенно если есть против кого. Тогда оба зеленых
глаза мигают абсолютно синхронно, и никто никуда не ухо-
дит.

Еще на моем лице много веснушек. Круглогодичных. Ры-
жих-рыжих. Кстати, веснушки очень хорошо загорают. Это
тоже знание, полученное из  детских опытов. Белая кожа
остается белой, сколько бы её ни жарило солнце, а веснушки
становятся ярче и краше. При таком буйстве красок на ли-
це оставаться блондинкой не эстетично. Блонд оказался чет-
вертым лишним, и еще в школе я начала краситься в рыжий.
И не стричь волосы выше плеч. Меди должно быть много.
Иначе некрасиво. Это золота должно быть немного, а  ме-
ди не должно быть мало. Еще с детства у меня был отлич-
ный аппетит и недостаточный вес при почти избыточном ро-
сте. Что оставалось делать девочке с такими данными, когда
из всех возможных форм самое пышное – это шевелюра? Ко-
нечно, улыбаться. Может быть, поэтому выражение вселен-
ской скорби на моем лице выглядело нелогичным. Даже если
было обоснованным. И очень быстро превращалось в смех.
Много меди – много смеха. Это всё лирика, а сейчас речь
об «оторваться от хвоста».

Легче всего это получается, когда приезжаешь в  новый
город или знакомишься с новым человеком. Но она, слабая
часть «я», всегда возвращается, как на место преступления,
или просто как женщина. То есть некстати. И вот я, не су-



 
 
 

масшедшая, находясь в незнакомом мне городе, оторвалась
от преследования критически настроенной части моего «я».
В  этот город я приехала три дня назад. Откуда  – не  важ-
но. «Пока» и «уже» одновременно не важно. Хотя это город
Москва. Первый день удалось очень талантливо проспать
в гостинице.



 
 
 

 
Пункт назначения

 
Поезд пришел рано утром. Представляете, здесь один вок-

зал. И на вокзале одна платформа. И к платформе подхо-
дит одна пара рельсов. Даже в  моем родном городе было
минимум восемь платформ, и еще несколько путей у каж-
дой, не говоря про штуки рельсов. Хотя вокзал был один.
В Москве много не только рельсов и платформ, но и вокза-
лов. А здесь: два рельса – вот и вся железная дорога.

Местный вокзал похож… да ни на что он не похож, ес-
ли честно. Одноэтажное здание неопределенного назначе-
ния и страшненького вида. С одной стороны вокзала – сразу
за рельсами – город заканчивается. По другую сторону вок-
зала – город сразу начинается. Без предупреждения. Сразу
дома и дорога.

Я вышла на дорогу ловить попутку. Несколько минут жда-
ла появления машины. Или я сплю, или я в раю. Кругом зе-
лень и тишина. И еще здесь есть воздух. Но нет машин, и лю-
ди будто растворяются, отходя на десять метров от здания
вокзала. Понимаю, что девушка с зонтом-тростью, непоход-
ным рюкзаком и журналами VOGUE и ESQUIRE под мыш-
кой выглядит странно. Слово «странно» здесь употребляют
вместо «гламурно».

Машина возникла из  ниоткуда. Только что её не  было,
и вот она есть. Кажется, это называется шестерка. А вот на-



 
 
 

звание цвета знаю точно – «дипломат», цвет сливочного шо-
коладного батончика.

–  Как Вы думаете, это в  знак уважения к  нашим дру-
зьям-дипломатам из братских африканских стран так назва-
ли цвет машины? – я оперлась на трость и заглянула в окош-
ко.

– Могло быть и так, Вы в машину сядете или мне выйти?
А то так-то вот неловко разговаривать.

Я сделала вид, что думаю. Потом сделала вид, что думаю
очень быстро: открыла дверь и села на сиденье рядом с во-
дителем.

– Доброе утро. Мне бы до ближайшей гостиницы, – попы-
талась как-то расположить свой зонт, но на переднем сиде-
нье ему было тесно, – в смысле, мне до гостиницы, в которой
точно есть места.

– Здравствуйте и Вам, коли не шутите, барышня, – води-
тель забрал у меня зонт и положил его на заднее сиденье, –
до гостиницы – так до гостиницы. Только она у нас одна, ба-
рышня. Ничего, что так?

Говорил водитель странно, и глаза у него лукавые, но доб-
рые. Вроде бы добрые глаза у него.

– Как одна?! – если бы я могла, то точно остановила бы
машину.

–  А  сколько надо?  – водитель включил магнитофон,
из него запели «Yesterday». – Сразу в нескольких жить хоти-
те? У нас же всего пятьдесят тысяч жителей. Приезжих по-



 
 
 

чти нет. Одна-то гостиница пустует.
Битлов хотелось слушать, но пели не Битлы.
– Хорошо поют. А кто это?
– Бессмертная песня Биттлз, которая называется, если по-

русски – «Вчера».
– Не может быть, – я деланно изумилась.
– Правда.
– Но поют не Битлы?
– Не Битлы.
– А кто?
– Я.
– Да ну?!
– В душе всегда пою, когда её слышу.
– А! В этом смысле тогда и я тоже.
– Что?
–  Исполнитель бессмертной песни Биттлз, которая по-

русски называется «Вчера».
– Один – один, – водитель протянул мне ладонь для руко-

пожатия.
– Хо-хо! – я на мгновение ощутила на своих плечах тепло

мексиканского тушкана Эллочки.
– Так кто поет, если не авторы?
– Друг поет. Тут, – водитель показал на коробку от дис-

ка, – все мои любимые песни, и поют их мои друзья. Подарок
на день рождения.

– Сильно.



 
 
 

Я попыталась вспомнить свои любимые песни, но сразу
в голову не пришла ни одна. Пришлось подмигнуть второй
скрупулезной «я», чтобы пометила где-нибудь: «Любимая
песня (и). Вспомнить».

– Надолго к нам? – водитель убавил звук.
– Прикидываете, смогу ли вывести вашу гостиницу на са-

моокупаемость?
– Конечно! Я ж патриот.
– Поживу пока. Вы не в курсе, товарищ патриот, квартиру

у вас снять сложно?
– Зачем сложно? Если людей знать – всё запросто!
– А я не знаю никого. Как быть?
– Так давайте познакомимся! Меня Петром Петровичем

величают.
– Очень приятно, а меня – Слава.
– Громко, однако. А по батюшке?
– Ярослава Львовна я.
– Добро пожаловать, Ярослава Львовна, в славный город

Шмелев, – Петр Петрович опять протянул ладонь для руко-
пожатия. – Как в гостинице наскучит, позвоните вот по это-
му телефончику. Знакомая у меня давно жильцов ищет, Вас,
видать, ждет.

Слышится мне подвох в его словах, хоть убей! Ну, да лад-
но. Разберусь со  временем. Кстати, скрупулезная подруга,
зафиксируй неплохой результат: пятнадцать минут в новом
городе – и уже первое знакомство, причем, совсем не беспо-



 
 
 

лезное. А если учесть, что здесь всего пятьдесят тысяч жи-
телей, то это и вовсе не мало.



 
 
 

 
Доброе утро

 
В  гостинице моё появление без командировки вызвало

нескрываемое удивление. Скрыть-то они его, конечно, пыта-
лись. Но эффект неожиданности оказался сильнее, поэтому,
похватав ртом воздух, дали ключи без лишних вопросов. И,
хотя вопросов задать мне не успели, было ясно: задержусь
в гостинице дольше, чем на пару дней – вопросы начнутся.
Еще как начнутся! И, независимо от полученных ответов,
информация о странной приезжей пойдет по городу, а мне
это ни к чему. Завтра же навещу подругу ПП – так я про се-
бя для краткости окрестила Петра Петровича Лукавого-Раз-
говорчивого. А сейчас – спать. Чувствую, что на ходу гла-
за закрываются. Оба и синхронно. Вот и подушка-подружка.
Второе приятное знакомство за одно утро – мне здесь опре-
деленно нравится. И засыпать утром тоже нравится.

Вечером, напялив единственные джинсы, забрав волосы
в хвост и сознательно не открыв косметички, вышла из но-
мера. В зеркале – моль молью. Только рыжая. Взяла темные
очки. Ну и что, что на улице сумерки. Очки не от солнца
мне нужны, а чтобы не встречаться взглядами. Не тот у меня
сейчас взгляд, чтобы с ним встречаться.

Администратор почему-то открыла рот и ничего не отве-
тила на мое приветливое:

– Доброе утро.



 
 
 

Как ей объяснить, что и вечером может быть утро, если
ты проспала весь день. Какой у нас план? Задача минимум –
осмотреться. Максимум – поесть. Надо бы придумать еще
что-то третье, чтобы по-русски закруглить, но  третье как-
то не придумывается. Что после компота можно придумать
на третье? Может, повезет и под гамбургер «родится» вели-
кая цель номер три?

Ноги почему-то принесли на вокзал. Может быть, потому,
что это пока единственный знакомый им маршрут. А может
быть, в надежде вернуться. Туда, на сутки с копейками назад.



 
 
 

 
Мышечное воспоминание № раз

 
Утро началось очень рано. Просто ночи почти не было –

не спала всю ночь. Так странно. Ни о чем не думала. Просто
не спала и всё. Будто ждала чего-то. И вдруг очень ясно по-
няла, что сегодня же утром уеду.

Обычно, когда задумываются о побеге внутрь родной гео-
графии, театрально провозглашают: «В деревню! В глушь!
В Саратов!». Пунктуацию автора никто, конечно, не соблю-
дает. В связи с этими часто встречающимися восклицатель-
ными знаками Саратов перестал быть беспросветной про-
винцией. И теперь приходится искать другой вариант глуши.
Хотя и у меня искушение рвануть в Саратов было, не скрою.
Но тут же прошло. Еще с особой тщательностью сейчас при-
ходится выбирать способ передвижения в глушь. В зависи-
мости от цели. Глушь с аэропортом – вариант для побега сра-
зу с обратным билетом на точно известную дату. Признак се-
рьезных намерений – глушь с железнодорожным вокзалом.
Жэдэ вокзал – это максимум. Только он оставляет возмож-
ность вернуться, но сделать это не слишком быстро.

Спросила себя: «На чем?» Для приличия помедлила с от-
ветом. Выдерживать паузу надо даже в разговоре с  собой.
Ответила: «На поезде». Ответ принят. Пауза. Ответ верный.
Теперь надо было обсудить вопрос: «Куда?»

Вариант «в деревню» невозможен. На него моего чувства



 
 
 

юмора точно не хватит. Поэтому двигаться будем в город. Та-
кой город, название которого мне покажется знакомым или
просто понравится. В любой город без аэропорта, до которо-
го на поезде ехать часов двадцать или больше. Ради прили-
чия подумала, не вернуться ли в мой родной город? Но воз-
можность совместить жизнь номер раз и  грядущую номер
три – тоже слишком серьезное испытание для моего «ч/ю».

Вернуться к истокам невозможно. Без «потому что» и без
«а вдруг». Сейчас важно попасть туда, где меня не знают: ни
какой я была сразу после детства, ни какой я стала чуть поз-
же – то есть меня не знают совсем. Мной не будут интере-
соваться, меня не будут сравнивать со мной же только три
года назад, а также пять, десять, пятнадцать лет назад и так
далее. Не будут сравнивать с моими школьными подружка-
ми. Волнуют меня возможные сплетни? Нет. Просто воздуха
хочется чистого, без лишней пыли. Дышать хочется свобод-
но. Хочу жизнь номер три, а не номер один или а-ля номер
один. Хочу другую и новую. Хочу. Решено.

Обычно, когда примешь важное ночное решение, момен-
тально проваливаешься в сон. А тут я никуда не провали-
лась, просто стало легко. Легко и  понятно. Понятно, что
нужно делать. Появилась перспектива. Перспектива, скорее,
надуманная, но она была очень нужна, пусть и такая. Ясность
появилась, а сна по-прежнему не было. Значит, нужно, что-
бы скорее наступило утро.

Таким нетерпеливым ожидание рассвета бывает только



 
 
 

в детстве. Перед каким-нибудь хорошим событием. Напри-
мер, завтра – праздник, и наденешь новое платье. Или перед
поездкой. Не важно: на автобусе к родственникам в деревню
или на самолете в Москву или Питер. Предвкушение всегда
одинаково приятное, даже трепетное. И заснуть невозмож-
но. Еще такое предвкушение «чего-то» бывало поздней вес-
ной, как сейчас. Жаль, что я и весна – по ощущениям поня-
тия слишком далекие. Жаль, что весна сейчас – не повод.

Очень хотелось, чтобы и ночь еще продолжалась и утро
чтобы скорее наступило. Ночь уже совсем нетрудная – ре-
шение принято, и  рассвет поэтому очень срочно нужен.
Но ночь-то какая хорошая – и не хочется совсем, чтобы она
заканчивалась. Что делать? И рассвет нужен. И ночь нужна.
Все нужно! Мне. Здесь. Сейчас. Такое состояние очень напо-
минает зуд. Где-то глубоко внутри организма. Какой тут сон,
когда такой глубинный тектонический зуд в душе. Но есть
способы… избавиться от него.

Вот, например, отличный способ не  то чтобы снять ду-
шевный зуд, а быстро уснуть – прогуляться перед сном. Хо-
рошо помогает, если пойти вынести мусор, особенно если
удается уйти в тапочках и халате и вернуться раньше, чем
через двое суток. Можно выгулять собаку. Если не забыли
её купить. Если забыли – можно взять кого-нибудь из до-
машних. В моем случае получился вариант – ассорти: очень
поздний выход, как в первом, забыли купить собаку – из вто-
рого, и неизвестно откуда качели – до кучи. Надела плащ



 
 
 

и вышла во двор. Нет ничего смешнее, чем торчащий из-под
полы плаща махровый халат.

Качели не  скрипели. Они качались. Разгонялись легко,
и дух захватывало неожиданно сильно для такой невеликой
амплитуды. Вокруг никого не было. Качаться в одиночестве
долго не  интересно. И  вот качели уже остановлены силой
мысли. Показалось, что сон где-то на подступе, уже зашел
в подъезд и пора идти его догонять. Как вдруг – черная со-
бака.

Абсолютно черная. Настолько черная, что ей удалось по-
явиться совершенно внезапно. Хорошо, мои глаза привыкли
к темноте, и я увидела, что это не сами по себе чужие глаза,
а они на собаке. Потому как пес такой величины автомати-
чески и нешуточно пугает. Собака была без ошейника и без
заискивания в глазах. Хотя, судя по степени ее лохматости,
ошейник мог у нее быть, просто затерялся в шерсти. Впечат-
ление потерявшейся или брошенной она не производила. Я
подумала, что сейчас на горизонте появится хозяин, и реши-
ла его подождать. Собачка не собиралась быть агрессивной,
но на всякий случай, мне подумалось, лучше не делать рез-
ких движений. Она села рядом с качелями. Большая и лох-
матая. Ньюфы – это прекрасно, даже ночью в пустом дворе,
когда уже собираешься идти домой. Шерсть у собаки выгля-
дела такой мягкой и шелковистой, что ее очень хотелось по-
гладить. Ньюф воспринял мое желание как должное. Глаза
у него, или неё, были как у Пьеро – грустные, но в отличие



 
 
 

от Пьеро – умные. И тоже почти черные. Глядя в эти глаза,
неожиданно для себя я начала говорить вслух:

– Ты меня уважаешь?
Пёс посмотрел на меня снизу вверх. С сочувствием.
– Поняла, с именем промахнулась. Тебя зовут не «ты».
Пёс моргнул и облизнулся.
– Ты сейчас моргнула или моргнул?
Собака открыла рот, высунула язык и посмотрела опять

с сочувствием.
– Ну вообще, права или прав – сейчас это совсем не важ-

но. Можно тебя еще погладить?
Ньюф положил голову мне на колени. Шерсть будто толь-

ко что помыта. Даже показалось, что слегка пахнет шампу-
нем. И не собачьим шампунем. Предположить, что это духи,
было бы экстремально, но очень похоже на правду.

– Почему у тебя глаза такие умные?
Пёс поднял голову с моих колен и опять посмотрел с со-

чувствием.
– Поняла, осталась одна карта, и мне грозит перебор, –

я нагнулась, чтобы посмотреть в глаза не сверху вниз, – по-
пробую перейти к  главному. Уж, не обижайся, если опять
промахнусь с именем. Оно сейчас не предмет нашего разго-
вора. Так вот, Дорогулишна, что же делать, если душа стала
по ощущениям как у тебя глаза? Форму глаз можно пласти-
кой исправить, а с душой – как? Что мне делать-то? Скажи,
умные глаза?



 
 
 

Собака не  протестовала против имени «Дорогулишна».
Она опять отвечала молчанием. На этот раз в ее глазах чи-
талось не «сочувствую», а «элементарно, Ватсон». Но поче-
му-то хотелось разъяснений, как юристу комментариев к но-
воиспеченному закону.

– Это тебе может элементарно, а для меня – это теория ве-
роятной относительности. Или относительной вероятности.
Не смотри на меня, знаю, что таких теорий нет, вот и пред-
ставь толщину и высоту стен моего тупика.

Собака молчала. И тут я неожиданно для самой себя ска-
зала:

– Гав!
Нареченная Дорогулишной посмотрела на меня, вытяну-

ла шею, стараясь поймать носом ветер. Что-то почуяла в воз-
духе и побежала из двора. Я начала говорить ей вслед, гово-
рить тихо, но была уверена, что она меня прекрасно слышит:

– Ну, Дорогулишна! Не уходи! Знаю, что глупо, что пере-
бор, что слишком для твоих умных глаз, а ты не уходи! По-
жалуйста! Как я пойму? Без тебя.

Собака остановилась в арке, повернула голову в мою сто-
рону. Показалось, что сверкнули ее глаза. Потом снова вы-
тянула шею в сторону улицы.

– Ну, раз говоришь, что элементарно, – значит, элемен-
тарно. Таким умным глазам виднее.

Она махнула своим роскошным по лохматости хвостом
и выбежала из арки.



 
 
 

– Могла бы из вежливости хоть раз сказать «гав». Ну, да
ладно, – я слегка раскачала качели, – трудно, наверное, быть
хозяином такой собаки. Умная и  стильная  – как ей соот-
ветствовать? Непостижимо. Тут один раз неудачно пошути-
ла, сказала вполне приличное «гав» в халате из-под плаща,
а твой имидж уже похоронили.

Качели остановились. Оглядевшись, поняла, что все дела
во дворе завершены. Вытянула голову и стала носом ловить
ветер. Вдруг ясно почувствовала, что сон мирно ждет в моей
квартире. Свернулся калачиком перед тумбочкой и украд-
кой иногда поглядывает на часы.

Вернулась домой и легла в постель. А потом как-то очень
скоро зазвонил будильник. Сашки уже не было дома. Или
его не было с вечера? Стыдно, но вспомнить я решительно
не могла. В любом случае – хорошо, что его не было. Не при-
шлось менять план и медлить с выходом.

Не знаю почему, но почему-то очень важно было выйти
из дома рано. Чтобы было уже светло, но еще рано. Хотя, ко-
нечно, классически побег принято совершать ночью. А у ме-
ня блажь какая-то – после рассвета и всё тут!

Благодаря будильнику утро побега началось вовремя.
Не сказать, чтобы сборы были бодрыми. И слишком реши-
тельными они не были. Сборы были быстрыми. Вещей с со-
бой брать почти не предполагалось. Во-первых, когда лири-
ческий герой или героиня обдумывают побег, они же рас-
суждают о высоком, а не о зубной щетке и теплых вещах. Во-



 
 
 

вторых, здесь моего почти ничего нет, всё – сплошь подарки.
Что-то из подарков взять, а что-то оставить – окончательно
обидеть человека их дарившего. Он ведь всё от души дарил.
С любовью даже или может быть. Пришлось ради справед-
ливости стукнуть себе по губам – конечно, с любовью.

Из  «своего» нашла немного. Сумку выбрала попроще
и побольше: чтобы формат А4 помещался. Почему именно
так – не знаю, но знаю, что А4 должен входить обязательно –
без А4 мне никак. Из вещей захватила несколько единиц бе-
лья, нижнего, разумеется. Трусы показались очень важным
моментом для начала новой жизни в чужом краю. Какую та-
кую особую роль они должны были сыграть в  жизни №3?
Из сумки, с которой выходила вчера, вытряхнула все содер-
жимое в ту, что волею судьбы избрана сопровождать меня
в странствиях провинциальных.

Если скажу, что даже не взглянула, что именно отправ-
ляется со  мной в  путь  – ясно, что совру. Заглянула-таки
в сумку: косметичка есть, кошелек есть. Проверила присут-
ствие в нем банковского пластика – выложила все, а попутно
с ними и все дисконтные карточки выкинула на тумбочку.
Вроде бы все. Вру. Одну банковскую оставила. На ней была
зарплата, которой раньше никогда не пользовалась. Пришло
время. Присела на дорожку. Ну, все – пора. Окинула взгля-
дом квартиру – куда доставал глаз. И увидела чашку. Чайную
фарфоровую. С дурацким рисунком: желто-золотым и к то-
му же цветочным. Она меня всегда возмущала. Потому что



 
 
 

бесила. Откуда взялась – не помню. Было смутное ощуще-
ние, что она была прихвачена впопыхах. Возможно, когда
так же с пустой сумкой я уезжала из родного города. Хотя
вру, тогда я уезжала даже без сумки. Да, тогда я была идеа-
листкой, а сейчас – прагматик до мозга костей: о трусах поду-
мала. Если без сумки, то чашку прихватить не могла. Тогда
откуда она здесь? Купить такое безобразие я тоже не могла.
Даже давно. И ее мне не дарили – это точно. Разбираться вре-
мени не было. В общем, чашка упала в сумку – должны же
быть в новой жизни и отрицательные эмоции тоже, так пусть
они будут предсказуемы. Конфликт был исчерпан. Осталось
решить вопрос с  ключами. Оставить или забрать. Забрать
или оставить. Не так. Вопрос звучал не так. Ключи – это воз-
можность вернуться. До этого надо еще дожить. Опять не то.
Эту возможность надо еще заслужить. Ближе к правде. Клю-
чи тихо приземлились на тумбочку рядом с карточками.

Вроде  бы всё? Уходить насовсем без теплых вещей  –
не убедительно. Надо, конечно, налегке, но что-то из тепло-
го прихватить. Я окинула мысленно взглядом всё, что яв-
ляется вещами первой необходимости с октября по апрель.
Второстепенного нет! Шуба – предмет первой необходимо-
сти. И  вторая, и  короткая тоже. И  вторая короткая  – без
вопросов. Сапоги на каблуке – тоже. И каждый вид каблу-
ков по-своему, но жизненно необходим. Сапоги без каблу-
ков – как без них прожить? В категории «без каблуков» есть
три жизненно необходимых модели и еще две модели «жиз-



 
 
 

ненно важных». Вот этим минимумом «жизненно необхо-
димого или всего лишь важного» и приходится как-то об-
ходиться. А специальная зимняя сумка?! В количестве пя-
ти штук?! Можно поседеть. Но из неподарков я нашла толь-
ко один предмет. Единственной теплой вещью, придающей
солидности и серьезности отъезду, мог стать зонт. Он как-
то по-дурацки приехал с  моей исторической Родины. Вот
так же случайно тогда из всех вещей взяла зонт. Внезапный
отъезд с малознакомым мужчиной мама еще поняла, но по-
чему из всех вещей с собой надо брать зонт – было уже выше
ее понимания. И она пошла пить валерьянку. А зонт вот он:
по-прежнему огромен и черен. Ручка всё так же изогнута,
рыжа и деревянна. Кованый наконечник, как обычно, упи-
рается в небо или в пол. «Золотое» кольцо готово в любой
момент захватить края спиц. Оно думает, что самое главное,
потому что блестит. Но, как большинство блестящих пред-
метов, ошибается. Главные, как и в старые добрые времена, –
пуговка, колечко и резинка. Маленькая черная пуговка с че-
тырьмя дырочками. Она пришита на одном краю резинки,
а на другом – маленькое кованое колечко. Резинка обычная
бельевая, только черная и сделана в Англии. «Липучка» или
кнопка – это не то. Настоящий зонт должен застегиваться
на пуговку. С четырьмя дырочками. Пуговка должна быть
пришита на одном конце резинки, а колечко – на другом.
Только такой зонт считается правильным в моем ортодок-
сальном учении о зонтах. «Пуговку» беру с собой. Однознач-



 
 
 

но. Тем более сейчас никому объяснять не нужно, что в этой
«пуговке» такого жизненно необходимого. Появилось ощу-
щение команды, и сборы пошли быстрее. Точнее, логично
подошли к концу. Опираясь на трость-зонт, почти как Петр
I на картине, еще раз обошла квартиру, обдумывая на хо-
ду не столь великую, но столь же решительную и радикаль-
ную реформу. Завершила обход – круг замкнулся. В голове
щелкнуло: «Теперь точно – всё».

Выражение лица было – лучше бы его не было. Правда,
обошлось без слез. Уходила по сухому варианту. Но слезы,
возможно, даже украсили бы. Бывают такие моменты, когда
слезы красят. А слабо засмеяться сейчас, без перехода, с ме-
ста в карьер? Раз-два-три. Не получилось. Дать себе вторую
попытку? Наверное, лучше сразу третью, и закрыть эту те-
му. Я смотрела на себя в зеркале. Чем хороший портрет от-
личается от плохого? Художником – ответ неверный. Разме-
ром полотна – тоже мимо. Глаза – самое главное в портре-
те. Живые глаза – хороший портрет. Нарисованные – пло-
хой. Из зеркала на меня смотрели глаза нарисованные. Даже
не просто нарисованные. Они были очень плохо нарисованы.

– Рыжая, рыжая, рыжая, бесстыжая, – голос предпринял
попытку подправить глаза, но понял, что не случилось, – ка-
кой от тебя толк, рыжая с плохо нарисованными глазами? Ни
заплакать, ни засмеяться – ни на что ты не годишься! Уходи!

Обе части меня оказались на удивление солидарны и гор-
до, ничего не ответив, открыли дверь и закрыли с другой сто-



 
 
 

роны. Точнее, просто захлопнули. И я ушла.
На дворе было начало седьмого утра. А я уже выходила

из дома. Еще позавчера, даже вчера! – подъем раньше де-
сяти утра казался нарушением прав человека. Вообще этим
утром пришлось вспомнить многое из основательно подза-
бытого. А точнее, из подзабытых нелюбовей. Например, мет-
ро. Моя «нелюбовь номер один». Сколько бы ни говорили,
что метро – это очень удобно, я его не любила. Причем все-
гда. Может быть, не само метро, а то, что оно сжирало столь-
ко времени. Еще очень не нравилось, что в метро так мно-
го всех. С детства не любила, когда вокруг чего-то или ко-
го-то много. В метро много людей. Всегда. Поэтому я всегда
не любила метро. Не любила, когда жила в своем родном го-
роде. Не полюбила и когда переехала в столицу. Еще, когда
постоянно ездишь в метро, получаешь в награду такой же
постоянный насморк. На все времена года. Просто – навсе-
гда. До сих пор вспоминаю с «благодарностью» о метро сво-
ей юности, когда после первого глотка горячего чаю тянусь
за носовым платком. Зимой и летом одним цветом – это?
Носовой платок! Летом и зимой всегда со мной – это? Носо-
вой платок!

Хотя почему именно «не любила», почему в прошедшем
времени? Хочется сказать, что сейчас я не просто не люблю,
а ненавижу многолюдность. Хочу, но не могу. Потому что
не испытываю столь сильных чувств. Вообще чувств не ис-
пытываю. Только вспоминаю их. Все реакции организма све-



 
 
 

лись к непереносимости, то есть к аллергии и насморку. Спа-
сибо изобретателю одноразовых носовых платков. Он досто-
ин нобелевской премии по литературе, ведь его изобретение
связано с бумагой, в буквальном смысле поглощающей эмо-
ции человеков.

Еще одно воспоминание о  моей «нелюбви за  номером
два»  – вокзал. И  эту нелюбовь я испытала давно. Как-то
сразу поняла, что не люблю ездить поездом. Охотно верю,
что кто-то действительно отдыхает и отсыпается в дороге.
И  что стук колес очень успокаивает. Наверное, мне про-
сто несколько раз не  повезло с  поездами. И  я запомнила
только странно сыроватое белье, жуткую духоту и неопреде-
ленность: опасаться за свои шмотки или нет. Но поезд был
необходимостью. Сначала поездки в гости к родне, потом –
на учебу и в командировки. Переехав в столицу, я ни разу ни-
куда поездом не ездила. Только самолетом. И ко мне никто
не приезжал поездом. Никто. Ко мне вообще никто не при-
езжал из моей первой жизни в родном городе.

Вокзал я не полюбила не только за поезда. Сам по себе он
меня всегда пугал. Сгусток непонятной и чужой мне энер-
гии – так я чувствовала вокзал. А видела – сами всё знаете.
Беспризорники, бомжи, бомбилы – всё на вокзале казалось
на букву «б». Помню страх, который охватывал при входе
в  здание вокзала и отпускал только в купе. И то отпускал
не совсем.

И вот я снова вхожу в вокзал. В ближайший от моего дома.



 
 
 

От моего уже бывшего дома. От моей второй жизни. Здесь
всё изменилось – я про вокзал. Хотя именно на этом вокзале
я никогда не была. Сравниваю с вокзалом из первой жизни –
разница есть. И уже есть хорошая новость – страха нет. Есть
интерес или, как минимум, любопытство.

Начинаю скользить глазами в поисках кассы. Натыкаюсь
на газетный киоск, церковную лавку, сигареты-шоколадки,
сумки, колготки. Сначала куплю билет, а  потом прикину,
сколько журналов и шоколадок надо брать.

В  расписании-табло разобраться без «полбанки» невоз-
можно. В  кассе меня довольно тактично послали в  окош-
ко с именем «Справка». Внезапно вспомнила, что стираль-
ная машина осталась с тремя килограммами белья и нена-
жатой кнопкой «пуск». Чувство долга как-то вдруг наполни-
ло сердце и даже желудок. Даже желудок захотел домашней
манной каши. И ноги готовы были показать, где здесь «вы-
ход». Но разброд и шатания остановил зонт. Он крепко упер-
ся кованой верхушкой в каменную плиту пола, и образова-
лась плоскость. Этой новой плоскости было перпендикуляр-
но до манной каши и чувства долга. Локти легли на стойку,
над которой красовалась надпись «Справка».

– Доброе утро, – улыбка на моем лице появилась спонтан-
но, а в окошечке на нее отреагировали недоумением.

Ярко-желтая блондинка пристально смотрела в монитор.
Ее карие глаза были так аккуратно и красиво накрашены, что
доброта в них была бы избыточной. А контур красиво-крас-



 
 
 

ных губ улыбкой был бы непоправимо деформирован, поэто-
му, чтобы не нарушать красоту, девушка держалась и не улы-
балась ни глазами, ни губами.

– Здравствуйте, – точку она ставила перед первой буквой,
а не за последней.

– Мне нужна Ваша помощь, – улыбка на моем лице пе-
решла в режим автономного автоматического сохранения, –
нужно уехать в какой-нибудь маленький город часах в два-
дцати или чуть больше пути отсюда. И, желательно, ближай-
шим поездом.

– Шмелев. Двадцать три часа в пути. Отправление поез-
да через пятьдесят минут, – она отвернулась и продолжила
внимательно изучать монитор.

Серьезная блондинка явно не собиралась больше со мной
говорить. Я не стала ее утруждать. Хотя очень хотелось дать
ей совет, насчет макияжа, разумеется, но удалось сдержаться
и сказать универсальное и ни к чему не обязывающее, осо-
бенно в данной ситуации:

– Спасибо.
Всё-таки иногда очень хорошо, если не решаешься что-то

сделать или сказать. Хотя все говорят о пользе решительно-
сти. Для здоровья в целом и для пищеварения в частности.
Шутка. Про пищеварение, конечно.

Итак, город Шмелев – цель наша. «Мохнатый шмел на ду-
шистый хмел» – так сказать, так сказать. Не споет эту пес-
ню грузинский мальчик. Точнее, я не услышу ее в его испол-



 
 
 

нении, потому что у нас – Шмелев. Целый день в пути: что
будем читать? Деловая пресса – ноу, найн, нихт. Тогда что?
А не спросить ли нам совета у профессионала? И мы с зон-
том перешли к следующему окошку.

– Доброе утро, скажите, пожалуйста, что хорошо читается
в поезде? – я надела улыбку, но уже поскромнее.

Женщина лет пятидесяти в очках, надежно прячущих гла-
за, тоже скромно улыбнулась.

– Странно, что спрашиваете, – голос у нее был тихий и ин-
теллигентный.

– Почему? – мои брови сделали «домик».
– Потому что у науки нет ответов на интересующие Вас

вопросы! – продавец журналов развела руками.
– Вы меня заинтриговали, честное слово. А у жизни есть?
– Вы меня тоже удивили, – женщина с доброй улыбкой

пережила шок, что к ней обратились с вопросом не о цене,
и задумалась, подняла глаза к потолку. Тоже сложила бро-
ви домиком. Под крышей родилась мысль, и она ею подели-
лась:  – Возьмите то, что Вы любите читать, и что-нибудь,
что обычно не читаете. Тогда приятные моменты будут Вам
обеспечены в любом случае. И, возможно, даже приятные
открытия.

–  Неожиданно! Спасибо за  совет. Тогда мне VOGUE,
ESQUIRE и какие-нибудь кроссворды.

–  В  разгадывании кроссвордов есть своя прелесть, вот
увидите!



 
 
 

– А Вы уверены, что именно кроссворды – эксперимен-
тальная часть покупки?

Улыбка стала мне ответом.
– Спасибо.
– Счастливого пути!
В соседнем киоске купила шоколадных конфет и батон-

чиков. Уже пошла было на перрон, но вернулась к газетному
киоску. Протянула чудесной моей собеседнице шоколадку.

– Это Вам, еще раз спасибо за мудрый совет, – так прият-
но, когда делаешь спонтанно то, что показалось сейчас важ-
ным. – Хорошая, с миндалем.

– Что Вы! Ни к чему это! – чудесная продавщица прессы
подняла руки, будто решила сдаваться.

–  К  чему, поверьте,  – я положила шоколадку как мож-
но ближе к ней, потому что было ясно: она хоть и сдается,
но прямо сейчас ничего не возьмет из моих рук.

– Спасибо, и храни Вас Бог, – она опустила руки, но еще
не взяла шоколадку. Интеллигентный человек отказывается
до последнего и, даже оставшись наедине с собой, продолжа-
ет мучаться трудным для себя выбором. А не слишком ин-
теллигентствующий прохожий забирает шоколадку, или за-
нимает место в транспорте, или делает что-нибудь еще, спа-
сая интеллигента от  муки выбирать. Поэтому я положила
шоколадку дальше от рук проходящих мимо, чтобы больше
шансов было у миндаля быть съеденным на пользу тонких
структур интеллигентного мозга, а не просто вместо сахара.



 
 
 

Вторая попытка дойти до перрона. Опять остановка. Уви-
дела перед собой иконы. Маленькие и  большие. Много.
Тут же в голове повторилась фраза «Храни Вас Бог!». И я
опять не вышла из здания вокзала, а принялась внимательно
изучать предложение церковной лавки.

– Скажите, а что это за кулон? – я показала на неболь-
шой медальон, один из многих, издалека не отличимых друг
от друга.

–  Это ангел-хранитель,  – женщина в  платке, еще более
кроткая, чем те, что ходят в парандже, отвечала, не глядя
на то, что я ей там показывала.

Хотелось пошутить, как-то вроде: «Прямо настоящий?».
Но удалось задать вопрос более дурацкий:

– Серебро? – разницы особой – серебро или нет – не было,
но надо о чем-то поговорить, пока я решу: можно ли купить
ангела-хранителя.

–  Серебро, конечно,  – женщина пыталась говорить
со мной на моем же языке, как она себе его представляла,
и сохранять доброжелательность.

Сознание выхватило слово «конечно», и  решение было
принято.

– Вот кто мне сейчас нужнее всего. Будьте добры кулон
и … – глаза скользили по витрине с цепочками.

– Цепочку? – женщина в платке уже протянула мне кулон
и подставку с цепочками.

– Да, именно – браслет.



 
 
 

 
Глава 2. Разведка боем

 
Шмелев – городок небольшой. Его размеры мне охарак-

теризовали так: «За  сорок минут можно от  края до  края
пройти». Здесь очень хорошо заметна граница: где город еще
есть, а где его уже нет. Понять, когда заканчивается Москва
или Питер, бывает очень сложно. Только указатели помо-
гают сориентироваться, что ты за пределами столиц. Здесь
всё просто: там, где города уже нет, его нет совсем. Поле ка-
кое-то. Потом виден лес. А потом, сильно дальше, на холме
или за рекой, или еще дальше – маленькие домики с труба-
ми. И окошки в них горят, как в старой песне: «Бьется в тес-
ной печурке огонь. Пам-пам-пам. За окошком снега да снега.
Пам-пам-пам. До тебя мне дойти нелегко…» Дальше в песне
что-то про нежизнь, но я настолько эгоистична, по крайней
мере сейчас, что как Джульетта не смогу. Жизнь для меня
гораздо больше любви. Больше любви Джульетты и Ромео.
Больше меня самой – во что верится пока с трудом. Вот так
я чувствовала себя по приезде в город с четкими границами.

Кафешек оказалось мало. Еще одно удивительное наблю-
дение. Так мало, что совсем нет. В эту пору поесть – мы о ве-
чере не самом позднем – только в ресторане. Меня пусти-
ли. В ресторан. В джинсах и кепке. И темных очках. Инте-
ресно, женщину во мне хоть заметили? Чтобы не расстра-
иваться, уточнять ни у кого не стала. Стала осматриваться



 
 
 

и думать. В непривычных обстоятельствах начало и течение
мыслительного процесса ощущается физически.

Очень похоже, что меня приняли за чужую, за приезжую.
Вопрос: «Что не так?» Надо просто посмотреть вокруг… Яс-
но. Здесь женщины в это время года и в эту пору суток не но-
сят таких волос, таких сумок, весь этот мой европейский
«кэжуал» – здесь вообще ТАК не носят… никогда. Конеч-
но, чтобы это понять, вовсе не обязательно было переться
в ресторан. Даже лучше было бы этого избежать, потому что
в Шмелеве в ресторан ходят нарядными. В столице в ресто-
ран об эту пору надевают вечерние платья, а здесь надевают
что-то невыносимо нарядное. В первый вечер эта разница
видна очень. Если вы не понимаете, чем нарядное отличает-
ся от вечернего, то вы – счастливый человек. И не надо вам
ничего узнавать об их различиях. Живете вы в столице или
провинции – тоже не важно. Одинаково вам не надо об этом
знать, потому что вы – одинаково счастливы. И не улучшай-
те конструкцию, как говорят.

Но! Всё-таки, про ресторан. В столице люди забыли, что
бывают рестораны без рестораторов. Это хорошая форма ам-
незии, если амнезия бывает хорошей. В провинции можно
изучать особенности ресторанного дела в России в период
с после НЭПа и до перестройки. С научной точки зрения,
можно собрать информацию бесценную. С житейской – осо-
бой приятности не найти, да и пользы, откровенно говоря,
тоже.



 
 
 

В любом городе России, еще с советских времен есть ре-
сторан. Есть статус города – есть ресторан. Насколько насе-
ленный пункт на самом деле город – не важно. Если наткну-
лись на ресторан, то можно с уверенностью говорить, что по-
пали в город.

Кафешки я не нашла, но увидела вывеску со знакомым
до боли словом «Ресторан». Поскольку он был единственный
отдельно стоящий – не при вокзале и не при доме культуры –
то лучше всего его позиционировало не имя, а назначение –
ресторан. Над названием никто не задумывался. Зачем? «Ре-
сторан» – само по себе имя собственное для шмелевцев. Это
в столице всякие «Обломовы», а в Шмелеве всё строго, гор-
до и по делу – «Ресторан».

Интерьер зала концепта в себе не содержал. Он, как и на-
звание, отражал предназначение: столики со стульями, бар-
ная стойка с барными стульями, эстрада для музыкантов, ар-
ка на кухню и место для танцев. На столах были скатерти,
наборы «соль-перец-салфетки» и пустые вазочки для цве-
тов. И, конечно, между столиками чинно ходили официан-
ты: молодой человек и  две девушки. Девушки еще как-то
иногда улыбались, а молодой человек играл неподдающего-
ся. Он понимал, что является украшением и гордостью заве-
дения, а потому старался не забывать о своем высоком пред-
назначении и нести себя среди этих скатертей и пустых ва-
зочек достойно, с высоко поднятой головой и серьезным вы-
ражением лица, чтобы клиенты не расслаблялись. Иногда он



 
 
 

смотрел на себя в зеркало, оценивал: достаточно ли серьезно
выражение его лица, – оставался доволен или добавлял се-
рьезности. Делал он это не зря: ему всегда оставляли хоро-
шие чаевые, в отличие от девушек. Девчонки тоже пытались
время от времени серьезничать, но на их чаевых это сказыва-
лось в сторону уменьшения, поэтому от экспериментов они
отказались и ближе к счету начинали интенсивно улыбаться
клиентам. Они всё время играли в одну и ту же игру: угадай,
кто будет платить. Новенькие всегда проигрывали, а нарабо-
тав стаж пару-тройку месяцев, начинали выигрывать. Про-
сто все клиенты к этому моменту были изучены, как табли-
ца умножения, равно как и даты активного отдыха шмелев-
цев в ресторане. Поэтому счет без наводящих вопросов при-
носили тому, кому надо, и получали свои законные чаевые.
Не за улыбки, как думали они, а за понятливость, как объяс-
няли своим дамам платежеспособные клиенты.

Я присела за свободный столик. Официанты на противо-
положном конце зала оперативно провели производственное
совещание и делегировали к моему столику молодого чело-
века. Заведение решило с гордо поднятой головой принять
гостью в бейсболке. Гарсон чинно подошел и протянул мне
меню.

– Добрый вечер, – интонации в его голосе не было.
– Добрый, – я сделала вид, что погрузилась в меню.
– Вы кого-то ожидаете? – гарсон начал разведывательную

операцию, продолжая демонстрировать выправку по неотме-



 
 
 

ненной команде «смирно».
– Как Вас зовут? – я предприняла молниеносную контр-

атаку.
– Макс, а что? – контратака удалась – в его голосе прозву-

чал интерес.
– Отлично, Макс. Я буду ужинать одна, – закрыла меню

и подняла глаза на Макса, – что Вы можете мне предложить
из еды?

– Меню перед Вами, – он попытался вернуться в положе-
ние «смирно».

– Мне трудно читать – буквы не все еще знаю, – не отпус-
кая его лица своими глазами, – так что Вы можете мне пред-
ложить?

– Желаете мясо, птицу, рыбу? – Максу хотелось свериться
с зеркалом – достаточно ли «одето» его лицо, но он не мог
выскользнуть из-под моего взгляда и нервничал.

– Рыбу, – ради победы в этой «схватке» я даже перестала
моргать.

– Салат? – он слегка изогнулся вбок, думая, что таким об-
разом сможет выскочить.

–  Да,  – мой взгляд спокойно говорил, что фиг проско-
чишь.

Первый раунд остался за мной, потому что он попросил
внеочередной перерыв:

– Я понял, сейчас всё принесу, – Макс, не поднимая на ме-
ня глаз, рванул на кухню.



 
 
 

Начала играть музыка. Показалось, что людей в ресторане
много, хотя из десяти столиков заняты были всего пять. Пуб-
лика, как и говорила, нарядная – это про женщин. У муж-
чин другой дресс-код: в основном без галстуков и в боль-
шинстве своем без пиджаков. Главное требование местно-
го дресс-кода к мужчинам – наличие денег. А вот как ме-
ня такую, по местным меркам «облезлую», пустили – загад-
ка. Значит, большим городом прет за версту, а принадлеж-
ность к большому городу говорит о потенциальном наличии
денег, что автоматически снимает проблему ненарядности
и вопрос половой принадлежности.

Макс через минуту сервировал стол. Делал он это быст-
ро и молча. Опять стремительно умчался на кухню, почти
на ходу бросив:

– Минералку или напиток? – ухо как хобот слегка вытя-
нулось, чтобы услышать ответ, только бы телу не задержи-
ваться у столика.

– Минералку.
Еще через минуту на  столе стояла бутылка минералки

и  бокал, а  Макса опять стремительно не  было. Еще через
пять минут он принес салат и задержался на десять секунд:

– Это лучший салат из сегодняшнего меню.
– Спасибо, Макс, – медленно развернув салфетку, взялась

за приборы. – Вы уже начинаете мне нравиться.
– Второе будет готово минут через тридцать. Сразу пода-

вать?



 
 
 

– Сразу подавать – начинаете читать мои мысли.
Макс окончательно понял, что, будучи снобом, он ниче-

го на мне не заработает и начал избавляться от «маски ве-
личия».

– Долго планируете здесь пробыть?
«Вот и заговорил как нормальный человек», – промельк-

нуло в голове.
– Еще минут десять, Макс, и мы в Вас влюбимся.
– Вы – это кто? – он уже не удирал от стола как ошпарен-

ный.
– Забавно, а «влюбимся» Вас не смущает?
– Я ж не президент, мы не на моей пресс-конференции,

и Вы не из Владивостока, чтобы я засмущался. Надеюсь.
– На что?
– Что Вы не из Владивостока.
Скорость его адаптации к меняющимся обстоятельствам

меня поразила.
– Отличный ответ. Так вот, если вино не разбавлять, то

минут через десять нас будет уже двое. Мне очень нужна
компания, Макс – не разбавляйте вино, плиз. Просто посчи-
тайте за два бокала, а принесите один бокал вина и один ста-
кан воды, не смешивая.

– Не понимаю, о чем Вы.
– Вот и прекрасно. Значит, договорились: бокал белого

вина, а вода у меня уже есть.
Салат был почти съеден, когда опять заиграла музыка.



 
 
 

Медленная и громко. Какая именно звучала песня, я не от-
разила. Расслабилась. Точно, что пел Челентано. Вдруг по-
чувствовала, что на меня кто-то смотрит. Внимательно смот-
рит. И взгляд этот начинает приближаться. Подошел доволь-
но молодой и слегка подшофе человек.

– Разрешите на танец? – сказано было бодро.
Формального повода для отказа не нашлось. То, что сви-

тер на  нем никакой, штаны  – барахло, а  ботинки, блин…
Простите, но комментировать дальше не буду, потому как
это еще по инерции автоматически включается внутренний
калькулятор.

– С удовольствием, – салфетка легла на стол.
И тишина. В смысле, разговор прекратился с началом тан-

ца. Музыка звучала хорошая  – Челентано явно старался.
«Танцует он не очень, не Челентано, мышцы как струны на-
тянуты», – внутри молчать я не могла, поэтому паузу запол-
няла разговором с самой собой.

– Вы ждете кого-то? – вопрос прозвучал на пике мышеч-
ного напряжения моего партнера.

Про себя я успела только задать вопрос: «Имеет ли смысл
врать?» Обдумать ответ не успела, потому что затягивать та-
кое мышечное напряжение рядом с собой – просто опасно.

– Нет.
Ему сразу стало легче. И моей руке тоже.
– А зачем тогда здесь? – в его голосе неожиданно прозву-

чала нотка вызова.



 
 
 

Так обычно и бывает: мужчина хочет, чтобы женщина бы-
ла свободна, а узнав, что она свободна, сразу начинает зада-
ваться вопросом «почему». Искать причину-изъян, настора-
живаться и подозревать. Я уже начала жалеть, что сказала
правду. Надо было его расслабить через разочарование.

– Ужинаю, – решила не дразнить зверя и дать нейтраль-
ный ответ.

– В ресторане?! – кроме удивления в его голосе послыша-
лось еще и разочарование, причем сильное.

– А что, разве сюда с иной целью приходят? – в моем го-
лосе проскользнуло легкое раздражение. Я начала погляды-
вать – не несут ли мою рыбу.

– Ну, точно не ужинать, – кавалер даже и не думал заме-
чать изменения в моем голосе. Он упивался несуразностью,
как ему казалось, моих ответов.

–  А  зачем?  – степень моего раздражения была усилена
с квадрата до куба.

–  Отметить, если повод есть, или сняться,  – он будто
рассуждал сам с собой, потом случайно посмотрел на меня
и «запнулся» о мой взгляд. «Запнулся» так, что мысленно
протер брюхом на скорости пол и врезался башкой в барную
стойку, – извините, конечно, я не Вас имел в виду, в смысле,
хотел сказать – познакомиться. Вы извините, пожалуйста.

Я настолько обалдела, что даже не прервала танец, а про-
должала механически двигаться под музыку.

– Спасибо за предупреждение, что здесь есть не приня-



 
 
 

то, – хотела еще добавить «пару ласковых», но почему-то ре-
шила его не добивать и даже не долбить больше и почти ми-
ролюбиво продолжила, – своим поводом поделитесь.

– Получка у нас на комбинате, – он расплылся в широкой
бесхитростной улыбке, как мальчик на утреннике.

Удивительно, какое действие оказывает на  него слово
«комбинат» – как рукой сняло все его подозрения. Жаль, что
не знаю, кому подарить столь ценное наблюдение, самой-то
мне оно, увы, без надобности.

– Потрясающий повод. Поздравляю, – уже очень хотелось
к рыбе.

Слава Богу, музыка закончилась. Меня вернули столику.
Рыбу еще не принесли. Кавалер удалился восвояси.

Иногда сильно жалею, что не  курю. Вот сейчас  бы эф-
фектно так затянуться. Томно взглянуть. Сразу бы успокои-
лась. Не от сигареты, конечно. А от сознания того, как томно
и красиво я затянулась. Так ведь не курю…

Рыба продолжала задерживаться. Опять предательски
громко заиграла чудесная медленная песенка. Челентано
был в ударе. И опять ко мне направился во всей своей красе
фабричный герой. Мне определенно прет – ангажируют вто-
рой танец подряд. Я не поняла, почему не отказала и во вто-
рой раз. Лениво что-то ему объяснять. Или было-таки при-
ятно пусть и такое, но внимание. Я уже решила, что сразила
его. Чем сразила, не успела сообразить, но что сразила напо-
вал – к гадалке не ходить. Опять мы проживали минуту мол-



 
 
 

чания. Кавалер определенно испытывал трудности с  нача-
лом разговора. Первая фраза давалась ему каким-то немыс-
лимым мышечным напряжением. Опять руку мне сдавили,
и очень хотелось, чтобы кавалер что-нибудь, наконец, изрек.
И он выдал:

– От Вас так вкусно пахнет!
Вот и ответ – чем. Сразила… Смешно, конечно. Куда мо-

ему «кэжуалу» и зализанному хвосту против здешних бар-
хата и локонов. И тут, на свой хребет, решила сострить:

– Спасибо. Это «Черутти 1881».
Кавалер мой напрягся, но  не  как обычно, в  смысле пе-

ред первой фразой. Как-то по-другому напрягся. Неужели он
в курсе, что эти духи уже давно вот так с гордостью не носят?

– Я же не спрашивал, сколько они стоят, – прозвучало ис-
пуганно и обиженно.

Я начала тихо смеяться. Тоже мне, продвинутый кавалер.
Он, бедный, совсем перестал понимать, что происходит. Да-
же остановился. Я тоже больше не могла продолжать изоб-
ражать танец.

–  Духи так называются  – «Черутти 1881». Извините.
И спасибо за танец.

– А-а-а…
Что там было после длинного «а», слушать не стала и без

провожатого дошла до своего столика. Макс тут же принес
рыбу.

– Урод… – сказала сама себе тихо и без злости, но с остат-



 
 
 

ками раздражения.
– Что Вы сказали? – Макс явно уловил нотки раздраже-

ния, но не понял, к чему они относились.
– Уроды, говорю, они такие, как Паша, – говорила я гром-

ко и внятно, в упор глядя на Макса, – только страшные. Ре-
кламу помните?

– Нет, – Макс хихикнул.
– А я вдруг вспомнила, – глотнула вина, – хорошее вино,

спасибо.
– Белое, как просили. Приятного аппетита, – Макс уда-

лился, почему-то продолжая похихикивать.
Рыба была ничего, съедобная. Кофе тоже славный. Ком-

бинатовский кавалер попытался еще раз за  чем-то подка-
тить, но, наткнувшись на взгляд, получил нокаут и вернулся
за свой столик. Пришлось попросить еще бокал вина и опять
процитировать рекламу про «уродов и  Пашу». Макс уже
не хихикнул, а хохотнул.

– Что с Вами, молодой человек? Странно реагируете – из-
вольте объясниться.

– Потом, пожалуйста, – Макс даже как-то засмущался, –
это я так, потом, в общем.

Пришло насыщение, и потянуло в сон. Макс принес счет.
Я положила денежку. Он протянул руку к папочке, но я сыг-
рала на опережение и прижала папочку ладонью к столу.

– Нуте-с, молодой человек, извольте удовлетворить любо-
пытство дамы: почему «уроды и Паша» Вас так смешат?



 
 
 

Макс опять хохотнул.
– Понимаете, меня на самом деле не Макс зовут, – неМакс

улыбался.
– А как? – вопрос тупой, но я искренне в тот момент не до-

гоняла, что к чему.
– Меня по правде Паша зовут, – экс-Макс заулыбался еще

шире.
Я протянула ему папку с денежкой:
– Там без сдачи, – в тоне моем не было реакции на то, что

неМакс только что сказал.
– Спасибо.
Я поманила его пальцем. Макс-Паша наклонился и услы-

шал:
– И всё-таки я настаиваю: уроды – они такие, как Паша,

только страшные, – дальше говорить было трудно, потому
что невозможно бесконечно сдерживать смех.

Тихо похохатывая, мы распрощались с  Максом-Пашей.
Так у меня появился второй хороший знакомый в Шмелеве.
Совсем не плохо для одного дня.



 
 
 

 
Внешнее

 
Следующий день был потрачен на перерождение. Внеш-

нее. На выходе из парикмахерской настроение стало чудес-
ным. Давно меня так не уродовали – тем лучше. С практиче-
ской точки зрения. Теперь я стопроцентно сливаюсь с тол-
пой. Пока не открою рот, правда. Есть еще над чем порабо-
тать. В вербальном плане.

Обменяв одну стодолларовую купюру на много денег, я
купила себе гардероб. Весь. И  прониклась окончательно:
здесь – рай. Еще купила газету. Надо бы завтра-послезав-
тра начать прицениваться к жилью и к работе. Кстати, еще
о гардеробе. Часа три ушло на отработку очень ценного на-
выка. Не «зависать» над выбором. Заходить в магазин, взгля-
дом «выцеплять» нужную вещь, примерять на соответствие
размера и брать. За эти же три часа, можно сказать, чудом
излечилась от  застарелой болезни – регулярного шопинга.
В этом отношении магазины Шмелева лечебнее минераль-
ных вод европейских курортов. А всё почему? А всё потому,
что здесь шопинг теряет всякий смысл. Бывают такие мага-
зины, которые как музеи. Не потому, что в них всё дорого.
А потому, что вывеска «Одежда» есть, а одежды, в понима-
нии жителя мегаполиса, там нет. Устав от трехчасового вы-
бора, когда выбирать не из чего, понимаешь, что освоила са-
мый трудный вид выбирания. В столице мы избалованы сов-



 
 
 

падением шрифтов на страницах глянца и на этикетках в ма-
газинах. А здесь с журналами ходить бесполезно. В каждом
магазине свой шрифт.

Вот, например, вещица с именем знакомым, но шрифт,
которым имя бренда написано, я не знаю. Берем кофточку
от «Шанель». Так отвратительно «Шанель» сидела на мне
только в раннем студенчестве. Когда отдыхали в маленькой
турецкой деревне. Тогда две сотни долларов составляли бюд-
жет на  весь отпуск. А  так хотелось «шанели» или «доль-
че-габбаны»! А если честно, то сразу и обеих. Нестерпимо
хотелось. И поэтому странность шрифтов я старалась не за-
мечать. Какое это было счастье – так сильно чего-то хотеть.
Помню, мерила-мерила, но так и не купила ту «Шанель» –
очень уж она была страшная. А сейчас купила, именно пото-
му, что она была такая страшная. Очень хотелось укрепить
имидж, созданный парикмахером.

Вернулась в гостиницу. У меня попросили документы –
не признали. Сочувственно смотрели, когда сличали меня
с фоткой на паспорте. Ура! Значит, всё получилось. Только
в ресторан теперь одну и без бархатного платья не пустят.
Ну, и ладно. Буду питаться дома. Буду варить кофе. И чай
буду варить. И делать бутерброд с маслом. Буду обязатель-
но. Только дома у меня пока нет. Значит, прессу на предмет
жилья будем изучать не завтра-послезавтра, а сейчас.

Так-с, к местной прессе так к местной прессе. Открыла
страницу со  скудным количеством объявлений про жилье



 
 
 

и присвистнула. Судя по предложениям, здесь точно рай: це-
ны на жилье сказочно низкие. Только сейчас я поняла, что
такое «сказочный»! Вот ведь, надо не принцессой-красави-
цей стать, а  облезлой бомжеватой кошкой, чтобы попасть
в  сказку. Как интересно всё-таки жить. Может, сразу ку-
пить? Это всего-то пара месяцев хорошей работы в Москве.
Мне бы одной моей, ну, не моей, а подаренной мне банков-
ской карточки хватило. И еще бы на зимний гардероб оста-
лось. Может, сгонять за  пластиком? В  Москву? Но, поче-
му-то, нет. И меня там нет, не будем. Не будем рассуждать
как инвестор, пока таковым не стала. Будем жить в предло-
женных обстоятельствах. То есть без пластика.

Что мне нужно? Квартира. Однокомнатная. Чтобы была
кровать, ванна и плита – варить кофе. А соседи или хозяй-
ка? Нет. Только чтобы «без никто». Еще желательно в цен-
тре города и с хорошим видом из окна. Это в больших го-
родах все стремятся поселиться за городом, а жить в центре
считают проклятием. В центре Шмелева дышится как в ле-
су. Двадцать минут ходьбы до любого края города. Чудесно.
Будем искать вариант именно в центре.

Стоп. Кто-то мне про квартиру в Шмелеве уже говорил.
Кто-то что-то говорил… И тут случайно посмотрела в зер-
кало – картина «Приплыли». Какой великолепный ужас!

Показалось, что даже рост и фигура изменились. Стала
как-то выше. Или просто штанишки на мне слишком мешко-
ватые и короткие. За прибавку к росту штанишки поглотили



 
 
 

задницу. Она и так была не весть какой великой, но была.
Дальше – больше. В кофточке как-то безвозвратно потеря-
лись талия с бюстом. Считать ли их невосполнимыми поте-
рями? Короткая стрижка добавила шее несколько сантимет-
ров. Хорошо это или плохо? Критерии красоты сильно из-
менились. Ответить сейчас про хорошо или плохо – сложно.
Надо в новом имидже пожить день-другой, тогда всё и про-
яснится. Как трактовать новые углы и прямые линии. Минус
каблуки – плюс один угол. Минус задница, грудь и бюст –
плюс прямые линии в фас и профиль. На что-то это похоже:
то ли Гаврош, то ли кубизм. Всё блекло, и только блестят
глаза из-под дурацкой, но по-прежнему рыжей челки. Челку
мне сделали почти ровную, как и остальные линии стрижки.
Почти стрижки. То ли от моей почти стрижки, то ли от бо-
лотного цвета костюмчика глаза как-то очень уж позелене-
ли. Они и раньше, конечно, были не голубыми и не карими.
Но такой зелени на лице не было давно. Если бы осмотр на-
чала не с обуви, то ниже глаз опуститься бы не смогла. По-
том смогла, позже, но не сразу. И зелень очень облагоражи-
вает новоявленные углы и прямые. Благородный американ-
ский налет появляется в облике.

– Так сходят с ума. Стоять и любоваться своими же глаза-
ми. Радоваться почти лохмотьям и умиляться, как похоро-
шели глаза, – бред. «Полный бред», – моё в общем-то слабое
«я», но с сильным критическим началом, не могло смолчать.

– Ну и что! Перед просветлением помрачение – обычное



 
 
 

дело. И потом, лучше уж замечать, какие у тебя прекрасные
глаза, чем не замечать этого, – сильное «я» особо не собира-
лось спорить, чувствуя свою правоту.

Чтобы девчонки не поругались на ровном месте, почти си-
лой оттащила себя от зеркала. На чем нас прервало зеркало?
Важнее моих прекрасных глаз, конечно, ничего нет, но это
было что-то не столь значимое, но и не совсем бессмыслен-
ное… Что же, кто же… Квартира! И говорил мне про нее
Петр Петрович. Как всё-таки активизируются умственные
процессы, когда возвращается блеск глаз. Чем ярче женщина
смотрит, тем лучше она думает. По крайней мере, с памятью
у нее становится лучше – это точно.

Нашла бумажку с номером ПП. Он взял трубку буквально
сразу:

– Слушаю, дорогая гостья.
– Добрый день, Петр Петрович, Вы про квартиру что-то

говорили – вот, созрела. Поможете?
– Быстро созрела, пиши телефон: 5 – 12 – 25.
– А дальше?
– Что дальше?
– Мне кажется, цифр мало.
– В самый раз, хозяйку зовут Алевтина Александровна,

записала?
– Спасибо, Петр Петрович, Вы – настоящий, – хотелось

сказать Петровичу что-то доброе.
– Вот только давай без волшебников, Ярослава Львовна, –



 
 
 

Петрович бурчал, но был явно доволен.
– Ну, какой Вы волшебник! Волшебник – как-то буднич-

но. Вы, – какое-то слово вертелось на языке, но никак не го-
ворилось, – Вы, Петр Петрович, летний Дед Мороз! Вот Вы
кто! Ну, вот, например, в «Огниве». Волшебник – это кто?
Ему что говорят? Хочу принцессу прямо сейчас, хочу денег
тоже сейчас, хочу отгадать загадки и изменить решение су-
да тоже срочно – это же проза! Никаких чудес на самом де-
ле от волшебников сейчас не ждут. А Дед Мороз – всегда
праздник и подарки. Потому что раз в год. И только зимой.
А Вы – исключительный Дед Мороз. Возможно, даже круг-
логодичный. Пока точно сказать не могу, но то, что летний –
точно!

– Ну, лиса! – Петрович млел. – Любого заговоришь и уго-
воришь.

– Ну, совсем чуть-чуть, вот совсем чуть-чуть, честное сло-
во! И только на хорошее.

Ну надо же! Это я опять о своем. Как всё-таки возвраще-
ние блеска глазам активизирует умственную деятельность!
Придумать такое чудесное имя Петровичу – с менее зеле-
ными и блестящими глазами было бы невозможно. А тут –
пожалуйста! Надо изобрести какое-то средство для ухода
за  блеском глаз, на  манер зубной пасты. Пришлось опять
подмигнуть второй, имитирующей слабость, скрупулезной
«я», чтобы пометила где-нибудь: «Средство для поддержа-
ния блеска в глазах. Для женщин. Изобрести. Не забыть!»



 
 
 

 
Хозяйка

 
Когда один говорит «хозяин» и делает паузу, то другой

обычно продолжает «жизни». Привыкли или очень хочется
говорить вместе эти слова: «хозяин жизни». Со словом «хо-
зяйка» история обычно выходит другая. Если Вы скажете ко-
му угодно «хозяйка» и многозначительно замолчите, и да-
же если будете вращать глазами, никто не скажет «жизни».
Скажут «дома», «квартиры». Могут сказать «ушла» или «хо-
рошая», но «хозяйка жизни» – никому в голову не придет
связать эти слова. Почему? То  ли «хозяйки» такие, то  ли
«жизнь». Есть еще вариант, что устойчивость словосочета-
ний в русском языке повышенная. Не реагирует оператив-
но на изменения в жизни. Но шмелевским реалиям устой-
чивость словосочетаний не противоречит. «Хозяев жизни»
в здешней природе не водится вовсе, а вот «хозяйки квар-
тир» встречаются. И даже хозяйки хороших квартир очень
редко, но попадаются на пути.

Рекомендованная Петровичем хозяйка квартиры явно
ждала моего звонка. Алевтина Александровна извиняющим-
ся голосом хотела назвать сумму, но у нее получилось спро-
сить и  замереть. Чувствовалось, что она всё еще не верит
в возможность чуда – удачу сдать квартиру. Свое «предло-
жение» она давно считала «риторическим», и надежды услы-
шать что-то, кроме «спасибо», у нее не было. Уже не было.



 
 
 

Получить СТОЛЬКО денег, нет, не так – получать столько
денег и регулярно – запредельное желание по здешним мер-
кам. Да-да, в каждом раю свои лимиты.

– Хорошо, я сейчас подъеду, – поняла, что сказала что-то
не то или не точно, – подойду, я хотела сказать.

– Правда? – Алевтина Александровна не верила своему
счастью.

Через пятнадцать минут я подходила к её дому. По дороге,
глядя на все здания, думала: хотела бы я здесь жить? Взгля-
нув на дом Алевтины Александровны, сказала себе: именно
здесь я хочу жить. Трехэтажный дом. С лепными украшени-
ями и коваными балконами. Он был необычного асфальто-
вого цвета. Выглядело строго и благородно. И снаружи было
видно, насколько высокие потолки внутри.

Алевтина Александровна встречала меня на улице. Она
оказалась очень милой женщиной лет шестидесяти. Воло-
сы цвета регулярной в течение лет тридцати окраски хной
собраны в пучок. Брови выщипаны до тончайшей ниточки.
Вневременное удивление застыло на ее лице благодаря ни-
точкам бровей. Ресницы не тронуты тушью, потому что она
строго придерживалась правила: акцент либо на глаза, ли-
бо на  губы. Выбор был сделан в пользу губ – буйно крас-
ные, тщательно прорисованные, как и брови. Еще меня впе-
чатлили аккуратные гипюровые рюшечки у шеи. Невысокий
рост и  нетипичная для провинциальных дам в  таком воз-
расте стройная фигура. Что еще? Была в ней какая-то стран-



 
 
 

ность. Конкретнее сказать сразу было трудно. Не во внешно-
сти – тут всё очень по-шмелевски. Странность проявлялась
в ее манере говорить и двигаться. Она как-то очень чутко
чувствовала, что хочет собеседник, и старалась угодить. Мне
в тот момент очень не хотелось разговаривать, и она мол-
чала. Я была так благодарна ей за молчание. И понимание.
Хотя самой Алевтине Александровне очень хотелось пого-
ворить. Когда поднялись на второй этаж, я пересилила свое
настроение и спросила:

– Алевтина Александровна, можно ли будет похозяйни-
чать в квартире? Переделать что-то, вещи переставить или
вообще убрать подальше какие-то предметы?

– Конечно! Я почти ничего не трогала после смерти мамы.
Всё, что было мне дорого, я забрала в свою квартиру, поэто-
му можете смело хозяйничать.

– А когда умерла Ваша мама? – обстоятельство смерти ме-
ня озадачило.

– Полгода назад, – Алевтина Александровна будто прочи-
тала беспокойство в моих глазах, – не волнуйтесь, она умер-
ла в больнице.

– Извините, Алевтина Александровна.
– Ничего-ничего, я понимаю, мне бы тоже это не понра-

вилось, – она доставала ключи от входной двери, – я силь-
но скучаю, мы были так привязаны друг к другу, поскольку
своей семьи у меня не сложилось.

Теперь стало ясно, что удивляло в  Алевтине Алексан-



 
 
 

дровне  – повышенная дочкость. Так, конечно, не  говорят,
но она слишком долго была дочкой. Точнее, она всю жизнь
была только дочкой и больше никем, вот откуда это ее уме-
ние ловить чужие желания и привычка подчиняться и согла-
шаться. В ней категорически не было собственного «я», всё
только отраженное.

– Спасибо за доверие, – успела сказать я, пока хозяйка
открывала дверь.

Разговор на этом прервался. Мы вошли в квартиру номер
двадцать. Я сразу в прихожей отдала хозяйке деньги за месяц
вперед и попросила ключи. Алевтина Александровна не по-
няла, что произошло, но спросить не решилась. Просто это
была моя квартира. Точнее, это будет моя квартира через
несколько дней, как только я сделаю в ней ремонт. Алевти-
не Александровне я сказала, что обязательно зайду к  ней
на днях, и мы получше познакомимся. Она ушла. А я оста-
лась.

Сразу из коридора от входной двери был виден балкон.
И  площадь вся в  солнце. И  голуби. И  маленькая девочка
что-то собирала или рисовала на асфальте. Просто, светло
и  очень трогательно. Всё соответствовало моему настрое-
нию.

И даже показалось, что захотелось секса. Точно захоте-
лось. Какой-то стремительный восторг пронесся по  телу.
Только так быстро прошел, слишком быстро, но  зацепить
успел. И удивить. И очень жаль, что только показалось. Хотя



 
 
 

и малость – уже хорошо. Пусть очень короткая, но здоровая
воля организма. Это значит, что организм потихоньку про-
сыпается!

Возможно, если бы состояние квартиры было лучшим, то
и желание длилось бы дольше. Потому что, кроме вида из ок-
на, всё остальное можно охарактеризовать одним словом –
загажено. Извините за прямоту. Когда ты сам «заэто самое»
свою квартиру, то так остро и прямо всё не воспринимаешь.
А тут. Когда кто-то до тебя и за тебя, а тебе здесь жить –
обидно очень. И выражения выбирать не хочется.

Пол во  всей квартире кто-то нещадно устлал коврами,
ковриками и дорожками. Пока перечисляла, успела свернуть
одну дорожку. Назвать их все хотелось «ковришками», по-
тому что на ковры они давно не  тянули. Эти «ковришки»
не сочетались ни по цвету, ни по орнаменту, ни по размерам,
ни по форме. Никак. Именно поэтому, наверное, они жили
все вместе, долго и очень счастливо. Рассуждая, я методично
сворачивала ковры, готовя их к эвакуации. Как там «бухгал-
теры» от спецназа считают? «Минус один, минус два, минус
три, еще три минуса – чисто».

Освободив пол, принялась за  другие горизонтальные
и вертикальные поверхности. В доме не было ни одного сво-
бодного сантиметра. Кругом – множество утвари. Половник,
ситечко, сито и  дуршлаг  – их было несколько комплектов
на кухне и пара комплектов на балконе. На балконе они ви-
сели на двух соседних крючках. Причем ситечко и дуршлаг



 
 
 

висели на одном крючке с хлопушкой для ковров. Еще об-
наружились два совершенно одинаковых пылесоса «Урал».
Один прятался в шкафу. Другой стоял рядом со шкафом.
Видимо, на стреме. Оба пылесоса были сломаны, поэтому
без раздумий стали кандидатами на выселение.

Взгляд поднимался всё выше, перешел на потолок и за-
мер. Не поверила, что такое бывает. Заглянула в комнату,
потом на  кухню, потом в  ванную и  в  туалет. Везде «пла-
стиковые» или «пенопластовые» плитки. Смотришь на по-
толок, а видишь пол. Любовь к плиткам, как и к половникам,
не  знала границ, поэтому они были не  только на  потолке,
но и на стенах тоже. Например, на кухне. Свет на кухне вклю-
чался в  шкафу. Это обстоятельство повергло меня в  про-
должительный шок. Я села на табуретку и уставилась на от-
крытый шкаф, в котором красовался выключатель. Смотре-
ла как завороженная на выключатель в шкафу и заметила ка-
кое-то движение.

В  углу за  шкафчиком жил паучок. Довольно крупная
особь. Он сплел плотную паутину и вообще выглядел очень
бодрым. Как ко всему этому относиться? Шкафчик можно
выбросить, тогда выключатель окажется на свободе. Теперь
паучок. Вообще, паучок – это плохо или не так однозначно?
Паучок, в принципе, это почти косиножка. А косиножка –
это, всем известно с детства, к письмам. Писем мне ждать
не приходится, но могут же быть в моей жизни новости, из-
вестия, вообще какая-то информация. Новая информация.



 
 
 

Она мне нужна? Конечно, к новой стрижке мне нужна новая
информация. Только бы не такая ужасающе прекрасная. По-
лучается, паучок в хозяйстве мне необходим. Но надо что-то
для него придумать на время ремонта. Не уверена, что удаст-
ся быстро научить его держать кисть и молоток. Хотя конеч-
ностей у него как у индийского бога. Но много конечностей –
не всегда полезно для хозяйства. Надо его куда-то временно
поместить, чтобы потом предложить место в новом интерье-
ре. Поместим его, пожалуй, в хлебницу. Она мне как хлеб-
ница не нужна. Пройдет немало времени, прежде чем я нач-
ну ходить по утрам в булочную и покупать хлеба на несколь-
ко дней. И хранить его в хлебнице. Сил выбросить ее сегодня
уже нет. Устала бороться с коврами. Держать пустую хлеб-
ницу – плохо. Переведем хлебницу из склада в жилое поме-
щение для паучка. И дадим ему имя, например, Ка. Паучок
Ка  – звучит? Звучит. Почти как удав в  «Маугли». Только
удав большой и поэтому у него в имени два «а», а у моего
маленького паучка будет одно «а». Имя позитивное, значит,
новости должны приходить хорошие. Аккуратно сняв пау-
тину вместе с Ка, положила его в хлебницу и тихонько за-
крыла. Пока Ка в хлебнице, вестей не будет. Надо быстрее
сделать ремонт, чтобы начать получать разнообразные при-
ятные известия.

И тут мне опять на глаза попались поварешки. Они и ва-
зочки  – какое-то отдельное стихийное бедствие. Необъяс-
нимая страсть была у прежней хозяйки к этим предметам.



 
 
 

Неисчислимое множество вазочек и поварешек было собра-
но в два мешка из-под сахара. Удивительные вещи. Ни вме-
сте, ни по  отдельности они не  подавали признаков инте-
ресности или породистости. Вещи безликие и  по  красоте,
и по истории своей. Теперь они были сосредоточены в кори-
доре. Ни о какой эвакуации на антресоли речи уже не шло.
Ни одна антресоль в мире не вместят всех «богатств» этой
квартиры. Только на помойку! Пока хозяйка не взяла свои
слова обратно. Так я начала уборку с элементами ремонта.

Единственное, что осталось нетронутым, помимо пауч-
ка, – это книги. Их я сложила в ровные стопки. Какое место
они займут в новом интерьере, еще было не ясно, но что они
будут в нем уместны, не ставилось под сомнение.

Даже после того, как исчезли ковры и вазочки, вид комна-
ты улучшился не намного. Надо было сдирать этот пол с по-
толка и  местами со  стен. А  еще вопиюще мешали стенка,
диван и кресла. И телевизор на какой-то жуткой подставке.
Проще говоря: мешали вся мебель и бытовая техника. Про-
быв в квартире больше получаса, я перестала замечать, что
балкон виден от входной двери. Любоваться видом можно
было, только выйдя на балкон.

Вот она – красота чудесная. Выше площади и голубей –
круг купеческой застройки домов. Век, наверное, девятна-
дцатый. А дальше, на холме, прямо напротив окна – храм.
Белый-белый. И солнце играло в куполах. Выше храма на го-
ризонте ничего не  было. Только небо. Лес не  доставал



 
 
 

и до середины церковного здания. От этого храм казался еще
выше. Казалось, что лес забором расходится в обе стороны
от храма. Лес, конечно, не примыкал к храму. Но из окна всё
виделось именно так.

Было очевидно: одной мне с этой квартирой не справить-
ся. Я решила пойти погулять по городу, подумать и разрабо-
тать план стремительного ремонта. Потом, вечером, забрать
вещи из гостиницы и ночевать уже в своей квартире, не от-
кладывая заселение в долгий ящик. «Ну, посплю на полу –
ничего страшного. Кстати, я сказала Алевтине „спасибо“ или
нет? Надо купить конфет и зайти поблагодарить ее на всякий
случай. Вечером. Или завтра. Тем более, что я ей обещала
зайти. Или здесь так не принято?».



 
 
 

 
Вопросы

 
День продолжался в  том  же духе, в  каком и  начался  –

без спешки. Странное состояние – когда тебе не надо нику-
да спешить. Очень странное. И приятное. Скорее, приятное.
Не хочется категорически отрицать жизнь в спешке. Должны
быть разные ритмы. Должен быть выбор. Жизнь без спеш-
ки – приятна. Только сама ли по себе или после продолжи-
тельной гонки? Приятна всегда или только как перерыв, ко-
роткий отдых? В большом городе даже в выходной не накры-
вает ощущение, что тебе вообще никуда не надо. А чтобы
при этом не возникало тревоги, что что-то не так, что нет
работы или еще чего-то нет. Сейчас без спешки и без трево-
ги было приятно. А дальше, чем на «сейчас», думать не хо-
телось.

В Шмелеве я не спешила второй день. Уже! Второй день.
И поскольку жилье имелось, а работы не было и еще не силь-
но ее хотелось, то особых забот, кроме как убивать время,
не было. И тут пришлось сделать открытие, что это совсем
не легко – никуда не спешить и быть ничем не занятым. Хо-
чешь или не хочешь, но ты оказываешься наедине с собой.
Вот хочешь или не хочешь, а оказываешься! И эта «встре-
ча» может обрадовать далеко не каждого. Почему-то хочет-
ся, чтобы на разговор с собой был установлен лимит време-
ни. Чтобы «если что», то можно было сказать: «Всё, об этом



 
 
 

потом! Потом я сказал (а)! Позже! Время вышло – спешу!
Пока! Потом договорим!» А начинать разговор с собой в си-
туации, когда время не ограничено, – рискованно. От отве-
тов не уйти. И вопросы тоже придется продумывать, чтобы
не выглядеть бледно. Правда, есть варианты. Например, в но-
вом городе можно провести один обманный маневр. Можно
оттянуть эту знаменательную встречу – пойти на экскурсию
по городу. Без цели. Так просто. Должно отвлечь. На день.
Не избавит совсем от свидания с собой, увы. Но на день от-
срочку получить можно. Это не мало. По себе поняла, как
это не мало.

В  общем, я воспользовалась отсрочкой и  пошла гулять
по городу.



 
 
 

 
Экскурсия

 
Город Шмелев – обычный провинциальный город. Здесь

нет деления на «деловые» и «спальные» районы. Здесь нет
зданий выше трех этажей. Это город, где люди живут дома
и семьями. Если вам кажется, что это очевидный факт и так
везде, то смею не согласиться.

Все приезжающие с «большой земли», в смысле, из боль-
ших городов, сразу ощущают поражение в своих правах. Всё,
что нужно для жизни, люди здесь имеют либо дома, либо
на работе. И больше «этого», то есть таких благ цивилиза-
ции, как: чашка чая или кофе, Интернет, кино и еще мас-
са вещей, – кроме как дома или на работе нигде не найти.
Или придется приложить массу усилий. Но  полный набор
всё равно не получить.

День и ночь здесь отличается только цветом неба. По зву-
ку – город не меняется в зависимости от времени суток. Все-
гда тихо. Здесь нет пробок. Здесь не  гоняют на  машинах.
На улицах людей видишь редко, машины – еще реже. Такое
ощущение, что здесь люди отдыхают. После перенапряжения
в предыдущей жизни или перед последующей.

Главная улица – улица детского развития. Вот музыкаль-
ная школа, вот школа хореографическая, вот художествен-
ная. Потом бассейн и какой-то спортивный полудворец. Де-
тей усиленно развивают эстетически. Но в городе нет театра,



 
 
 

выставочной галереи, кинотеатра. Ни одного. И на гастроли
сюда приезжают раз в  год – на день города. Все концерты
и спектакли – из серии «творчество юных». Поэтому эстети-
чески развитые дети, когда становятся молодежью, практи-
чески полным составом уезжают в города, где могут учиться
на артистов, музыкантов, художников или инженеров и биз-
несменов, имеющих возможность активно посещать театры,
концерты, выставки. После студенческой молодости они ред-
ко возвращаются в Шмелев. Каким образом каждый год на-
полняются школы в Шмелеве – чудо из чудес. Но это так.
Школы наполняются, и творчество юных не унять.

Интересно, как и  когда Москва и  другие города-мили-
онники «встретятся» со Шмелевым лицом к лицу. Расстоя-
ние будет препятствием не всегда. Такие города, как Шме-
лев, уже сейчас можно назвать «заповедными». Они давно
в меньшинстве. Во всех «заповедных» городах вместе взя-
тых жителей меньше, чем в Москве и городах иже с ней. Или
так кажется? Но так кажется.

Такие вот размышления на  ходу. Пыталась придумать
более созидательное занятие, чем сравнивать несравнимое.
Вместо занятия нашлось развлечение. Просто захотелось вы-
пить кофе, и я спросила у прохожего:

– Скажите, пожалуйста, где можно поблизости выпить ко-
фе?

Если к  Вам когда-нибудь обращались на  монгольском
языке, то Вам не надо объяснять, что за реакция была у про-



 
 
 

хожего. То ли он не понял, то ли не поверил, то ли решил,
что его разыгрывают. Человек молчал.

– Извините, кофейня какая-нибудь поблизости есть? – я
сказала на всякий случай громче.

Человек молчал.
– Вы меня слышите? – я сказала громко, как могла, и по-

казала руками на уши.
– Да, – на что он среагировал: на звук или жест – было

не понятно.
– Вы кофе пьете? – я не нашлась, как руками показать

слово «кофе».
– Да, – мужчина часто моргал.
– А где? – я перестала махать руками, чтобы его не напу-

гать окончательно.
– Дома и на работе, – и, как в сюрреалистическом кино,

он просто пошел дальше.
– Спасибо, – сказала я уже тихо и в воздух.
После третьего такого допроса стало ясно, что кофе в бли-

жайшей перспективе мне не светит, если только я не сварю
его дома или не устроюсь для этого прямо сейчас на работу.
Тогда в качестве моральной компенсации стала искать дру-
гие вопросы, которые ставят шмелевцев в тупик так же, как
и кофе. Такими вопросами оказались самые что ни на есть
простые, на взгляд жителя мегаполиса, а для шмелевцев –
это вопросы, без шуток, из разряда «быть или не быть». Гам-
летовский вопрос номер один – понятно, про кофе. Номером



 
 
 

два стал вопрос: «Где ближайшее Интернет-кафе или Ин-
тернет-клуб?» Самыми популярными ответами опять стали
«дома» и «на работе». А вот вопрос номер три оказался от-
крытием дня.

Я обнаружила, что начал рваться кошелек, поэтому без
задней мысли спросила прохожего: «Где здесь продают кож-
галантерею?». Эффект был, будто я спросила не  просто
на  монгольском, а, например, на  монгольском про факто-
ринг. Даже улыбка сумасшедшей американки, которую я по-
пыталась изобразить, не  помогла собеседнику вспомнить,
что такое «кожгалантерея». Я попыталась спросить по-дру-
гому: «Где можно купить кошелек или сумку?» В  глазах
собеседника случилось просветление и радость узнавания,
и меня послали до ближайших кошельков. На другой край
центра города. Ходьбы туда было минут пять, но кошелек я
уже расхотела покупать.

Вопросов решила больше не задавать. На сегодня откры-
тий было уже в самый раз. Ноги несли в противоположную
от кошельков сторону – к храму. Оказалось, церковь распо-
ложилась за городом. Дорога до нее только с балкона виде-
лась короткой. На самом деле пришлось пройти около кило-
метра, да еще подниматься на холм. Хотелось помолчать, по-
ставить свечу, постоять под куполом. Вдруг навернутся сле-
зы? А от них недалеко и до смеха. Дыхание слегка сбилось.
Всё-таки столько пройти пешком, да еще подъем. Не гора –
холм, но довольно крутой и тропинка узкая. Дыхание сби-



 
 
 

лось. Слегка. Стыдно. Стыдно слегка, но стыдно. Дыхание
у меня не сбилось. Я самым банальным образом запыхалась.
Так сильно, что хватала ртом воздух как рыба. Хочется, ко-
нечно, списать на крутость подъема и избыток кислорода,
но понимаю, что дело в другом. Отвыкла ходить и спортом
давно не занималась. Надо срочно возвращать полезные для
дыхания привычки. Срочно. За это и помолюсь, за здоровье.
Чтобы всем. Дыханию вернулся какой-никакой ритм. Я уже
подошла к храму, но сбоку. Оставалось пройти еще несколь-
ко метров до центральных ворот. И здесь меня ждал сюр-
приз.

Ворота храма оказались заперты на здоровый засов. Я да-
же не сразу поняла, что это такое. Мы привыкли к замкам.
Сейф-дверь, на которой ручку не сразу найдешь, не то что
замок. А тут здоровая деревяшка во всю ширину ворот, ак-
куратно так вставлена в кованые дверные ручки. Храм с виду
ухоженный, свежепокрашенный и  купола недавно золотом
покрыли. И бурьяна вокруг нет. А засов навел на мысль, что
церковь закрыли в революционные годы на самый надежный
по тем временам запор, вот она и стоит. Но как могли так со-
храниться стены и купола? Послышались шаги. Я вздрогну-
ла. Со стороны алтаря вышел батюшка, перекрестился и на-
правился куда-то от храма, но увидел меня. А я уставилась
на  засов как баран на  новые ворота. «Голова не  покрыта,
в штанах еще…», – мелькнуло в  голове. Батюшка остано-
вился. Я тоже не двигалась с места. И не говорила ничего.



 
 
 

И не кланялась.
– Хотела чего, приблудная? – он прокричал, чтобы не под-

ходить ко мне.
Я продолжала стоять и молчать. Батюшка наморщил лоб

и пошел в мою сторону.
– Спрашиваю: хотела чего, приблудная? – он говорил уже

не повышая голоса.
– И Вам здравствуйте, как так, что храм среди бела дня

закрыт? – я решила, что забуду про «приблудную», если он
больше меня так не назовет.

– Не обижайся, я ж правду сказал. Ты и сама про непо-
крытую голову и брючонки подумала. Ведь подумала? Поду-
мала? – очки батюшки сверкали на солнце.

– Ну, подумала. Так это еще не повод «приблудной» на-
зывать, я ж не собака, – я щурилась, глядя на батюшку, по-
тому что он встал как назло между мной и солнцем.

– А всё равно приблудная.
Мне стало смешно.
– Вы и сами чудной, батюшка.
– Вот, заулыбалась – это хорошо, – батюшка начал как-

то смешно приседать, – меня Отцом Матфеем зовут, а тебя
каким именем крестили?

– Ярослава. Только по крещению ли – не знаю, – пока он
приседал, я развернулась так, чтобы стоять спиной к солнцу.

– А крещеная? – отец Матфей пытался закрыть ладонью
глаза от солнца, – чего вертишься? Наверняка ведь загорать



 
 
 

ходишь – вот и стой против солнца, загорай себе! А у меня
оптика на глазах! От нее эффекты всякие дополнительные
и неудобства на свету!

– Крещеная, – я улыбалась, но с места не двигалась.
– Надо знать имя по крещению, непорядок так-то. Вот ви-

дишь, и тут я прав, что приблудной назвал, – отец Матфей
вытирал слезы, – есть в тебе милосердие али и слова такого
не знаешь?

Я развернулась на девяносто градусов, чтобы солнце пе-
рестало слепить и меня, и его.

– Только из уважения к оптике.
Отец Матфей насупился.
–  Шутка, не  сердитесь. Вы всегда такой веселый, отец

Матфей?
– Так ведь уныние – грех тяжкий. Знать должно, – он при-

щурился.
Внешне отец Матфей очень соответствовал своему бодро-

му громкому голосу. Он оказался молод, лет тридцати  –
тридцати пяти. И росту совсем не великого. Без шапки так
и вовсе ниже меня. Приятный брюнет. С шикарной бородой.
Светская характеристика, конечно, но как по-другому ска-
зать? На курносом носу сидели круглые очки. На круглых
щеках – круглый румянец. Он весь был какой-то круглый,
без резких переходов и границ. Под рясой проступало креп-
ко сбитое тело. А потом мой взгляд неожиданно упал на бо-
тинки, и я замерла в изумлении.



 
 
 

– Отец Матфей, что это у Вас под рясой? – я не могла
удержаться и показала рукой на его ноги.

– А что? – он начал очень смешно тараторить, – ну, джин-
сы, ну и что? Под рясой ведь они, под рясой! Вот ведь, раз-
глядела, приблудная! Не могла смолчать! Вот обязательно
надо было указать!

– Простите, Отец Матфей, это я от неожиданности. Про
«казаки» промолчу – честное слово, найду силы, – я подняла
руки к небу. – Так почему храм среди бела дня закрыт?

Сдержать смех было очень трудно – «казаки» и джинсы
у отца Матфея были что надо. Это можно было понять, да-
же увидев их мельком. А я задержала на них взгляд секунд
на десять. Только руки я сразу подняла к небу, а взгляд се-
кунд через десять – так что разглядела хорошо.

– Правильно, надо уважение к старшим иметь, – он по-
смотрел на меня и подождал, не спрошу ли чего, чтобы не за-
хвалить раньше времени, – и к сану уважение иметь надо.
А храм закрыт, так как нет здесь пока священника. Я в здеш-
ний храм послужить прихожу. Почти каждый день, но не по-
стоянно я тут. Мой приход в селе. Вот не поверишь: едут ко
мне в село аж из областного центра. Джипы не мерседесы,
порши не ламборджини, – отец Матфей перечислял увлечен-
но.

– Однако, отец Матфей, Вы хорошо осведомлены. Даже
разбираетесь, я бы сказала, в машинах.

– Так, чай, читать могу и памятью Бог не обидел, – он го-



 
 
 

ворил без отповеди, потому что ему очень хотелось дорас-
сказать до конца, – деловые такие, до жути деловые, едут кре-
ститься. Я свою девятку старющую куда спрятать, не знаю.
Стыдно! Прости, Господи! Грех, а мне стыдно. Молюсь, а всё
равно нет-нет, да и застыжусь своей девятки перед Мерседе-
сом. Вот, а они и не замечают девятку мою, что машины та-
кие бывают, уж забыли давно. Грехи им отпущу, окрещу, они
довольные на свои джипы да мерседесы поусядутся и едут
домой. А я на свою девятку гляну – срамота… И из Моск-
вы гости бывают. Хозяева завода тутошнего. Приехали даве-
ча на машинах, я и не видывал таких. В костюмах, холеные,
молчаливые. Это они тутошний храм отстроили – вишь, кра-
сота какая, там внутри еще не всё расписано. Ну, вот, при-
ехали они, я аж взволновался – будто Путина встречаю. Ко-
торый хозяин главный – он по правде молился и крестился.
Просил чего-то у Господа, мне не открыл. Я ему предложил
душу облегчить, а он ни в какую – спасибо, мол, так я, про-
сто молился. А я ж вижу, когда так, а когда от сердца мо-
лят-просят.

Батюшка говорил быстро, а сам пристально на меня смот-
рел.

– Прочитали что-то на моем лице, отец Матфей? Так при-
стально изучаете?

– А ты никак понесла, девонька? – он спрашивал, а вопро-
са ни в его голосе, ни в глазах не было.

– Разжаловали из приблудных, Отец Матфей? – от неожи-



 
 
 

данности я не знала, что сказать.
– Ох, и остра на язык, милая! – он вроде бы продолжал

журить, а в голосе послышалась забота и почти нежность.
– Простите, привычка, как вижу хорошие джинсы, а тем

паче «казаки» – начинаю острить. А Вы о чем, батюшка? Кто,
что и куда понес?

Отец Матфей пристально посмотрел мне в глаза и как-то
посерьезнел на минуту.

– Зря остришь, дело-то серьезное. Венчались вы али в гре-
хе живете? – он сцепил руки замком и изобразил грозный
вид, но голос звучал мягко.

–  А  что появилась такая специализация «поп-гинеко-
лог»? – про себя завершила фразу словами «прости, Госпо-
ди».

–  Ой, как нехорошо говоришь!  – он всплеснул руками
и закачал головой.

– Простите, опять привычка – удар держать, когда надо
и когда не надо тоже, – я стала смотреть вдаль на лес, на небо,
опять на лес.

– Невенчанные, значит. А тебе надо венчаться, раз ноги
к храму несут. Пусть и в брючонках, и с непокрытой головой,
а засов на дверях, вишь, как расстроил. У меня глаз верный,
ты учти, – он говорил очень убежденно.

– Учту, – я не стала уточнять, что именно. – Спасибо, про-
стите, что задержала Вас, – я в первый раз поклонилась отцу
Матфею, развернулась и уже пошла в направлении города.



 
 
 

– Чего приходила-то? – отец Матфей опять начал кричать.
– Иконы посмотреть, – крикнула, не останавливаясь.
– Благое дело. В  субботу приходи, я служить буду. Тут

мастер есть – иконы пишет, – батюшке казалось привычно
разговаривать с идущими вдалеке, – он тоже на выходные
приезжает. С благословения пишет, не так чтобы от себя! Я
вас познакомлю. Придешь?

Боковым зрением видела, что он меня перекрестил.
– Приду, спасибо, – прокричала в ответ, а в голове кру-

тилось: «Странный этот отец Матфей. Наговорил всякого –
а ты теперь думай, что с его словами делать».

В город вернулась как-то очень быстро и уже не с таким
спокойным сердцем, как выходила.



 
 
 

 
Дале да боле

 
Чтобы чужой город стал тебе ближе, не надо делать вид,

что ты вовсе не  турист. Первое время не надо этого стес-
няться, а лучше вести себя как самый типичный турист –
вот и всё. Надо осматривать достопримечательности, сверять
улицы с картой, покупать сувениры, чтобы постепенно новая
территория стала если не родной, то знакомой. И, желатель-
но, приятно знакомой. Тут очень важно правильно выбрать
сувениры.

Петрович в разговоре обронил, что есть в городе место,
где тутошние ремесленники продают свои поделки. Называ-
ется то ли дом, то ли дворец ремесел. Мне надо было как-то
отвлечься от разговора с отцом Матфеем, и я решила при-
купить сувениров. Тем более уже есть, куда их ставить.

У здания то ли суда, то ли прокуратуры стояли трое муж-
чин: охранник и два человека в штатском. Они курили, как
положено, на троих. Охраннику, я так подумала, по должно-
сти положено владеть монгольским языком, поэтому обра-
тилась именно к нему:

–  Скажите, пожалуйста, где находится Дом ремесел?  –
я  бы с  удовольствием еще и  улыбнулась по-монгольски,
но умела только по-американски. Потому и улыбнулась, как
умела.

– Нет такого, – ответ последовал неожиданно быстро.



 
 
 

– А Дворец ремесел есть? – я поняла, что надо учиться
улыбаться по-монгольски, потому что американские улыбки
здесь не проходят.

– Нет такого, – готовясь то ли к бегству, то ли к наступле-
нию охранник затушил сигарету.

Его товарищи тоже спешно докуривали.
– Мне сказали, что здесь есть Дом или Дворец ремесел, –

я перестала улыбаться совсем.
– Нет у нас такого. Ни Дома, ни Дворца – я точно знаю, –

охранник поправил ремень и приготовился зайти в здание.
– Должны же здесь где-то сувениры продавать?! – это был

уже вопль отчаяния, обращенный ни к кому конкретно. Я
приготовилась идти дальше. А что здесь ловить, если тебе
человек почти в форме говорит, что лично тебе здесь ловить
нечего.

–  У  нас Центр ремесел есть,  – неожиданно сказал мне
в спину новый голос.

Я развернулась и увидела, что один из гражданских трет
висок.

– Вот-вот, мне именно его и надо, – упавшим голосом ска-
зала я. – Где он находится?

– Центр ремесел, естественно, есть. Это все знают. Так он
ведь не Дом и не Дворец! – охранник возмущался, – Надо
точно говорить, что нужен Центр ремесел, тогда и ответ по-
лучите точный! А то – Дом, да Дворец – может, отвлечь меня
хотите. Кто Вас знает, зачем Центр на Дом да Дворец пере-



 
 
 

иначиваете.
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