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Аннотация
Книга:
завораживающе-возбуждающая как джаз, вкусная и

многослойная как «Наполеон», азартная как психологический
конструктор или кроссворд, омолаживающая душу как мощный
нейрооксидант и ещё отличное профилактическое средство от
опрометчивых поступков.

Это мужчины могут бесконечно смотреть на огонь, слушать,
как бежит вода, и что-то там еще. Женщины бесконечно могут
смотреть, слушать и читать только про любовь. Это история о
побеге, который совершают, чтобы… вернуться к себе.
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Послесловие вместо предисловия

 
Это мужчины могут бесконечно смотреть на огонь, слу-

шать, как бежит вода, и что-то там ещё. А женщины бес-
конечно могут только говорить и слушать, и ещё читать о
том, как говорят другие женщины или мужчины, женщина
и мужчина, а лучше — влюблённые женщина и мужчина.
Бесконечно женщины могут смотреть, слушать и читать
только про любовь. Чтобы она, любовь, была или только
померещилась, чтобы было её много, и чтобы выбор был,
и муки выбора, ошибки и прозрения, счастливый финал, а
лучше два счастливых финала — в этой истории всё это
есть, всё именно так, только так, и никаких компромиссов.

Ещё важно заметить для любителей фактологической
точности: извините, Ваше время наступит, но… когда на-
ступит год 2020-ый и следующие за ним. Только тогда во-
просов «могло это быть — не могло быть» не останется. И
герои, не вызывая ни у кого сомнений, смогут пользоваться
благами цивилизации.

Третья история должна была рассказать о побеге загра-
ничном, но она родилась, и стало ясно, что ей больше подхо-
дит другое имя — то ли «Побег в семейное прошлое», то ли
просто «Сказка». Получилась ещё одна — третья — сказка
для повзрослевших девочек, тайком верящих в чудеса.



 
 
 

 
Глава 1. Три, два, один…

 
— Новые туфли хочется всегда…
После этих слов очередная моя девушка стала «очеред-

ной бывшей». Я больше не стал ничего выяснять. Просто не
мог. Устал. Она всегда смотрит на меня влюбленными гла-
зами. Одинаково влюбленными в любом настроении и в лю-
бое время суток. Закрывает глаза она только в двух случаях:
когда делает любовь и когда говорит, что хочет новые туфли.

В этот раз, думал, обойдется. В этот раз — это с ней. Уже
начал верить, что эта влюблена именно в меня, а не в мою
способность финансировать покупку ей туфель. И вдруг —
такой удар. Под дых. Вскипел не сразу. Вот что значит опыт!
Я даже решил выяснить, разобраться: возможно, зря так ост-
ро воспринимаю эту «песню» про туфли. И очень мирно
спросил:

— Тебе нечего носить?
— Есть.
— Тогда зачем? Зачем тебе сейчас новые туфли?
Она так противно закатила глаза, расплылась в омерзи-

тельно-блаженной улыбке и выдала с придыханием:
— Новые туфли хочется всегда…
Cказал про себя: «Б-б-благодарю за нежную дружбу… я

буду помнить тебя всегда. Или долго. Или как получится».
И разжаловал ее в «бывшие». Вышел из квартиры и напра-



 
 
 

вился к своей машине. Решил отсидеться несколько дней на
даче. Ключи от дачи у родителей. К ним и поехал. Надо бы-
ло придумать, как бы технично и без лишних слез вывезти
«влюбленные глаза» со всеми еёными вещами из моей квар-
тиры. И, по возможности, без моего участия.

До родительского дома езды всего ничего — минут де-
сять, так что, заходя в квартиру, еще не успел остыть. Отца
не было дома. Меня встретила мама.

— Мам, хоть ты ответь мне на вопрос: почему им всем
нужны туфли? Почему я никогда не видел этих безумных
сцен между тобой и отцом?

— Здравствуй, сын! — мама поцеловала меня. — Я тоже
рада тебя видеть.

— Ма, прости! Я в бешенстве! И с каждым новым разом
бешенство усиливается!

— Вижу. Чай будешь?
— Буду, ключи от дачи попросить хочу — поживу там

несколько дней, пока не придумаю, как квартиру от жилицы
освободить.

— Не торопишься ли с выводами?
— Мам! Ну, почему?
— Потому что отец научился относиться к этому вопросу

терпимо еще до твоего рождения, сын. Туфли — это такая
мелочь… если есть с чем сравнивать.

Мама вышла из кухни и вернулась буквально через мину-
ту с коробкой в руках.



 
 
 

— Мам… — я почти простонал, потому что понял: сейчас
из коробки извлекут туфли.

Мама пожалела меня и достала только чек, который сви-
детельствовал, что туфли были куплены вчера.

— А предыдущие новые я купила десять дней назад. Сын,
— мама посмотрела на меня пристально, но как-то по-ново-
му, — новые туфли хочется всегда.

Я застонал нешуточно.
— Да-да-да! Новые туфли хочется всегда! И это лучше,

сын, чем хотеть новое что-то другое или кого-то другого. У
девушек со свободным сердцем или головой (не все любят
сердцем) ведущее желание другое — не туфли. Если девуш-
ка просит у тебя туфли — возрадуйся и расслабься. Ее серд-
це или голова крепко заняты, и, скорее всего, тобой.

Пристальный взгляд мамы. Этот её пристальный взгляд я
помню с детства. «Доброе утро, сын!» — говорила мама, це-
ловала меня и смотрела пристально и нежно. По её взгляду я
понимал, что меня ждёт сегодня много приятного и интерес-
ного. Мама часто предпочитала не говорить, а смотреть. До
сих пор не знаю: то ли это была её уловка, то ли действитель-
но ей проще было говорить глазами. Голос мамы звучал все-
гда тихо и мягко, будто бы ей неловко было говорить о таких
пустяках. И еще по ее голосу могло показаться, что она сла-
бая. А раз так, то к ее словам можно особо не прислушивать-
ся. Можно не придавать значения ее словам. У людей возни-



 
 
 

кало такое искушение. Но думать так было большой ошиб-
кой. Потому что, если не следовало молниеносной реакции
на мамины слова, то она начинала смотреть. Хорошо запом-
нил, как один официант начал от маминого взгляда заикать-
ся и потом так и не смог остановиться. Вот и на меня в ран-
нем детстве мама чаще смотрела, видимо, чтобы не вводить
голосом в заблуждение. Я считал это нормальным — гово-
рить без слов. О чем-то важном. И мои родители в процессе
воспитания много и успешно молчали вместо говорения. Не
то чтобы меня растили в полной тишине, но всё же…

Мне рассказывали сказки и читали вслух книжки. Пом-
ню, как внутри всё дрожало и захлебывалось от восторга, по-
том замирало и леденело и снова рвалось на подвиги и в бой.
Вслух мне читала мама. Это благодаря ее голосу и интонаци-
ям я не просто слушал, а проживал каждую страницу каж-
дой книжки. Отец вслух мне не читал. Он приносил книгу
из библиотеки и, будто между прочим, бросал: «Взгляни, это
может быть тебе интересным». Я честно открывал книжку,
начинал читать и заканчивал. На второй или третьей страни-
це. Вкладывал закладку и усилием воли закрывал книгу. Во-
все не потому, что было не интересно. Мне было очень ин-
тересно, но я выжидал. Мама бросала равнодушный взгляд
на книгу и смотрела, на какой странице закладка. На следу-
ющий день опять проверяла закладку, а на третий день при-
ходила вечером ко мне в комнату и начинала читать.

Конечно, я слишком утрирую, говоря, что меня воспиты-



 
 
 

вали молча. Общались со мной достаточно. Правда, родите-
ли редко говорили серьезно — они больше шутили. Негром-
ко и очень тонко. Посторонний человек легко мог принять
всё за чистую монету, а мне, сначала чтобы выжить, а потом
— чтобы жить в радости, пришлось быстро научиться слы-
шать то, о чём говорят паузы между словами, читать то, что
написано между строк, и говорить с подтекстом.

Говорили родители много и содержательно, но внутри ме-
ня сильнее всего отпечаталось именно их молчание, богато
наполненное смыслами и эмоциями. Я привык к тому, что
можно общаться без слов. Научился получать от разговоров
в молчании удовольствие. Мне было очень комфортно в про-
странстве, где слова — не главное. И вдруг — девушки.

Совершенно очевидно, что они прекрасно понимали меня
без слов, но без слов они со мной общаться не хотели! Выра-
жение словами очевидного они считали необходимым и вы-
ставляли блок, если не слышали хотя бы пары-тройки слов.
Слов, ничего не значащих, но составляющих, по их глубоко-
му убеждению, важнейший элемент обязательной програм-
мы. Ты видишь: она тебя прекрасно поняла. Но нет! Она бу-
дет делать вид, что не поняла ничего! Ты ей обязательно сло-
вами это скажи. Только тогда (!) она сделает вид, что всё по-
няла. Ты ей глазами, может, поэму целую прочел, а ей надо,
чтобы ты обязательно сказал слова — пусть «Чижик-пыжик
попку мыл», но словами.

Научился. Помогли цитаты. Спасибо родителям — я рос



 
 
 

начитанным мальчиком. Хотя мысль говорить не своими
словами осенила меня не сразу. Раза три тужился несла-
бо, чтобы сочинить своего «Чижика-пыжика». А потом, ре-
шив признать собственное бессилие, процитировал что-то
из Шекспира. Я ждал, что сейчас меня засмеют. Был убеж-
ден, что все девочки еще задолго до меня прочли все книж-
ки, и Шекспира в первую очередь. А вместо смеха увидел
восхищенно блестевшие глаза. И стал вспоминать. Импро-
визировать с цитатами. Никогда не готовил их заранее, но
в любой ситуации пара русских литературных слов и даже
фраз мне всегда на ум приходили. И с удовольствием цити-
ровал. Со временем до такой степени навострился к месту
вставлять цитаты, что прослыл искушенным кавалером. Ре-
шил, что преодолел самое трудное. Еще чуть-чуть, и слава
Дон Жуана меня бы настигла. Вместо славы Дон Жуана меня
настигло непредвиденное — серьезные отношения.

Мне так сказали, честное слово! Она мне сказала, что у
нас с ней серьезные отношения. Сам бы в тот момент до та-
кого еще не додумался. Девушку звали Марина. Я ей понра-
вился. Она напросилась ко мне в гости. Ходила по кварти-
ре и что-то складывала в уме. Было видно, что ей не хвата-
ет блокнота, чтобы записывать и зарисовывать. «Эта кварти-
ра требует серьезного осмысления», — так можно было бы
прочитать выражение ее лица, когда она со мной прощалась.
Марина не стала откладывать выводы в долгий ящик и всё
решила сама. Она сообщила мне и всем нашим знакомым,



 
 
 

что у нас с ней всё серьезно.
Непосредственно в тот момент никаких неприятных ощу-

щений я не испытал, а потому сотрясать воздух опроверже-
ниями не стал. Ну, серьезно, так серьезно. Чем мне это, соб-
ственно, грозит? Главное, она сама всё говорит, а мне можно
молчать. Но не тут-то было. Однажды совершенно непред-
намеренно я не ответил ей на какой-то вопрос. Марина при-
нялась выяснять: почему? Я растерялся. Не потому, что не
смог ответить. Отнюдь. Ответа на ее вопрос в природе не су-
ществовало вовсе. Это я понимал очень хорошо. Растерял-
ся потому, что понял: цитаты в данной ситуации не помо-
гут. Вся литература тут бессильна. Даже та, которую еще не
постиг. Мое совершенное и единственное оружие в данной
ситуации не действует. Открытие оказалось не из приятных,
скажу я вам.

Марина же не унималась. Она самоотверженно строила
наши отношения, на каждом шагу что-то со мной выясняя.
Так я задумался, верно ли Марина понимает, что есть «се-
рьезные отношения»? Мне эти её экзерсисы — выяснения
отношений — давались трудно. Очень трудно. Чувствовал
собственную никчемность и полное бессилие в этих сценах.
Марина «тренировала» наши чувства с упоением. Я видел
счастье в ее глазах. Будто она с детства мечтала вырасти, най-
ти парня и до смерти довыяснять с ним отношения. До смер-
ти парня, конечно. Когда увидел такую картинку в ее глазах,
понял, что к чему-то настолько серьезному пока не готов.



 
 
 

Как честный человек, раздумавший жениться, стал думать,
как об этом сообщить Марине.

Решения придумать не мог. Довольно долго. Марина сама
мне помогла. Она в очередной раз попыталась вывести меня
на чистую воду, чтобы потом милостиво простить. Кажется,
сыр-бор разгорелся из-за того, что я куда-то опоздал на пол-
торы минуты. Вдруг вспомнил, как в моем детстве мама мог-
ла неубедительно говорить, но при этом совершенно недву-
смысленно и весьма категорично посмотреть, и попытался
столь же однозначно посмотреть на Марину. Она замолчала.
Сказала: «Сам дурак!» — и убежала.

Мне было шестнадцать лет. Я начал учиться выяснять от-
ношения с использованием слов. Учился этому долго. И не
всегда успешно. Я бы сказал, что до сих пор не научился, как
показало сегодняшнее утро.

Но я отвлекся от рассказа о моих родителях. Когда рос, я
не замечал ничего необычного. Мне всё казалось естествен-
ным. Был уверен: в других семьях всё точно так же. Но когда
пошел в школу и начал общаться с другими мальчишками и
девчонками, то невольно начал сравнивать и с удивлением
осознал, что мои родители особенные.

Мое раннее детство. Мне года три. Мы с мамой в рестора-
не. Обеденное время. Зал почти пустой. Мама заказала мне
бульон и пюре с котлетой.

Прошло почти двадцать лет. Сейчас я удивляюсь, как так



 
 
 

получилось, что тогда, в мои три-четыре-пять, мы с мамой
часто ходили в ресторан. Днем. Мы ходили обедать. Есть бу-
льон, картофельное пюре и котлеты. Ресторанов было мало.
Людей в них днем тоже было немного. Тогда не принято бы-
ло обедать в ресторане. А мы ходили. Мне это казалось есте-
ственным. Я не задумывался, откуда у мамы такая привычка
— обедать не дома. Пить чай и кофе не дома. Танцевать то-
гда, когда хочется, а не когда играет музыка, не когда все тан-
цуют. Другие посетители нас часто принимали за иностран-
цев, потому что мы не следовали ресторанному дресс-коду
— нас пускали в джинсах и кепках. Образ интуристов завер-
шала фотокамера. Большая профессиональная, которую ма-
ма брала везде с собой и снимала меня в самых разных ситу-
ациях. Фотографироваться для меня было так же естествен-
но, как обедать бульоном в ресторане.

Камера была продолжением маминых глаз, поэтому я ее
не боялся. Позировал или не позировал с удовольствием.
Никогда не зажимался, чем сильно отличался от моих одно-
классников. На школьных групповых снимках я всегда вы-
падал из общего настроения. Стоял как-то не так, голову по-
ворачивал не как все, смотрел по-другому и улыбался, буд-
то только что упал с луны и случайно оказался среди зем-
лян-школьников. Мама молча выдержала всего два таких
фото. Потом она стала снимать наш класс сама. Все мои од-
ноклассники быстро стали инопланетянами. Мы перестали
строиться для фотографирования — мы стали просто дер-



 
 
 

жаться вместе.
Общих семейных снимков у нас появлялось мало. Отец

странно реагировал на мамино увлечение. Он нервничал.
Когда мама запиралась, чтобы колдовать над проявите-
лем-закрепителем, отец переживал. Внешне он это никак
не выражал, но я все-таки замечал. Просто ощущал, что он
нервничает. Всякий раз, когда мама оказывалась вне его по-
ля зрения, отец делался тревожным. Он боролся с этим бес-
покойством, но одолеть его не мог. Научился скрывать. Ни-
кто не мог заметить его «нервов». Только я и мама. Потому
что мы отца чувствовали. Мама веселилась, замечая немо-
тивированную тревогу отца, но не отказывалась от камеры и
минут уединения в «темной» комнате.

Когда мама возвращалась, мы с ней подолгу рассматрива-
ли снимки. В них было что-то особенное. Мир на них был
другим. Он находился рядом, он мне «махал и кричал», звал
к себе. Этот другой мир хотел и стремился мне открыться,
а я его не замечал. Мама фотографировала мой школьный
двор, но в её интерпретации я его узнавал не сразу. Она сни-
мала, как я катался на роликах, как ел мороженое, как заснул
в кресле. На фотографии из обивки кресла смешно торчали
нитки. У меня был вихор, и на снимке волосы торчали. Тор-
чали точно так же, как нитки из обивки кресла. Вооружив-
шись фотографией, я пошёл исследовать кресло. Искал-ис-
кал, но не мог найти торчащие нитки. В комнате стало тем-
неть. Включил стоявшую за креслом лампу и увидел! Вол-



 
 
 

шебно торчащие нитки. Точно такие, как на фотокарточке.
Погладил их. Кресло стало для меня живым. Родным. У нас
совершенно одинаково торчали волосы-нитки.

Папа не смотрел с нами фотографии. Он будто боялся
что-то увидеть на её снимках. Отец забирал их, уходил к се-
бе в кабинет и там, в одиночестве, рассматривал. Выходил из
кабинета успокоенным, говорил, что хорошие вышли фотки.
А когда мама уходила колдовать над следующей пленкой, па-
па снова начинал нервничать. Делал вид, что читает книгу,
а сам смотрел в одну точку и не перелистывал страницы. Ни
разу он не перевернул страницу до того момента, пока ма-
ма не показывалась на пороге комнаты с пачкой глянцевых
карточек.

Я опять начал скакать. Мыслями. А в три года скакал в
буквальном смысле. Везде. Даже в ресторане мы с мамой не
сидели чинно за столиком. Сидеть за пустым столиком нам
было скучно, и мы шли танцевать.

Помню, как мама попросила поставить принесенную с со-
бой кассету кубинской музыки, и мы вдвоем танцевали саль-
су. Люди, которые были в ресторане, смотрели на нас с удив-
лением. Это я сейчас понимаю, почему они перестали есть
и уставились на нас. А тогда мы с мамой ничего не замеча-
ли, мы «гостили на Кубе», и нам было очень весело. Мама
в джинсах и на высоких каблуках. Я старался соответство-
вать ей в танце. Мама смеялась, и я понимал, что у меня всё



 
 
 

получается прекрасно. Я — король сальсы. Мужчины в гал-
стуках нам хлопали. Папа тоже нам хлопал. Он уже сидел за
нашим столиком. Мы вернулись к бульону и котлетам с ви-
дом триумфаторов.

Папа присоединялся к нам не каждый раз. Кажется. Хотя
не помню случая, чтобы мы с мамой творили латино в его
отсутствие. Танцев без папы не было. Но и в танце папы не
было. Он сопровождал нас с мамой только взглядом. С его
взглядом мамино латино удавалось особенно хорошо. И я
очень старался. И еще: мама никогда не танцевала сама с со-
бой. Она никогда не забывала о моем присутствии. Я всегда
чувствовал, что мама танцует со мной, точнее, со взглядом
папы и со мной.

Тогда я не задавался вопросом, почему мы в латино, а па-
па не с нами. Никогда. Вернее, очень редко. Он участвовал
только в медленных танцах. Даже не так. Точная формули-
ровка: отец танцевал только на годовщине их с мамой сва-
дьбы. Один раз в году. В другие дни, когда начиналась му-
зыка, мама никогда не тащила его с собой и никогда не при-
глашала никого, кроме меня. Помню, что мы с мамой «дава-
ли латино» часто. Сальсу, танго, ча-ча-ча. Мама танцевала
так, будто ничего, кроме музыки, в мире нет. И еще будто бы
знала какой-то секрет. В эти моменты у нее было абсолютно
счастливое лицо. Это всё я понимаю сейчас. Но даже сейчас
не понимаю природы этого счастья. И еще теперь я понимаю,
как на нас смотрели чужие люди, те невольные зрители, что



 
 
 

оказывались днем в полупустом ресторане. Они смотрели с
завистью. Я и сам сегодняшний смотрю с завистью на те на-
ши с мамой танцы. И, как и они тогда, чего-то не догоняю.
Неужели в детстве я знал что-то важное, что сейчас забыл?

Мама ответила бы на этот вопрос своим традиционным:
— Закон Эшби, сын, извини, но он опять работает.
Когда она первый раз упомянула этот закон, я наивно

спросил:
— Ма, а что это за закон такой?
Мама помолчала. Было видно, что она решает: объяснять

мне или нет. Я смотрел на нее чистым, незамутненным взо-
ром и ждал, что сейчас мне в «клюв» положат готовый ответ.
Мама помедлила еще с минуту и утолила мое любопытство:

— Это как закон подлости, только лучше.
— Чем? — я еще на что-то надеялся.
— Имеет формулировку. И не одну, — мама взглядом по-

просила меня не досаждать ей больше вопросами, потому
как отвечать на них она не намерена.

— Понял. Пошел искать хотя бы одну.

Почему мне всё это вспомнилось? Сижу за столом. Пере-
до мной чай в чашке. Мама стоит у окна, изучает мой про-
филь. Солнце играет в копне её волос. Мама — волшебница.
И волосы у нее волшебные. С детства разгадываю эту загад-
ку и никак не могу разгадать. Может ли медь стать золотом?
Может! И очень просто. Стоит маме встать у окна так, чтобы



 
 
 

солнечные лучи добрались до её волос, как они становятся
медно-золотыми. Медь у корней и золото на концах. Детство
прошло, а я до сих пор верую, что у мамы медно-золотые
волосы. И эти узкие джинсы, и тонкий свитер. Как тогда, ко-
гда мне было три, и мы танцевали сальсу в ресторане перед
бульоном. Медно-золотые волосы, узкие джинсы и сальса.
Моя икона. Такая странная. Такая родная. Такая понятная
без слов.

— Сын, у тебя остыл чай, — мама прервала мою молитву.
— Выпью холодный, мам, — я взял ложечку и начал что-

то размешивать в чашке.
Мама смотрела на меня молча минуту или две.
— Чай у тебя без сахара, — мама потерла левый висок

указательным и средним пальцами.
— Знаю, — отвечал я без пауз, не прекращая помешивать

холодный чай без сахара.
Мама достала какую-то травку и фарфоровую китайскую

чашку с крышечкой, включила чайник. Всё это она проделы-
вала спокойно, буднично. И, будто между прочим, спросила:

— Сын, когда ты перестанешь требовать от ни в чем не
повинных девушек какой-то идеальной любви, а потрудишь-
ся уже сам? И уже полюбишь тоже сам?

Замер с отвисшей челюстью. Перестал гонять остывший
чай в чашке, положил ложечку на блюдце.

— Ма, не понял.
— А я тебе объясню, дорогой, — мама вышла из кухни.



 
 
 

Её не было минуты две не больше. В мозгу пульсировала
фраза: «Потрудишься уже сам и уже полюбишь тоже сам».
Возникло смутное предчувствие, что все выяснения отноше-
ний, которые были у меня до сих пор, — ничто по сравнению
с надвигающимся разговором. Мама всегда давала сто очков
вперед моим пассиям.

Мама вернулась на кухню. Чуть помедлив, будто бы еще
раз решая, бить наотмашь или нет, положила передо мной
древнюю толстую тетрадку. Понял, что всё, помилования
мне не видать. Протянул было руку к тетрадке, но мама по-
ложила на неё свою.

— Сын, первый раз я испытала ужас, когда ты в 9 лет,
собираясь в гости на день рождения к однокласснику, что,
естественно, предполагало снимание ботинок, взял с собой
запасные носки. Я не знала: говорить ли об этом отцу? Когда
ты повторил «трюк» с носками — выбора у меня не остава-
лось. Отец выслушал меня молча. Слов и фактов на тот мо-
мент у меня было немного, поэтому я быстро замолчала. Мы
молчали вместе. Вместе с твоим отцом. Нам было страшно
продолжить разговор, потому что пришлось бы выяснять, от
кого из нас тебе достались «такие» гены. А если не гены, то-
гда всё еще хуже! Как мы могли пропустить у тебя возник-
новение и столь быстрое развитие невроза?

Мы тогда струсили. Мы оба. И твой отец, и я. Мы решили
поговорить сначала с тобой, а потом выяснять степень вины
каждого из нас. Отец молча благословил меня, и я задала



 
 
 

тебе вопрос:
— Сын, зачем ты берешь с собой запасные носки, когда

идешь в гости?
И ты нам всё объяснил:
— Мам, а что непонятно? Я прихожу на день рождения

к Петьке, так?
— Так, — я старалась не упустить нить твоего объясне-

ния.
— Нас кормят чем-то, и мы идем гулять. Так?
— Так.
— Мы там бегаем, мам. У меня потеют ноги. А потом надо

вернуться к столу. В мокрых носках я не могу. Иду в ванную,
мою быстро ноги и надеваю запасные носки. Я не прав?

По выражению лица твоего отца я поняла, что твои аргу-
менты его убедили и успокоили. Не испытала тогда облегче-
ния, но я привыкла доверять и тебе, и твоему отцу! Поэто-
му признала твою правоту. Но ты не стал останавливаться на
достигнутом. Вскоре ты стал брать с собой еще щётку для
брюк и щётку для обуви. То есть две щетки. Маленькие, но
две. И, конечно, носки. Запасные.

Я решил прервать мамин монолог:
— Мне так комфортно, ма. Понимаешь? У меня и сейчас

всегда с собой, точнее в машине, и запасные носки, и щетки
для одежды и обуви, и крем для обуви, и даже рубашка. Со-
вершенно новая в чехле — мало ли что?



 
 
 

— Много ли! Согласна, если бы только носками всё огра-
ничилось. Но если уже дошло до рубашек… — мама теат-
рально закатила глаза, — ладно, сын, оставим твои носки в
покое — носи их, как хочешь, и столько пар одновременно,
сколько тебе комфортно. Носки — это не главное, надеюсь,
ты это уже понял.

— Я стараюсь, ма. Но пока не могу похвастать успехами.
Мама продолжила, будто снова погрузившись в себя и ви-

дя нечто, недоступное моему взору:
— Мы всегда с тобой много говорили, сын. Мне так ка-

залось. И словами тоже. Ты очень любил задавать вопросы:
«Кто такой „Глюк“ и почему он приходит к нашему компью-
теру», «Как дворник чистит двор зимой, когда темно — с
фонариком, как у шахтера?», «Зачем папа ходит на работу,
если конфет там ему не дают и за ними надо идти в магазин
— шел бы сразу в магазин!» — и множество, бесконечное
множество других вопросов. Много их было, но спрашивал
ты о внешних событиях и предметах. Ты не спрашивал, на-
пример, почему болит голова. Ты просто говорил: «Болит го-
лова». Единственный раз ты задал вопрос о наших отноше-
ниях с отцом — почему мы живем вместе. Я не ожидала.
Привыкла рефлексировать на предмет ворон и компьютер-
ных глюков, а тут — такой простой и такой сложный вопрос.
Я привыкла объяснять тебе просто и ясно, без двусмыслен-
ностей и полутонов. Потому и на этот «другой» вопрос от-
ветила коротко и ясно: «Потому что мы любим друг друга».



 
 
 

А ты поверил! Что всё так просто и ясно. Что в жизни и в
отношениях всё так просто и ясно. И на ровном месте люди
вдруг понимают, что любят друг друга, и счастливо живут
вместе. Сейчас я жалею, что не попыталась объяснить тебе
сразу про нас с отцом, что бывают такие вопросы, на которые
нельзя ответить просто и вообще дать правильный ответ. А
главное — не всегда нужно верить в простые ответы. Лучше
поздно, но я хочу исправить ошибку. Пора тебе узнать — не
всё в жизни правильно.

Мама встала из-за стола. Налила себе стакан воды. Выпи-
ла залпом. Посмотрела на меня:

— Будешь?
Я помотал головой. Почувствовал себя маленьким. Опять

почувствовал, вспомнил это чувство — чувство безгранич-
ной маминой власти. Надо мной. Как я смотрел на нее сни-
зу вверх и ликовал, что прямо сейчас узнаю еще один пра-
вильный ответ на очередной волнующий меня вопрос. «Иде-
ально» и «правильно» — они для меня существовали в этих
стенах всегда, они были воплощены в маме и отце, во всем,
что родители делали и говорили. Я радовался. Нет, я лико-
вал, что порциями получаю знание об «идеальном» и «пра-
вильном». И сейчас на моих глазах пытаются разрушить мой
идеальный и правильный мир? И кто?! Моя мама?!

— Как хочешь, — мама присела за стол, — ты, конечно,
прав! Нельзя всю жизнь копить слова, а потом за раз выва-
лить их тебе на голову. Но что поделать! Ты — единственный



 
 
 

ребенок, и я всё еще учусь — постигаю секреты воспитания.
— Один из них — это стакан воды, который ты мне пред-

ложила?
Мама поставила мне щелбан. Не формально.
— Продолжу, с твоего позволения? — мама умеет зада-

вать вопросы, не предполагающие ответов.
— А есть способ тебя остановить? — решил еще чуть-

чуть ее позлить.
— Не думаю.
— Ощущая всю полноту своей свободы, прошу тебя, ма,

продолжай.
— Ты — мой сын, — мама дотянулась до меня и нежно

поцеловала в лоб, — и не только потому, что после носков ты
начал «менять» девчонок. Кстати, факт с девчонками папу
задел гораздо больше, чем запасные носки. В данном случае
он был уверен, что в тебе начали «бродить» дурные гены. Он
всё обдумал и сказал мне следующее: «Я этого ждал и боял-
ся! Эти твои гены! Наташа! Эти твои гены! Я всю жизнь ждал
и боялся, что они проявятся!» Мне было неприятно услы-
шать подобное от твоего отца. Впервые в жизни он позволил
себе в чем-то меня упрекнуть. Но, заметь, он не был мелоч-
ным! Он не про туфли какие-то дурацкие говорил! Тем не
менее, мне было не радостно в тот момент, но я нашла в себе
силы, чтобы не продолжить разговор в тоне, предложенном
папой. Я ему спокойно ответила:

— Можно, наконец, тебя поздравить — правильно пони-



 
 
 

маю?
Твой отец посчитал мою реакцию странной и замешкался

с ответом. Я молчала, не стала помогать ему наводящими
вопросами или ответами. Ему пришлось уточнять самому:

— С чем же?
— Ты всю жизнь положил на то, чтобы ждать, и вот — до-

ждался. Ты готов, я так понимаю, принимать поздравления?
Наш папа все понял. О чем он думал в последующие па-

ру минут тишины — не знаю. Старалась не мешать ему. Не
вмешиваться в таинство, не отслеживать ход его мыслей и
не влиять на этот самый ход. Вспомнила твой неудобный во-
прос о том, «почему мы с папой вместе», и рассказала этот
случай отцу. Он сначала ничего не сказал, потом спросил,
почему я раньше ему этого не рассказывала. Я ему ответила,
что только сейчас он невольно прояснил для меня ситуацию.
Теперь я точно знаю, почему мы с ним были и остаемся вме-
сте. Опять повисла пауза. Он ждал от меня продолжения. Я
могла бы ему помочь и сразу сказать, что именно поняла. Но
во мне засела обида, и я молчала. Он понял, что если не за-
даст вопроса, то ответа не получит. И он спросил:

— И почему, ты думаешь, мы вместе?
Так странно: смотреть на человека, одновременно страш-

но на него злясь и испытывая к нему нежность, потому что
в тот момент по-настоящему ему важны были не мои дур-
ные гены, а то, что я ему отвечу про нас. И я его простила.
Я всё равно бы сказала ему то, что сказала спустя несколь-



 
 
 

ко секунд. Но могла бы сказать так, чтобы сделать больно. А
сказала так, чтобы было наоборот:

— Потому что мы любим друг друга.
Папа не просиял от счастья. Он взглядом погрузился ку-

да-то, потом вернулся. Посмотрел на меня. На глаза у него
навернулись слезы. Он их не заметил. Еще секунды его
взгляд отсутствовал. Наконец, «вернулся», совсем сфокуси-
ровался на мне, и тихо сказал:

— Прости меня…
— А как же «эти мои дурные гены»?
— Прости меня, я тебя прошу…
Я пошла в свои закрома, отыскала там старые записки,

фотографии, диктофонные записи и принесла их твоему от-
цу.

— Ты прав, дорогой, дурные они или нет, но и мои гены
в нашем сыне есть.

— Прости, пожалуйста!
— Не перебивай! Ты прав в том, что мы кое-чего дожда-

лись, и хватит прятать голову в песок. У нашего сына пере-
путалось что-то в голове. И я, и ты понимаем почему. Он,
как и мы в свое время, ищет себя и не ищет одновременно.
Мы для него пример, идеал, который существует неизменно,
и всегда был именно таковым. Кому, как не нам, рассказать
ему, что это не так, точнее, не совсем так, как он думает.
Идиллия — это всегда труд. Наши отношения — тоже труд.
Не приведи Господи, какой! Но без него, видимо, ничего бы



 
 
 

не получилось.
— Без Господа? — уточнил папа.
— Без труда! Ты о чем?! — я готова была взорваться, но

потом поняла, чему противоречу, и мгновенно остыла, — и
без Господа, конечно, тоже ничего бы у нас не получилось.
Но сейчас не путай меня, пожалуйста! Мы должны объяс-
нить нашему сыну, что бзики есть не только у других, но и
у нас с тобой. Идеальных людей и отношений не бывает —
стало быть, надо терпимее относиться к людям.

— Ко всем? А можно к лысым оставаться крайне нетер-
пимым? — голос твоего отца звучал уже совершенно невоз-
мутимо.

— Это еще почему? И причем здесь лысые? — отец всегда
умел поддерживать в моем голосе постоянную температуру
кипения.

— У нас с тобой лысины нет — значит, к лысым наш сын
терпимо относиться не должен. Если следовать твоей логике.

— Моей логике?! Спасибо, но только за то, что не сказал
о бзиках, что они — мои.

— Пожалуйста. Просто мои бзики не так заметны. Но не
менее ценны.

Я решила сравнять счет за «лысых» и, копируя отцову
невозмутимость, предложила:

— Потанцуем? Рок-н-ролл.
В глазах папы я прочла, что отомщена. Никогда не исполь-

зовала этот запрещенный болевой прием, но и он никогда



 
 
 

мне не говорил о моих дурных генах, бзиках и неприязни к
лысым. Последнее оказалось особенно обидным, потому что
было клеветой. Папа понял, что перестарался. Невольно. Но
сильно. Он переменился в лице. Перестал шутить. В общем,
собрался.

— Позже — обязательно. А сейчас расскажи мне, как
именно ты собираешься помочь сыну, — он сказал это тоном
человека, не способного к выпадам в вопросе нетерпимости
к лысым.

Я посмотрела на свой горе-архив и поняла, что в таком
виде он — не помощь тебе, сын, а наказание. Поэтому ска-
зала:

— А может, он сам разберется в моих записях? У нас вы-
рос умный мальчик.

Я надеялась, что твой отец освободит меня от труда по
упорядочиванию архива, например, взяв эту почетную обя-
занность на себя, но папа тоже успел адекватно оценить объ-
ем предстоящей работы.

— Наташа, напиши нормальный дневник! — отец спасал
ситуацию и себя.

Моя решимость таяла на глазах. Попыталась еще раз «пе-
ревести стрелки»:

— А исследовательский дух? А потребность до всего дой-
ти самому?

— Если ты хочешь, чтобы он так ничего и не узнал, то
тогда, конечно, я за привитие вкуса к исследованиям.



 
 
 

Потребовалось ещё несколько секунд, чтобы смириться с
неизбежностью предстоявшего мне подвига. Теперь нужно
было убедить твоего отца, что я не хочу возвращаться в то
своё прошлое. Мне это удалось. Теперь важно было не выка-
зать радости, что мне удалось задуманное. Я отводила глаза
от папы и тупо таращилась на архив. Если бы он заглянул
в эту минуту в мои глаза, то прочитал бы в них примерно
следующее: «Какое это блаженство еще раз пройти путь, ве-
дущий к счастью. Так легко идти по дороге, когда точно зна-
ешь, куда она тебя приведет. Видишь гораздо больше, чем
когда сосредоточиваешься только на неизвестности, еще не
зная, где и чем закончится твой путь. Когда идешь известно
куда, ты смакуешь всю дорогу. Каждую кочку и травинку. И
лес не страшный, и шорохи не пугают, и темнеет очень по-
доброму и совсем не рано. Вся дорога тебе в радость. И чем
ближе пункт прибытия, тем сильнее ликование в твоей душе.
Потому что сейчас ты уже точно знаешь, что все закончит-
ся хорошо. Чудесно всё закончится. Великолепно. Настоль-
ко великолепно, что ты даже не могла предполагать. А сей-
час можешь. И не предполагать, а точно знать. Ты знаешь и
ликуешь. Ты опять на пороге своего счастья. Опять — это
второй раз. И, скорее всего, на третий ты не решишься. До-
рога при всей предсказуемости всё-таки забирает много ду-
шевных сил. И потому, что больше ты по этой дороге уже не
пройдешь, вот так от начала и до конца, ты еще острее ощу-
щаешь грядущее счастье».



 
 
 

С твоим отцом оставалось выяснить всего один вопрос.
— Хорошо, а ты мой дневник будешь читать? — я бы всё

равно писала с купюрами, но важно было определиться, с
какими именно.

— Нет! Ни за что! — отец вышел из кухни, но тут же вер-
нулся, выпил воды и продолжил гораздо спокойнее. — Буду.
Должен же я когда-то узнать, что тогда произошло на самом
деле.

— Хорошо, но учти, если мы и разведемся, то из-за тебя,
а не из-за меня!

Мама замолчала. Она еще секунд двадцать пребывала
там, в том разговоре с отцом. Потом вернулась ко мне. Я
тоже молчал. Если честно, хотел продолжения рассказа про
тогда, а не сегодняшнего разговора обо мне. По взгляду ма-
мы было совершенно непонятно, какого рода продолжения
ждать. На всякий случай, я приготовился держать оборону.

— Ты свой холодный чай будешь пить с вареньем и пи-
рожком или с чем-то одним? — мама сказала это так, будто
бы ничто этой фразе не предшествовало.

— Мама?! — теперь взорвало меня.
— Ну а что? Если у тебя ни на столечко, — мама показа-

ла большим и указательным пальцами, сколько именно, и у
нее получилось, что не больше одного миллиметра, — нет
чувства драматургии! Нет, чтобы уже вдохновиться и, отка-
завшись от чая (можно ли после такого душещипательного



 
 
 

сюжета — я старалась, между прочим! — что-то есть), пой-
ти читать столь шикарно презентованный опус! А раз нет у
тебя этого чутья — сиди и пей свой холодный чай! Хочешь
с вареньем, хочешь с пирожком, а хочешь — с тем и другим
вместе.

— Мам, так это всё неправда? Про тебя и папу?
— Почему сразу неправда?! Правда! Только сейчас я к

ней отношусь не как к драме. Если бы я уже была прекрасной
старухой или хотя бы мне было шестьдесят, а то мне всего-то
чуть за пятьдесят, а потому старческой сентиментальности
от меня не жди. Позже! Возможно, даже слезý. А пока —
вопрос о чае и варенье. И, кстати, о драматургии…

— Ма, чтобы ты дальше ни сказала, ты — лучшая.
— Сын, если ты серьезно, то тебе хорошо известны мои

пристрастия в драгоценностях — этого достаточно и без
столь дорогих слов. А если…

— Ма, я всё понял!
— Прекрасно. Не огорчай меня, сын. Я очень старалась

научить тебя различать ситуации и понимать, когда дарить
цветы, а когда говорить слова. Я старалась привить тебе вкус.
Ко всему.

— Ма, у меня стойкий иммунитет к пошлости. Ситуа-
ция настолько не стандартна. И, прости, ты слишком хоро-
шо выглядишь, вот я и заговорил в тоне «приударить». Про-
сти-прости-прости, — я приложил руку к сердцу и склонил
голову.



 
 
 

— Так вот о драматургии. Помнишь спектакли японского
театра кукол Бурнаку?

— Не надо опять об этом представлении инопланетян!
— Хорошо, что ты помнишь. У них, сын, всё не так. Сна-

чала долго под монотонный напряженный аккомпанемент
певец-сказитель долго что-то рассказывает. Ты думаешь, что
спектакль уже идет. А оказывается — это еще и не спек-
такль вовсе. Это нам объясняют предысторию и контекст.
И в программке жирным шрифтом выделена фраза «с это-
го момента начинается спектакль». Спектакль всегда начи-
нается с нужного момента — «с этого». И нам не нужно до-
гадываться, что предшествовало «этому» моменту. Нам всё
рассказали в деталях.

— Я на этой предыстории и заснул. Наблюдал, как моно-
тонно водят грабельками по струнам странной домры-бала-
лайки, и под завывающую интонацию заснул.

— Вот и я говорю: не складывается у тебя с предыстори-
ями. Не знаешь ты, почему именно так действие разворачи-
вается. У тебя, сын, спектакль то не с того момента начина-
ется, то не так. И в этом отчасти есть моя вина. Наша с тво-
им отцом вина. Мы тебе историю рассказали, а предысторию
утаили. Невольно. Вот у тебя «пьеса» и не играется.

— Ещё сегодня утром я был убежден, что у меня всё хо-
рошо. Всё играется.

— Если ты прочтешь вот это, — мама пододвинула ко мне
древнюю тетрадку, — и ничего не изменится, значит, мы с



 
 
 

твоим отцом перестраховались. И еще, я изменила имена,
чтобы ты не стал прокурором с первых же страниц. И Па-
риж — это условно. С тем же успехом я могла написать Лон-
дон или Венеция. Париж, потому что ты там еще не был и
не будешь цепляться к деталям. Кстати, тебе пора там побы-
вать. И обязательно с девушкой. И чтобы это был тот самый
момент, когда не думаешь про новые туфли. Такое бывает,
только когда начинается что-то большое. Например, любовь.
Или большая любовь.

— Когда она начнется у меня? Хотя бы маленькая…
— Скоро.
Мама протянула мне ключи от дачи и пакет с продуктами.



 
 
 

 
Глава 2. Дневник

 
Любовь была. Особый талант — понимать,
что это и есть любовь, когда она уже была.
Придумать бы такую лупу или таблетку,
чтобы научиться распознавать любовь,
пока она еще есть.



 
 
 

 
Важно. Русский немец

 
Шеф заболел. Сильно. И на прием мы пошли вдвоем с его

женой. Просто мы подруги. Наконец-то выведу в свет свою
горжетку! Скоро из моды выйдет, а я еще никуда не смог-
ла ее надеть. Всё сомневалась в уместности. И вот я: шелко-
вое красновато-розоватое с чуть коричневыми, оранжевыми
и зелеными бликами — и это только платье. Как положено
коктейльное. Горжетка коричневого меха с розовым атлас-
ным бантом. А главное. Смертельный номер для мужчин —
сапоги.

Высокие и абсолютно красные. Спокойный, элегантный,
достойный красный цвет. Но когда я в них, спокойна поче-
му-то только я. Остальные реагируют по-разному, но очень
активно реагируют. Однажды на работе меня увидел в них
наш самый главный президент. Он сказал: «Здравствуйте,
Наташа». Сказал первым, а я ответила «Здравствуйте» и
продолжила кому-то что-то объяснять по телефону. И только
потом! гораздо потом! до меня дошло! Это был ОН. Поздо-
ровался ПЕРВЫМ. Назвал меня ПО ИМЕНИ. До того мо-
мента я говорила первой, мне — в лучшем случае кивали.
И были серьезные причины полагать, что меня чаще иденти-
фицируют как предмет мебели. Оказывается, он знает моё
имя. Господи, что же это было?! Стала искать ответ поче-
му-то на полу. И увидела: не успела переодеть обувь… И юб-



 
 
 

ка — выше колена. И я, говоря по телефону, присела на стол.
И что уж тут скрывать — нога на ногу. Я знала, что они, мои
красные сапоги, действуют, но чтобы ТАК!

В общем, сапоги были сегодня на мне под настроение. О
приеме, когда одевалась утром, я еще не знала. Но воспри-
няла стечение обстоятельств как знак.

Прочитал первую страницу. На лбу собрались морщины.
Я думал: «Что это? Что это за бред? Если это не шутка,
то родители затеяли уж слишком жестокий опыт. Мама
не могла такое написать! Она не могла так думать даже в
двадцать лет! Кто угодно, Господи, кто угодно! Только не
моя мама…» Я перевернул страницу и вверху следующего ли-
ста прочитал фразу, написанную зеленой пастой и мельче
основного текста: «Дневник твоей идеальной мамочки». Как
в хорошо изданной книге эта фраза повторялась на каждой
странице, видимо, чтобы я не питал пустых надежд. Ма-
ма знала, что одной страницы ее дневника хватит, чтобы
взорвать мне мозг. Я налил себе виски, сделал для разминки
пару глотков и продолжил читать.

Наташка, а мою подружку — жену шефа — тоже зовут На-
ташка, была элегантно черна. И свежим загаром тоже. Убий-
ственно блондиниста. Умопомрачительно красива и умна,
если в трех словах. А у меня из всех достоинств — горжет-
ка и сапоги, что меня абсолютно не смущало. В приглаше-



 
 
 

нии, полученном от немецкого консульства, значилось: при-
глашены господин N. с супругой. А пришли мы. Я и Наташ-
ка. Глаза у встречающих расширились. Они долго пытались
понять: кто из нас супруга?

Нам тоже всё было интересно. Как никак, открывается
немецкое консульство. Торжественное мероприятие. Всё по
протоколу. А нам с Наташкой — радостно, что мы здесь од-
ни. Не в том смысле, что кроме нас никто не пришел. Наро-
ду было много. В какой-то момент стало даже тесно. Мы по-
ка не встретили никого из знакомых и очень надеялись, что
и не встретим. Если что-нибудь отмочим ненароком — ни-
кто не узнает. Нам так казалось. Глупость, конечно, и ниче-
го такого сотворять мы не собирались, но сама возможность
пошкодить очень нас забавляла. Всё шло по плану. Так мы
чувствовали. Хотя никакого плана у нас не было.

Я опять прервал чтение. Чтобы прочитать всё, мне по-
требуется часов десять-двенадцать. Чувствую — начинаю
втягиваться, стало быть, совсем скоро оторваться на со-
оружение бутербродов уже не смогу. Надо накрыть «поля-
ну» и спокойно двигаться дальше. Спокойно, потому что
сыто. Выдвинулся на кухню, разобрал мамину сумку. Зани-
маясь хлебом, колбасой, сыром и солеными огурцами, при-
нялся размышлять, какие еще подготовительные действия
забыл совершить.

Первое, о чем счастливо вспомнил, — зелень. Петрушка и



 
 
 

укроп. Они очень полезны, потому что отвлекают. Не зна-
ешь, что сказать в компании за столом, — начни пощипы-
вать укропчик. Или пожевывать петрушечку. Не знаешь, с
чего начать, — займись зеленью. Стал эстетично выкла-
дывать листочки и веточки зелени на бутербродах. Вспом-
нил второй важный момент — кофе. Уже через три-четы-
ре часа глоток кофе будет жизненно необходим. Заправил
кофеварку водой, засыпал кофе, прихватил со стола сахар-
ницу и отнес всё в комнату. Кофеварку надо установить
таким образом, чтобы ее можно было включить, слегка вы-
тянув руку. Кстати, какой рукой удобнее включать кофе-
варку: правой или левой? Той, которая свободна. Значит, ко-
феварку надо поставить не справа и не слева, а перед собой
на стол. Логика помогает во всем, даже в правильном на-
крывании поляны.

Вот, собственно, и всё. Еда и кофе есть. Дистанция, ко-
торую бежим, ясна. Осталось разработать стратегию и
тактику. Стратегия очевидна — победить. В этом забеге
мне необходимо выиграть. Выиграть у кого? Я здесь один. С
персонажами дневника соревноваться сложно. Даже мыс-
ленно. Слишком большая у них фора во времени. Мама эту
дистанцию уже прошла. Отец, судя по всему, тоже успешно
финишировал. Получается, моя удачная шутка, что я здесь
совсем один, — вовсе не шутка. Выходит, я буду побеждать
себя? Буду выигрывать у себя? А что? Вполне достойное
продолжение сегодняшнего дня. Выиграть у себя. Выходит



 
 
 

и входит. Или наоборот. Входит и выходит. Выходит и вхо-
дит. У ослика — шарик, у меня — бутерброд. Определенно,
у ослика я уже выиграл, потому что мой бутерброд вкуснее
шарика. Но я для себя соперник посерьезней. Сегодня утром
сказал бы, что всё это бред. И японский театр — бред. И
хотеть непрестанно туфли — тоже бред. Сейчас я готов
принять всё перечисленное спокойно. Без приязни, но и без
явной неприязни. Получается, сейчас я в более выигрышной
позиции, чем утром. Я выиграл? Конечно. У себя? Конечно.
Спасибо. Конечно. А выпил-то всего грамм сто виски!

Если задачу понял правильно, то чтение маминого днев-
ника должно меня необратимо изменить. Перемениться во
мне должно что-то. И кардинально. А как я пойму: пере-
менилось или нет? И если переменилось, то что именно? И
насколько сильно? Логика и высшее образование подсказы-
вают, что я нарушаю процедуру эксперимента. Необходимо
произвести замеры на старте, потом на финише. И в со-
поставлении полученных данных смогу оценить эффектив-
ность всего содеянного со мной.

Что мы имеем на старте? Какие факты важны? Начнем
с анкетных данных. Мне скоро исполнится двадцать три. Я
работаю с шести лет по дому. Моя трудовая деятельность
началась после, казалось бы, рядового события. В силу боль-
шой занятости родителей несколько часов в день я прово-
дил с няней Настей, на которой отрабатывал командный
голос. И вот однажды, в самый обычный день, ставший со



 
 
 

временем для меня весьма памятным, мы пошли с няней На-
стей гулять. Мы шли по улице. Я увидел женщину с тюль-
панами. Она их продавала. Мне пришла в голову счастливая
мысль. И я сказал Насте:

— Настя, я сейчас, — и направился к цветочнице.
Цветочница внимательно на меня посмотрела. Сначала

она улыбалась, а потом я заговорил:
— Здравствуйте. Вы знаете, мне необходимо купить ма-

ме цветы.
Цветочница не нашлась, что ответить. Она хлопала гла-

зами и ловила ртом воздух. Мне нужны были тюльпаны, по-
этому я продолжил:

— Сколько стоит один букет тюльпанов? Скажите, по-
жалуйста.

— Сто рублей.
Я не знал, дорого это или дешево, но знал, что согла-

шаться с ценой сразу нельзя. Вспомнил, как мама торгова-
лась на рынке, и сказал в подражание ей:

— Это очень дорого!
Цветочница опять лишилась дара речи.
— Это очень дорого! — повторил я.
— А за сколько ты хочешь купить букет?
— За сорок рублей. Больше у меня нет.
Цветочница умиленно посмотрела на меня и сказала:
— Ну, хорошо, раз для мамы — бери за сорок.
— Спасибо, — сказал я ей и, повернувшись к Насте, про-



 
 
 

кричал: — Настя! Дай мне сорок рублей.
Мама получила цветы. Она была очень рада. Настя рас-

сказала родителям историю покупки. Все мило посмеялись.
На словах: «Настя, дай мне сорок рублей!» — родители пе-
реглянулись. А через несколько дней мне захотелось игруш-
ку. Это была навороченная машина. Я посчитал нужным
сообщить о возникшем непреодолимом желании заполучить
эту машину родителям. Мама показала глазами на папу.
Отец мне сказал:

— Хорошо. Давай подумаем, что я могу для тебя сде-
лать. Новый год прошел, до дня твоего рождения далеко. На
подарки у меня сейчас денег нет. Но ты можешь сам зара-
ботать себе на эту машину. Ты будешь убирать свою ком-
нату и каждую неделю получать зарплату. Через три ме-
сяца ты сможешь купишь машину, которую хочешь.

— Я хочу сейчас!
— Это невозможно. У меня нет сейчас денег на дорогую

машину.
— А если ее уже не будет через три месяца?
— Купишь другую.
— Я хочу эту!
— Тогда иди и купи.
— У меня нет денег!
— Нет денег — заработай, а не ной. Могу предложить

тебе еще дежурство у посудомоечной машины. Каждый
день. Тогда ты купишь машину через пять недель. Но ты



 
 
 

должен без напоминания убирать со стола посуду и загру-
жать ее в машину.

Я попросил полчаса, чтобы обдумать предложение отца.
Мне очень хотелось заполучить эту машину, и как можно
скорее. Я согласился. Охота за грязной посудой началась. Я
охотился за ней, как индеец за скальпами. Мама пребывала в
недоумении, но молчала. Каждую неделю я получал зарпла-
ту и складывал деньги в жестяную банку из-под чая. Отец
оставался довольным моей работой. Через пять недель мы
пошли с ним в магазин. Моя машина стояла на том же са-
мом месте, где я ее впервые увидел. Взял её в руки и пошел
к кассе. Отец ничего мне не говорил. Деньги лежали в моем
кошельке. Машину я крепко держал в руках. Она была по-
чти моя. До кассы не дошел. Остановился, вспомнил свою
охоту за грязными тарелками и кружками, борьбу с ленью
за порядок в моей комнате. Стоял, держал машину в руках
и пытался понять, стоит ли она моих трудов. Отец подо-
шел ко мне со словами:

— Хорошая машина.
Я купил эту машину. И у меня остались какие-то ма-

ленькие деньги, на которые я опять выторговал цветы для
мамы. После покупки машины охоту на грязные тарелки я
не прекратил. Насте по-прежнему давали какие-то деньги
на мои нужды, но я у нее денег больше не просил.

С семи лет я начал работать на даче. С четырнадцати
— у отца на фирме во время каникул, а с шестнадцати —



 
 
 

работал уже часто, если совсем честно — постоянно.
Я был студентом. Сразу после школы поступил на физ-

фак университета. Отец настоял на данном выборе, по-
скольку считал, что нет другого способа упорядочить мое
мышление. Системное мышление отец считал самым глав-
ным в жизни. Но с третьего курса с благословения родите-
лей я стал постигать основы менеджмента и экономиче-
ской теории. А экономическую практику познавал в свобод-
ное от учебы время — работал каждый день. Сначала гру-
зил и разгружал, потом ночами писал аналитические отче-
ты. Мои отчеты быстро оценили. Я сказал спасибо отцу и
физфаку за привитый моему мышлению системный харак-
тер. Потом мой мозг научился и другие свои качества пере-
водить в полезные для бизнеса продукты.

Я опоздал на вручение обоих дипломов. На первую цере-
монию не успел, потому что получал свидетельство о реги-
страции своей компании. На вторую — потому что задер-
жался в банке. Тогда решался вопрос о предоставлении моей
фирме важного кредита. Сейчас моей фирме почти год.

У меня уже вторая по счету машина. Покупку первой на
три четверти финансировал отец, моего труда в ней было
лишь на четверть. Во второй машине отец участия не при-
нимал, только кивнул, что не возражает против продажи
первой.

Что еще важно? Про квартиру? Купили родители, когда
закончил школу. Но на оплату, обстановку и ремонт я за-



 
 
 

рабатывал сам. Про девушек? Я успешен. Во всем. Умен, хо-
рош собой, легок в общении. При первой встрече. А потом де-
вушка обнаруживает мою занятость, увлеченность делом
и друзьями, а не только ей. Она меня любит и поэтому при-
нимает меня таким, какой я есть, и смиренно делит меня
с тем миром, который у меня есть. Наша любовь длится
вечно. Иногда до полугода.

Да, меня любят девушки. И я научился выяснять с ни-
ми отношения. В тот момент, когда девушка начинает со
мной разговаривать серьезно, я начинаю ковырять вилкой в
зубах. Конечно, если вилка находится у меня в руках. Чаще
всего именно так и происходит, потому что девушки име-
ют тягу заводить серьезные беседы в приближении десер-
та. Она начинает серьезный разговор, я начинаю ковырять
вилкой в зубах, она замолкает. Дальше мы едим десерт мол-
ча. Если разговор затевается в машине — я отпускаю руль.
Она замолкает, завороженная моим искусством вождения
автомобиля. Только на маму подобные трюки не действо-
вали. Как-то я решил испытать свой приемчик на ней и на-
чал ковырять вилкой в зубах, когда мама завела разговор
неуместный (как мне тогда показалось). Мама, не прекра-
щая своей речи, протянула мне ножик. Острый. Я понял,
что ковырять в зубах, когда с тобой разговаривают, непри-
лично.

Веским основанием, чтобы забыть о любом разговоре,
для мамы было одно. Её обезоруживало всегда. Когда я на-



 
 
 

чинал обеими ладонями тереть глаза. Мама забывала обо
всем и сосредоточивалась на моих глазах. Это движение бы-
ло инстинктивным. Я никогда не использовал его специаль-
но. Невозможно ни с того ни с сего начать тереть глаза
двумя ладонями сразу. Для этого должен быть серьезный
повод. Мама откуда-то об этом знала.

Что еще важно? У меня никогда не было уменьшитель-
ного имени. Меня зовут Лука.

Прошел час. Наталья в очередной раз пошла себе за ви-
ном. Мне не пилось. Мыслей в голове никаких. Очень боюсь
этого состояния, когда нет мыслей. В такие моменты обяза-
тельно что-нибудь случается. Непредсказуемое и непредот-
вратимое. Случается со мной. Проще говоря — во что-то
вляпываюсь. Пытаясь синтезировать хоть какую-то мысль,
ну, хотя бы по поводу нарядов вибрирующего бомонда, чув-
ствую спиной, что Наташка вернулась, и спрашиваю подругу:

— Ты мне бокал не захватила?
— Одну минуту, — говорит мужской голос.
Тут я медленно оглянулась. Весьма приличный со спины

костюм неспешно направился к бокалам. У меня мелькнула
мысль, что мне всё показалось, но приличный со спины ко-
стюм взял два бокала и направился ко мне. Не могу объяс-
нить почему, но я всё ещё видела костюм, лица мужчины я
не видела.

— Пожалуйста, — мужчина протянул мне бокал красного



 
 
 

вина.
В доли секунды я отметила, что галстук просто супер. Про

рубашку сразу понять не смогла, но «сантир бон1» — пахнет
хорошо. Шикарно — на самом-то деле. На лицо мне так и не
хватило смелости поднять глаза. Попыталась их поднять, но
остановилась на уровне идеально выбритого подбородка.

— Спасибо. Извините, я Вас приняла за свою подругу.
— Чем я польщен.
«Мог бы и улыбнуться», — подумалось мне. Дальше он

достал из кармана визитку. Протянул ее мне. Я взяла. Смот-
реть в нее не стала. Убирать в сумочку тоже. Сказала:

— Благодарю, — и продолжила смаковать вино.
— Могу рассчитывать на получение Вашей?
— Не держу.
Он не успел никак выразить свое удивление — вернулась

моя спасительница. Наташка иногда весьма характерно улы-
бается. Я называю эту ее особенную улыбку — улыбка Че-
ширского кота. Она щедро одарила ею нашего случайного
кавалера. Он достал вторую визитку и протянул ей. Мне ста-
ло спокойнее.

— О! Приятно, — ослепительная улыбка, — очень прият-
но. Говорят, господин Тахен, если бы не Вы и не Ваш парт-
нер, точнее Ваши контракты, то долго нашему городу не ви-
дать открытия консульства Германии.

Совершенно незаметно Наташка вручила Марку Тахену
1 Sentir bon (фр.) —хорошо пахнуть



 
 
 

свою визитку.
— Польщен, — Марк склонил голову, — такая осведом-

ленность, Наталья. Я бы не стал преувеличивать свою роль.
— Но и преуменьшать её мы не станем, не так ли? — Че-

ширский кот старался вовсю.
Я начала чувствовать себя немного лишней и уже стала

намечать пути незаметного отступления с последующим уда-
лением с мероприятия. Была сделана пара мелких шагов в
сторону, как Наташке позвонили. Она извинилась и, тронув
меня за плечо, кивая, мол, займи Марка на минуту, отошла
в сторону. Мы с Марком стояли рядом и молчали. Мы смот-
рели на Наташку.

Когда она говорит по телефону, трудно понять, с кем —
с мужчиной или женщиной. Но слушать всегда интересно.
Особенно бесится ее муж, потому что с подругой она может
говорить, как будто с любовником, а с посторонним мужчи-
ной, как с сыном или мамой, — вот и пойми. Не получается!
Всем прикольно, и только муж бесится. Зайка.

Мои размышления прервали:
— Значит, Вы не держите визиток. Как же Вас найти?
— А Вам нужно меня найти? — посмотрела на Марка ис-

пытующе. — Знаете, если женщина молчит, то вовсе не обя-
зательно, что она хочет, чтобы ее начали развлекать.

— Извините, но людям на светском мероприятии принято
общаться.

— О визитках?



 
 
 

— Я бы тоже сожалел, если бы их у меня не оказалось в
нужную минуту.

«Ах, ты сволочь какая! Думает, что я психую, потому что
у меня визиток нет?! Гад! И эта, подруга называется! Сама
завлекла мужика и свалила, а мне тут выслушивай… Что ему
ответить, чтобы надежно и вежливо поставить на место?»

— И всё-таки как же Вас разыскать?
— Вы опять о визитках. Не беспокойтесь! Я напечатаю

одну эксклюзивную и пришлю Вам по адресу, указанному на
Вашей карточке.

— Вам может это показаться странным, но я спрашиваю
серьезно.

— Вам серьезно нужно меня найти?
— Возможно.
— Ну, вот. Вы уже сомневаетесь.
— Возможно.
— Есть шанс, что, получив контактную информацию, Вы

не станете искать со мной встречи?
— Возможно.
Я изобразила на лице муки выбора. Указательным паль-

цем поманила Марка, чтобы он наклонил голову, и тихо ска-
зала ему на ухо:

— Золушка, — глазами сказала ему: верь мне. — Уходя,
постараюсь потерять туфельку.

Марк распрямился. Посмотрел мне в глаза, увидел в них
искреннее намерение потерять на выходе туфельку. Прямо



 
 
 

перед его носом потерять. Поверил мне и, не отпуская мой
взгляд, сказал:

— Но Вы в сапогах.
Сообщение оказалось для меня, мягко говоря, неожидан-

ным. Потребовалась срочная проверка открывшихся обстоя-
тельств. Я опустила глаза. Мои «туфли» действительно силь-
но напоминали сапоги.

— Ах, извините! Потерять сапог — слишком накладно
для меня, — присела в реверансе. — Но в следующий раз, я
Вам обещаю, — буду в туфлях! Хотя бы в одной.

Внешне старалась сохранять спокойствие, но внутри бе-
силась: «А что я психую? Шикарный мужик. Ну, не для ме-
ня, ну и что? Хамлю-то зачем? Зачем-зачем! Бе-бе-бе! А по-
тому что не могу иначе. Прет».

— И всё-таки, как можно Вас найти? — Марк говорил
спокойно и настойчиво.

Упираться дальше было уже неприлично. Достала сото-
вый. Это моя привязанность, граничащая с любовью, к ве-
щам, конечно, характеризует меня не лучшим образом, но
что поделать! К некоторым предметам испытываю именно
тяготение. Каждый контакт с одной из этих вещей доставля-
ет мне физически-эстетическое удовольствие. Я решительно
достала свой сотовый и замерла от восторга. Залюбовалась.

Мои размышления о приятном опять были прерваны:
— Любите?
— Говорить по нему — да, а так — нет. Если Вы о теле-



 
 
 

фоне, конечно.
— Открываем счет?
— Слабых не бью, извините, сэр. Хотя и дурно, но всё-

таки воспитана.
Посмотрела в его визитку и набрала номер. Карман Марка

пошел небольшими беззвучными волнами.
— Вуа-ля, — бросив еще один восхищенный взгляд на

трубку, убрала телефон.
В этот момент к нам вернулась Наташка, сказала, что зво-

нил муж — скучает, приболел, сожалеет, что не смог быть
здесь. С ее возвращением я опять попала в статисты.

— А Вам, Марк, как здесь нравится? Любите подобные
мероприятия, — при этом глазами она сказала совсем о дру-
гом.

— Красиво поскучать — тоже красиво.
— Да Вы — шутник, — еще один привет от Чеширского

кота.
— Вы собираетесь оставаться здесь до конца?
— Думаю, что нет. Всё, что нас интересовало, мы уже уви-

дели, — Наталья взяла меня под руку, чтобы «мы» прозву-
чало демократично, а не самодержавно.

— Мне, к сожалению, необходимо вас покинуть, — Марк
склонил голову в поклоне, — искренне рад знакомству и
столь же рад буду новой встрече.

— Взаимно, — ответил Чеширский кот.
Он поцеловал руку Наташке. Взял мою:



 
 
 

— Видимо, сегодня я так и не узнаю Вашего имени?
Наташка удивленно подняла брови и в недоумении пере-

водила взгляд с меня на Марка и обратно. Марк держал мою
руку. Я поняла, что он взял ее в заложники и отпустит только
в обмен на мое имя. Я не стала рисковать рукой и как можно
тише сказала:

— Наталья.
Марк поцеловал мою руку и отпустил ее на свободу.
— Прекрасное имя.
— А главное — редкое. На сегодняшнем вечере. Вам, ка-

жется, пора? — чувствовала, что его рукопожатие и поцелуй
вызвали во мне нежелательный трепет. Словами я пыталась
этот трепет замаскировать.

— Да, меня уже ждут. Всего доброго, — Марк еще раз
поклонился.

— Взаимно, надеюсь, еще увидимся, — финальная На-
ташкина улыбка сулила блаженство при новой встрече.

Я не сказала ничего. Смотрела в другую сторону и молча-
ла. Делала вид, что очень занята — пила вино.

Марк ушел. Надо отдать должное, ушел красиво.
Резкие смены настроений испытывают на себе не только

мужчины, но и женщины. Например я. Резкие смены Наташ-
киного настроения. Только что это был вечно и магически
улыбающийся Чеширский кот, и вот уже на меня накинулась
фурия домашняя обыкновенная.



 
 
 

— Какая тебя муха укусила? Мужчина общеженской меч-
ты! А ты?! Так глупо себя вести! Даже не представиться?

Я прекрасно знала, что сила моего противодействия будет
влиять на силу Наташкиного действия, поэтому сопротивля-
лась слабо.

— Может, я органически не переношу всё, что общего
пользования! И «общечьи-то» мечты тоже. Что ты меня дол-
бишь! Ты мне подруга или где?! Мне самой тошно. Пошли
лучше посидим где-нибудь. Выпьем. Мы с тобой весь вечер
ничего не ели.

Наташка мгновенно оценила ситуацию, поняла, что от
спокойного разговора на сытый желудок проку будет больше,
и согласилась. Мы двинулись к гардеробу. Но запал внутри
нее был слишком велик, поэтому совсем прекратить разго-
вор она не могла.

— Знаешь, при каком условии ты выйдешь замуж? — На-
ташка старалась говорить тихо, чтобы посторонние не слы-
шали.

— При условии, что жених мне подарит классическое
кольцо от Тиффани. И сделает это молча.

— Согласна, что молча — главное условие! Но не акта
дарения кольца. Не ему, я говорю о женихе, надо будет мол-
чать! А тебе! Только если, послушай меня и подумай хоро-
шенько! Только если: ТЫ. УВИДИШЬ. БУДУЩЕГО МУ-
ЖА. В МОМЕНТ БРАКОСОЧЕТАНИЯ. И ни в коем случае
ни минутой раньше! Иначе НИЧЕГО не получится! ТВОЙ



 
 
 

ЯЗЫК… этот твой язык, м-м-м-м-м-м, никакими сапогами
не компенсировать! Ты поняла?!

— Конечно, любовь моя. Только тогда мне придется вы-
ходить замуж по какому-то средневековому обычаю, и даже
боюсь подумать, за кого… Ты не находишь?

Наташка за свою жизнь выработала много полезных пра-
вил. Одно из них гласило: «Если ты не знаешь, что ответить,
— не отвечай». От некоторых правил она иногда отступала.
От этого — никогда. Поэтому, она застегнула пальто и ска-
зала:

— Пошли пить.
— Заметьте — не я это предложила!
— Хватит хохмить, я ж добра тебе желаю! Счастья бук-

вально!
— Нюсенька, я знаю. Думаешь, я сомневаюсь в благости

твоих намерений?
Через несколько минут мы оказались в любимом пабе. Се-

ли за привычный столик. Налили. Выпили. Наташка закури-
ла и начала отходить. Гнев на милость, так сказать.

— Почему у тебя нет визиток? Ты понимаешь, что это
неприлично? — Наташка затягивалась так, будто ей не дава-
ли курить несколько дней.

— А на фига козе баян? Ей и так весело, — с удовольстви-
ем закусывала и пыталась перевести разговор на кулинарную
тему: — Салат вкусный, да?

— Я с тобой серьезно разговариваю.



 
 
 

Осознала: пока она не выскажется полностью, все мои
усилия сменить тему будут тщетными. Чтобы тему закрыть,
придется ее исчерпать. Пришлось отвлечься мыслями от са-
лата:

— Я тоже. Так прикольно, когда нет этих бумажек.
— То есть тебе дают карточку, ты берешь и ничего не да-

ешь взамен — это прикольно, да?
— Почему ничего? Я улыбаюсь.
— Тебе визитки получать нужно, а другим нет?
— Почему ты думаешь, что они мне нужны? Я старым де-

довским способом — пишу в записную книжку, а бумажку
выбрасываю, — жестом я показала, как именно её выбрасы-
ваю. — Ты попробуй уже что-нибудь — так вкусно!

Наташка закурила очередную сигарету.
— С ума с тобой сойду. Ты и визитку Марка выбросила?
— Конечно. То есть нет. Не посмела. Я ж со всем уваже-

нием к нему, — в воздухе я нарисовала вилкой вензель, —
просто оставила ее вместе с бокалом на столике. Очень ак-
куратно положила его визиточку, даже не заляпала и не по-
мяла.

— Это невыносимо… Какой салат вкуснее?
— Вот этот, с мясом.
— Ну, а если тебе захочется ему позвонить?
— Позвоню тебе, Нюсенька. И успокоюсь.
Мы начали хохотать. Впервые в этот странный вечер. Хо-

хотать от души и до слез. Играла приятная музыка. В нее



 
 
 

очень удачно вплеталась джазовая тема. Я даже начала при-
танцовывать.

— Может, уже закончишь танцевать и ответишь на зво-
нок? — Наташка опять превратилась в наставницу.

— Это мой телефон?
— Всё ясно, девушке больше не наливать. Кто звонит?
— Не знаю. Телефон показывает какой-то номер вместо

имени. В таких случаях смотри, как я говорю «алё».
Сделала нижнюю челюсть тяжелой, просто каменной и

сказала:
— Алё.
Рецепт фирменного голоса для «чужих»: немного метал-

ла, причем не алюминия. Что-то посерьезней, пожестче.
Немного усталости от жизни. Немного того, что вызывает
мурашки, и только смелый продолжит разговор, услышав та-
кое «алё».

Наташка замерла, выпрямила спину и сложила руки, как
в школе за партой.

— Добрый вечер. Надеюсь, не помешал. Это Марк.
Почувствовала, что камень в челюсти и металл в голосе

мне немного мешают, но стремительно от них избавиться
невозможно.

— Если окажется, что помешали, — Ваши действия?
— Попрошу у Вас две минуты и буду краток.
— Время пошло.
— Не откажитесь позавтракать со мной, например, зав-



 
 
 

тра.
— Я работаю с 8—30.
— Не откажитесь разделить со мной ранний завтрак?
— С видом на Эльбрус.
— Что?
— Фильм такой есть «Завтрак с видом на Эльбрус».
— Не видел, к сожалению. Заехать за Вами в 7—00 будет

не слишком рано?
— Об эту пору я обычно и покидаю мою обитель.
— У меня осталось 15 секунд. Надеюсь успеть услышать

Ваш адрес?
— Ленина 11—18.
— Приношу извинения за отнятые минуты.
— И Вы не кашляйте.
— Извините?
— Что Вы, говорю, какое беспокойство.
Наташка смотрела на меня молча, широко открыв глаза.
— Н-ну? И кто это был?
— Представляешь, Марк. — я развела руками. — Давай

еще бутылочку закажем?
— Это ты ему «и Вы не кашляйте»? — Наташка сделала

затяжку как перед последним в жизни вздохом. — Только
если знакомство состоится в момент бракосочетания! Толь-
ко так! Идиотка! Я на мужа столько нервов не трачу, сколько
на тебя! Будем пить водку, хватит разминаться. Я от твоих
телефонных переговоров протрезвела.



 
 
 

Наташка набрала воздуху и приготовилась исправлять
мою жизнь. Я пыталась сообразить, сорок градусов — боль-
шой ли это угол? Быть исправленной на меньшее количе-
ство градусов шансов у меня не оставалось. И в этот момент
зазвонил спасительный телефон. Наташка взяла трубку. По
выражению досады, появившемуся на ее лице, я поняла, что
мне будет дарована передышка.

— Ну, еду, еду! — мягко, но с нотками раздражения ска-
зала Нюся.

Выпили по рюмке дружбы, поцеловались, и моя подруга
отчалила обдумывать план моего дальнейшего спасения.



 
 
 

 
Глава 3. Важно.

Завтрак и не только
 

Если честно, утром я всё ещё размышляла — ехать с Мар-
ком на завтрак или не ехать. Об эту пору приятно смотреть
на пустой двор. Пьешь чай с лимоном, смотришь в окно. До
семи утра на улицах нет суеты. Такое блаженное состояние
проспать никак нельзя. У меня в жизни мало пауз, а дома —
мало тишины. Ловлю их по утрам. Глядя в окно, стараюсь
увидеть и почувствовать себя.

В 6—40 во двор въехала машина. Понятно, это — Марк.
Смешно — боится, что улизну раньше обычного. Умный.
Понимает, что раньше, чем без четверти семь, из дома я не
выйду ни при каких обстоятельствах. Даже чтобы сбежать.
В 6—56 он позвонил, что уже у подъезда. А то я не вижу!
Поняла, не могу так рано принимать решения, перестала ду-
мать — идти или нет. Просто стала одеваться. Решила не
повторять сеанс гипноза и надела обычного цвета ботинки.
Но мысль остановить невозможно, даже если эта мысль сон-
ная. Возник следующий вопрос: где мы будем завтракать об
эту пору? Очень интересно, точнее, любопытно. Рестораны
спят, да вообще все приличные места в этот час спят.

Марк приехал на простой черной немецкой машине с ис-
панским женским именем Mercedes. Он открыл мне дверь,



 
 
 

потом закрыл за мной дверь. Потом сел за руль, включил му-
зыку. К своему удивлению, идентифицировала Рахманино-
ва. Кто-то хорошо исполнял второй фортепианный концерт.

— Любите Рахманинова? — скрыть изумление мне не
удалось.

— Слушать — да, а так — нет.
— Странный выбор для немца — не находите?
— Не забывайте, что я из русских немцев — раз.
Я ждала продолжения, но Марк молчал.
— Два Вы передумали говорить?
— Если Вы знаете, что это Рахманинов, то, скорее всего,

знаете и произведение.
— Знаю, и что?
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