

В. Г. ФОМИН

---

*Реминисценции*

---

Поэма

---



# Василий Георгиевич Фомин Реминисценции. Поэма

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=24916447](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=24916447)*

*ISBN 9785448547256*

## **Аннотация**

Поэма из современной жизни (1998—2001 гг.) в шести главах, с прологом и эпилогом. Мистика, богема, графомания на марше. В общем, документ эпохи. Книга содержит нецензурную брань.

# Содержание

Предисловие автора	5
Пролог	6
Глава первая	7
Глава вторая	19
Конец ознакомительного фрагмента.	26

# Реминисценции Поэма

**Василий Георгиевич Фомин**

© Василий Георгиевич Фомин, 2019

ISBN 978-5-4485-4725-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

# Предисловие автора

Необходимое предуведомление: текст закончен в 2001 году. С тех пор много воды утекло; многое поменялось и в голове моей, и в окружающей реальности.

Однако менять ничего не хочу, поскольку предлагаю вам некоторым образом документ эпохи.

Некоторые сюжетные линии цельнотянуты из газетных статей, журнальных и сетевых публикаций.

Все имена, фамилии и прочее придуманы мной, и не имеют отношения к реальным лицам.

# Пролог

*Перед тем, как проглотить бабочку, надо  
оторвать у нее крылья.  
В мире животных.*

*Никогда не надо думать о том, что ешь и кого  
любишь.  
Доктор фон Рюль.*

Друзья! Сюрпризом, без сомненья  
Вам будет исповедь моя.  
Так извините мне волненье,  
И не сердитесь на меня.  
Я школьным классикам вослед  
Иду неверными стопами.  
А этих опусов предмет  
Вот-вот предстанет перед Вами  
Кто он? покуда умолчу  
Тут тайны нет, – я так хочу.

# Глава первая

I

Я, в силу прирожденной лени,  
Особо формы не блюду,  
Но вы не ждите извинений:  
Ведь в пиитическом ряду  
Я крайний слева по ранжиру,  
Так согласитесь, каждый жить  
Как хочет, волен, и любить,  
И истязать несчастну лиру.  
И пусть мне скажут – все вторично,  
Мне это, право, безразлично.

II

Играл ветвями ветер шалый,  
Вступая с пылью в шумный спор,  
Дождь начинался; я, усталый,  
Свернул на постоянный двор.  
Хозяйка, добрая старуха,  
Поесть внесла, я сел и ел...  
Напев, приятнейший для слуха,  
Вдруг с антресолей долетел,  
Вмиг в моем сердце воскресив  
Равеля праздничный мотив.

### III

Я, к сожаленью моему,  
Воспитан был не в лучшей школе;  
Там получал я – поневоле —  
Лишь упражнение уму,  
Лишь факты там преподавали,  
Смесь цифр и букв излить спеша.  
И в запустеньи пребывали  
Мои и сердце, и душа.  
Как сад, где рядом – так и сяк —  
Растут и розы и сорняк.

### IV

Поэзии я не любил,  
Был равнодушен к рифмы пенью.  
Хотя порой и находил  
Забаву в строчек повтореньи.  
Читал же много – что попало,  
Без рассужденья, без систем,  
Запоминал, однако, мало...  
Но научился, между тем,  
Довольно складно строить речь  
И пользу из того извлечь.

### IV

Цветную музыки струю  
Не знал, и сторонился злобно  
Напоминая ту свинью,  
Что небо видеть неспособна.  
Однако годы шли, и книг  
Смысл до души моей достиг,  
И некую сместил преграду,  
Я обратился снова к саду,  
Стал свой возделывать цветник,  
В гармонии найдя отраду.

## VI

Обрел я Гайдна торжество,  
Затейливый изгиб Бизе,  
И венских вальсов маркизет,  
И много разного всего,  
Что гений в этот мир принес;  
Но чуждо мой Равель звучал  
В стране, где больше слёз, чем грёз.  
Я тщетно в жизни суть искал,  
И беглый взгляд мой отражал  
Души бессмысленный развал.

## VII

Я думал: как же скучно жить!  
Вертится колесо Фортуны,

И так же тянут парки нить,  
Взирая вниз на мир подлунный.  
Я не потомок Чингисхана,  
Да кто их видел, тех татар!  
На дне разбитого стакана  
Собрало солнце весь свой жар.  
И отдает нам по чуть-чуть  
Напрасный освещая путь.

## IX

Все это вспомнил я, когда  
Услышал голос с антресолей  
Огонь, рожденный изо льда,  
Святой и сладкой полный боли.  
«Кто там, хозяйка? Расскажи,  
Чей это голос вдохновенный  
На этой мызе сокровенной  
Среди заброшенной глуши?»  
– Ах, парень, тут беда такая.  
История то не простая.

## X

«Так кто?» – Племянница моя.  
В консерватории училась  
Она в Москве. Её семья  
Её успехами хвалилась.

Но жизнь в столице – ад, содом,  
Гулянки. Водка и постели.  
Наркотики. Затем с панели  
Нам удалось её с трудом  
Забрать. Теперь живет со мной.  
У ней неладно с головой.

## XI

Она заплакала. Я встал.  
«Как жаль» – Да все по воле Бога...  
«Я поживу у Вас немного...»  
Как бы магический кристалл  
Вдруг в голове моей, сияя,  
Вращаясь, осветил кругом  
Благословенный этот дом,  
Где сумасшедшая младая —  
Столице бешеной упрёк —  
Тянула призрачный свой срок.

## XII

Когда проснулся я, светало,  
Еще метались по стене,  
Как бы в колодезе на дне,  
Ночные тени; было мало  
Так звуков в воздухе пустом,  
Что весь, казалось, вымер дом.  
Оделся я и вышел в сени,

Чтобы отдать природе долг.  
Ты, мой читатель, без сомнений,  
Сам понимаешь в этом толк.

### XIII

Уже застегивая zipper,  
Своих дорожных старых брюк,  
Я увидел её. За липой  
Она стояла молча. Вдруг  
Она шагнула на тропинку  
Я был смущен – не без причин  
Но все же справился с шириной.  
И, по обычаю мужчин,  
Я рассмотрел её вполне  
В колеблющейся тишине.

### XIV

Невысока. Тонка, как ласка.  
На тонких ножках черный стрейч,  
И черная же водолазка;  
Прямые волосы до плеч,  
Блестящие, прямой пробор.  
Котурны на большой платформе.  
Стандартный девичий набор.  
Теперь все в этой униформе.  
Огромные из-за ресниц

Глаза; а взгляд то вверх, то вниз.

## XV

Тот взгляд ловил я увлечённо,  
Но так ни разу не поймал.  
А бледного лица овал,  
И подбородок заострённый,  
Все время мне напоминал  
Актрис из фильмов Тарантино.  
Они мне нравились сперва,  
Но в них одни и те ж слова,  
Одна особая рутина.  
И мне теперь уже не люб  
Болезненный кармин их губ.

## XVI

« – Привет». Она не отвечала,  
Стояла, голову склонив  
Чуть набок, губку закусив,  
« – Возможно, с Вами мы встречались  
В Москве? Знакомо мне лицо,  
Мне кажется, я помню даже,  
Вас в ЦДХ, на вернисаже,  
Да, я Вас видел – с молодым  
Каким-то...» – нес я всякий вздор,  
Начать пытаюсь разговор.

## XVII

Ах, эта вечная задача,  
Как их подвигнуть на контакт,  
Чтобы два сердца бились в такт;  
Мы это делали иначе...  
А ныне молодые волки  
Живут в больном полубреду,  
И с русской речью не в ладу:  
Безумных шёпотов восторги,  
Признаний тайных милый лад  
Им заменил видеоряд.

## XVIII

Но нет, галантному искусству  
Знать, умереть не суждено, —  
Повеет в воздухе весной,  
И романтическое чувство  
Опять зовет, опять пьянит...  
И молодость к тому влекома,  
Что гонит вечером из дома,  
Чем полнятся девичьи сны,  
О чем теперь поет порой  
Убогий *Ляпис Трубецкой*.

## XIX

Девице я болтал о разном  
Ещё с лишком минуты две  
Смотрел в лицо ей томно, страстно,  
Одно молчание в ответ.  
На выручку пришла мне тётка:  
«Мария, отправляйся в дом».  
Мария улыбнулась кротко,  
И нас оставила вдвоём.  
Есть не хотелось; тёткин вид  
Отшиб мне напрочь аппетит.

## XX

Однако ж завтрак был превкусный,  
Ему я должное воздал;  
Скитаясь в этой жизни грустной,  
Я никогда не понимал:  
Почто всегда позывы плоти  
Над духом нашим верх берут?  
Почувствовав в желудке зуд —  
Мы забываем о работе,  
А долг и честь важны не столь,  
Когда томит зубная боль.

## XXI

В подобном духе размышляя,  
Я закурил Парламент свой.

Хозяйка бегала. Лесная  
Шумела даль передо мной;  
За полем по шоссе со свистом  
Летели бойкие авто;  
Над речкою, как странный торт,  
Белела церковь; серебристо  
Блестела быстрая вода  
И убегала в никуда.

## XXII

« – Скажите, Клавдия Петровна,  
Зачем не вижу Машу здесь?  
Её упрятали Вы, словно  
Какая-то угроза есть,  
Коль она будет вместе с нами?  
И не услышу я, – как жаль!  
Как её голос льется вдаль  
Над сопредельными полями,  
Как дополненье к чуду дня?  
За что же кара для меня?

## XXIII

« – Вот, кстати, к случаю, я вспомнил, —  
Вы тут потратились слегка...»  
Я потянул, вопрос дополня,  
Купюры край из кошелька,

Кладу сто грин на край стола.  
Старуха тут же их взяла.  
« – Спускайся, Машенька, к нам вниз!  
Да спой нам, радость, потрудись!»  
Я же наполнил вновь бокал  
Продуктом фабрики Кристалл.

#### XXIV

Читатель, видимо, считает,  
Что дело в роковых страстях,  
Что тут история простая...  
На самом деле, все не так.  
Я не какой-нибудь чудак,  
Чтобы влюбляться в первых встречных,  
И тратить сердца жар беспечно.  
(Тем более, законный брак)  
Не увлеченный красотой,  
Имел я свой расчет иной.

#### XXV

На этом месте, друг-приятель,  
Позволь отвлечься, отойти  
За пивом, дух перевести.  
Поэт, а так же и писатель,  
Порою может в кресло сесть,  
Написанное перечесть,

Грядущую смакуя славу.  
За тем и я – имею право —  
Повествование прерву,  
Закончив первую главу.

## Глава вторая

I

В районе Старого Арбата,  
Где переулков тихих вязь,  
Есть малый дворик; там когда-то  
Жизнь оживлённая велась.  
Направо в подворотне двери,  
В дверях железных домофон;  
И вывеска есть: Галерея  
И артистический салон.  
Тут были выставки (продажи),  
И проходили вернисажи.

II

Вы помните, друзья, Россию,  
В тот девяносто первый год;  
Наш старый ржавый пароход,  
Влекомый штормовой стихией,  
В неведомое бойко мчал  
Украшен флагами, цветами,  
С раскраденными парусами,  
И невесть кто держал штурвал.  
Еще не стар был капитан,  
Но, видимо, все время пьян.

### III

Нам всем свободу объявили,  
Как бы метнув народу кость,  
Затем цензуру отменили,  
И понеслось, и понеслось...  
Даешь искусство на продажу!  
По большей части гнали лажу.  
Открыли массу галерей,  
Салонов, частных экспозиций,  
Из них едва ли треть в столице,  
Дошла кой-как до наших дней.

### IV

Увы! Прошел халявы час,  
И иностранцы, пуча глаз,  
Уж не бросаются на нас,  
Крича: «О, рус! Высокий класс!»  
Художник должен напрягаться,  
Чтоб был коммерческий успех  
Художник должен выставляться,  
И угощать при этом всех.  
Вот на одну из этих party,  
Я приглашаю вас, читатель,

### V

Там, от стены и до стены, —  
(Перед искусством все равны) —  
Художник, музыкант и критик,  
Банкир, писатель и политик,  
И неизвестно чьи подруги,  
Чьи ягодицы так упруги,  
Так нежен взор, так томна речь,  
Что хочется их тут же влечь,  
Схватив за задницу, в кровать,  
А там... не буду продолжать...

## VI

Тут был ещё поэт маститый,  
Герой концертов, автор книг,  
Неимоверно плодовитый,  
Вершин в поэзии достиг;  
Он у фуршетного стола  
Тихонько выпивал, харчился,  
Зачем сюда он и явился.  
А водка хороша была!..  
Он явно больше пил, чем ел,  
И взгляд всё больше стекленел.

## VII

В ковбойских рыжих сапогах,  
и в брюках кожаных в обтяжку,

Стоял певец, держа за ляжку  
Парнишку в розовых носках,  
Тот тонким голосом смеялся,  
Манерно взмахивал рукой,  
А отвратительный плейбой  
Юнцу умильно улыбался,  
И наполнял вином бокал,  
Чтоб опьянел провинциал.

### VIII

Сейчас, как ни выходишь в свет,  
Заметны всюду голубые;  
Не тем плохи, что не такие,  
А в том беда, что меры нет.  
Ведь и в советские года  
Не мало было среди поющих  
Не по традиции дающих,  
Но на эстраде, господа! —  
Уж коль «мужчина» – будь в штанах,  
И без помады на губах!

### IX

В том дело, что судьбой убит  
Весь наш российский шоу-бизнес  
(Виной тому, конечно, кризис)  
Плачевный и убогий вид:

Жестокий дефицит талантов,  
Бездарность жалких дилетантов,  
Зато неимоверна спесь!  
Народ же хавает что есть,  
Кидая деньги за билеты,  
Сметая диски и кассеты.

X  
И, зову доллара покорны,  
Продюсеры сажают зёрна;  
Сонм дарований молодых,  
Небесталанных, но сырых,  
На час кумиров, что ни год,  
Провинция нам поставляет,  
И тем исправно пополняет,  
Наш доморощенный бомонд  
Все, все, кого не назову,  
Стремятся в матушку – Москву<sup>1</sup>

XI  
Москва же всем приезжим рада;  
Известность – сладкая награда,  
Здесь бабки, спонсоры, почёт,  
И сладкий мёд рекой течёт.  
Гордыня нас на сцену гонит

---

<sup>1</sup> © В. Степанцов

Пред рев восторженных зевак,  
И чувства чистые хоронит,  
Ввергая душу в вечный мрак.  
Тщеславье – двигатель прогресса,  
Оно толкает всех к перу,  
Рождая песенки, пиэсы,  
Стихи и прочую муру.

## ХII

И в нашем цехе так бывало:  
Поэт – с далекого ль Урала,  
Из Казахстанских ли степей, —  
В Москву бежит: скорей, скорей!  
Ведь он талантлив, безусловно,  
Вокруг него восторгов рой,  
Поклонницы жужжат толпой,  
Он пьёт и пишет; благосклонность  
Не знает публики границ;  
Пред ним столица пала ниц!

## ХIII

Все славно, но! – вопрос оплаты —  
В Москве уж долго наш поэт,  
Вот он уже с брюшком, женатый,  
А денег не было и нет!  
Не удалось попасть в обойму,

Туда так просто не берут,  
И ни талант, ни тяжкий труд,  
Тебя не сделают достойным,  
Экран TV не распахнут,  
И гонорар не принесут.

#### XIV

Поэт в панельном сером доме,  
Живёт, не в замке золотом,  
Пьёт только на чужие, кроме  
Бутылки пива вечером.  
Уже он дома в воскресенье,  
(Перо продать своё готов)  
Статьи строчит взамен стихов;  
Порой, бывает, вдохновенья  
В душе затлеет огонёк;  
Он, в общем, очень одинок.

#### XV

Знакомая картина, верно?  
И опасаясь, что теперь

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.