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1. КОСТЯ

 
В доме было множество зеркал. Старинные, в резных ра-

мах с позолотой, и современные зеркала украшали здесь сте-
ны и даже потолки. Его мать остановилась в прихожей, взгля-
нула в одно из них, чтобы поправить макияж. Было темно,
она не включила свет, а щёлкнула зажигалкой. Он наблюдал:
тёплый свет от пламени освещал в зеркале её голубые глаза,
яркую помаду на узких губах, потом, скользнул по стройной
фигуре с головы до ног.

Она распахнула дверь, шагнула за порог, но той же мину-
той вернулась.

– Костя! – крикнула она в пустоту огромной прихожей.
Он уже сидел у камина, бросал обрывки бумаги в огонь.

Она прошагала в гостиную, стуча каблуками о паркет.
– Что? – удивился он.
– Завтра меня не будет. Если что, отцу скажешь, уехала

на семинары.
Перед уходом она хотела было поцеловать его в  щеку,

к счастью, передумала.
Она не была плохой матерью – как можно!? Она была тер-

пелива – стиснет зубы и молчит. Слова были просто не нуж-
ны. Один её взгляд чего стоил – казалось, взглянет и дом об-
рушится. Всю свою жизнь эта женщина сколачивала себе ка-
питал. Она шла на всё ради того, что сейчас имела. С детства



 
 
 

вместо кровопролитных историй он видел лишь достаток –
это совсем не то, что показывают в фильмах о психопатах.
И всё равно его тошнило при виде её. Её игра в любовь бы-
ла противна, хуже, чем откровенная нелюбовь. Все считали
её замечательной матерью, а его – неблагодарной ошибкой
природы. Он всегда был злым и всегда ненавидел мать. Бла-
городные благодарности его не касались – он на это не вёлся.

Издалека он смотрел на себя в зеркало, смотрел сквозь
полумрак. В зеркале вырисовывался силуэт подростка: вы-
сокий, неплохо сложён. Он отходил и подходил снова, осмат-
ривал себя со всех сторон. Взгляд: то саркастический, то до-
верительный.

– Отец, – сказал он в пустой коридор. На пути к кабинету
он представлял, как скажет это слово, как посмотрит в глаза.

Едва слышно приоткрыв дверь, он вошёл. Мужчина си-
дел у окна: волосы с проседью, вид усталый. Он вглядывал-
ся в цифры, щупал виски. Последнее он делал, когда у него
болела голова, что бывало нередко. Слабость только на руку.

– Отец, – произнёс он.
Тот вздрогнул, взглянул на  него. Ему нравилось пугать

людей – заставать их врасплох.
– В чём дело? – спросил мужчина и как-то обмяк. Види-

мо, всё, чего он хотел в завершении тяжёлого дня – это из-
бавиться от незваного гостя.

– Отец, – продолжал Костя, – тебе не нужен автомобиль
на выходные, ты отдашь его мне…



 
 
 

– Да ты даже водить не умеешь, – забормотал он. Потянул-
ся к ящику, достал ключи. На лестнице послышался грохот –
он отвёл глаза. И, бросив ключи в ящик, захлопнул его. –
Уходи! – крикнул он.

У дверей Костя услышал:
– Без стука больше не входи, понял? Не входи! – в голосе

была лёгкая дрожь, почти отвращение.
Костя бросился вниз – в подвалы, долго бежал по извили-

стой лестнице, а там уставился в зеркало. Оно висело в тём-
ной каменной коморке на самом дне. Полтора часа он смот-
рел в него, размышляя, что же с ним не так. Следуя логике,
всё делается по причине, вроде автомобиля, который прибе-
рёг старик. Людям свойственен такой подход, но они ненави-
дят друг друга за это. Если невыгодно быть собой, то кем же
быть? Он толковал с отражением, снова представлял, как по-
дойдёт к отцу. На что он будет давить? Сладостные мгнове-
ния – привкус ванили во рту, приторный, пленяющий. А мо-
жет, мерзкое разоблачение – позор, кислый, словно пивная
капуста. Это всё такие глупости, но чего не  сделаешь, ко-
гда хочешь заполучить автомобиль от человека, который те-
бя терпеть не может. Возможно, он всё усложнял, но полю-
бил театр и книги о том, как управлять людьми. И резуль-
тат был: вскоре, навык наигранных эмоций развился в нём
до неплохого уровня, но, всё же, лучше узнавая, люди начи-
нали его ненавидеть. Они говорили ему – «Ты – плохой чело-
век», при этом всегда смотрели на него так, будто он должен



 
 
 

оправдываться. Злой человек ничего от добрых дел не полу-
чает. Он насилует и убивает ради конкретной выгоды. В чём
он виноват? Костя понимал, что мог бы и не убивать. Ино-
гда, он думал, что не будет этого делать, но что делать вместо
этого? Что даст ему то, что ему необходимо? Он завидовал
всем людям на земле. У них было счастье, которого у него
не было даже изредка. Всё было слишком тихо в его жизни.
Тихо до тошноты. День за днём, день за днём – словно вечно
тикают часы в одном ухе. Это скучно. И по-своему больно.
Может, даже больнее страдания яркого.

Иногда, ему не спалось. Что-то журчало прямо над голо-
вой. Запах крови висел в воздухе, а на потолке – зеркало.
И каждую ночь он лежал с открытыми глазами. Распахнутые
в ночь, они сверкали, они были почти синими, как два под-
крашенных куска льда – совсем никак у большинства голу-
боглазых. Всё никак у большинства. И пусть бы так, но сон
не приходил уже четвёртый день. Ему был нужен и автомо-
биль, и деньги. Он собирался в своё первое путешествие.

***
Через три года он стал взрослым. Он не мог не считать

себя таковым, и дело было не в возрасте. Первыми его жерт-
вами стали двое мужчин и женщина, он убил их собствен-
ными руками. Правда, в руках был нож, но это не револьвер.
Четвёртого мужчину он задушил. Трупов на его счету было
немало.
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