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Аннотация
Это книга о моей весёлой и беззаботной юности. Когда солнце

светило чуть ярче, чем сейчас, когда деревья цвели круглый год,
и когда ещё жив был мой отец!
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Чабан

 
Вспомнился забавный эпизод из моей давнишней студен-

ческой жизни. Учился я на геологическом факультете и по-
этому практику мы проводили высоко в горах. С молоточ-
ком наперевес, в  грубом брезентовом одеянии, изнемогая
от жары мы скакали с горы на гору исследуя горные поро-
ды Памбакского хребта. Как-то раз возвратившись обратно
в  лагерь мы с  однокурсником решили искупаться. Сделав
запруду в неглубокой быстрой речушке мы залезли в воду,
а для большего поднятия настроения включили магнитофон
с нашими любимыми записями. И вот значит играет музы-
ка, светит солнышко, мы плещемся в ледяной воде и мимо
нас вдоль речки проходит блеющая отара овец. Появляется
чабан, молодой парень в бурке и папахе, подходит к магни-
тофону, садится на корточки и с непробиваемым выражени-
ем лица начинает слушать. «А кто это играет?», – спрашива-
ет он нас, уже вышедших из воды и активно растирающихся
полотенцем чтоб согреться. Мы студенты гос. университета,
начитанные и продвинутые, можно сказать «золотая моло-
дежь» должны были объяснить этому бедолаге, кто исполня-
ет данную композицию. «Дип Перпл», – ответил мой друг,
с таким надменным выражением лица, что мне самому стало
как-то не по себе… Еще немного послушав, чабан поднял-
ся с корточек, отряхнулся, достал из кармана беломор, заку-



 
 
 

рил: – «нет, это не „Дип Перпл“, это „Рэйнбоу“ 75 год, с во-
калистом Рони Джеймсом Дио», – сказал он и ушел, оставив
нас в полном оцепенении. С тех пор я понял, надо быть по-
проще, а то ведь на каждого умника всегда найдется такой
вот чабан.



 
 
 

 
Азат знал что надо делать!

 
Азат знал что надо делать. Это мы, совсем еще юные па-

цаны призванные в футбольную команду ювелирного заво-
да где играли взрослые матерые мужики, только обживались
в команде. А Азат был опытным игроком. Он всегда знал
что надо делать. Если намечалась тяжелая тренировка или,
скажем, многокилометровый кросс, то у Азата вдруг просы-
пались старые травмы, болела спина, не сгибалось колено,
твердела икроножная мышца. Если же в конце месяца обе-
щали премию, то он являлся на тренировки первым. И, что
самое интересное, тренер относился к нему со снисхожде-
нием. Хриплым уставшим голосом седовласый Арам Ара-
мыч обращался к Азату: «Хватит мне тут молодежь портить,
они же на тебя смотрят, у тебя учатся. Давай допивай пиво,
докуривай сигарету и марш на поле!».

Случилось так, что команда готовилась к важнейшей иг-
ре. Сразиться предстояло против команды из общества глу-
хонемых. Победа обеспечивала нам звание перворазрядни-
ков. Но играть против глухонемых не было желания ни у ко-
го. Очень уж они играли жестко, грубо, вели себя не по-спор-
тивному и по любому поводу лезли в драку. Ну и, естествен-
но, накануне игры у Азата случился рецидив старой травмы.

– Арам Арамыч, не смогу играть, – объявил он в разде-



 
 
 

валке тренеру. – Ногу не могу поднять. Пах беспокоит.
– А геморрой тебя не беспокоит?! – зло отшутился Арам

Арамыч и обреченно начал объявлять состав на игру. Каж-
дый, чью фамилию называл он, с видом великомученика вос-
принимал свое попадание в основной состав и нехотя начи-
нал переодеваться. Наконец команда вышла на поле, а Арам
Арамыч направился к организаторам матча уточнить сколь-
ко машин скорой помощи дежурят на стадионе.

То, что происходило потом на  поле и  футболом то на-
звать было сложно. У команды глухонемых не хватало ма-
стерства чтоб забить гол, ну а наши игроки старались по-
быстрее избавиться от мяча, выбивая кожаный снаряд абы
куда, боясь быть покалеченными от слишком агрессивно на-
строенных противников. Ну и, конечно же, вовсю трудился
главный арбитр матча. Происходило это следующим обра-
зом: увидев нарушение, он свистел, мы все останавливались,
глухонемые игроки понимали, что судья свистнул, повора-
чивались к нему, чтоб посмотреть что назначено. Матч так
и катился к нулевой ничье, оставались считанные минуты,
но тут в ход поединка вмешался запасной Азат. Он подошел
к Арам Арамычу и заговорщицки прошептал:

– Тренер это несправедливо, мы ведь сильнее. Тренер вы-
пускай меня, я знаю что делать.

Арам Арамыч с недоверием посмотрел на Азата, но тот
стоял на своем.



 
 
 

– Тренер выпускай меня, я знаю что делать.
– У тебя же пах болит!
– Не время сейчас о таких пустяках думать.
И тренер понял, что в голове Азата родился какой-то дья-

вольский план.
Азат вышел играть нападающим и ничем особенным себя

не проявлял, пока наконец мяч случайно не прилетел к нему
в ноги. На него бросились защитники противника. Но Азат
вдруг резко остановился и посмотрел в сторону судьи. Оста-
новились и противники. Дальше все происходило как в за-
медленном кадре. Пока все смотрели на арбитра матча, пы-
таясь понять какое нарушение тот зафиксировал, Азат по-
добрал мяч, стремительно без всякого сопротивления при-
близился к воротам, отправил мяч в сетку мимо недоумен-
ного вратаря, и не замедляя бега перепрыгнул через невысо-
кий забор, пересек улицу, добежал до остановки и запрыг-
нул в  очень кстати отъезжающий троллейбус. Так, в  тру-
сах и майке, с хитрой улыбкой на устах, под любопытными
взглядами пассажиров, он благополучно доехал до дома.

В это время на поле происходило что-то из ряда вон выхо-
дящее. Арбитр зафиксировал гол, поскольку никаких юри-
дических прав не засчитывать взятие ворот у него не было.
Половина команды противника попыталась догнать уезжаю-
щий троллейбус, вторая половина, убегающего судью. Одна-
ко, в конце концов результат матча был запротоколирован.



 
 
 

Через пару дней нам торжественно вручили книжки, в кото-
рых гордо красовалась надпись – перворазрядник! А еще че-
рез неделю Азат попал в больницу с многочисленными пе-
реломами рук и ног. Его все таки нашли и отомстили. Наве-
щали мы его всей командой почти каждый день и неизменно
он встречал нас с хитрой улыбкой на устах и с книжечкой
Достоевского «Преступление и наказание», в загипсованной
руке, которую ему подарил наш тренер, Арам Арамыч!



 
 
 

 
Долма!!!

 
Думаю любому армянину известна одна незыблемая ис-

тинна – самую вкусную на свете долму, как это ни парадок-
сально, готовят армяне, и тут двух мнений быть не может.
А вот уже среди армян определить, кто самый из самых –
невозможно, поскольку каждый убежден, что самую вкус-
ную на свете долму готовит его собственная мать. Не сест-
ра, не жена, ни даже усатый Эдисон, шеф-повар ресторана
Двин, лауреат многочисленных кулинарных премий. Поэто-
му нашему удивлению не было предела когда Ашот пригла-
сил нас в воскресенье вечером в гости.

– Жена долму решила приготовить, вас приглашает – ска-
зал он гордо.

Я в недоумении посмотрел на своего товарища Тиграна.
Тот удивленно пожал плечами. Тем более это звучало стран-
но, что жену Ашота звали Наташа и ничего армянского в ней
отродясь не было, а даже совсем наоборот. Правда в оправ-
дание надо сказать, что будущая свекровь, мама Ашота, при-
ехавшая из  Еревана в  Москву на  смотрины, в  свое время
очень высоко отозвалась о  человеческих качествах своей
невестки.

– Вай, такая хорошая девочка, такая хорошая девочка, –
рассказывала она потом своим многочисленным родствен-
никам, – почти такая же хорошая как Рузанна, дочка нашей



 
 
 

соседки Армик.

В воскресенье вечером мы с Тиграном взяли бутылку от-
борного армянского коньяка, запрятали куда подальше свой
скептицизм и направились в гости к Ашоту. Головокружи-
тельный аромат виноградных листьев и мясного фарша с ри-
сом чувствовался еще на первом этаже дома. Мы добавили
хода, почти бегом взобрались на третий этаж и позвонили
в дверь. Открыл нам с важным выражением на лице Ашот.
Он провел нас в гостиную, где уже был накрыт стол. На кухне
хлопотала Наташа, высокая длинноногая блондинка с голу-
быми глазами, эдакая мечта среднестатистического кавказ-
ца.

– Тоша, помоги мне, нарежь хлеб, – обращалась она так
называя нашего друга Ашота.

– Тоша отнеси тарелки, Тоша открой «Джермук». И То-
ша послушно все указания аккуратно и расторопно выпол-
нял, поскольку очень уж ему хотелось чтоб друзья оцени-
ли кулинарные способности своей супруги. Стол был накрыт
по всем правилам, все чин-чинарём: тут тебе и душистая зе-
лень, и ароматный острый перец цицак, и пахучий козий сыр
и, что самое главное, соус, приготовленный по всем кано-
нам из мацуна, обильно сдобренного чесноком. Наконец по-
явилось и главное блюдо вечера – долма из виноградных ли-
стьев. Её вынесла торжественно, в большом казане, сама хо-
зяйка, поставила на центр стола и пожелала приятного аппе-



 
 
 

тита.
– Наташ, а ты с нами не посидишь, не попробуешь дол-

му? – спросил её Ашот.
– Не, я эту вашу странную еду не ем, – ответила хозяйка

и удалилась на кухню.
Тигран разлил коньяк по рюмочкам, произнес хвалебный

тост в честь хозяйки, мы выпили и стали накладывать долму
по тарелкам.

– Была не была, – подумал я про себя и запустил в рот це-
ликом виноградный голубец. И сразу же меня передёрнуло.

На моих глазах предательски выступили слезы.
– Ну, ну как? Вкусная? – допытывался Ашот, – чего мол-

чишь?
Я с  набитым ртом, оказавшись в  заложниках собствен-

ной интеллигентности, не  в  силах разжевать содержимое,
но и не в состоянии выплюнуть, наконец сдавленным голо-
сом произнес: Офигеть!

– Что офигеть? – разозлился Ашот – Офигеть вкусно?
– Ага, офигеть.
В этот момент Тигран тоже решился на дегустацию. Как

и следовало ожидать, у него тоже от переизбытка соли и пер-
ца на глазах навернулись слезы, но он в отличии от меня ре-
шился разжевать мясной фарш.

Раздался громкий хруст. Тигран схватился за  зуб, лицо
его перекосилось, пунцовая лысина покрылось испариной
и побагровела шея.



 
 
 

– Ну как? – теперь уже неуверенно спросил Ашот. – Вкус-
но?

– Офигеть… – еле выдавил из себя Тигран.
– Да что же вы по человечески ответить-то не можете, –

занервничал Ашот и сам заглотил сдобренную соусом долму.
Мы с Тиграном уставились на него, ожидая реакции. То, что
начало происходить с Ашотом, удивило даже нас. Он схва-
тился за горло и начал задыхаться.

– Соли, соли слишком много, – еле произнес он, – перца,
перца много. Рис, рис недоварен.

– Выплюнь, сдохнешь ведь, – подсказал ему Тигран, – всё
равно Наташа не видит.

Когда Ашот пришел в себя за столом царила мертвецкая
тишина.

– Что будем делать? – прошептал Тигран, – съесть мы это
не сможем, а если скажем что невкусно, Наташа депортирует
Ашота обратно на Родину. Напряжение возрастало. За сто-
лом молча сидели суровые кавказские мужчины и решали
как выпутаться из данной неловкой ситуации. Помощь при-
шла оттуда откуда никто не ожидал. В комнату вошла Ната-
ша, посмотрела на угрюмые лица мужчин, потом

потом её взгляд упал на тарелки с недоеденной долмой
и она сделала единственный правильный на тот момент вы-
вод:

– Я же говорила, что странная еда эти ваши виноградные
листья. Давайте-ка лучше я вам колбаски докторской наре-



 
 
 

жу, с чаем поедим! Надо ли говорить с каким энтузиазмом
мы восприняли её предложение. И я вам скажу, вечер впол-
не удался! Мы пили чай, общались, и были настолько благо-
дарны Наташе, что готовы были согласиться со словами ма-
мы Ашота – вай, такая хорошая девочка, почти как Рузанна,
дочка нашей соседки Армик!



 
 
 

 
Оптимист!

 
В детстве я, как и все обычные дети, боялся смерти. Вер-

нее, я боялся не самой смерти, поскольку тогда я был уверен
в собственном бессмертии, а, скорее всего, я боялся разных
атрибутов и ритуалов, связанных со смертью. Бывало, напри-
мер, спускаешься на лифте, хочешь выйти во двор, а на выхо-
де из подъезда стоит прислоненная к стене бархатная крыш-
ка гроба. И вот, с одной стороны тебе страсть как хочется
выйти, сходить с пацанами погонять мяч, а с другой сторо-
ны жутко мимо этой самой крышки пройти. И я помню, как
собирал волю в кулак, с пульсирующими висками, с прон-
зительным свистом в ушах от поднимающего артериального
давления, на цыпочках, не глядя в ту сторону, прямо выбегал
из подъезда. И я вам скажу, что крышка гроба прислоненная
к стене, не самое худшее, что меня ждало в этот день. Самое
худшее это была похоронная процессия, которая располза-
лась по улице и медленно двигалась, оставляя за собой крас-
ные и белые гвоздики на черном асфальте. Ну и, конечно,
траурная музыка. От этой жалобной музыки никуда невоз-
можно было спрятаться. Я затыкал уши подушками, прятал-
ся в чулан, залезал под кровать, но всё равно эти леденящие
душу звуки безжалостно проникали в мой детский мир, где
место было только радости и веселью. И большего всего ста-
рался кларнет. Более гнусного инструмента, как мне каза-



 
 
 

лось, в тот момент вряд ли могло изобрести человечество.
А потом мама с соседкой по лестничной клетке за чашечкой
кофе, тихо, в полголоса обсуждали похороны. И больше все-
го их расстраивало, когда умирал кто-то молодой.

– Вай мэ, – сокрушалась соседка, – всего сорок лет чело-
веку было.

А я подслушивал и все удивлялся про себя – сорок лет,
разве это молодой? Мне казалось, это такая глубокая ста-
рость, что в таком возрасте и жить то особо не стоит. И вот
я про себя решил что умру ровно в 30 лет, в 2000 году, 20-
го числа ровно в день своего рожденья. И, как это ни стран-
но, этот день настал очень быстро. Казалось, вот только на-
чал жить, только почувствовал вкус жизни, а уже время ухо-
дить. А потом было 21-ое число 2000 года, 22-ое, и ничего
сверхъестественного не случилось. Вот с тех самых пор, с 21-
го числа 2000 года я стал оптимистом.



 
 
 

 
На дороге!

 
Был обычный московский пятничный вечер. Она ехала

рядом со мной, справа, не отставая. Роскошная белокурая
женщина на  роскошном белом внедорожнике. Она ехала
очень близко от меня. Она ехала почти что со мной. Трудно
передать как взволновали мою истосковавшуюся душу эти
гордо вздёрнутый носик, длинная шея, ушки обрамленные
бриллиантами и  такой уверенный взгляд. И  я не  стерпел.
Я опустил стекло пассажирского окна и прокричал ей: «ты
чтож, сука, по обочине едешь? Тебе что дороги мало?»

Она меня не  слышала. Она проехала вперед, обгоняя
и подрезая другие автомобили, роскошная уверенная в себе
белокурая женщина на белом внедорожнике!



 
 
 

 
Поездка на старом автомобиле!

 
Мы мчались на  нашей видавшей виды бордовой пятер-

ке по  скоростной автомагистрали, не  видя дороги. Тропи-
ческий ливень выливал стены воды безостановочно вот уже
несколько часов. Распоясавшаяся напрочь природа метала
молнии по всему свинцовому небосводу, лишь на мгновенье
озаряя дорогу. За рулем сидел мой друг Тимур и, несмотря
на то что он был опытным водителем, всё равно было очень
страшно.

– Говорил я тебе, давай подождем третьего? – возмущался
я. Говорил ведь, эту гадость вдвоем курить нельзя? Это мои
двоюродные братья из Ташкента на день рожденья прислали
и предупредили, что одна папироса на троих. А ты уперся
и все! Давай покурим, давай покурим!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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