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Аннотация
«Перезагрузка Карла Петровича»  – это сборник смешных

историй, причудливых ситуаций, полных, несмотря на
сопутствующую им невероятность, знакомых нам картин
действительности. Эта книга для смешливых, ироничных и
самоироничных людей, которым не чужды и нравственный закон,
и звёздное небо.
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К читателю

 
Когда-то, встретившись с  писателем Буниным, Антон

Павлович Чехов высказал мысль, что из готового рассказа
«следует вычёркивать его начало и конец», ибо «тут мы, бел-
летристы, больше всего врём…»

Я не знаю, где и сколько наврал я (писательская увлечён-
ность нередко затеняет ясный взор), пусть об этом судит чи-
татель. Но я надеюсь, что среди фантасмагорий, гротескных
образов, юродствующих и комических персонажей он най-
дёт для себя островки полезной истины, отстоящей от губи-
тельных правд человечества.

…человек был создан в  последний день творения,
когда Бог уже утомился.
Марк Твен

–  Прежде чем ответить на  ваш вопрос о  смысле
жизни, – сказал переводчик, – учитель желает сказать
несколько слов о народном образовании в Индии.

–  Передайте учителю,  – сообщил Остап,  –
что проблема народного образования волнует меня
с детства.
Ильф и Петров



 
 
 

 
Перезагрузка Карла Петровича

 
Подходя к дверям робомаркета «Prime fusion», Анатолий

Иванович Жиляхин очень нервничал: несмотря на  то что
плоды научно-технического прогресса давно маячили пред
его глазами, он ещё никогда не покупал робота.

Войдя в весьма просторное помещение, освещённое хо-
лодным светом неоновых ламп, Жиляхин подивился раз-
нообразию моделей электронных автоматов: белые, чёрные,
разноцветные, различных форм и  функций, сотворённые
из несходных материалов, роботы заполняли ослепительный
и оживлённый зал «Prime fusion». Одни молча стояли, мигая
маленькими цифровыми глазками, другие голосили, восхи-
щая пришедших своей учтивостью и интеллектом, третьи,
активно жестикулируя, прохаживались по белым лакирован-
ным подиумам, выказывая имитацию человеческого озор-
ства. Шустрые консультанты, облачённые в серебристые ко-
стюмы с логотипом «Prime fusion», с сияющими намётанны-
ми улыбками сновали по залу в стремлении угодить потен-
циальным покупателям.

Раскрыв в удивлении рот, Жиляхин стоял на месте, во-
дя по сторонам головою. Как тонкий весенний цветок, пред
ним, будто пробившись сквозь белые плиты пола, вырос-
ла приятная, улыбчивая девушка с белоснежным полчищем
трясущихся буклей и рядами пышных ресниц, покрытых се-



 
 
 

ребряным блеском.
– Добрый день! – проговорила она. – Вам что-нибудь под-

сказать?
Жиляхин закрыл рот и  открыл его снова, чтобы что-то

сказать, но девушка его опередила:
– Вы, наверное, хотите сделать покупку?
Жиляхин кивнул.
– Судя по всему, эта будет ваша первая покупка робота? –

смекнула девушка, видя растерянность Жиляхина.
– Да, – робко сказал Жиляхин.
– Да не волнуйтесь вы так! Каждый когда-нибудь впервые

покупает робота. – Девушка махнула рукой. – У меня было
точно так же. Когда мне исполнилось восемнадцать лет, я
пришла в «Prime fusion» и купила своего первого робота. То-
гда их делали только из пластика и металла и они плохо вла-
дели русским языком. Мой Альберт (модель «Эпсилон-11»),
к примеру, всё время говорил: «Таня, у нас течёт кран»; «Та-
ня, я подмёл пол в коридоре». Я ему сколько раз говорила:
«Альберт, не течёт, а текёт; не в коридоре, а в калидоре».
Он никак не мог усвоить это в  своей памяти. Слава богу,
панели управления новых роботов позволяют корректиро-
вать их речь. Хочу порекомендовать вам модели классов «Б»
и «ББ»; они говорят не только на русском, но и на шестнадца-
ти языках мира, включая два диалекта шведского и армян-
ский. Если вы любитель иностранных слов, настоятельно со-
ветую выбрать робота из этих классов. Помимо вложенных



 
 
 

в них языковых знаний, они обладают рядом стандартных
функций (уборка, готовка, стирка, оказание первичной ме-
дицинской помощи) и дополнительных, таких как сбор спле-
тен и поношение ваших недоброжелателей. Модели классов
«Б» и «ББ» физически представляют собою металлический
каркас в виде человеческого скелета, покрытый силиконом
телесного цвета. Лица моделей классов «Б» и «ББ» обладают
мимикой и часто ей пользуются, что, безусловно, является
одной из причин их популярности среди покупателей.

Девушка тряхнула белоснежным полчищем буклей и хо-
тела продолжить ознакомление Жиляхина с  функциями
и строением роботов «Prime fusion», но маленькая полная
дама с румяными щеками, в лёгкой кружевной шляпке, по-
дойдя к ней в сопровождении высокого улыбающегося робо-
та, одетого в синий блестящий комбинезон, сердито сказала:

– Девушка, я недовольна!
Девушка со словами «прошу меня извинить» отвернула

голову от Жиляхина и воззрилась на полную румяную даму.
– Добрый день! Я вас слушаю, – приветливо сказала она.
– Вчера ко мне доставили вот это чудо. – Дама указала

рукой на робота в комбинезоне, который смотрел в пусто-
ту и улыбался. – Модель «ДУБ-8», класс «ББ». Мне сказа-
ли, что…

– Добрый день! Я рад вас видеть! – неожиданно произнёс
робот и радостно прищурил глаза.

– Да помолчи ты! – рассердилась дама в шляпке. – И пре-



 
 
 

крати улыбаться! Сейчас не время.
Робот в сию же секунду сделался серьёзным.
– Когда я оформляла заказ, – продолжила дама, волни-

тельно обмахивая себя рукою,  – мне сказали, что модель
«ДУБ-8» – модель «русского типа», в неё, как меня уверили,
заложена русская основа. Но этот робот… этот робот… ко-
гда я его включила, он первым делом послал моего кота… Вы
что, издеваетесь надо мною и над гражданами нашей стра-
ны? По-вашему, русская основа предполагает лишь всякую
похабность? Это низко и антипатриотично! – Дама стала об-
махивать себя двумя руками.

– Прошу вас, не волнуйтесь, – вежливо и улыбчиво сказа-
ла девушка. – В меню настройки модели «ДУБ-8» есть выбор
социального класса. Скорее всего, вы выбрали класс, не со-
ответствующий вашему культурному уровню.

– Да, я сперва не поняла, но очень скоро во всём разо-
бралась, – отозвалась румяная дама. – Когда я переключи-
ла его на класс «элита», он стал разбавлять мат «чёрной ик-
рой» и «курсом рубля». Это ничем не лучше того, что было
до этого.

–  Добрый день! Я рад вас видеть!  – повторил робот
и улыбнулся.

– В последний раз говорю тебе: замолчи!!! – Румяная дама
погрозила роботу кулаком. Робот опять стал серьёзным.

– А как насчёт времени? Вы век ему выставляли? – спро-
сила девушка и взглянула в неподвижные глаза робота.



 
 
 

– Время? Век? Вы о чём? – Румяная дама явно чего-то
не понимала.

– У модели «ДУБ-8» есть функция «ментальность време-
ни», – пояснила девушка, убрав рукою упавшую на лоб бук-
лю, – она активируется через дополнительную панель управ-
ления робота, которая располагается под основной. Робо-
ты думают по-современному, такие уж заводские настрой-
ки, но это можно изменить. В инструкции к эксплуатации
об этом написано. Вы, видимо, это как-то пропустили. Ни-
чего страшного, сейчас я вам всё покажу. Переведите его,
пожалуйста, в спящий режим.

– Жора, спать, – сказала румяная дама, и робот, склонив
голову, издал тихий протяжный звук и затих.

Девушка зашла роботу за спину и нажала на маленькую
чёрную кнопку, расположенную у  него на  затылке; из  за-
тылка тут же выскочила прямоугольная панель управления,
усеянная крохотными рычажками и светящимися кнопками
сенсорной клавиатуры. Отщёлкнув основную панель, она до-
бралась до дополнительной и, повернув маленькое рифлёное
колёсико, перезагрузила робота. Робот, подняв голову, ра-
достно замигал маленькими глазками.

– «ДУБ-8»! Внимание! Тест, – сказала девушка, и робот,
посмотрев на неё, сказал:

– . – Вдруг он вытянул перед собою руку и, словно вгляды-
ваясь в далёкую даль, лежащую за пределами робомаркета,
добавил: – Луце ж бы потяту быти, неже полонену быти



 
 
 

О Руская земле, уже за шеломянем еси!  1
Румяная дама сняла с себя шляпку и стала ей обмахивать-

ся.
– Что это было? – недоумённо спросила она.
– Ой! – воскликнула девушка. – Кажется, я перекрутила

колёсико… двенадцатый век. Минуточку, я сейчас всё ис-
правлю.

Повторив ряд несложных действий, девушка снова пере-
загрузила робота.

– «ДУБ-8»! Внимание! Тест, – сказала она, и робот заго-
ворил:

– Я помню чудное мгновенье: передо мной явилась ты… –
Робот приобнял свою хозяйку и продекламировал:

Румяная дама рассмеялась и, шутливо ударив робота
шляпкой, сказала:

– Ах, какой ты шалун! А я и не знала, что у тебя есть та-
кое колёсико. Благодарю вас, девушка, дома я обязательно
хорошенько изучу эту дополнительную панель. Пойдём, Жо-
ра, нам пора.

Надев на  себя шляпку, румяная дама в  сопровождении
своего робота, услаждавшего её слух стихами и комплимен-
тами, покинула робомаркет.

Жиляхин, ставший свидетелем описанной сцены, отринув
робость, сказал:

– Девушка, я решил, я хочу точно такого же, «русского
1 «Слово о полку Игореве».



 
 
 

типа».
В  голове Анатолия Ивановича образовался образ робо-

та-собутыльника, с которым он в досужий час будет перемы-
вать косточки политикам, соседям и неверным жёнам.

– Значит, русского типа, хорошо, – улыбнувшись, сказала
девушка и извлекла рабочий планшет. – Модель «ДУБ-8»,
класс «ББ». Сейчас посмотрю. Так… так… Да, на  складе
есть.

Жиляхин потянулся в карман за картой банка «Богатая
Россия».

– Сто пятьдесят тысяч рублей, – сказала девушка.
– Сколько?! – удивился Жиляхин.
– Сто пятьдесят тысяч. Вы ведь сами попросили модель

«русского типа».
–  Да, попросил…  – досадливо проговорил Жиляхин

и взглянул на золотистую карту своего банка. – А подешевле
что-нибудь есть?

–  Подешевле?  – Девушка призадумалась и  стала на-
кручивать буклю на  тонкий пальчик.  – Модели «ГРАБ-3»
и  «ТАП-4», класс «КУ». Это «садовые роботы», они оку-
чивают огород и  травят паразитов. Стоимость модели
«ГРАБ-3» сто тринадцать тысяч рублей. «ТАП-4» на пять
рублей дороже. Но если вы возьмёте эту модель до четырна-
дцати часов, наш магазин сделает скидку на пятьдесят руб-
лей, плюс наногель для размягчения окаменевшего сахара
в подарок.



 
 
 

Жиляхин с  неловкостью кашлянул, почесал в  затылке
и снова посмотрел на золотистую карту.

– Можно взять в кредит, – поспешила посоветовать де-
вушка.

– Нет, – твёрдо сказал Жиляхин. – А какая модель самая
дешёвая?

В  ослепительном свете женской улыбки блеснула пара
презрительных лучиков.

– Модель «Бальзак-09». Жестяной корпус, индикатор ро-
мантичности, набор основных хозяйственных функций. Со-
рок тысяч рублей, дешевле не бывает, – сказала девушка, те-
ряя интерес к покупателю. – Модель создана для одиноких
женщин, нуждающихся в любви, поддержке и заботе.

– Но я ведь не… – начал было Жиляхин, но оборвал себя,
он снова посмотрел на банковскую карту. – Скажите, а мож-
но, чтобы он… ну… без всякой там романтики, чисто по хо-
зяйству?

– Можно, в инструкции всё написано. – Девушка больше
не улыбалась.

– Беру! – махнув рукой, сказал Жиляхин.
Однако понимание инструкции к  эксплуатации робота

не избавило Жиляхина от некоторых неприятных для него
фраз, лежащих в основе электронной машины и не предпо-
лагающих возможность корректировки. К романтике робот
не склонял, не делал никаких намёков, но непрестанно на-
зывал Жиляхина «дорогая» и, вертя жестяной головой, каж-



 
 
 

дый час предлагал ему кофе в постель.
Робота Жиляхин назвал Карлом Петровичем  – в  честь

школьного учителя, частенько вызывавшего его к классной
доске. Жиляхин заставлял робота чертить в альбоме равно-
бедренный треугольник и чётко произносить слово «гипоте-
нуза». Карл Петрович, успешно справившись с заданием, го-
ворил: «Дорогая, был рад тебе угодить».

Долго это «дорогая» продолжаться не могло, и в один пре-
красный день Жиляхин позвонил по телефону.

– Стёпа, привет! – проговорил он в трубку. – Я знаю, ты
смыслишь в роботах. Можешь ко мне приехать? Поглядишь
на моего. Есть небольшие проблемы.

Степан Степанович Хомурдяев, школьный приятель Жи-
ляхина, был большим искусником в робототехнике и не еди-
ножды на международных выставках передовых технологий
демонстрировал свои изобретения.

–  А  чего ты ожидал? Это  же «Бальзак-09». Он для то-
го и создан, – сказал Хомурдяев и, постучав робота отвёрт-
кой по голове, рассмеялся. Робот тут же предложил кофе. –
А я бы ничего не менял, с таким весело жить. Как ты его
назвал?

– Карлом Петровичем, – смущённо сказал Жиляхин.
– А, ясненько, – без усмешки отозвался Хомурдяев.
– Ну, смейся. Чего ты?
– Зачем же? Я Карла Петровича хорошо помню. Тот ещё

херувим был. Видать, любил он тебя. А я своего Бориской



 
 
 

назвал. Физрука нашего помнишь, Бориса Макаровича? Го-
нял меня, подлец, по стадиону. Я робота дома заставляю ган-
тели поднимать, он меня ещё благодарит. Как жизнь меняет-
ся! – Хомурдяев подмигнул. – Ну, Толя, что с твоим Карлом
Петровичем делать будем?

– Для начала пусть прекратит мне «дорогая» говорить…
и кофе тоже… сыт я уже им. – Жиляхин призадумался. –
Слушай, а можешь ты в него «русский тип» вложить. Я в ма-
газине такую модель видел, но мне на неё денег не хватило…

– «Русский тип»? – Хомурдяев ухмыльнулся. – Ладно, То-
ля, посмотрим, что можно сделать. Покрутим, перезагрузим
и поглядим.

После вмешательства Степана Степановича Хомурдяева
во «внутренний мир» Карла Петровича робот прекратил го-
ворить Жиляхину «дорогая» и больше не предлагал ему по-
дать кофе в постель. Кроме упомянутых изменений, Анато-
лий Иванович не замечал больше никаких перемен в поступ-
ках и речах учтивого автомата. Но так продолжалось недол-
го, ибо через неделю робот объявил, что в «калидоре» гряз-
ный пол.

               Сударыня, здесь солнце слепит взоры,
               Лучистый лик несносен для чела.
               Скорее в парк, в тенистые просторы,
               Где бродит тень Амурова крыла.



 
 
 

 
Курортные записки

 

          Записки человека, которого ужалила оса

    Записки человека, которого почти ужалила оса

Сегодня с Викой приехали в Волноморск. У нас две неде-
ли, чтобы отдохнуть. Начинаем сожалеть о  своём выборе:
прохладно, идёт дождь, на пляже только чайки. С любовью
вспоминаем Турцию.  День 1-й.

Разместились в «Седом плавнике». Удобно, хотя чего-то
не хватает. Из окна виден маяк. Персонал средней руки: лю-
ди угодливые, но много болтают, за исключением китайских
уборщиц (мне почему-то кажется, что они китайские, хотя я
не уверен), уборщицы молчат и моют; моют и молчат.

От нечего делать начал дневник. Пишется туго, но пишет-
ся. Ручку взял у портье, верну завтра. Скучно. Вспоминаю
Турцию.

В ванной комнате случилось ЧП. Вызвали сантехника.
Всё в порядке – Вика просто перепутала краны.
В семь часов из соседнего номера пришли немцы, любез-

но попросили соли. Я вспомнил Сталинград – и дал твёрдый
отказ.



 
 
 

Вечер. Сидим в  гостинице, ждём погоды, вспоминаем
Турцию. Дождь не  прекращается. Вика ворчит, слушает
шансон и пересчитывает платья.

За окном засветился маяк. Ложимся спать.
. Всю ночь снилась Турция. После обеда выглянуло солн-

це, пошли на пляж. Надежды не оправдались – вода холод-
ная, неспокойная. Проклиная Нептуна, я вышел на  берег.
На берегу Вика улыбалась махачкалинскому штангисту. Я
потребовал развода. Она объяснила, что улыбка была сар-
донической и что мои упрёки совершенно беспочвенны. Я
не поверил. Вика поклялась выбросить свою косметичку, ес-
ли сочту её неверной супругой. Я не выдержал, моё сердце
смягчилось, мы обнялись и отправились в гостиницу, вспо-
миная Турцию.  День 2-й

Почему-то не хочется возвращать ручку портье. Ищу при-
чину своего нежелания.

. Сегодня были в  шашлычной. Играла музыка, дыми-
ли мангалы, светило солнце. Незнакомый человек, подойдя
к нашему столику, предложил валидол. Именно так мы по-
думали в первый момент. Однако всё оказалось совсем по-
другому. Обратившегося к нам человека зовут Валидол Ге-
гамович Хочучян, он является полноправным (что подчерк-
нул) хозяином музыкальной шашлычной. Валидол Гегамо-
вич угостил нас вкусным вином, произнёс несколько красно-
речивых тостов и рассказал, как сподвижники Колумба пе-
ред началом первой экспедиции вывезли из Армении клуб-



 
 
 

ни картофеля, чтобы посадить их на полях Нового Света,
а уже оттуда, заверил рассказчик, картофель попал в Евро-
пу. По мнению Хочучяна, именно благодаря Армении по-
лярники сейчас имеют возможность есть картошку. Завер-
шая свою речь, хозяин шашлычной пригласил нас на свадьбу
какого-то Керопчика, добавив, что, если мы откажемся при-
нять предложение, он спрыгнет вниз головой с Арарата. По-
думав, мы вежливо отказались, сославшись на язву.  День
3-й

Решил не возвращать ручку портье, если он сам не попро-
сит.

Утром пришёл Хочучян, принёс халву (ума не приложу,
как нас нашёл), сказал, что Керопчик обиделся, потому что
мы не пришли на его свадьбу. Знать бы ещё, кто такой Ке-
ропчик. Хочучян предложил полетать на вертолёте, сказал,
если мы откажемся, он от обиды сгорит в мангале. Подумав,
мы вежливо отказались, сославшись на насморк.  День 4-й.

Столкнулся с портье, он ничего не сказал. Продолжаю сто-
ять на своём решении.

Весь день бегали от Хочучяна: хотел с Керопчиком пока-
тать нас на катере. Мы сказались больными и дали отказ. Хо-
чучян настаивал, уверяя нас, что армянский коньяк «сделает
весь микроб» и мы тут же поправимся. Мы объяснили, что
в нашем случае коньяк не поможет, и скрылись в номере. Хо-
чучян вызывал доктора. Мы не открыли дверь, сославшись
на  поломку замка. Хочучян хотел вызвать слесаря, но  мы



 
 
 

убедили его, что справимся своими силами. Прежде чем уй-
ти, Хочучян предложил завтра навестить его племянника
Хоренчика, который руководит уборкой вольеров в волно-
морском зоопарке. Мы нехотя согласились.  День 5-й.

В  семь часов постучались: за  дверью шёпот, говорят
по-немецки. Вспомнив Сталинград, принципиально решил
не открывать, к тому же были подозрения, что поблизости
Хочучян.

Сидим как на иголках, ждём Хочучяна. За окном невы-
носимо кричат чайки. Вика подбирает наряд для зоопарка.
День 6-й.

Полдень. Хочучяна всё нет. Решаем отправиться на пляж.
Пришли на пляж. Шашлычная закрыта. Узнали, что Хо-

чучяна задержали в зоопарке при попытке объяснить жира-
фу, что его предки вышли из Армении.

Говорил с портье о погоде, ни слова о ручке.
В полночь началась гроза. Плохие предчувствия.
Предчувствия оправдались. Пишу с  трудом. Утром по-

шли на рынок за арбузом и меня ужалила оса, в самый лоб.
Больно, весьма больно. Голова гудит и идёт кругом. Кажется,
начался энцефалит. На всякий случай составил завещание:
всё имущество оставляю моей жене, за исключением юноше-
ских кроссовок, которые завещаю волноморскому детскому
дому. Если это мои последние строки, прошу всех, кто имел
со мною знакомство, не поминать лихом Семёна Лохотрясо-
ва. Всего наилучшего, ваш С.Л.  День 7-й.



 
 
 

Я жив. Всю ночь снились осы и китайские уборщицы. По-
сле завтрака ощутил прилив сил, захотелось творить добро.
По  собственному желанию вступил в  бригаду волонтёров.
Хорошие ребята, сдружился со всеми. До пяти часов носили
кирпичи для строительства Дворца Депутатов. Когда насту-
пил перерыв, я отказался от бесплатного угощения в поль-
зу голодающей бедноты суринамских трущоб. Возвращаясь
в гостиницу после трудового дня, пожертвовал пятьсот руб-
лей на строительство волноморской овчарни и двести рублей
на развитие общества поддержки малого бизнеса.  День 8-й.

Вика, узнав, чем я был занят целый день, назвала меня
«дураком» и легла спать, не сделав мне (впервые за пять лет
совместной жизни) массажа берцовых костей.

С  каждым часом возрастает желание творить добро.
Услышал по  радио: Южная Корея находится во  власти
страшного тайфуна. Появился порыв взять билет до Сеула.
Сдержался. Выйду на улицу, поищу себе применения.  День
9-й.

Вечер. Я весь в слезах. Переводил бабушку через дорогу,
случайно наткнулся на филармонию. Купил билет. Полный
зал. В программе: Мендельсон. Концерт растрогал. Скрипка
проникла в душу. Выйдя из филармонии, продолжал апло-
дировать.

Вернувшись, понёс ручку портье. Сказали: уволился. Мне
стало совестно.

Купил скрипку, хочу играть. Вика сказала, что я не в се-



 
 
 

бе, и позвонила своей матери – доложила. Я не сержусь, она
просто не понимает, что такое живая музыка.  День 10-й.

Пытаюсь играть. Вика убежала из номера. На звуки мо-
ей скрипки явились немцы; они-то знают толк в настоящей
музыке. Немцы сказали, что у меня хорошо получается, что
исполняемый мною опус является шедевром атональной му-
зыки, и спросили, как давно я овладел серийной техникой
Шёнберга. Я сказал, что только учусь, и предложил им соль,
сахар и все специи, какие только были в номере. Они сказа-
ли, что у них всё есть, ещё раз похвалили мою игру и ушли
к себе.

Вернулась Вика, пригрозила разводом и  снова ушла.
Злится. Но я ей прощаю, она просто не понимает, что такое
серийная техника Шёнберга.

Пришёл Хочучян (его вчера выпустили). Я достал скрип-
ку и показал ему, как ловко (хоть и новичок) умею обращать-
ся с этим удивительным инструментом чертей и небожите-
лей. Я сказал, что наши немецкие соседи по заслугам оцени-
ли мои старания, и пообещал завтра прийти к нему в шаш-
лычную со скрипкой. Странно, но мне показалось, что Хо-
чучян ушёл быстрее обычного. Наверное, у него дела. Ниче-
го, завтра я сыграю ему то, что не успел сегодня.

Ночью приснился Паганини, отдающий мне поклоны. Бы-
ло очень лестно и приятно. Надеюсь, что грядущей ночью
мне не приснится Сальери.  День 11-й.

Вика не хочет со мною разговаривать. Я думаю, это от за-



 
 
 

висти к моему таланту. Ничего, я стерплю, в жизни худож-
ника такие неприятности неизбежны.

Нигде не  могу найти Хочучяна, чтобы поиграть ему
на скрипке. Шашлычная закрыта, в зоопарке его тоже нет.
Подожду, может, сам придёт.

Хочучян так и не пришёл. Надеюсь, у него нет проблем, я
обязательно должен его порадовать своей игрой.

Вика продолжает меня не замечать, потому что я совер-
шенствую мастерство. Что за характер? Мне кажется, у неё
плохая наследственность, это всё от матери. Надеюсь, наши
дети пойдут в меня.

Потянуло на философию, читаю Гегеля и Ницше.
Всю ночь спорил с Гегелем. Под утро, назвав друг друга

лапотниками, оборвали прения. Чтобы не разругаться, на-
шли точки соприкосновения: секуляризированное общество
и повышение цен на гречку. Любопытно, что по этим вопро-
сам мне сказал бы Ансельм Кентерберийский?  День 12-й.

Хочучян уехал из Волноморска. Говорят, к маме. Жаль. Я
сочинил для него лендлер. Вика заявила, что я отнял её луч-
шие годы. Посоветовавшись с Гегелем, решил не отвечать
на такой неприятный и далёкий от справедливости выпад.
После обеда примусь изучать партию первой скрипки из фа-
минорного квинтета Франка. Я считаю, что Lento, con molto
sentimento намного важнее семейных неурядиц.

Завтра возвращаемся в Москву. Пошёл на жертвы, чтобы
вернуть спокойствие и расположение супруги: посоветовав-



 
 
 

шись с Гегелем, продал немцам скрипку. Слышу, уже балу-
ются: серийная техника Шёнберга… Эх… разрывается серд-
це. Ушёл поезд. И почему я не выбрал развод?  День 13-й.

Ночью снились осы в колпаках. Проснулся с головной бо-
лью. Перечитал написанное. После седьмого дня – туман, ни-
чего не помню.  День 14-й.

Сидим с  Викой на  дорожку, обнимаемся и  вспоминаем
Турцию. Хорошо, что портье уволился, в здравом уме я бы
никогда не решился вернуть ему ручку.

Записки похищены из сейфа тольяттинского инженера
Лаврентия Винтовёртова вместе с  чертежами «АвтоВа-
за». Копии не сохранилось.



 
 
 

 
Новоселье

 
Был летний знойный денёк. В  растворённые окна мос-

ковской квартиры запархивал горячий воздух. Далёкие су-
мрачные облака грозно надвигались на неспокойный город,
не знающий передышки и тишины. Ветер, игравший с зана-
весочным тюлем, доносил издалека предгрозовые ароматы.

Сонечка Милашкина, очаровательная зеленоглазая де-
вушка, подрыгивая светлыми локонами, бодро передвига-
лась по своей крохотной квартирке, совершая хозяйствен-
ные дела. Одна нитка белоснежного жемчуга бережно об-
легала её тоненькое запястье, другая – красовалась на юно-
шеской шейке; а жемчужные серьги, проникшие в полупро-
зрачную плоть её ушек, не знали успокоения, подобно непо-
седливым завитушкам волос.

У Сонечки случилось новоселье: оставив отчий дом, она
переехала из шумного столичного района в район шумный.
Да, в Москве, как ни повернись, а тишину сыскать трудно-
вато, но всё же чуткому женскому ушку показалось, что го-
родской гомон здесь несколько приглушён.

Молодая хозяйка распаковывала коробки и  укладывала
предметы по своим местам. Орудуя тряпичным лоскутком,
она изящно кружилась в досужем вальсе и что-то напевала.
Её хрупкие пальчики аккуратно раскладывали затейливые
шкатулочки по полкам девичьего уголка.



 
 
 

Вдали послышался гром грозовых небес, тучи приближа-
лись. Только усердная хозяюшка поставила хрустальную ва-
зу в центре стола, как за её спиною раздался незнакомый ей
голос:

– Привет!
Сонечка испуганно обернулась, в удивлении ахнула, от-

прянула и приложила ручку к губам. В углу на комоде си-
дел маленький, морщинистый, незнакомый человечек. В его
длинной рыжей бороде, свисавшей почти до пояса, болта-
лось несколько сосновых шишек. На  нём были холщёвая
рубаха с  короткими рукавами, куцые зелёные штанишки,
из  которых высовывались нитки, и  небольшая вытянутая
шапка, которая спадала набекрень и была ему заведомо ма-
ла. Обувка его имела какое-то сродство с  крестьянскими
лаптями, но  просматривались в  ней и  некие особенности,
незнакомые мастерам обувного дела. Светло-голубые глаза
человечка с какой-то сладостью и лукавством поглядывали
на девушку. Он сидел, болтая короткими ножками, улыбал-
ся, раскачивал комод и толстой, но хлипкой ручонкой пома-
хивал Сонечке.

– Чего сторонишься-то? Испугалась, что ли? – сказал че-
ловечек.

– Вы кто? – спросила Сонечка, широко раскрыв зелёные
глазки.

– Я? Стёпка я, домовик.
– А что вы тут делаете?



 
 
 

– Ясное дело – что. Живу тута я, – ответил человечек, про-
должая улыбаться и раскачивать комод.

– Позвольте, а как же я? Я ведь тут тоже живу.
– Верно говоришь, голубушка. Мы оба тута живём. Стало

быть, давай ближе знакомиться, а после обживаться начнём.
Тебя как зовут-то?

– Соня… но позвольте…
–  Вот и  познакомились, теперь обживаться давай. Ты

не  волнуйся, я росточком невелик, тебя не  потесню,
и не дерзновенен я, покладист, характер – чудо, душа широ-
кая. Так что заживём лучше кота на печке, – сказал домо-
вик, спрыгнул с комода, несмотря на короткость своих но-
жек, в два прыжка очутился на столе и, достав из-за пазухи
букетик благоухающих лесных цветов, заботливо уместил их
в хрустальную вазу.

–  Это тебе, голуба моя,  – сказал домовик, улыбаясь.  –
Ты, это, сказала б чего, а то стоишь как неродная, молчишь,
а у нас тут с тобою всё-таки новоселье, а оно, знаешь ли, ка-
ких-то особых мероприятий требует.

– Новоселье у нас? – спросила удивлённая девушка.
– Сонечка, ты вот скажи мне. Ты, стало быть, только въе-

хала сюда, правильно я говорю?
– Правильно.
– Вот. Так и я только сюда въехал, стало быть, у нас но-

воселье. Жилищное ведомство домовых выделило мне эту
квартирку. Старая уж совсем негодна, жить там сложно: сы-



 
 
 

ро, лягушки квакают, комары зудят…
– Лягушки? – спросила Сонечка, пристально всматрива-

ясь в домовика.
– Да-да, есть такие квартиры в Москве, есть, а житья в них

нет. Но здесь, я вижу, всё ладненько. Обживёмся с тобой,
потом и в жёны тебя возьму.

– Что? Что вы такое говорите? Я уже помолвлена, между
прочим, – недовольно возразила Соня.

– Ну это не страшно. Солнце, знаешь ли, с утра восток
любит, а  к  вечеру ему запад милее кажется. Но  довольно
об этом. Денёк-то сегодня жаркий, пить охота. Сонечка, го-
луба моя, налей-ка мне стаканчик лимонаду.

– У меня нет лимонада, господин домовик, – повысив го-
лос, сказала Соня.

– Ну зачем нам такие официальные тона? Голуба моя, для
тебя я просто Стёпа. Жить нам бок о бок ещё долго, век у до-
мовика не короток. Ну, Сонечка, налей мне лимонаду, по-
жалуйста.

– У меня нет лимонада!.. Стёпа… – теряя терпение, ска-
зала Соня.

– Как это – нет? В холодильнике на второй полочке сто-
ит, я уж проверил. Негоже, Сонечка, друзей дурачить. При-
неси-ка стаканчик.

Тут подошла гроза. В небе заблистали молнии, над голо-
вою прогремел гром. А в трепетной груди Сонечки возросло
негодование, она гневно смотрела на домовика, простодуш-



 
 
 

но улыбавшегося и теребившего сосновые шишки в рыжей
бороде. Ещё раз мелькнула молния, ударил гром, и посреди
комнаты появился новый персонаж.

Маленькая рыжеволосая карлица, одетая и обутая на ма-
нер нежданного сожителя юной красавицы, сердитым взо-
ром оглядывала Сонечку и  домовика, в  глазах которого
вдруг появилось огорчение. Она упёрла руки в бока, встрях-
нула головой и недовольно заговорила:

–  Ах ты, негодник такой, что ты тут делаешь? Всё-та-
ки увязался за ней, паршивец. Я, несчастная, вся извелась,
за пеньками да ёлками слежу, одна о выводке забочусь, а он
тут обживаться надумал. Ой, я бедная, горе мне! Говорила
мне мать: непутёвый он, для семьи не годен. А я, дура сле-
пая, Кащей меня побери, поверила ему, пошла за ним… ой,
непутёвый! Непутёвый!

–  Ну ладно тебе тараторить, шуму наделала сколько,  –
сказал домовик, обратившись к  рыжеволосой карлице.  –
Умел бы я летать, ты б и в небе меня достала. Пошли домой.
Безнадёга…

Он хотел было соскочить со стола, но Сонечка, задав во-
прос, его остановила:

– Господин домовик, это ваша супруга?
– Что? Какой домовик? – снова завелась рыжеволосая кар-

лица. – Какой домовик? Что ты тут ей наговорил? Тверди-
ла мне мать: не выходи за него, он только выдумки горазд
плести. А я, дура слепая, Яга меня побери, поверила ему,



 
 
 

пошла за ним, а он уж теперь и от рода своего отрекается.
Ой, горе мне! Домовик! Душенька, – она обратилась к Со-
нечке, – лесовики мы, лесовики. Отец его был лесовиком,
дед его был лесовиком, а он, на тебе! в одночасье домови-
ком сделался. Благо родня моя не видит позора этого. Коль
лес прознает про дела моего дурня, молва зашумит, чурать-
ся будут. Ой, горе мне! горе! Приметил он тебя, душечка,
на прогулке в лесу и запел мне: милаха какая, чудна, крас-
на, не твоей высоты, поболее будет. Вот и тронул его гном
шальной, уплёлся за тобою вослед. Ой, горе мне!

Лесовик соскочил со  стола, шаркнул ножкой, стыдливо
улыбнулся Сонечке и  со  словами «идём, постылая» схва-
тил благоверную за пухлую ручку. Они обернулись к окну
и тут же растворились в воздухе.

Сонечка присела на кушетку и, глядя на подаренный ей
лесовиком букет, иронически улыбнулась.



 
 
 

 
Невидимка

 
Чиновник районной управы Иван Кириллович Недокра-

дов, завершив свои трудовые часы, быстро шёл по узкому
коридору. Недовольно сморщив лицо, он спешил в  мага-
зин, чтобы купить подарок ко дню рождения своей несрав-
ненной тёщи. Тёщу Иван Кириллович по  старой привыч-
ке (а  возможно, благодаря генетической памяти) не  жало-
вал, но и не забывал (так как она не позволяла себя забыть)
и с мнимой дружественностью и натужной улыбкой подно-
сил ей презенты в дни личных и государственных праздни-
ков.

Недокрадов уже заворачивал за угол, когда его окрикнул
невысокий мужчина с полным красным лицом:

– Иван Кириллыч! Иван Кириллыч, да не спеши ты так.
Погоди, загляни на минуточку.

Это был один из представителей чиновничьего цеха Васи-
лий Васильевич Умыкаев, умелый растратчик государствен-
ного бюджета.

– Василий Василич, если дело несрочное, давай на завтра
отложим, у меня своих хватает, очень спешу, – обернувшись,
ответил Недокрадов.

– Дело нужное, Иван Кириллыч, а завтра уж поздно будет.
Так что загляни-ка на минутку, а по своим успеешь.

Недокрадов зашёл в кабинет Умыкаева, где они просиде-



 
 
 

ли более двух часов, приятельски беседуя под выпивку и за-
куски. Покрывая воздушный хлеб толстым слоем сливочно-
го масла и лоснящимися зёрнами чёрной икры, они с негою
в глазах отправляли сокровенные бутерброды в избалован-
ные рты. Запотевшая бутылка отечественной водки неустан-
но совершала наклонные движения над хрустальной рюм-
кой.

– Хорошо! – с выдохом проговорил Недокрадов. – Славно
посидели!

– Ну вот, Иван Кириллыч, а  говорил: «спешу». Для та-
ких приятных дел любая спешка – оскорбление, – заключил
Умыкаев.

– Верно говоришь, Василий Василич. Но… понимаешь,
у тёщи завтра день рождения, а подарок ей я ещё не купил.
Я же на другой конец города собираюсь, там магазинчик есть
один, французским бельишком торгует. Вот там прикуплю
ей чего-нибудь для её костей. Тёща, она же, понимаешь, –
тёща, она почёту требует и проявления родственной тепло-
ты… Спасибо тебе, Василий Василич, за стол, за добрую бе-
седу, а мне надо идти. Тёща, она же – тёща.

– Ну, бывай, Иван Кириллыч. Получу ещё копейку, снова
призову тебя, так сказать, к беседе.

– Копейку, говоришь? – Недокрадов хитро поглядел на со-
служивца. – Получка вроде через неделю обещается.

– Так я, Ваня, песочницу детям сделал, вон возле леска
стоит. Детишкам-то на что шесть тонн песка? Я им немного



 
 
 

сыпанул, а остальное… сам понимаешь.
– Вася, на песочке-то много не заработаешь.
– Верно, Ваня, я это тоже заметил, поэтому решил, что

детишкам асфальтовые дорожки не к чему, пусть по травке
бегают. А для асфальта иные нужды есть… Икорка-то, Ваня,
вкусная?

– Вкусная, ничего не скажешь, – ответил Недокрадов и,
распрощавшись с Умыкаевым, вышел из кабинета.

Иван Кириллович Недокрадов, как и его коллега, смотрел
с личной заинтересованностью на выделения государствен-
ных бюджетных средств, рассчитывая в голове многослож-
ные ходы, способные усилить его собственный капитал. Мо-
да отковыривать казённые щепки от казённого забора новиз-
ной не дышит и носит перманентный характер. Иван Кирил-
лович в системе казённого дележа не был одним из тех жгу-
чих рвачей, не знающих меры в щипачестве, и частенько ко-
рил себя за сдержанность, поглядывая на существенные при-
бытки упорных коллег.

Недокрадов вышел из управы, подошёл к своей машине
и  стал отпирать дверцу, но  мысль трезвости, блуждавшая
в опьянённой голове, стукнув ему изнутри в лоб, сказала:
«Ваня, какая машина? Ты же пьян».

Откликнувшись на  призыв трезвой мысли, Недокрадов
решил не садиться за руль.

Он шёл и думал о подарке для тёщи, о госбюджете, о чёр-
ной икре и о вечности. Пройдя несколько улиц, Недокрадов



 
 
 

увидел маленького мальчика, бегущего ему навстречу; маль-
чик плакал, был испуган и растерян.

– Дядя, помоги, позалуста, – пролепетал мальчонка.
–  Что случилось, малыш? Кто тебя обидел?  – спросил

Недокрадов.
– Пляхой дядя алопатку отнял.
– Алопатку? А, лопатку.
– Дя, алопатку, алопатку отнял.
– А ты что, малыш, один сюда пришёл? Где твоя мама?
– Мама в мазин посла. А пляхой дядя алоптаку отнял.
– Тебя как зовут?
–  Дениска.  – Мальчик, всхлипывая, провёл кулачком

по мокрому носу.
– Не плачь, Дениска, сейчас мы вернём тебе лопатку. По-

кажи мне, где плохой дядя, сейчас я ему задам,  – сказал
Недокрадов, ощущая прилив уверенности.

– Вон он, песёк кидает.
Недокрадов посмотрел в ту сторону, куда указывал ему

мальчик, и увидел песочницу, из которой периодически вы-
летал песок. Эта была та самая песочница, созданная по во-
ле Василия Васильевича Умыкаева. Недокрадов, поправив
на шее галстук, направился к песочнице. Приблизившись, он
услышал хриплый, ворчливый голос:

– Понакидали тут… вредители окаянные! Понакидали…
Когда Недокрадов подошёл к  песочнице, он увидел

несколько вырытых ям, в  одной из  них кто-то находился,



 
 
 

этот кто-то вышвыривал из  ямы песок и  нещадно кого-то
бранил.

– Хм, – произнёс Недокрадов и громко кашлянул. – Граж-
данин, покажитесь. Мне надо с вами серьёзно поговорить.
Гражданин?

Из ямы перестал вылетать песок. Прекратилось ворчание,
и  на  поверхности появился страшный, сморщенный гном,
державший в  руке отнятую у  мальчика лопатку. Его злые
глаза наливались кровью, а нос бородавчатым крючком вы-
давался далеко вперёд. Карлик злобно промычал и хрипло
спросил:

– Чего надо?
– Гражданин, я вас по-хорошему прошу, отдайте мальчи-

ку лопатку, – сказал Недокрадов, снова поправив на шее гал-
стук.

–  Прошу… по-хорошему…  – передразнил его злой
гном. – Когда закончу, тогда отдам. Ступай отсюда, не ме-
шайся. – Сделав неприличный жест, гном спрыгнул обратно
в яму.

Дело в том, что на этом месте, под куском выдранного дёр-
на, злой лесной гномик временно схоронил золотую моне-
ту. Вернувшись за ней, он встретил преграду в виде песоч-
ницы, появившейся благодаря Василию Васильевичу Умы-
каеву. По чести говоря, Умыкаев, прибрав «лишние» тонны
песка, облегчил гному копательные работы.

Оскорблённый наглым поведением злого карлика, Недо-



 
 
 

крадов сильно негодовал, его ударило в жар, он расслабил
узел своего галстука и, забравшись в песочницу, стал гово-
рить ропотливые речи в адрес копающего гнома:

– Как ты смеешь со мною так разговаривать? Кто я, по-
твоему, безвольный, неразумный мальчонка? А ну, живо вы-
лезай, извинись и отдай ребёнку лопатку. Кому сказал!

Гном не отвечал. Из ямы продолжал вылетать песок и слы-
шалось ворчание. Недокрадов покраснел, как варёный рак.
Стянув с шеи галстук, он бросил его в песочницу. Топнув
ногой, он вновь обратился к злому гному голосом, полным
гнева и возмущения:

– Ты, как я погляжу, глуховат. Так я повторю погромче.
Живо вылезай из этой чёртовой ямы! Извинись передо мной
и мальчиком! И отдай ребёнку лопатку! Карлик ты неотёсан-
ный!

Через минуту гном вылез из ямы и встал на песочную гор-
ку, чтобы казаться выше в росте; кровавость его глаз ста-
ла ещё заметнее. Он опёрся рукою на лопатку, пощупал зу-
бом найденную монету и с пространным презрением лесно-
го гнома посмотрел на Недокрадова.

– Ты чего развопился? – сказал гном.
–  Отдай лопатку и  проси прощения!  – требовательно

и жёстко сказал Недокрадов.
– Хе! Чего захотел. Исчезни с глаз моих! – ответил гном,

откинул в сторону лопатку и плюнул в чиновника: – Тьфу!
И тут под воздействием гномьей слюны Иван Кириллович



 
 
 

Недокрадов стал постепенно исчезать. Исчезла сперва чи-
новничья обувка, потом ноги Недокрадова, затем его руки,
и вот вскоре весь чиновник был уже невидим миру. Он стоял
в песочнице, пытаясь оглядеть свою бестелесность. А злой
гномик, рассмеявшись пугающим, триумфальным смехом,
юркнул в зелёный куст и исчез.

– Невидимка! Я – невидимка! Проклятый гном! Что ты
натворил?! – крикнул Недокрадов и бросился к кустам. – Ис-
правь всё немедленно! Слышишь меня? Исправь!

Гном слышал его, но не отзывался, он неспешно шёл сво-
ими тоненькими ножками по лесной тропинке и ласково по-
глаживал кармашек на своих штанах, где покоилась золотая
монета.

В это время к песочнице подошла мама обиженного маль-
чика; подняв лопатку, она взяла сына за руку и пошла с ним
прочь от песочницы.

– Мама, – сказал мальчик, – тут был дядя… и он истес…
совсем истес.

– Да, сынок, – ответила мама, – дяди часто так делают,
куда-то совсем исчезают… Наш папа тоже куда-то исчез.
За хлебом его отправила, а он исчез…

– Граждан… – крикнул было Недокрадов, но тут же осёк-
ся, осознав, что, не имея видимости, он будет безуспешен
в общении с теми, кто этой видимостью обладает.

Грустный и безутешный, он сел на скамью и стал размыш-
лять о своём крайне неприятном положении.



 
 
 

«Идти домой я не могу, – думал Недокрадов, – жена сой-
дёт с ума. Воспользоваться случаем – и хорошенько потря-
сти казну? Так на что мне деньги? С невидимкой никто торг
вести не будет… Эврика! – вдруг вскричал он, вспомнив,
что в его жизни существует тёща. – Ну, Лукерья Мартынов-
на, я тебе задам, я тебе устрою приятный день рождения!
Ты запомнишь его навсегда. Я такой подарочек преподне-
су, что не забудешь. Из памяти такое не вырвешь. А зачем
ждать до завтра? Пойду-ка я сейчас к ней, помогу с хлопо-
тами. Ты у меня разморозишь свою любимую курочку, а я
тебе помогу её хорошенько зажарить! Но сперва я милень-
ко обстригу твоего драгоценного кота, начну с хвоста, да-да-
да, точно, с хвоста. А твои любимые голубые занавески, эти
отвратительные тряпки, я, Лукерья Мартыновна, хорошень-
ко обрызгаю бульоном. А потом… потом… ну хватит. Пора
за дело браться».

Встав со скамьи, Иван Кириллович отправился к тёще со-
вершать задуманное.

– Вот она, избушка на курьих ножках, – подходя к тёщино-
му дому, брезгливо пробурчал чиновник. Предвкушая про-
казы, он радостно потирал руки. «Сейчас, сейчас», – повто-
рял он про себя. Но только он приблизился к дверям «вра-
жьей обители», как вся его невидимость неожиданно иссяк-
ла.

Гномья слюна имела временное действие. Недокрадов,
схватившись за голову, стал укорять себя за медлительность



 
 
 

и долгие размышления. Развернувшись, он отправился об-
ратно, туда, где (хоть и в оскорбительной форме) получил
свою невидимость.

Когда Недокрадов очутился перед кустом, куда юркнул
его обидчик, он начал дико трясти зелёные ветки, громко
призывая гнома:

– Вернись! Вернись, чёртов карлик! Плюнь в меня снова!
Я не успел! Не успел!..

Гномик вылез из соседнего куста, посмотрел на бесную-
щегося чиновника кровавыми глазками и, покрутив пальцем
у виска, сказал:

– Ты дурак? Чего пристал-то ко мне?
– Плюнь, плюнь в меня снова, – вежливо попросил Недо-

крадов. – Очень нужно. Пойми, я не успел…
– Фрейда на тебя нет, – сказал гномик и, плюнув на землю,

скрылся в кустах.
Поникший Недокрадов уселся на  скамейку и  вздохнул

с великой натугой. Через пять минут его мысли оторвались
от  всего, что связывало его с  тёщей. Он снова задумался
о госбюджете, о чёрной икре и о вечности.



 
 
 

 
Рассмешить Черчилля

 
Тридцать пять лет занимаясь разведением, селекцией

и  продажей овец, Евлампий Христофорович Кунжутов
и предположить не мог, что однажды к нему в руки попадёт
живая обезьяна.

Случилось это в воскресенье, когда Евлампий Христофо-
рович был у себя дома и готовился вкушать котлетки из сед-
ла селекционного барашка. Они уже лежали на столе и, ды-
мясь, струили искусительный, крылатый дух. Кунжутов вон-
зил вилку в поджаристую снедь, пустившую по тарелке горя-
чие ручейки маслянистого сока, но вдруг чья-то неучтивая
рука нажала на кнопку дверного звонка.

На пороге стояли два здоровенных человека в тёмных оч-
ках и строгих костюмах, у обоих были тяжёлые подбородки
и подвижные желваки. На руках у одного, держась морщи-
нистыми пальцами за красный деловой галстук амбала, си-
дел среднего размера шимпанзе, смотревший на Кунжутова
взглядом африканской бедности. Он был так печален, будто
совсем недавно залпом прослушал все оперы Пуччини.

– Евлампий Кунжутов? – сняв с себя очки, спросил амбал
без обезьяны.

– Да, – сказал Кунжутов, стараясь не замечать мольбы обе-
зьяньих глаз.

– Есть важное дельце, – сказал амбал без обезьяны, пряча



 
 
 

очки в нагрудный карман пиджака. Не дожидаясь разреше-
ния, оба, не считая шимпанзе, ввалились к Кунжутову в дом.

– Короче, тема такая, – ссаживая с рук шимпанзе, сказал
второй амбал. – Через месяц у нашего губернатора юбилей.
Мы готовим Филонию Бальтазарычу большой праздник. Бу-
дут гости, салаты, открытки, подарки… И эта вот макака то-
же пойдёт в подарок. – Он снял с себя очки и душкой посту-
чал по темени обезьяны. – Но тут не всё просто. Надо, что-
бы этот предок рода человеческого научился сечь анекдоты.
Про Штирлица там, Чапаева, братву… Но не просто сечь,
а смеяться. Понимаешь? Анекдотик рассказали, а он лыбит-
ся. Бальтазарыч пошутил, а он зубы кажет. Усекаешь?

– Подождите, – растерялся Кунжутов. – Вы что-то пута-
ете. Я овцевод, селекционер, я не могу… Да и затея эта ка-
кая-то… её и авантюрной не назовёшь. Это немыслимо…

–  Дедуль, ты не  боись, за  нами не  заржавеет. Деньги  –
не вопрос. Три куска сейчас, семь после работы. И, заметь,
не «деревянными». Да ты на своих баранах за год столько
не заработаешь, сколько мы тебе за месяц дадим. Я тебе от-
вечаю, – сказал первый амбал, втягивая носом аромат по-
остывших котлет.

– Да нет же, вы не понимаете, – горячась, проговорил Кун-
жутов. – Не в деньгах дело. То, что вы от меня просите, невы-
полнимо, потому что наука до этого ещё не доросла и в бли-
жайшие годы не  приблизится к  этому ни на  йоту. А  мне,
как овцеводу, вообще нет никакого интереса до подобных



 
 
 

идей, фантастических идей. Извините меня, но это просто
какая-то нездоровая блажь, не стоящая внимания серьёзных
людей.

–  Не  кипятись, дедуль. Всё уже придумано, наука под-
росла, пока ты с баранами возился. – Второй амбал достал
из пиджака картонную коробочку, испещрённую азиатскими
иероглифами. – Вот, японцы недавно замутили.

–  Что это?  – спросил Кунжутов, переводя смущённый
взгляд с одного губернаторского сторонника на другого.

– У! – как бы ответствуя Евлампию Христофоровичу, вы-
давила из себя обезьяна.

–  Это, дедуля, то, что поможет тебе пробить макаку
на  ржач,  – пояснил первый амбал, протягивая коробочку
Кунжутову. – Только вчера с  привезли. Сикоки

– Откуда, простите? – Кунжутов напряг слух.
– С , – повторил амбал. – Остров такой знаешь, называет-

ся? Вот оттуда и привезли. Самураи постарались. Они, гово-
рят, на морских свинках свою фишку попробовали. Сикоки
Сикока

– И что, вы хотите сказать, свинки смеялись? – постучав
пальцем по коробочке, несколько испуганно спросил Кунжу-
тов. Ему живо вообразилась японская лаборатория, где сре-
ди смеющихся грызунов мечется горстка восторженных, по-
лубезумных учёных.

– Ну тогда бы мы тут не балакали, – сказал второй ам-
бал, доставая из кармана пачку обтянутых резинкой долла-



 
 
 

ров. – Вот задаток. Через месяц получишь ещё. – Пробежав
большим пальцем по купюрам, он положил их на коробочку
с иероглифами. Кунжутов от удивления вздрогнул. – Глав-
ное, – продолжил амбал, – чтобы макака смеялась. Большего
мы от тебя не просим. И помни, для кого делаешь.

– Но я же никогда этого не делал. Как же я разберусь? –
Коробочка задрожала в руках Кунжутова, и над пачкой дол-
ларов объявилась угроза падения.

– В инструкции всё написано, – придерживая кривоватым
мизинцем повисшие на краю деньги, сказал первый амбал. –
Месяц, дедуль, месяц. Сделаешь раньше – тебе же лучше.

Кунжутов хотел было возразить (он совершенно не мог
понять, почему именно ему, простому сельскому овцеводу,
навязана столь необычная работа), но пачка долларов, по-
драгивавшая перед самым его носом, подсказала, что лучше
будет промолчать.

– Хотя бы скажите, как его зовут, – сказал Кунжутов, взяв
обезьяну за протянутую к нему руку.

– Черчилль, – в один голос сказали губернаторские кле-
вреты.

Кунжутов грустно посмотрел на обезьяну, не менее груст-
но смотревшую на него.

«Неужели, – подумалось ему, – эволюция только затем вы-
вела человека в цари природы, чтобы он заставил шимпанзе
смеяться над Чапаевым?»

– Звони, если чего надо будет, – сказал первый амбал, вру-



 
 
 

чив Кунжутову визитку.
Амбалы синхронно надели очки и, не простившись с хо-

зяином, покинули его дом.
Евлампием Христофоровичем овладело дурное настро-

ение: ему на  голову свалился меланхоличный шимпанзе,
а котлеты уже остыли.

–  Ну что, Черчилль, давай поглядим, как тебя развесе-
лить, – распечатывая коробочку, сказал Кунжутов.

Внутри оказалось два пакетика с засушенной травой, па-
кетик с  кокосовой стружкой и  три запечатанные пробир-
ки, наполненные жидкостями разного цвета: красной, синей
и зелёной. Вот, собственно, и все компоненты загадочного
средства, которое должно было привить обезьяне чувство
юмора. В инструкции к препарату не оказалось ни одного
русского слова, там не было и английских – сплошная азиат-
ская тарабарщина.

– Да они смеются надо мной! Вот история! И что же мне,
Черчилль, с тобой делать? – спросил Кунжутов, нагнувшись
к обезьяне. – Ты бы хоть подсказал, что ли.

– У! – тут же отозвался Черчилль.
– У! – повторил Кунжутов. – Вот и я не знаю. – Он подо-

шёл к столу и вынул вилку из холодной котлеты. – Говорит,
в инструкции всё написано. Да я вижу, что написано… – он
снова вонзил вилку в котлету, – что-то написано…

Кунжутов взял оставленную амбалом визитку и стал на-
бирать номер.



 
 
 

–  Это Евлампий Кунжутов. У  меня ваша обезьяна,  –
взволнованно проговорил он в  телефонную трубку.  – Ин-
струкция написана на  японском.  – В  трубке послышался
треск. – Я говорю: инструкция к вашему средству написа-
на на японском, мне необходим переводчик. Слышите? При-
шлите ко мне переводчика.

– Базара нет, дедуль, сделаем, – пробасил амбал. – Будет
тебе переводчик.

Когда Кунжутов положил трубку, внимательно наблюдав-
ший за ним Черчилль её поднял, приложил к оттопыренно-
му уху и произнёс своё излюбленное «у!»

Оставлять шимпанзе в  доме, где ничто не  было готово
к приёму обезьяны, Кунжутов не стал и поселил его в ове-
чьем хлеву, обеспечив водой и яблоками.

На следующий день в доме Кунжутова появился молодой
японец, который, прежде чем приступить к делу, отвесил хо-
зяину два десятка поклонов.

– Ну что, что там написано? – нетерпеливо спросил его
Кунжутов, когда японец удивлённо всматривался в инструк-
цию.

–  Я не  зняю,  – пожав плечами, ответил тот с  неловкой
улыбкой. – Это не японьский, а китяйский.

– Но как же это? – растерялся Кунжутов. – Мне сказали,
что средство привезли … – Он запнулся, так как чуть было
не сказал: . – Из Японии. «с Сикоки»

– Возьмозьно, но я вам тесно говорю: это не японьский.



 
 
 

Это было весьма неприятное недоразумение. Кунжутов
сделал повторный звонок.

Поиски человека, сведущего в китайской грамоте, заняли
у «губернаторской братвы» несколько суток. Тем временем
Черчилль прижился в овечьем хлеву и сдружился с его оби-
тателями: он делился с овцами яблоками и бережно расчё-
сывал им шерсть своими пальцами.

Переводчик нашёлся на пятые сутки. Язык, на котором
была написана инструкция к загадочному средству, на сча-
стье Кунжутова, действительно оказался китайским. Почему
инструкция к японскому продукту, произведённому япон-
скими учёными и доставленному с японского острова, была
написана на китайском языке – известно, наверное, самим
производителям да моему соседу, во всяком запутанном де-
ле привыкшему видеть масонский след.

Предлагаю ознакомиться с переведённой инструкцией.
«. Поликомпонентный препарат, вызывающий стойкое

чувство юмора у  представителей инфракласса плацентар-
ных, за  исключением семейств ежовых и  дикобразовых.
Смеходерукол

Показания к применению
Принимать при полном или частичном отсутствии чув-

ства юмора.
Способ приготовления и дозировка
Смешать 40мл протоглюросила (жидкость красного цве-

та) с тридцатью граммами жуаньсуйской травы и подогреть



 
 
 

до  температуры 80°С. Затем, помешивая, добавить 50мл
буроцитата (жидкость синего цвета), 60мл халопроперина
(жидкость зелёного цвета) и довести состав до температуры
кипения. Кипятить не более 10 мин. Сняв с огня, перелить
средство в стеклянную тару и настоять в тёплом месте в те-
чение четырёх суток. Принимать по чайной ложке ежеднев-
но вместе с варёной морковью и сычужным сыром.

Срок приёма
21 день. Первые признаки появления чувства юмора об-

наруживаются на 14 день приёма препарата.
Побочные действия
У животных: потеря пятен и полос, отрастание или атро-

фия хвоста, болезненное влечение к крокодилам, отвраще-
ние к грибам. У людей: пророческие видения, полная потеря
школьных знаний, отмирание совести, геморрой».

Срок годности
30 дней с момента изготовления.
«А на кой чёрт они положили в коробку кокосовую струж-

ку?» – прочитав инструкцию, подумал Кунжутов и, следуя
этой инструкции, принялся за изготовление «смехотворного
зелья».

Ежедневно пичкая Черчилля указанной порцией отвара,
морковью и  сыром, Кунжутов никак не  мог поверить, что
столь печальная обезьяна способна преобразиться под воз-
действием смеходерукола, сколь бы убедительно ни была на-
писана аннотация к препарату.



 
 
 

По прошествии двух недель Кунжутов попытался разгля-
деть в шимпанзе первые признаки появления чувства юмо-
ра, рассказав ему парочку анекдотов на  тему овцеводства.
Обезьяна осталась равнодушной.

Нелишне сказать, что человеком Евлампий Христофоро-
вич был несмешливым, улыбался редко и  анекдотов знал
немного, да и то, что знал, было сугубо связано с его про-
фессией. Выдав Черчиллю весь свой анекдотический запас,
он серьёзно задумался, ибо не представлял себе, как прово-
дить дальнейший опыт, не зная смешащих анекдотов. Всё,
что он прочитывал в прессе, его не смешило и тут же забы-
валось. «Если уж не смешно мне, – думал Кунжутов, – обе-
зьяне и подавно».

До дня рождения губернатора оставалось несколько дней,
однако до сих пор не было ясно, появилось ли у обезьяны
чувство юмора. После напряжённых размышлений Кунжу-
тов решился обратиться к своему соседу, разводившему му-
скусных уток и покупателей на их продаже.

– Гаврила, ты анекдоты знаешь? – серьёзно спросил сосе-
да Кунжутов.

– Знаю, – весело ответил тот. – Рассказать? Слушай…
– Нет, – остановил его Кунжутов. – Здесь не надо. Пойдём

в хлев, там расскажешь.
Сосед удивился, но без возражений последовал за Кун-

жутовым. То, чем ему предложил заняться овцевод, уже
было анекдотом – ему предлагалось рассмешить безнадёж-



 
 
 

но-грустную обезьяну.
Под пристальными взорами овец, шимпанзе и Кунжутова

сосед Гаврила, театрализируя, выдавал один анекдот за дру-
гим. Он надувал щёки, морщил лицо, взмахивал руками, из-
менял голос и, как степной джейран, игриво скакал по хлеву.
Но смешно было только ему самому, ни Черчилль, держав-
шийся за Кунжутова, ни сам Кунжутов за всё время художе-
ственного повествования не выказали и доли чувства юмора.

Видя такую тупиковость, сосед Гаврила хотел было вы-
дать свой коронный номер: показать Анку-пулемётчицу
в тот момент, когда она, сочетавшись браком с Петькой, при-
знаётся ему, что она вовсе не Анка, а Антуан, но тут в хлев
зашёл амбал, который в день его появления в доме Кунжу-
това держал на руках Черчилля.

– Знаете, мы… мы работаем… всё продвигается, – испу-
ганно смотря на амбала, пролепетал Кунжутов.

– Не парься, дедуль, делу капут, – скрестив руки, сказал
амбал.

– Как это – капут? – удивился Кунжутов.
– Сняли Бальтазарыча. Не нужна теперь макака, – прого-

ворил амбал, кивнув на Черчилля. – У нового губернатора
юбилей через пять лет. Пять лет пройдёт, тогда и побалака-
ем. Извини, что напрягли, дедуль. Деньги и обезьяну оставь
себе.

Амбал развернулся и ушёл. И тут на весь хлев весёлым
хором рассмеялись овцы.



 
 
 



 
 
 

 
Купидоново счастье

 
Был один из  тех дней, какие случаются в  году редко,

от них веет неповторимой зачарованностью, и перечесть та-
ковые не составит трудности на пальцах одной руки.

В полуденный час под густою кроной старого бука, щед-
ро положив под мохнатый горб листву орешника, лежал мо-
лодой сатир. Запрокинув голову, он пересвистывался с пев-
чим дроздом, усевшимся на древесной ветке. Подле его руки
лежал ореховый флажолет – старый сопутник лесного прой-
дохи. Сатир был верен своей устоявшейся беззаботности.
Невдалеке журчал стеклянный ручей, убегая в таинственную
даль. Тени ленивого леса лениво блуждали под его пологом.

Вдруг древесные кроны зашелестели, послышался мер-
ный звук крыльев, и с высоты на землю опали золотые искры,
которые в то же мгновение растворились на острых кончи-
ках трав. Через секунду белокрылый Купидон предстал взо-
ру бездельника. Сатир, не меняя блаженной позы, повернул
голову в его сторону, зевнул, не прикрывая рта, и прогово-
рил:

– А, это ты, брат.
– Я, дружочек, – ответил Купидон, хитро и сладко улыба-

ясь.
–  Ну что, всё летаешь, стрелками бросаешься и  сердца

тревожишь? И охота ли тебе в такой день рутину свою заво-



 
 
 

дить? – спросил сатир и снова зевнул.
– Мне, дружок, труд мой мил, и по душе он, и по сердцу.

Твоя охота – бока нежить; моя – любовь зарождать. В при-
лежности своей и отдохновение имею.

– Знаем, знаем твои интересы. Я и без твоей помоги в этом
деле успешен.

– Успешность твоя скорее от копыт идёт, нежели от серд-
ца, – сказал Купидон, продолжая улыбаться.

– Да хоть бы и от копыт, мне-то какая важность, откуда
она там идёт, идёт, и всё. Нимфы, знаешь ли, народ нетребо-
вательный. Я им в душу, конечно, не вглядывался. Не роман-
тик я, брат, да и тоска всё это, любовь твоя, здоровье толь-
ко портит. – Сатир взял флажолет, сонно поглядел на него
и снова положил на землю.

– Пустить бы в тебя стрелу, так, для пробы, может, что-
нибудь и выйдет этакое, любопытное.

–  Нет, брат, исследования свои проводи где хочешь
и на ком хочешь, только меня в своём деле обойди.

– Слушай, а как отец твой поживает в своих древних ле-
тах? – спросил Купидон, не теряя улыбки и хитрецы в своих
чертах.

– С отцом-то неладно. Влюбился, говорит, в наяду с даль-
него озера. Прихорошился, вычесал шерсть и понёс старые
кости туда, где краса эта плескается. Неделю уже не видал
его. Странно как-то… Погоди-ка, а не ты ли, брат, тут заме-
шан? – Лицо сатира стало каменным, но тут же расплылось



 
 
 

в улыбке. – Да-да-да… Ах ты, летун-негодник! Что улыба-
ешься? Что со стариком сделал?

– Признаться, дружочек, с отцом твоим казус вышел. Ме-
тил я в одну дриаду, за которой старик из-за кустов смотрел,
но… то ли муха в глаз попала, то ли ветер соринку занёс…
в общем, дал я маху: попал в старика. Дриада-то сокрылась,
а старика к наядам повлекло, на озеро. Какую первую раз-
глядел, к той и воспылал. Случается…

– Эх, лучник непутёвый, – пробормотал сатир. А улыбка
Купидона всё ширилась и блеск глаз полнился озорством.
Продолжая висеть в воздухе на крыльях, он спросил:

– Не видал ли тут кого поблизости? Охота мне руку раз-
мять.

– Нет, для твоих затей путников нужных не было. Смерть
проходила… вся рассеянная. Искала косу свою. Говорит,
день такой выдался, хоть выходной бери.

Засмеявшись, Купидон взмыл в воздух, пошатнув лесные
ветви, и золотые искры от его крыльев опали на мягкую тра-
ву, где тут же испарились.

Вскоре перед летуном показалась опушка, сплошь усе-
янная разнообразными цветами. Краски и ароматы милого
уголка прервали полёт Купидона, заставив его смиренно сло-
жить крылья и окунуться в эту чудодейственную пестроту.

Говорливые кузнечики без продыху шумели в травяной
кучности, а  красочные бабочки застенчиво порхали среди
пряных цветов, пленительных в своей простоте и доступно-



 
 
 

сти.
Невиданное ребячество захлестнуло любовного затейни-

ка. Позабыв ремесло своё, увлёкся пострел новой забавой:
как непоседливый и любопытный котёнок, сновал Купидон
от цветка к цветку, бережно пленяя разноцветных бабочек.
Его звонкий смех разлетался над цветущей поляной.

Но  тут на  краю опушки показалась молодая парочка.
Юная дева, облачённая в воздушные одежды, мыском тон-
кой стопы покачивала разлохмаченный василёк и  влекла
за собою краснощёкого юношу. Любопытство и долг служ-
бы, как влагу дождевую с листвы, стряхнули сладкое забве-
ние с Купидоновой головы. Притаившись за благоухающим
кустом, озорник стал наблюдать.

Не выпуская нежных рук прелестницы, юноша был откро-
венен, патетичен и распалён. Его зазноба, держась девичьего
фасона, отвечала упрямством, отводила носик, упуская все
признания, и почти беззвучным голоском говорила что-то
о дружбе.

Почесав за ухом, Купидон хихикнул и  сказал про себя:
«Дружба… как же… Ох, женщины… Пособлю голубку́ – го-
лу́бку раскачаю». Он щёлкнул пальцами, и  в  его руке по-
явилась золотая стрела с белым оперением. Незаметно под-
нявшись над землёю, Купидон натянул тетиву; наконечник
стрелы ярко блеснул на солнце. Озорник слышал, как бьётся
сердце красавицы. Ещё секунда – и всё будет готово.

Но тут брюхастая пчела стукнула лучника в самый лоб,



 
 
 

а следом за нею и другая. Купидон выронил стрелу, кото-
рая, не долетев до земли, растаяла в воздухе. Нюх его почуял
невдалеке несказанный медовый дух. Махнув рукою на пред-
мет своего интереса, сказав: «успеется», дел любовных раз-
жигатель плавно опустился в пасечный уголок.

Старый пасечник, угрюмый и ворчливый, ковылял от улья
к улью, ругаясь сам с собою. Соты пчелиных домиков уже
полнились тягучей сладостью и ароматом. Время медового
сбора настало, и старик предался своему труду, привычному,
но, как видно из его недовольства, весьма докучливому.

Желание полакомиться медком совершенно овладело Ку-
пидоном. Надеясь быть незамеченным, он тихо подкрался
к отдалённому улью и приоткрыл крышку: сильный аромат
и  шумные пчёлы хлынули ему в  лицо, и  лишь старатель-
ные взмахи крыльев избавили медового вора от болезненных
укусов. Но стоило ему только протянуть руку к желанному,
как раздался хриплый голос старика пасечника:

– Стой, воришка! Стой, негодный! Я тебе сейчас задам!
Ты у меня узнаешь, как на чужое посягать!

Бранясь, старик заковылял в сторону Купидона, застукан-
ного при таком постыдном для бога любви занятии.

Громко хохоча, Купидон запарил над головою пасечника,
не слушая ни угроз его, ни проклятий. Проказник срывал
цветы и бросал лепестки на старческие седины, строил гри-
масы и дразняще показывал язык. В довершение всего он за-
пустил в дедовское сердце свою золотую стрелу.



 
 
 

– Не помешает, – проговорил летучий хулиган.
Старик замолк. Задумался. Сел на пенёк и, теребя длин-

ную бороду, стал посматривать в прозрачное небо.
А  Купидон тем временем извлёк нежные соты, согнал

прилипчивых пчёл и, надкусив искусное восковое изделье,
стал высасывать мёд. Блаженно закатив глаза, он мурчал,
как кот, в довольстве и наслаждении. Ни капли липкой сла-
сти не пролетело мимо. Слизывая медовые остатки со своих
пальцев, он сказал, причмокивая:

– Знатная вещь, вкусная…
А старик поднялся с пенька, молча улыбнулся и пошёл

срывать цветы. Встретившись взглядом с Купидоном, он ска-
зал:

– Для старухи моей букет собираю. С юных лет ничего ей
не даривал из этой темы.

–  Верно делаешь, верно,  – ответил Купидон и  взмыл
в небо.

Вскоре его золотая стрела поразила сердце упрямой кра-
савицы.



 
 
 

 
Роковой переулок

 
Башорат Хусанович Штукатурдиев – очень хороший че-

ловек, со светлой душою и чёрными глазами. У него креп-
кая рука, лесистые брови и сердце ангела. Башорат Хусано-
вич работает без выходных, ежедневно моет ноги и пьёт чай.
Башорат Хусанович всегда перед сном поёт торжественные
песни о любви к Москве. Он умерен, заботлив и почтите-
лен. Никто из ныне живущих не имеет причин упрекнуть его
в сибаритстве, нахрапистости и индифферентизме по отно-
шению к ближнему. Да и случись такое, найдись недоброже-
латель с горькой укоризной, Башорат Хусанович всё равно
не поймёт, чего от него хотят.

Башорат Хусанович – очень хороший человек, но и хоро-
шие люди не избавлены многосложной человеческой приро-
дой от грехов и оплошностей. Именно оплошность Башора-
та Хусановича – в том не было никакой преднамеренности –
послужила причиной несчастного случая в Конном переул-
ке.

Случилось это осенью, в сентябре, когда под ногами тра-
гически хрустела пожухлая листва. Солнце грело по-весен-
нему, его обманчивые лучи вместе с сухим ветерком забе-
гали в тёмные дворики и в приветливо растворённые окна.
Птицы покидали край меркнувшей природы. Дворники ма-
хали мётлами, политики  – языками, готовясь к   выборам.



 
 
 

Город гремел, заполняя пространство грубой, механической
симфонией. непредсказуемым

Не  обращая внимания на  гомон мегаполиса, сворачи-
вая с  улицы на  улицу, минуя переходы и  переулки, шла
по  Москве Смерть, самая что ни на  есть настоящая. Она
вкушала абрикосовое мороженое и посматривала в осеннее
небо. Тень от её чёрной, лоснящейся мантии, вопреки физи-
ческим законам, грозно спадала на все стороны света. Ман-
тия была длинновата, и её полы волочились по пыльным мос-
ковским тротуарам. Смерть то и дело останавливалась, что-
бы стряхнуть с себя назойливые частицы претенциозной сто-
личной грязи. Да, в Москве даже у грязи есть амбиции.

Завернув в Конный переулок, Смерть остановилась воз-
ле фонарного столба, чтобы в  очередной раз почистить
свою мантию. В эту минуту пригретый осенним солнцем го-
родской воробей, сидевший на макушке фонаря, небрежно
взмахнул крыльями – крохотное серое пёрышко медленно
полетело вниз. Оно летело очень, очень долго и в конце кон-
цов опустилось прямо на зализанную горку мороженого. Во-
робей, разглядев под фонарём очищавшуюся Смерть и мо-
роженое с  его личным пером, опешил, ибо уразумел, что
был в двух скачках от серьёзного конфликта. В любом спо-
ре Смерть наихудший оппонент, это ясно даже воробью. Во-
робей прижался к фонарю и, поминая всех святых, крепко
закрыл глаза. Он дрожал от страха и взывал к свету, хохо-
лок на его крохотной головке непрестанно качался. Наконец



 
 
 

Смерть, закончив чистить мантию, подняла страшные при-
зрачные глаза и уставила их на мороженое, увенчанное во-
робьиным пером. Её глаза блеснули гневом, руки налились
тяжестью, она зашипела, недовольное хрипение вырвалось
из её глотки. Воробей, страшась открыть глаза, стал поми-
нать прежнюю жизнь, отчее гнездо и первую воробьиху. Од-
нако Смерть, не подняв головы, холодным дыханием мерт-
венных уст сдула с кремово-ледяной горки легкое перо и на-
правилась в глубь Конного переулка. Воробей ещё долго си-
дел на фонаре, осмысливая своё бытие.

Дойдя до  середины переулка, Смерть остановилась, её
внимание привлёк красочный предвыборный плакат, кра-
совавшийся на информационном стенде. Подойдя поближе,
Смерть прочитала:

«Партия „Счастливая Россия“. Мы счастливы, когда
счастливы вы! Вместе в счастливое будущее! Партия „Счаст-
ливая Россия“ – мы несём счастье в каждый дом».

Ни один мускул, образующий улыбку, не дрогнул на мерт-
венном лице Смерти, когда она осмысливала слова партий-
ного лозунга, ибо Смерть до шуток не охотник. Пробежав
глазами по  плакату, она остановила свой взгляд на  светя-
щемся и  жизнерадостном лице партийного лидера Глеба
Грейпфрутова, который своею улыбкой приветствовал про-
ходящих мимо москвичей. Наконец, оторвавшись от плака-
та, Смерть сделала шаг, чтобы продолжить намеченный путь,
но этот шаг оказался её последним шагом в Конном переул-



 
 
 

ке, ибо в эту секунду Башорат Хусанович Штукатурдиев со-
вершил свою оплошность.

Уже неделю Башорат Хусанович делал ремонт в  одном
из помещений офисного здания, расположенного в Конном
переулке. Прельстившись лучами осеннего солнца, с молот-
ком в  руке он отпрянул от  утомительного труда и  выгля-
нул в  раскрытое окно. Поминая знойные деньки далёкой
родины, Башорат Хусанович разнежился и выронил моло-
ток. Пролетев четыре этажа, молоток стукнул Смерть в са-
мое темя. В мгновение всё изменилось: пропали яркие осен-
ние краски, бесцветные туманы понеслись пред её взором,
в ушах зашумел могильный ветер. Смерть качнулась, издала
невнятный возглас и повалилась наземь, так и не докушав
мороженое.

Впоследствии представители СМИ, явившиеся на место
происшествия, обвинили Башората Хусановича в преднаме-
ренности, утверждая, что он заранее выбрал себе жертву
и подстерегал её в окне четвёртого этажа. Однако Башорат
Хусанович жестами дал понять, что выронил молоток без
умысла и что никаких личных обид по отношению к постра-
давшей не имел.

Около часа пролежала Смерть в полусознательном состо-
янии на  тротуаре в  Конном переулке. Пред нею мелькали
расплывчатые лица заботливых пешеходов и подхваченные
ветром листья; из неразличимой дали доносились смутные
голоса, сигналы автомобилей и  вой сирен. Солнце кружи-



 
 
 

лось по небу неукротимой каруселью. Но вот оно стало мерк-
нуть, и вскоре Смерть погрузилась в непроницаемый мрак.

В  сознание пострадавшая пришла в  реанимации город-
ской клинической больницы. Вокруг неё толпился десяток
любопытных врачей, они о чём-то перешёптывались и с ин-
тересом разглядывали новую пациентку.

– При ней не оказалось никаких документов, – шёпотом
сказал один из докторов, – ни паспорта, ни служебного удо-
стоверения, ничего. В  общем, пока не  удалось установить
личность пострадавшей.

– Скорее всего, она обычная бродяжка, – сказал другой
доктор, протирая свои очки носовым платком. – Вы сами ви-
дели, в каком пыльном тряпье её к нам доставили.

– Господа, допустим, что она бродяжка, – сказал третий
доктор. – Однако прошу заметить, что мы имеем дело с фе-
номеном: температура её тела четыре градуса по Цельсию.
Чтобы это понять, мне пришлось использовать комнатный
термометр.

– Я пг'едлагаю сделать ей пг'омывание, – прокартавил чет-
вёртый доктор.

– Вы думаете, это будет способствовать повышению тем-
пературы? – спросил пятый.

– Я думаю, это понизит уг'овень сахаг'а в кг'ови, – ответил
четвёртый.

– Почему вы так уверены, что у пациентки повышен са-
хар? Ведь мы ещё не брали у неё кровь на анализ, – спросил



 
 
 

шестой доктор.
–  Говог'ят, она ела мог'оженое,  – не  колеблясь ответил

четвёртый. – Так что, господа, наилучшим сг'едством будет
пг'омывание.

– А мне кажется: у пациентки педикулёз, и этим объяс-
няется её низкая температура, – предположил седьмой док-
тор. – Необходимо её внимательно осмотреть, и если пред-
положение подтвердится, нам понадобится бритва.

– Я согласен с Графионом Романычем, сделаем ей про-
мывание, – подумав, сказал первый доктор. – Промывание,
коллеги, никогда не повредит.

В эту минуту Смерть, открыв глаза, приподнялась с посте-
ли. Холодное сияние исходило от её серебристых волос, у неё
сильно кружилась голова, фигуры врачей неясными форма-
ми плыли в глазах.

– Нет-нет-нет! Что вы делаете? Лежите-лежите, вам нель-
зя напрягаться. Вы ещё очень слабы, – проговорил второй
доктор, заботливо положив руку на  ледяное чело Смерти.
Недоумевающая Смерть, сморщив белое лицо, хрипящим
голосом спросила:

– Где я?
–  Вы, голубушка, в  больнице, в  реанимации, вас сюда

недавно доставила бригада скорой помощи, – ответствовал
второй доктор, поглаживая Смерть.  – В  Конном переулке
с  вами произошёл несчастный случай. Но, слава богу, всё
плохое позади, я думаю, в скором времени мы переведём вас



 
 
 

в отдельную палату.
– Я – Смерть! – Её глаза грозно сверкнули. – У меня мно-

го дел, мне надо работать. – Она оттолкнула доктора, встала
с постели и, прикрываясь больничной простынёй, пошаты-
ваясь, направилась к двери.

–  Коллеги, что вы стоите? Остановите её,  – вскричал
первый доктор. Опомнившись, несколько врачей подбежа-
ли к  пациентке, подхватили её под руки и  снова уложили
на койку. Бунтарке ввели лошадиную дозу снотворного.

–  Я  – Смерть… я  – Смерть…  – засыпая, бормотала
Смерть.

– Да… – задумчиво сказал третий доктор. – Мне кажется,
физическая травма сказалась на работе мозга. Вы слышите,
что она говорит?.. Это настораживает. Да-а… Завтра же, по-
сле промывания, покажем её психиатру.

Пробудившись на  следующий день, Смерть обнаружила
себя лежащей под капельницей в отдельной палате. Вокруг
царила обычная больничная обстановка. На дворе похолода-
ло, мелкий дождик стучал за окном, исполняя унылую пес-
ню сентября.

Посовещавшись, врачи решили не  подвергать больную
процедуре промывания, заменив её добрым словом и магне-
зией.

В полдень, осторожно открыв дверь, с чёрной папкой в ру-
ке в палату к Смерти бесшумно зашёл Феодорий Максимо-
вич Сквозняковский, больничный психиатр. Это был сухо-



 
 
 

парый старик, в маленьких очках, с седою вострой бородён-
кой и слегка небрежной причёской. Феодорий Максимович
шёл к Смерти на цыпочках; прежде чем сделать новый шаг,
он старательно выбирал на полу место, на которое, ничем
не рискуя, можно было поставить ногу. Он шёл так до са-
мой койки, словно обходя разбросанные на полу канцеляр-
ские кнопки. Однако никаких видимых причин для таких
манёвров не было, ибо пол был чист и гладок. Приподняв-
шись с койки, Смерть изумлённым взором смотрела на при-
ближающегося доктора.

Сквозняковский медленно присел на стул возле Смерти,
но тут же, вскрикнув, вскочил и стал ощупывать рукою жёст-
кое сиденье.

– Показалось, – с выдохом проговорил он и, положив руку
на сердце, снова сел на стул. Он нелепо хихикнул и, глядя
в потолок, стал стучать длинными пальцами по чёрной пап-
ке, которую положил на колени.

– Добрый день! – широко улыбаясь, сказал Сквозняков-
ский и лукаво посмотрел на Смерть. – Меня зовут Феодорий
Максимович Сквозняковский, я пришёл, чтобы с вами по-
знакомиться…

Смерть подозрительно на него посмотрела.
– Скажите, пожалуйста, а как вас зовут? – спросил Сквоз-

няковский, продолжая стучать пальцами по папке. – У вас
ведь есть имя?

Смерть молчала.



 
 
 

– Не хотите говорить? Ну хорошо, понимаю. – Феодорий
Максимович подмигнул, усмирил беспокойные пальцы и пе-
решёл на шёпот: – Хочу вам сказать, что я всё уже знаю, мне
всё рассказали. Смерть, да? У-у, как это интересно. Не ду-
мал, что когда-нибудь встречусь со смертью вот так, здесь.
Я думал, что, когда это случится, когда придёт моё время,
мне будет страшно, очень страшно, однако вы совсем меня
не страшите. Признаюсь, я себя не готовил к такой ситуации,
никогда, я думал, всё будет по-другому. – Сквозняковский
засмеялся и радостно хлопнул в ладоши. – Кстати, скажи-
те, а скоро? Или ещё поживу? Хотя – нет-нет! – не говори-
те, ни в коем случае, даже если буду просить, буду умолять,
не говорите, не стоит мне этого знать. Просто я в этом году
очень часто болею и у меня появились кое-какие опасения…
Впрочем, всё вздор, всё пустое. Я думаю, мне надо больше
отдыхать, и всё будет в порядке… Праздники, праздники,
нам нужны праздники, а до ближайшего праздника ещё око-
ло двух месяцев, это очень долго. Человек хиреет без празд-
ников, сминается, как бумага, он будто уходит в болезнен-
ный мрак, где киснет, как капуста, большая зелёная капу-
ста… Знаете, каждый год я жду не дождусь дня, когда увижу
список праздников на следующий год, и пока я не увижу это-
го списка, я живу с ощущением, что моей головы нет на моих
плечах. Да, именно так. Я просыпаюсь утром, открываю гла-
за и понимаю, что не ощущаю собственной головы. Главное,
я понимаю, что глаза смотрят, значит, сидят внутри, и по ло-



 
 
 

гике выходит, что есть голова, но я не ощущаю её на плечах.
Если её нет на плечах, получается… получается, она в дру-
гом месте… Но  где? И  лишь только мне стоит взять себя
за нос, я понимаю, что она на месте, на своём законном ме-
сте. И всё из-за праздников. Если бы я увидел список рань-
ше, такого бы не было… Ну что, так и не скажете и словеч-
ка? Упрямица, упрямица… Хорошо, давайте немного пора-
ботаем. Видите эту чёрную папочку? В ней лежит кое-что,
что поможет нам лучше понять друг друга. Обычно я пользу-
юсь зелёной папкой, но специально для нашей встречи взял
чёрную, потому что слышал, что вам приятен этот цвет. –
Сквозняковский медленно открыл папку, достал карточку
с изображением двух овец и поднёс её под самый нос Смер-
ти, которая, сокрушённо опустив голову, тощей рукою при-
крыла глаза. – Голубушка, что такое? Вы не расстраивайтесь,
я только покажу вам несколько карточек, и мы расстанемся
хорошими друзьями. Посмотри́те, кто это у нас? Кто? Овеч-
ки, две хорошие белые овечки, милые овечки на зелёном лу-
гу. Что сказала одна овечка другой овечке? Ну? Ну? Бе-е-е!
Бе-е-е! Ведь это так просто.

Сквозняковский достал вторую карточку, за нею третью,
потом четвёртую – так продолжалось более часа. Сквозня-
ковский показывал карточки, утомлённая Смерть молчала
и терпела, тая смертельную волю и превосходство.

Завершив диагностику, Феодорий Максимович упрятал
в  папку карточки, медленно встал со  стула, настороженно



 
 
 

посмотрел на сиденье и, не совершая более никаких изворо-
тов, шаркая, вышел из палаты.

Только Сквозняковский вышел, как в палату, держа в ру-
ках банку с красными пионами, живой походной вторглась
молоденькая медсестра. Положив цветы на тумбу, она скло-
нилась над Смертью и с улыбкою ей шепнула:

– Это вам от поклонника. – Тонкой ручкой она поглади-
ла нежные лепестки, окунула в них свой подвижный носик,
мечтательно вздохнула и удалилась. Смерть что-то пробур-
чала и отвернулась к стене. Через минуту цветы завяли.

Вечером, после ужина, Смерть сидела в больничном ко-
ридоре, кушая черносливы в шоколаде, и бесцветным взгля-
дом смотрела в окно на облетавшую берёзу. Мелкие капли
осеннего дождя быстро бежали по стеклу.

– Добрый вечер! Я вам не помешаю? – присаживаясь ря-
дом со Смертью, сказал маленький старичок; в руке у него
был приглушённый радиоприёмник. Смерть бросила на него
надменный взор и снова уставилась в окно.

– Погода сегодня хмурая, – продолжил старичок, тоже по-
смотрев в окно. – Вон как ветер берёзку дёргает, не жале-
ет совсем. А вчерась лучше было, солнце светило… Скажи-
те, а вам цветочки как, по нраву? Я сам не стал заходить,
думал: отдыхаете. Танюшку попросил. Она девчушка хоро-
шая, не отказала. Говорит: Иван Матвеич, не волнуйтесь, я
всё сделаю, отнесу, скажу, всё будет как надо. И не обману-
ла сестричка. Хорошая девчушка, добрая. Я-то всё думал,



 
 
 

какие вам цветочки подарить, но так и не порешил. Потом
сынку позвонил, говорю ему: Сенька, присоветуй старику,
не знаю, что и делать, привези, говорю, мне цветов хороших,
да чтоб поярче, попышнее. Вот он пиончики-то и привёз.
Говорит, они сейчас ходкие, дамам нравятся. – Старик по-
глядел на Смерть, которая, словно каменный истукан, сиде-
ла на стуле, не отрывая глаз от окна. Старик вздохнул, по-
чесал в затылке и снова заговорил: – Я-то как сюда попал.
Шёл, значит, я переулком, за хлебом шёл, и тут передо мной
котяра дорогу перебежал, чёрный-чёрный, ни одной светлой
точечки на нём нет. Ну, ясное дело, лихо. Я постоял-посто-
ял, думаю, не, так меня не возьмёшь, и в обратку пошёл, ду-
маю, с другой стороны к магазину подойду, и всё ладно бу-
дет. Иду, значит, двором, тихо кругом, ни котов, ни челове-
ков. Я, значит, за угол завернул, а там темно, света не видать,
и я ногою в кирпич… Да, порядку нету. Кирпичи по дворам
лежат, коты где хотят бегают… Зато у нас с демографией,
говорят, дело в гору пошло: в новостях объявили, что люди
помирать перестали, не мрут, и всё, уж второй день, говорят.
Странно как-то. С чего бы это?

– Иван Матвеич, на процедуру, – крикнула старику мед-
сестра.

– Иду, иду, уже иду, – вставая, проговорил старик и, в по-
следний раз взглянув на Смерть, сказал: – Всего вам наилуч-
шего. Выздоравливайте. Благодарствую за беседу.

Прихватив шуршащее радио, он, вздыхая, заковылял



 
 
 

по коридору.
Через две недели Смерть выписали из больницы. Накинув

на себя чёрную мантию, она продолжила свою печальную де-
ятельность (печальную для нас), прерванную волей несчаст-
ного случая. Она ходила по миру, махая призрачной косой,
однако сворачивать в Конный переулок побаивалась. Спустя
много лет Смерть всё же решилась туда свернуть. Она шла
осторожно, поглядывая на окна окружавших её домов.

В это самое время в Конном переулке Башорат Хусанович
Штукатурдиев, вступивший в бригаду водопроводчиков, от-
крыл канализационный люк.

Вечером Смерть очнулась в реанимации.



 
 
 

 
Две музы

 
Было раннее утро. Солнце только поднималось из-за во-

сточных холмов. В ожидании музы поэт Юрий Кафельков,
со скукой во взоре, крутился на стуле, складывал губы тру-
бочкой, звучно выдувал воздух и почёсывал затылок, смотря
то на часы, то на потолок. Перед ним лежали гусиное перо,
чернильница и белоснежная бумага, готовая принять плоды
душевно-умственных трудов.

Кафельков принадлежит к  той породе поэтов, которые
по каким-то причинам вечно бегают в заколдованном круге
перспективы и не ведают из него выхода. Перо и чернильни-
ца отвлекают его от этой неутешительной действительности
и позволяют ощущать себя хранителем традиций, лелеющим
поэтические колоссы золотого века.

Тем, кто не знает, что такое вдохновение, вкратце об этом
расскажу.

Вдохновение есть незримый, духовно-энергетический
продукт, производимый божественной музой; продукт,
необходимый для активации автономных частей творческо-
го центра сочинителя.

Божественные музы, являющиеся производителями вдох-
новения, делятся на три категории.

Музы первой категории – это музы вольные, обитающие
в природе. Сочинитель, обладающий необходимыми навы-



 
 
 

ками, без труда приручает этих чудесных созданий.
Музы второй категории – это музы приручённые, они име-

ют с сочинителем душевно-родственную связь и присутству-
ют в его жизни добровольно, без каких-либо условий.

Музы третьей категории значительно отличаются от муз
первой и второй, ибо связаны с сочинителем определёнными
обязательствами, которые прописаны в контракте о сотруд-
ничестве. Контракт вступает в силу после оплаты сочините-
лем услуг, которые в указанный им срок будет исполнять на-
нятая им муза. Оплачиваемые музы являются сотрудника-
ми Бюро «Вдохновение», специально созданного для помо-
щи сочинителям, не умеющим должным образом приручать
вольных муз.

Рассмотрим некоторые моменты контракта о сотрудниче-
стве.

Контракт о сотрудничестве
Обязанности сторон (Заказчик и Исполнитель)
Исполнитель обязуется:
1) Иметь приглядную внешность, соответствующую вкусу

Заказчика.
2) Использовать парфюмерные средства на его выбор.
3) Являться к Заказчику в условленное место в условлен-

ное время.
4) Производить энное количество вдохновения, необхо-

димое Заказчику для реализации творческого замысла.
5) Не задавать глупых вопросов, не помогать Заказчику



 
 
 

советами, а также не критиковать результаты его работы.
6) Не теребить лиру и не издавать в процессе сочинения

посторонних звуков (свист, зевота, икание, сопение и пр.).
7) В  целях чёткого приёма вдохновения не  удаляться

от Заказчика на расстояние более трёх метров.
8) Во избежание гнева и зависти, не говорить Заказчику

об успехах других сочинителей.
9) Улыбаться по мере возможности.
* Исполнитель не  несёт никакой ответственности

за отсутствие у Заказчика каких-либо способностей.
Заказчик обязуется:
1) Осуществлять оплату услуги до её оказания.
2) Ожидать Исполнителя в условленном месте в условлен-

ное время.
3) Не подмигивать Исполнителю и не задавать ему вопро-

сов о личной жизни.
4) Не предлагать Исполнителю кофе с круассанами в ка-

честве оплаты за следующий сеанс.
5) Не гневить Бога.
Юрий Кафельков был в  числе тех сочинителей, кото-

рые (за неимением приручающих способностей) пользуют-
ся услугами муз третьей категории. Нельзя сказать, что Ка-
фельков даже не пытался воздействовать на этих божествен-
ных существ, обитающих в  природе. Нет. Он неоднократ-
но – особенно по весне – совершал прогулки по живопис-
ным уголкам, где обычно селятся музы, и пытался их обаять.



 
 
 

Однако все его попытки не возымели успеха – музы морщи-
лись, кривили носы и отлетали в сторону. После ряда неудач
Кафельков обратился в Бюро «Вдохновение», где его любез-
но приняли и заключили с ним контракт.

Первой музой Кафелькова была Лейла Огнетушиева, во-
сточная красавица в платье из  синего тюля. Глядя на неё,
Кафельков пробудил внутри себя Митю Карамазова и нару-
шил условие договора, горячо и весьма «недружественно»
подмигнув своей музе. Исполнитель настоял на разрыве всех
договорённостей.

Спустя некоторое время Кафельков заключил с Бюро но-
вый контракт. Аурелия Коко, муза, назначенная организа-
цией для работы с поэтом, не появилась в условленном ме-
сте в условленное время. Вскоре стали известны причины её
неявки: Аурелия, влюбившись в духа финского озера, поки-
нула Бюро и отправилась в северные широты к своему воз-
любленному.

Организация, принеся Кафелькову извинения, сделала
для него скидку и направила к нему новую музу. На сей раз
не возникло никаких преткновений. Поэт был удовлетворён.
Евгения Шиш на многие годы стала наёмной музой Юрия
Кафелькова.

Итак, как прежде было сказано, в ранний, утренний час,
когда на востоке только поднималось солнце, поэт Кафель-
ков находился в ожидании музы. Не зная, чем себя занять, он
выделывал несуразные жесты и гримасы. Когда первые лу-



 
 
 

чи солнца осветили макушки городских высоток, в квартире
поэта появилась она – муза третьей категории Евгения Шиш.

Повиснув в воздухе под потолком, она натужно улыбну-
лась Кафелькову и вяло щипнула пару струн на золотой лире
в знак приветствия. Её сонные глаза лениво смотрели на по-
эта. Ей очень хотелось спать. Однако же она всё-таки яви-
лась, ибо не была одной из тех безответственных муз, склон-
ных к нарушению договора.

На Евгении было тёмно-зелёное платье и янтарное ожере-
лье. Она была изящна, красива и уже одним своим присут-
ствием пробуждала творческую мысль. Кафельков делал над
собою большие усилия, чтобы не повторить прежней ошиб-
ки, допущенной им в период первого договора с Бюро.

– Здравствуй, Женечка! – улыбаясь, сказал Кафельков. –
Не выспалась сегодня?

–  Доброе утро! Я, Юрий Иванович, сегодня в  ночь ра-
ботала, – ответила муза, прикрывая ручкой зевоту. – Вче-
ра под вечер пришёл в наше Бюро один человек, сын како-
го-то министра, и сказал, что почувствовал в себе пробудив-
шийся талант. Ну что, руководители фирмы тотчас оживи-
лись и составили с ним договор. Я стала его музой. Ох, вы
и не представляете себе, Юрий Иванович, как я измучилась!
Я провозилась с ним до утра. Я подносила ему вдохновение
со всех сторон, но никакого результата, он не написал ни од-
ной строчки. Одна морока. Ох… Я обслуживаю шестнадцать
человек ежедневно, и это так утомляет…
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