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От автора

 
Я принадлежу к  поколению, детство которого совпало

с суровыми годами Великой Отечественной войны. На долю
этого поколения выпали многие и радостные, и трагические
события ХХ века.

Родился я в ноябре 1941 года в Донбассе, который в то
время – с сентября 1941-го по сентябрь 1943-го – был ок-
купирован фашистской Германией. На  моей памяти воен-
ное раннее детство, незабываемая радость Победы, голод
1947 года, холодная война, хрущёвская «оттепель», создание
ракетно-ядерного щита, первый спутник и полёт Гагарина,
бурное развитие информационных технологий, перестрой-
ка, развал СССР, расстрел Верховного Совета, «шоковая те-
рапия» и бандитизм в 90-х, оживление экономики в 2000-х
и последовавшие кризисы, ослабление и новое усиление хо-
лодной войны.

Меня можно отнести к обычным простым людям моего
поколения. Я из шахтёрской семьи. В детстве рос и воспи-
тывался в шахтёрском посёлке.

Мои воспоминания не претендуют на всеохватность, они
о том, что пережил я сам или мои близкие. Я стараюсь макси-
мально объективно излагать памятные события, которые тем
не менее характеризуют обстановку и условия жизни обыч-
ной семьи, без оглядки на политические интересы и увязки



 
 
 

со знаковыми событиями «эпох» Сталина, Хрущёва, Бреж-
нева и т. д.

В жизни было и хорошее, и плохое. Но корректно опреде-
лить, что было «хорошо» и что «плохо», можно лишь с учё-
том конкретной исторической обстановки, социальных усло-
вий жизни того времени. Например, в годы восстановления
разрушенной войной страны, по нынешним меркантильным
меркам, мы были бедные и несчастные. Но в то время у ме-
ня и моего окружения ощущения несчастья не было. Все жи-
ли примерно одинаково бедно. Бедность была нормой, по-
этому можно сказать, что мы жили нормально в  тех кон-
кретных исторических условиях послевоенной разрухи. При
этом с оптимизмом смотрели в будущее, поскольку на гла-
зах страна восстанавливалась, ежегодно первого апреля це-
ны снижались и жизнь заметно улучшалась.

Очевидно, правильная оценка прошлого нашей страны
невозможна без достоверного знания её истории фактиче-
ской, а  не  истории как инструмента политической борь-
бы. Надеюсь, что мои воспоминания об  отдельных эпизо-
дах и событиях моей жизни и моих близких, посвящённые,
прежде всего, детям и внукам, окажутся интересными и для
других читателей.



 
 
 

 
Моя родословная

 
 

С отцом мне повезло.
Я горжусь им…

 
Мои родители – выходцы из сёл в донецкой степи. Отец

из Георгиевки (это официальное название, жители называ-
ют своё село Григоровка), расположенной в  10  километ-
рах западнее нынешнего Донецка по дороге на Запорожье,
а мать – из Максимильяновки, что в пяти километрах запад-
нее Григоровки, по той же дороге. Эти сёла были основаны
в XVIII веке в период освоения Екатериной Великой При-
черноморья и Приазовья. Согласно преданиям, Григоровку
основали переселенцы из Литвы. Возможно, поэтому и сей-
час жителей Григоровки называют «литвины». В Григоров-
ке, как и в близлежащих сёлах, говорят на украинском язы-
ке, но диалект несколько отличается. Например, в селе пред-
ков матери говорят «молоко, корова», а в соседней Григо-
ровке – «малако, карова».

Согласно семейным преданиям, мой прапрадед Хома был
чумаком – ходил пешком в Крым за солью. Основным ори-
ентиром в пути ему служил Млечный путь на звёздном небе,
который на Украине называют «Чумацкий шлях» (дорога).



 
 
 

Прапрадед Хома прожил 116 лет и умер в голодном 1921 го-
ду.

Прадед Остап и дед Никита были крестьянами. О прадеде
мне почти ничего неизвестно, а деда знаю очень хорошо. Ро-
дился он в 1881 году. Мы его уважительно называли «дедуш-
ка», а тётя Фаня (его дочь) – «тато» или «татко» и – на «Вы».
Он умер, не дожив полгода до 100 лет (его сестра, баба Улья-
на, дожила до 102-х). Дед вёл по-настоящему здоровый об-
раз жизни. Был спокойным, уравновешенным, добрым. Вы-
пивал по чуть-чуть, и то крайне редко. Знал и хорошо пел
украинские народные песни. В молодости, как он говорил,
«до советской власти», работал некоторое время в Красно-
горовке, что примерно в 10—12 километрах полевой дороги
от Григоровки. Ходил ежедневно на работу и с работы толь-
ко пешком в любую погоду. А как непросто идти по раскис-
шему под дождём чернозёму, прилипающему тяжёлыми ги-
рями к сапогам! Дед и на базар в Юзовку (сейчас – Донецк)
ходил пешком.

Поскольку на базаре основная торговля была рано утром,
выходил он за  полночь, чтобы успеть к  началу базара.
А до Юзовки 30 километров!



 
 
 

Мой дед Никита Остапович. Фото автора

Когда деду было уже далеко за 80, он приходил к нам в го-
сти за 10 километров, на окраину Донецка, только пешком,
и ни разу мы не смогли уговорить его уехать домой на рей-
совом автобусе. Дед всегда ходил с тростью, которую все до-
машние и он сам называли «палочкой». Палочка была очень
удобная и красивая. Верх её удобно изгибался под ладонь.
Конец палочки был в виде собачей головки. Под нижней че-
люстью собачки была кнопка. При нажатии кнопки пасть от-
крывалась. Мне нравилась эта палочка, когда я был малень-
ким, и дед с удовольствием давал мне поиграть с ней.

Никита Остапович был прекрасным садоводом и пчелово-
дом. Но сам выращенные фрукты и мёд практически не упо-



 
 
 

треблял, разве только на вкус пробовал. В начале 50-х го-
дов был введен драконовский налог на каждое плодовое де-
рево как на источник дохода. В действительности выращен-
ные фрукты использовались только для собственного по-
требления. Налог на сад стал неподъёмным бременем, и дед
(и не только он!), скрепя сердце, вырубил плодовые деревья.
При Маленкове (в 1953 или 1954 году) этот вредный налог
правительство отменило, и дед снова посадил сад.

В преклонном возрасте дед работал сторожем в колхоз-
ном саду, посаженном при немцах во время оккупации. В са-
ду он сделал курень (шалаш) и сторожил очень добросовест-
но днём и ночью. Летом я подолгу гостил у него в Григоров-
ке. С дедом постоянно жили его дочь тётя Фаня и её трое де-
тей – Володя (1935 г.р.), Валя (1939 г.р). и Толя (1942 г.р.).
Мы были хорошими друзьями. С Толей мы каждый день но-
сили еду деду в сад. Он нам разрешал полакомиться вкусной
черешней, но строго наказывал домой ничего не брать. Нам
было лет по 13, мы не могли устоять перед крупной, сочной,
сладкой, почти чёрной черешней. У Толи в кармане пиджака
была большая дыра, он через неё под подкладку прятал че-
решню, и дома мы ещё лакомились ворованным у деда кол-
хозным добром.

Дед занимался посильным трудом почти до самой смер-
ти. Уже за 80, он ночью работал сторожем в колхозной ов-
чарне, а днём из ивовых прутьев плёл для колхоза сапетки
(корзины) и зарабатывал больше, чем внук Толя – водитель



 
 
 

колхозного грузовика.
Умер дед на сотом году жизни. Внезапно. Гостил у сына

Тимофея – председателя крупного колхоза в Волновахском
районе Донецкой области. Чувствовал себя неплохо. Вече-
ром, ползая на коленках, полол грядку. Лёг спать. А в четыре
часа утра тихо скончался. Врач сказал – от старости.

О моём деде Никите Остаповиче я мог бы ещё много чего
вспомнить, но, думаю, и так понятно: мой дед был для меня
хорошим воспитателем – воспитывал не словом, а личным
примером.

Моя бабушка Прасковья умерла в 1950 году, когда мне
было девять лет. Бабушка родила 15 детей, но до взросло-
го возраста дожили только четверо. Мой отец, Иван Ники-
тович, был самым старшим из них.

Запомнился такой эпизод с бабушкой. Мне лет семь. Го-
стили в Григоровке. Бабушка водила меня по саду и сорвала
для меня спелое, ароматное яблоко. Я, заметив в нём черво-
точину, отказался есть. На что бабушка сказала: «Не то чер-
ви, что мы едим, а то черви, что нас едят».

Мой отец родился в 1901 году в селе Григоровка (сейчас
это в Марьинском районе Донецкой области). Юность про-
шла в годы гражданской войны. Его любимая песня: «Дан
приказ ему на Запад, ей – в другую сторону. Уходили ком-
сомольцы на  гражданскую войну…». Ему пришлось один
день побыть в рядах махновцев, когда отряд Махно пришёл
в село. Но, поближе познакомившись с этим «войском», по-



 
 
 

нял, что это банда, быстро одумался и, дойдя с махновцами
до околицы села, вернулся домой.

Отец принимал активное участие в  коллективизации.
Вступил в ВКП (б). Однажды его с группой товарищей при-
гласил домой Н. С. Хрущёв, который в то время был сек-
ретарём Петрово-Марьинского райкома партии. Отец вспо-
минал, как Никита Сергеевич, угощая их чаем и видя, что
они стесняются брать сахар (время было голодное), сказал:
«Мужики, не  стесняйтесь, берите сахар. Сейчас пьём чай
с сахаром вприкуску, настанет время – будем пить внаклад-
ку». Чувствовалось, что отец Хрущёва уважал. Особенно ко-
гда при Хрущёве максимум пенсии был поднят до уровня
средней зарплаты по стране. У отца пенсия с 70 рублей сра-
зу повысилась до 120. В 60-е годы это были хорошие день-
ги; у некоторых моих сокурсников после окончания универ-
ситета оклады в научно-исследовательских институтах бы-
ли порядка 80—90 рублей. Даже после свержения Хрущё-
ва в октябре 1964 года как «волюнтариста» и «прожектёра»
отец не стал дома снимать его портрет.

После голодного 1933 года по призыву партии об инду-
стриализации страны отец переехал с семьёй – женой и тре-
мя детьми – на Трудовской рудник (сейчас он в Петровском
районе на западной окраине Донецка) для работы на уголь-
ной шахте. В  то время в  угольной промышленности был
острый дефицит инженерно-технических кадров. Несмотря
на  то, что у  отца за  плечами было всего лишь три класса



 
 
 

церковно-приходской школы, его как толкового, энергично-
го рабочего направили в Харьков для получения горного тех-
нического образования. Отучившись, он успешно работал
на шахте мастером, начальником участка, а после войны да-
же начальником небольшой шахты.

Драматическая судьба выпала отцу в годы войны. Война
началась, когда ему шёл 40-й год.

В августе 1941 года немецкие захватчики вплотную по-
дошли к  Донбассу. Шахты продолжали работать, шахтёры
выдавали уголь «на гора» до последней возможности. Отец
отправил семью – беременную мной жену и троих детей –
в Григоровку, к деду. А сам, чтобы шахта не досталась ок-
купантам, остался с небольшой группой шахтёров для под-
готовки взрыва шахты. Шахту взорвали. Надо было срочно
уходить от линии фронта на восток в наш тыл. Часть груп-
пы уехала, воспользовавшись лошадью с подводой, а кому
не хватило места – в том числе и отцу, ушли пешком. Они
прошли 20 километров с западной окраины города Сталино
(сейчас Донецк) до восточной окраины. И здесь оказалось,
что они уже в  тылу немцев: быстро наступающие немец-
кие войска, обогнув Сталино слева и справа, в сентябре со-
мкнулись восточнее города. Теперь фронт был впереди, путь
на восток закрыт. Группа разбрелась кто куда. Отец повер-
нул назад, в сторону дома. Но возвращаться на Трудовской
рудник, где он участвовал во  взрыве шахты, или к  семье
в Григоровку, где немецкие прихвостни знали его как ком-



 
 
 

муниста, было невозможно. Отец пошёл в Красногоровку,
где жил дядя Фёдор, брат моей матери. Пока было тепло,
скрывался в песчаном карьере. Но когда стало совсем холод-
но, он вынужден был идти в Григоровку, тем более что жена
вот-вот должна была рожать.

В Григоровке тоже приходилось прятаться. Сначала в ха-
те, откуда в случае опасности он выходил в сад через конюш-
ню, которая была под одной крышей с хатой и имела двери
и в хату, и во двор. В саду была замаскированная камышом
яма. В ней он и пережидал опасность. После войны я видел
эту яму. Она напоминала могилу. В 50-х годах эта яма при-
годилась под туалет.

Однажды в  гости зашёл дальний родственник. Отец
не стал прятаться – родня всё-таки. Родственник, неожидан-
но увидев отца и, зная, что он коммунист, тем не  менее,
завёл разговор о  том, что ненавидит коммунистов и  готов
своими руками всех их убивать. После его ухода минут че-
рез двадцать подъехала машина с полицаями и отца забра-
ли. В полиции его избивали, топтались на животе, имити-
ровали расстрел, поставив к стене, стреляли так, что пули
вонзались в стену рядом с его головой, – требовали призна-
ния, что он подпольщик и чтобы назвал сообщников. В дей-
ствительности не было ни подполья, ни сообщников. Не до-
бившись желаемого признания, отца отправили в  концла-
герь. Все эти издевательства творились без непосредствен-
ного участия немцев, всё делалось руками местных полица-



 
 
 

ев.
Родные и  близкие не  оставили отца в  беде. Собрали,

сколько могли, денег, а в основном сала, и передали сель-
скому старосте с просьбой попытаться с помощью этих «по-
дарков» освободить отца из концлагеря. Староста выполнил
просьбу, постарался для своих сельчан – немецкое лагерное
начальство не устояло перед украинским салом, отца отпу-
стили, но с условием, что он должен регулярно отмечаться
в местной управе.

Несколько добрых слов о сельском старосте. При немцах
в селе должен был быть сельский староста из местных. На эту
должность желающих не было. Сельчане уговорили одного
из порядочных, толковых мужиков стать старостой и послу-
жить в этой должности для своих же сельчан. И он добросо-
вестно этот наказ выполнял. Но когда немцев прогнали, его
судили как пособника фашистских оккупантов и дали 10 лет
колонии. А родственничку, который выдал отца-коммуниста
полиции, и мужику, который встречал немцев с хлебом-со-
лью, ничего не было. Но немцы по своему его «отблагодари-
ли»: при бегстве с Донбасса в сентябре 1943 года под натис-
ком Красной армии они подряд поджигали хаты сельчан –
подожгли и хату этого мужика.

После освобождения Донбасса от оккупантов отец с се-
мьёй  – теперь уже с  четырьмя детьми, поскольку к  трём
довоенным в ноябре 1941 года добавился я, – возвратился
на Трудовской рудник, чтобы восстанавливать шахту и «да-



 
 
 

вать стране угля».
Работа была не тяжёлая, а очень тяжёлая. Ещё не закон-

чилась война. На шахте всего не хватало: леса для крепи,
порожняка, отбойных молотков, спецодежды и т. п. В забое,
когда иногда толщина пласта угля не превышала 45 санти-
метров, забойщик в  этой подземной щели при недостатке
кислорода рубил уголь обушком при свете керосиновой лам-
пы. Об угольных комбайнах и подземных электровозах даже
не мечтали – под землёй вагонетки с углём и породой пере-
возили лошади. Условия работы шахтёров того времени хо-
рошо описаны в известной книге Бориса Горбатова 1.

Шахта работала круглые сутки в три смены по восемь ча-
сов. Шахтеры трудились в разные смены по несколько дней.
У инженерно-технических работников (ИТР), в  том числе
и у отца, начальника участка, рабочий день был ненормиро-
ванным. В то время на шахте это означало буквально круг-
лосуточную организаторскую работу и контроль. В начале
каждой смены начальник участка «проводил наряд»: брига-
дирам давал конкретные задания, что, где и как надо за сме-
ну сделать. Он же контролировал выполнение заданий и ре-
шал постоянно возникающие в процессе работы проблемы.
Работать надо было и в штреках, лавах, забоях под землёй,
и на поверхности – в кабинетах начальника шахты и главных
специалистов и дома по телефону.

1  Борис Горбатов. Непокоренные. Донбасс. Издательство «Известия».
Москва. 1973



 
 
 

Телефонной сети на руднике тогда не было. К квартире
отца был протянут на  столбах телефонный провод и уста-
новлен армейский полевой телефон для связи с  шахтой.
Он представлял собой коробку с откидывающейся крышкой
размером с обувную коробку. При вызове абонента надо бы-
ло сначала покрутить ручку и попросить девушку на комму-
таторе соединить с нужным абонентом. Домой отец прихо-
дил только спать. Сон, как правило, был коротким и в раз-
ное время суток – когда позволяли дела на шахте. Но и сон
часто прерывался телефонными звонками, приходилось ре-
шать острые вопросы (например, нет порожняка – уголь на-
рубили, а грузить не во что, работа остановилась, срывает-
ся план угледобычи, а это было смерти подобно). Тогда на-
чинались разборки с теми, от кого зависело решение вопро-
са, на всю квартиру гремел виртуозный шахтёрский мат, без
которого на шахте ничего не решалось. При этом домашние
чувствовали себя неловко, делали вид, что ничего не слы-
шат. И что интересно: в разговоре с домашними, даже в воз-
буждённом состоянии, отец никогда не  употреблял матер-
ных слов.

В детстве я испытывал сильное чувство неловкости и жа-
лости к отцу, которого нехорошие люди доводят до состоя-
ния бешенства, так что он вынужден ругаться матом. Навер-
ное, это на меня так повлияло, что я никогда не употреблял
и не употребляю матерных слов, хотя в детстве рос в окруже-
нии мата и на улице, и дома, и в школе. Люди, которые не мо-



 
 
 

гут обходиться без мата, как ни странно, вызывают у меня
чувство жалости и сострадания как несчастные, обиженные
судьбой.

Особенно напряжённые дни у отца были в случаях неред-
ких разнообразных аварий в шахте (взрыв метана, обруше-
ние кровли, завалы, затопления, пожар в подземных выра-
ботках и др.). Такие аварии почти никогда не обходились без
человеческих жертв. Люди гибли или оставались калеками
на всю жизнь. Когда в шахтёрском посёлке разносилась весть
про аварию, жёны и дети шахтеров бежали на шахту и в тя-
жёлом, тоскливом ожидании стояли у ствола шахты, по кото-
рому поднималась клеть с горноспасателями и шахтёрами –
живыми и мёртвыми. Как приговора ждали известия: жив ли
наш, не покалечен ли?

Когда срывался план угледобычи и гасла красная звезда
на шахтном копре (звезда горит – план выполняется, звез-
да погасла – не выполняется), объявлялись так называемые
«дни повышенной добычи» (ДПД). Бросались все силы, ре-
зервы, делалось всё возможное и невозможное, чтобы резко
повысить угледобычу и «вытянуть план». В такие дни отец,
бывало, по три дня не возвращался с работы домой. Мать
еду носила ему на шахту.

Последствия разрушительной войны давали о себе знать
не только в тяжёлых условиях труда. Отцу припомнили и то,
что после подрыва шахты не  смог пешком обогнать стре-
мительно двигавшиеся на восток механизированные части



 
 
 

немецких войск и оказался на оккупированной территории,
и то, что попал в концлагерь.

Самым страшным оказалось то, что во время пертурбаций
на оккупированной территории он утратил документы, в том
числе партбилет, – в то время, пожалуй, самый важный для
него документ.

После освобождения отец неоднократно обращался в пар-
тийные органы с просьбой о восстановлении партбилета и,
соответственно, членства в партии. Получал отказы. Дошёл
до первого секретаря Сталинского обкома партии. Тот тоже
отказал в восстановлении в партии. Но, учитывая очень хо-
рошие отзывы об отце со стороны товарищей по партии и ра-
боте, предложил ему вновь подать заявление о вступлении
в партию. Отец это предложение не принял, посчитав непри-
емлемым вступать второй раз в партию, из которой не выхо-
дил. Но убеждений своих не поменял и до конца дней своих
считал себя беспартийным коммунистом.

Пока отец работал, он полностью был погружён в произ-
водство. Домашние дела и  дети практически целиком бы-
ли на маме. Показателен следующий пример. Мне было лет
13. К отцу пришёл кто-то из товарищей по работе. Обеда-
ют. Немного выпили. Разговорились. Товарищ, видно, что-
то про меня спросил. Отец подзывает меня и переадресовы-
вает вопрос мне: «Анатолий, ты в каком классе учишься?».

Оглядываясь назад, я думаю, что мои родители, не замо-
рачиваясь методиками воспитания, зная, что я учусь хоро-



 
 
 

шо, ежегодно получаю похвальные грамоты за отличную учё-
бу и примерное поведение, поступали мудро, особо не вни-
кая в мои школьные дела, тем самым зря не трепали нервы
ни мне, ни себе. Таким образом, они воспитывали у меня
самостоятельность и ответственное отношение к своим обя-
занностям.

Выйдя на пенсию в 1957 году, отец активно занялся се-
мейными делами и даже работал в родительском комитете
школы. Но по вопросам учёбы – спасибо ему – не приставал.



 
 
 

Отец со взрослыми детьми: Дмитрием, Михаилом, Вален-
тиной, Анатолием. Фото автора



 
 
 

Отец с внуками: Вовой и Людой. Фото автора

За самоотверженный шахтёрский труд мой отец был на-
граждён многими медалями, в том числе и медалью «За по-
беду над Германией в Великой Отечественной войне 1941—
1945 гг.». Имел звание Почётный шахтёр. Умер в 1981 году.

Я никогда не слышал от отца о его проблемах, никогда он
не жаловался на судьбу с её тяжкими испытаниями, выпав-
шими ему и его поколению. Вышесказанное о нём я знаю
только по воспоминаниям мамы, старших сестры и братьев,
родственников и  собственных наблюдений. Вот о  встрече
с Н. С. Хрущёвым он мне сам рассказывал.

С  отцом мне повезло. Я горжусь им и  благодарен ему
за всё.



 
 
 

 
Мать. Жизнь прожита
трудная, но достойная

 
Со стороны матери я не застал в живых ни дедушки, ни ба-

бушки. Бабушка умерла, когда моей маме было всего восемь
лет. О деде и прадедах по матери мне почти ничего не из-
вестно. Слышал только, что прадед – переселенец из Белго-
родской области, беглый казак Романцов, по уличному Пи-
саренко.

Моя мама, Матрёна Кирилловна, родилась в  1903  году
в селе Максимильяновке (сейчас в Марьинском районе До-
нецкой области) в крестьянской семье. У неё было два бра-
та и сестра. После смерти матери в доме появилась мачеха.
Моя мама никогда ничего не рассказывала о своих родите-
лях и мачехе. Но по некоторым её воспоминаниям о детских
годах можно было понять, что жилось ей несладко, впрого-
лодь. Хотя продукты были, в погребе стояли бочонки с мё-
дом и сливочным маслом. Но детям эти деликатесы перепа-
дали только по большим праздникам и по чуть-чуть. Про-
дукты предназначались для продажи – нужны были деньги
для поддержания хозяйства. В гражданскую войну (маме бы-
ло около 15 лет) ей пришлось работать на железной дороге.
Вспоминала, усмехаясь, как после месяца работы стала мил-
лионером  – получила за  работу аж 14  миллионов рублей!
Хватило этих миллионов на один коробок спичек – инфля-



 
 
 

ция!
Учиться в школе не было возможности. И только в 20-

е годы, когда в стране была развёрнута кампания по ликви-
дации безграмотности, она, будучи замужем и имея на ру-
ках двоих маленьких детей, стала ходить в школу «ликбеза».
Многому её там не научили, но с трудом читать и расписы-
ваться могла.

Был такой случай. В школе «ликбеза» маму учитель по-
просил прочитать на русском языке: «на базаре пилы и ви-
лы», а  потом задал вопрос, что она поняла. Она по-укра-
ински ответила: «на базаре пылы и вылы» (что по-русски:
«на базаре пили и выли»).

Отсутствие грамотности компенсировалось недюжинным
умом и способностью делать всё творчески и качественно.
Вышла замуж в 1923 году и стала жить с отцом в доме де-
да Никиты Остаповича. В 1924 году родилась дочь Вален-
тина, в 1926 – сын Дмитрий, в 1928 – сын Михаил. Родив-
шиеся в 1930 и 1932 годах мальчики умерли младенцами.
В 1941 году родился я, отец как-то мне сказал, что я внепла-
новый. В то время детских яслей и садиков не было. Так что
надо было и с детьми управляться, и хлеб печь, и еду гото-
вить, и стирать, и шить, и в колхозе работать. Как вспоми-
нала мама, особенно тяжело было обрабатывать созревший
лён: прежде чем ткать льняное полотно, надо было поздней
осенью вымачивать лён, потом голыми руками трепать его
в ледяной воде.



 
 
 

В колхозе в летнюю страду в поле работникам готовили
обеды и кормили прямо там, чтобы не терять драгоценное
время. Повара выбирали из  своей среды сами  – того, кто
вкусней всех умеет готовить. И всегда просили быть поваром
маму – даже обычная пшённая каша у неё получалась очень
вкусной. У неё был врождённый талант готовить. Не пользо-
валась книгами по кулинарии, не имела никаких шпаргалок
с рецептами, но знала и вкусно готовила огромное количе-
ство блюд.

У мамы получался потрясающе вкусный борщ. Борщ, ос-
новное блюдо в нашей семье, был на столе практически еже-
дневно и летом, и зимой. Борщ – это вкусно, полезно, сытно.
Приготовление настоящего украинского борща – искусство,
нужен талант. Мама, несомненно, им обладала.

Для борща нет жёстких требований к составу и количе-
ству ингредиентов. Необходимо импровизировать в зависи-
мости от имеющихся продуктов и даже времени года. После-
довательность закладки ингредиентов, их пропорции, вре-
мя и  температура приготовления определяются «на  глаз»,
по интуиции. На Украине почти все хозяйки умеют варить
борщ. Но «глаз» и интуиция у всех разные, наверное, по-
этому и борщ у всех получается вкусный, но разный. Моя
сестра Валя унаследовала от мамы умение вкусно готовить.
Борщ у неё, конечно, не совсем такой был, как у мамы, но то-
же очень вкусный. Как-то я попросил Валю рассказать, как
она его готовит, и подробно записал рецепт. Приехал домой.



 
 
 

Стал варить борщ, аккуратно выполняя Валины рекоменда-
ции. Получилось что-то съедобное, но и близко не напоми-
нающее вкус Валиного борща.

Мамино умение вкусно готовить из  любых продуктов
очень выручало нашу семью в голодные годы. Имея весьма
скудный набор продуктов, она умудрялась готовить вкусную
и разнообразную еду так, чтобы мы не ощущали острых при-
ступов голода.

Когда отец стал шахтёром, мама стала домохозяйкой, как
принято было в шахтёрских семьях. Заботиться надо было
не только о муже и детях. На ней было и всё домашнее хо-
зяйство: свинья, куры, огород, сад, сушка фруктов, заготов-
ка варений, солений, топка печи, уборка в доме и во дво-
ре, стирка белья, шитьё и ремонт одежды и многое другое.
На зиму надо было заготавливать бочки с соленьями: огур-
цов, помидоров, баклажанов, сладкого и горького перца, ар-
бузов. Короче, дома всё было на ней. Конечно, мы, дети, ей
помогали, по возможности и отец помогал.

С мамой у меня отношения были, я бы сказал, взаимоува-
жительные. Я её любил и уважал, и она мне отвечала тем же.

О том, чтобы мать или отец подняли на меня руку, не мог-
ло быть и речи. Не было оскорблений и унижений, так ска-
зать, «по праву старшего». Неуместны были и вопросы, ти-
па: как у тебя дела в школе, ты уроки выучил? Мне доверя-
ли, а я не злоупотреблял их доверием, и маме на родитель-
ских собраниях никогда не приходилось краснеть за меня.



 
 
 

Такими взаимоотношения между детьми и родителями, по-
моему, и должны быть.

Моя мать Матрёна Кирилловна. Фото автора



 
 
 

При воспитании своих детей я старался поступать так же,
как мои родители поступали со мной. Был такой случай. Моя
дочь Лена училась в  9-м классе. На  родительском собра-
нии классный руководитель попросила родителей поделить-
ся опытом воспитания детей. Родители охотно откликнулись
на просьбу и стали подробно рассказывать в основном о спо-
собах контроля учёбы своих детей. Учительница обратилась
и ко мне: «У вас очень хорошая девочка, отличница. Подели-
тесь опытом». Я ответил коротко: «Стараюсь ей не мешать».
Ответ вызвал некоторое замешательство. Прошло много лет:
дочь школу закончила с золотой медалью, МИФИ с красным
дипломом, кандидат физико-математических наук.

Во второй половине 50-х годов мама тяжело заболела: бо-
лело всё, не могла спать, была парализована левая рука, ни-
чего не могла делать – даже поднять стакан воды. Несколько
лет врачи ставили различные диагнозы, которые потом опро-
вергались. Наконец сошлись на том, что это болезнь на нерв-
ной почве. Видимо, эта болезнь была следствием тяжёлых
нервных нагрузок, особенно в годы войны и первые после-
военные годы.

Из-за тяжёлой болезни мамы отец ушёл на пенсию, окру-
жив маму заботой. Всё домашнее хозяйство взял на  себя.
Но главной в доме оставалась она. Она сохраняла ясный ум
до  конца жизни, хотя из-за болезни не  выходила на  ули-
цу, не  общалась с  соседями. Мы с  Валей удивлялись, как



 
 
 

она, не выходя со двора, была всегда в курсе всех событий
не только в своем доме, но и на всей улице.

Отец внимательно прислушивался к советам мамы и бес-
прекословно выполнял её указания. Но сложилось так, что
мама пережила отца: он умер в 1981 году, а она – в 1985.
В  последние годы их жизни с  ними жила самая старшая
из детей – Валя. На её долю и выпала нелегкая миссия уха-
живать за престарелыми больными родителями до послед-
них дней, которую она выполнила с честью.

Месяца за три до смерти я приезжал на автомобиле в До-
нецк проведать маму. Ей было плохо, но она всё же попро-
сила свозить её в родную Максимильяновку и Григоровку,
в которых за годы болезни не была, повидаться с родными.
Позже, вспоминая эту поездку, тётя Фаня, сестра отца, при-
зналась мне: «Я тогда подумала, вот Мотя со всеми родича-
ми повидалась, наверное, на прощание перед смертью».

Мама ушла из жизни спокойно: накануне в комнате на-
вела порядок, сложила в стопку свою посмертную одежду.
Жизнь прожита: трудная, но достойная!



 
 
 

Отец и мать на курорте в Кисловодске. Фото из семейного
архива. 1957г. (слева); Отец и мать с дочерью Валентиной,
внучками Людой и Леной, правнуком Русланом. Фото автора
(справа)



 
 
 

 
Сестра и братья

 
 

Валентина – моя вторая мама
 

Валя – первая у родителей. Родилась в 1924 году, на 17 лет
раньше меня. Она была основной помощницей мамы в до-
машнем хозяйстве. Большая разница в нашем возрасте пред-
определила для неё роль моей няни и второй мамы.

Её юность (с 17 по 21 год) пришлась на годы войны. В пе-
риод оккупации ей было 17—19 лет. Тогда она вместе с се-
мьёй жила у деда в Григоровке. Как все взрослые, ходила
на  принудительные сельскохозяйственные работы на  нем-
цев. Немцы с полицаями периодически устраивали облавы
на молодёжь и пойманных юношей и девушек угоняли на ра-
боту в Германию. Во время облав пряталась у родственни-
ков, соседей, в погребе – где придётся.

Валя вспоминала о таком случае. Когда за ней охотились
немцы, им сказали, что Вали Галущенко в Григоровке нет, –
Валя Галущенко в Павловке у дяди Тимы (дядя – брат от-
ца, Галущенко Тимофей Никитович). Когда туда пришли, им
вынесли годовалого младенца, маленькую дочь дяди Тимы –
тоже Галущенко Валю. Вот так маленькая двоюродная сест-
рёнка спасла Валю от угона в Германию. Прошло много лет,
и в 2014 году теперь уже 74-летняя Валентина Тимофеев-



 
 
 

на спасала в Александринке 90-летнюю Валентину Иванов-
ну от артиллерийских обстрелов на Трудовском руднике.

Сестра Валентина

Жили в войну впроголодь. Немного спасали подсолнеч-



 
 
 

ные семечки: на чердаке у дымохода печи лежало несколь-
ко мешков семечек, полученных до войны в колхозе за тру-
додни. Вечером вся большая семья (человек 10) «ужинала»
семечками.

Валя вспоминала: из-за семечек у мамы щель между верх-
ними передними зубами приобрела треугольную форму – зу-
бы стёрлись.

Сестра Валентина с детьми Людой и Вовой, мамой Мат-
рёной Кирилловной и моей супругой Фаиной. Фото автора

В оккупации было не до учёбы. Среднюю школу сестра
заканчивала после освобождения Донбасса на Трудовском
руднике в 1944—1945 годах. Учиться было непросто. Как-
то, лет через 10 после войны, среди домашней макулатуры



 
 
 

мне попался старый школьный учебник. Страницы учебника
между строк были исписаны убористым почерком. Я с удив-
лением спросил у Вали, что это такое. Валя сказала, что это
она писала в 10-м классе: в войну у них школьных тетра-
дей не было, поэтому приходилось писать в книгах между
строк. Училась она хорошо. У неё очень красивый почерк
и удивительная память – даже в весьма преклонном возрасте
(90 лет) она помнила стихи из школьной программы и чита-
ла наизусть Пушкина, Шевченко, Котляревского…

Я был очень привязан к Вале. Всегда ждал у калитки её
возвращения из школы, а она при встрече давала мне кусо-
чек сахара. Война, питание плохое, дети ослаблены и, что-
бы подкрепить их, в школе давали по кусочку сахара, а Валя
этот кусочек несла домой маленькому брату. Пожалуй, это
самые памятные и дорогие подарки в моей жизни. Встречи
у калитки и Валины школьные кусочки сахара запомнились
на всю жизнь, хотя было мне тогда чуть больше трёх лет.

После окончания школы Валя поступила в техникум. По-
лучила специальность бухгалтера. Вышла замуж. Работала
бухгалтером до рождения детей: дочери и сына. Воспитала
детей. Появились внуки. В её жизни было всякое – и хоро-
шее, и плохое. В последние годы жизнь наладилась: забот-
ливые дети и внуки, в доме достаток. Жить да радоваться.
Но нежданно-негаданно в 2014 году на Донбасс опять при-
шла война. Её дом на Трудовском руднике (Петровский рай-
он, западная окраина Донецка) оказался на линии фронта.



 
 
 

Трудовской рудник в ДНР, Марьинка – в Украине (между
ними четыре километра). Около дома рвутся снаряды, есть
погибшие среди соседей. На 90-м году жизни Вале пришлось
стать беженкой. Сначала с  дочерью бежали к  родственни-
кам в село Александринка, что в Донецкой области между
Еленовкой и Докучаевском. Но вскоре и здесь начались за-
тяжные бои. Еленовка (на железной дороге и автотрассе До-
нецк – Мариуполь) неоднократно переходила из рук в руки.
Пришлось бежать к родственникам в Черниговскую область.
Здесь она и встретила 90-летний юбилей. К началу 2015 го-
да наступило какое-то перемирие. Вернулись домой, в До-
нецк. Но опять начались обстрелы. Потом опять перемирие.
Но и сегодня (конец 2016 года) на Донбассе мира нет.

Почему? Зачем, ради чего и кого моя сестра на  склоне
лет, её дети и внуки, абсолютно мирные жители Донбасса,
подвергаются варварским обстрелам? Кто виноват? Думаю,
к большому сожалению, что безнадёжно ждать однозначно-
го, приемлемого для всех ответа на эти вопросы и наказания
убийц мирных людей, поскольку состояние взаимоотноше-
ний в современном мировом сообществе по существу мало
отличается от дикости междоусобных войн прежних эпох.

24 сентября 2016 года Валентина скончалась в Донецке.
Я договорился с Людой (дочерью Валентины) об установке
достойного памятника на могиле любимой моей сестры. Но,
как сказала Люда, пока что устанавливать памятник нельзя –
на кладбище, где похоронена Валентина, нередко залетают



 
 
 

снаряды. Так что в моём родном Донецке сегодня даже мёрт-
вым нет покоя.

 
Дмитрий: солдат и лесничий

 
Дмитрий – старший из двоих моих братьев. Родился он

в 1926 году. Его поколению ещё досталось «понюхать поро-
ху» на фронте. Не всем им выпало вернуться живыми. Митя
вернулся – покалеченный, но живой.

Во время оккупации, как и вся наша семья, жил у деда
в Григоровке. Было ему тогда 15—17 лет. Как и сестра Валя,
Митя находился под угрозой угона в Германию.

Мама рассказывала мне, как в одну из облав Митю спас
кизяк. Кизяком на Украине называют коровяк, коровий на-
воз. На селе он служил ценным материалом не только в ка-
честве удобрения. Его для прочности и эластичности вме-
сте с чабрецом, полынью и другими пахучими травами до-
бавляли в глину и этой смесью мазали в хате доливку (зем-
ляной пол), потом покрывали цветными самодельными до-
рожками. В жаркую летнюю пору ставни на окнах закрыва-
ли, от доливки шли прохлада и аромат пахучего разнотра-
вья. Ещё кизяк использовали в качестве топлива. Для этого
его во влажном состоянии на земле формовали в виде плос-
ких кирпичиков. Чтобы их хорошо высушить, из подсохших
кирпичиков выкладывали пирамидки высотой метр-полтора
с  зазорами для продувки. Вот в одну из  таких пирамидок



 
 
 

мать и спрятала Митю при облаве.
Несколько немцев с полицаями забежали во двор. Про-

веряли хату, сарай, сад. Один из немцев подошёл к пира-
мидкам кизяка и стал тыкать в них штыком винтовки. Ко-
гда немец проткнул штыком Митину пирамидку, мать чуть
не потеряла сознание. Проткнул – тишина, пошёл к следу-
ющей. Когда облава закончилась, мать разбросала пирамид-
ку – внутри сидел целый и невредимый Митя. Штык прошёл
мимо!

А вот ещё случай с Митей во время немецкой оккупации.
Зима 1943 года. Немцы под Сталинградом потерпели со-

крушительное поражение. Через Григоровку брели на запад
немецкие солдаты, сильно потрёпанные под Сталинградом.
Это было жалкое зрелище.

Вспоминая это время, мать отмечала разительное отличие
в том, как выглядели немцы в 1941 году, когда шли на восток
в сторону Сталинграда, и в 1943-м, когда отступали от Ста-
линграда на запад. На восток немцы шли стройной колон-
ной, солдаты подтянутые, аккуратно одетые, форма с иголоч-
ки; на запад брели толпой, обросшие, в обтрёпанной одежде,
укутанные в бабьи платки и какое-то тряпьё.

Митя, как и другие селяне, стоял у дороги и с любопыт-
ством смотрел на  это шествие. Вдруг один из  немцев, тя-
нувший на  санках какой-то скарб, схватил Митю и  заста-
вил его тянуть свои санки. Мать со слезами умоляла нем-
ца отпустить сына. Немец был неумолим. Митя тянул санки.



 
 
 

Мать всё настойчивее приставала к немцу, чтобы он отпу-
стил сына. В конце концов, это надоело немцу, он с руганью:
«Russische schwein!» (русская свинья) оттолкнул мать и от-
швырнул в кювет Митю. Митя тут же дал дёру.

В августе 1943 года Мите исполнилось 19 лет. И как толь-
ко в сентябре 1943 года наши освободили Донбасс от немец-
ко-фашистских захватчиков, Митю тут же призвали в Крас-
ную Армию.

Сначала он был направлен в школу пулемётчиков в Сара-
тове. В школе было тяжело – там царил голод. В войну в стра-
не был лозунг: «Всё для фронта, всё для Победы!». Продук-
ты тоже в первую очередь направлялись в действующую ар-
мию. Учащиеся пулемётной школы рвались на фронт и по-
тому, что там было не так голодно.

После пулемётной школы Митю отправили на  фронт
в  Прибалтику. В  Литве его тяжело ранило. Было это так:
пулемётному расчёту надо было окопаться на  вновь заня-
той позиции. Митю, как самого молодого, командир послал
за лопатой. Когда он возвращался назад с лопатой в левой
руке и уже близко подошёл к товарищам, произошло прямое
попадание вражеского снаряда в пулемётное гнездо. Товари-
щи все погибли. Митя остался жив, но и в него попало два
осколка этого снаряда – один в ногу ниже колена, не задев
кость, а второй отрубил три пальца и срезал локтевой сустав
левой руки, в которой он держал лопату.

Сначала его лечили в госпитале в районе Шауляя. Но по-



 
 
 

сле нападения «лесных братьев» и  гибели части раненых,
госпиталь эвакуировали в  глубокий тыл. Подлечившись,
Митя, покалеченный, с перебинтованной рукой вернулся до-
мой, на  Трудовской рудник, куда семья уже возвратилась
из Григоровки.

Но дома он жил недолго. Вскоре поступил в Великоана-
дольский лесной техникум, который находился в Волновах-
ском районе Сталинской области. После окончания технику-
ма был направлен на работу лесничим в Волынскую область
на Западной Украине.

В то время там было очень неспокойно – в лесах было пол-
но бандеровцев. Нередки были случаи убийства председа-
телей, секретарей сельсоветов и так называемых «восточни-
ков» – приехавших с Восточной Украины специалистов: вра-
чей, учителей. Однажды и его в лесу задержали бандеровцы.
От расстрела Дмитрия спасло то, что у него не было оружия,
которое было положено «восточникам».

В Волынской области брат женился на девушке из мест-
ных.



 
 
 

Брат Дмитрий, 2006. Фото автора

У  них родилось четверо детей. В  середине 50-х годов
Дмитрия перевели на работу лесничим в Черниговскую об-
ласть – сначала в Щорский, а потом в Корюковский район.
В Корюковке он построил дом, ездил на «Запорожце», кото-
рый ему дали бесплатно как инвалиду Отечественной вой-
ны. Работал лесничим до выхода на пенсию. Умер уважае-
мым человеком на 85-м году жизни, в окружении многочис-
ленных детей и внуков.

 
Михаил – романтик в душе и в работе

 
Михаил родился в  1928  году. Он заметно отличался

от сестры и братьев не только внешне, но и по характеру.
Все, кроме него, как и отец, русые, широколицые. У Миши,



 
 
 

как у матери, волосы тёмные, лицо продолговатое. По  ти-
пу характера Михаил был холерик, остальные – сангвиники.
Несмотря на довольно крутой нрав отца, мы с ним хорошо
ладили. А вот у Миши с отцом частенько бывали стычки.

У него постоянно были какие-то увлечения. Ещё до вой-
ны, когда ему было лет 10—12, увлёкся голубями, устроил
для них голубятню у нашего дома барачного типа на Трудов-
ском. В оккупации, когда мы жили у деда в Григоровке, вре-
мя было голодное, и Миша занялся ловлей ворон и вылива-
нием из нор сусликов. По воспоминаниям сестры Вали, мя-
со суслика было как у кролика – вполне съедобное. А воро-
ну приходилось варить долго-долго, и всё равно мясо было
очень жёсткое и невкусное. Но голод не тётка, ели и ворон.
Кроме тёти Тани. Тётя Таня (сестра отца), в то время девуш-
ка лет восемнадцати, ворон не ела – брезговала. Но одна-
жды Валя зашла в хату, когда там была одна Таня, и увидела,
как та торопливо ест воронье мясо. Голод оказался сильнее
брезгливости! После войны Миша иногда тоже ловил ворон,
но уже не для еды, а делал из них прекрасные чучела.

Одно время он увлёкся рисованием картин маслом.
Во  времена, когда развенчивали очередного «выдающего-
ся государственного деятеля» и в шахтном клубе снимали
и выбрасывали его портрет вместе с рамой, Миша уносил
портрет домой и использовал для рисования на этом холсте
различных пейзажей. На выставки его творения не попали,
но дома некоторые висели на стенах.



 
 
 

В  детстве Миша любил пошутить. Однажды Валя при-
шла в школу. В классе положила портфель на парту, откры-
ла, а из него покатились …кошачьи какашки. Конечно, дома
Мише от Вали досталось за такую шутку, но через много лет
она вспоминала её со смехом.

Во время войны в Григоровке при угрозе бомбёжки или
артобстрела семья пряталась в погребе, в том числе и баба
Параска (мать отца), которая была почти совсем глухая. Си-
дели в темноте. Миша периодически бросал на бабу комочки
земли. Баба каждый раз крестилась и причитала: «О, Госпо-
ди, опять бомбят!».

Помнится и такая его проделка. Это было вскоре после
войны, когда Миша был студентом сельскохозяйственного
техникума в Красногоровке. Умер один из преподавателей
техникума. Нескольких студентов, в том числе и Мишу, по-
просили выкопать могилу. Выкопав могилу, уставшие сту-
денты пришли в дом покойника в предвкушении, что их, как
это было принято, в благодарность за тяжёлую работу уго-
стят обедом. Но хозяйка не то чтобы обедом угостить, не пу-
стила студентов в дом, даже «спасибо» не  сказала. Ребята
крепко обиделись и, по предложению Миши, «отблагодари-
ли» её такой «шуткой»: в содержимое выгребной ямы в убор-
ной во дворе дома подложили дрожжи. Можно представить,
каково было хозяйке, когда забродившее содержимое убор-
ной вспучилось и полезло во двор!

В отличие от брата Мити, с которым я виделся лишь эпи-



 
 
 

зодически, с Мишей мы жили бок о бок почти до оконча-
ния мною средней школы – то в отчем доме, то в разных
домах, когда он женился и построил дом, но рядом. Поэто-
му Миша и занимался мною больше. В конце войны – мне
было года четыре, ему 16 – он меня «муштровал»: на одно
моё плечо вешал солдатский погон, в руки вместо винтов-
ки – палку и учил выполнять команды «на плечо», «шагом
марш», «кругом», «ложись», «встать». Всё на полном серьё-
зе, за невыполнение команды можно было и затрещину по-
лучить. Так что на уроках военной подготовки в школе я был
уже практически готов к выполнению подобных команд.

Миша был заядлый футболист и умел хорошо танцевать.
Когда я стал постарше, он и меня научил танцевать популяр-
ные в то время танцы: вальс, танго, фокстрот, польку.

Сразу после войны отец отправил Мишу в  школу ФЗО
(фабрично-заводского обучения). Там готовили специали-
стов рабочих профессий. Не  окончив эту школу, он по-
ступил в сельскохозяйственный техникум. После окончания
техникума работал агрономом в колхозе в Пречистовке, по-
том – в родной Григоровке.



 
 
 

Брат Михаил с супругой Валентиной
на фоне террикона шахты 5-бис «Трудовская». Фото ав-

тора

Миша был общителен, имел много друзей, всегда был
в центре молодёжных событий. Наверное, поэтому он согла-
сился поработать инструктором Марьинского райкома ком-
сомола.

Потом комендантом общежития шахты 5-бис «Трудов-
ская».

Работа коменданта была не из лёгких. В конце 50-х годов
на шахте 5-бис «Трудовская» был большой набор молодых
рабочих. На работу приехали сотни молодых ребят не толь-
ко из близлежащих областей Украины и России, но и из Гру-



 
 
 

зии, Болгарии, Китая. Селили их в общежитие шахты. В об-
щежитии стали возникать различные группы, компании. На-
чались драки, поножовщина. Милиция не справлялась. По-
рядок удалось восстановить только с помощью солдат воин-
ской части.

После работы в общежитии, на рубеже 60-х годов Миша
работал заведующим клубом этой же шахты. В это время он
со второй женой Валей сначала жил в доме отца, а потом ро-
дители выделили ему треть своего земельного участка, на ко-
тором Миша с Валей построили хороший кирпичный дом.
У них родился сын Витя. Но у Миши была романтическая
натура, его тянуло в другие края, поближе к воде. Он нашёл
место по душе на высоком берегу Южного Буга в большом
селе Матвеевка рядом с городом Николаев. Продал постро-
енный на Трудовском руднике дом и купил в Матвеевке пло-
хонький домик с участком земли две—три сотки. Устроился
на работу в Николаеве, отвечал за организацию работ по озе-
ленению города. Работа ему нравилась – была близка к спе-
циальности, полученной в техникуме.
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