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…Вечерело. В начале ноября темнеет рано. И, подъезжая
к базе, Рогов издали увидел свет в окне её маленького каби-
нета. «Значит, на месте» – облегчённо подумал он, предста-
вив себе, как вот сейчас, минут через пять, она, тоже, навер-
ное, соскучившаяся по нему за этот месяц, опять трогатель-
но уткнётся своим веснушчатым носиком ему в шею. …Или
в щёку. А он опять вдохнёт пряный, волнующий и …подза-
бытй уже, запах её рыжеватых, светлых волос. Ситуация об-
рела, наконец, определённость. Ибо созвониться в течение
этого месяца – почти не получалось. Там, где находилась её
база, всегда были проблемы с мобильной связью. Она либо
была очень неустойчивой, либо …отсутствовала вовсе.

Машину он оставил у запертых ворот. Прошёл через ка-
литку на территорию базы, дошёл до небольшого здания, где
находились её скромные апартаменты со светящимися сей-
час окнами.

Стукнув, приличия ради, пару раз в дверь, Рогов, не до-
жидаясь приглашения, привычно вошёл в её маленький ка-
бинет и…

В кабинете, на её месте, за её столом, сидел один из её ко-
нюхов, прежде знакомый уже Рогову. Кудлатый, и разбойни-
чьего вида. Раньше, глядя на него, Рогов часто думал: «Ка-



 
 
 

кой типаж! Ему бы в кино Стеньку Разина играть!».
«Привет! А  где директор?» – справившись с  секундной

растерянностью, спросил Рогов.
«Здравствуйте! Я Вас слушаю» – отозвался конюх.
«А Иринка – то где?» – спросил снова Рогов, уже начиная

понимать, что здесь, за прошедший месяц его отсутствия,
случились какие-то существенные перемены. Прежде кудла-
тый дальше порога в этот кабинет не заходил…

«Ирина Павловна у нас больше не работает – ответствовал
конюх. – А директор здесь теперь – я» (И, при этих послед-
них его словах, во взгляде конюха мелькнуло… торжество.
…Или Рогову это только показалось?…).

– ?! …И давно не работает?
– Да, как Герата пала, так, неделю, может, спустя – и уво-

лилась.
– Что значит: «Герата пала»?
– Так умерла. А Вы, что, …не знаете что ли ничего?!
Новость, обрушившаяся на Рогова, казалась совершенно

невозможной. Герата, потрясающей красоты, грации и изя-
щества лошадь, ещё совсем юная, меньше года, как под сед-
лом, какой-то там охренительно дорогой и редкой породы,
выращенная Иринкой с жеребячьего возраста …вдруг умер-
ла. В это никак не верилось. И хотелось, чтобы всё, только
что сказанное конюхом, оказалось …просто его злой, глупой
шуткой.

– …Как умерла?! От чего? Что тут у вас случилось?



 
 
 

– Да – …прободная язва желудка. Утром в стойле мёртвой
нашли.

– ?! У лошади?! Прободная язва желудка?!
– …Бывает вот и такое… Соломончика ещё с собой при-

хватила. Умирала, видать, тяжело. Билась. Излягала его все-
го. Через два дня и он пал…

(Соломончик – это пони. Маленький друг Гераты, делив-
ший с ней стойло).

«…Дела-а… А где она сейчас? Дома?» – спросил ещё ди-
ректора – конюха Рогов.

– Кто? Ирина Павловна? Нет. Она вообще из города уеха-
ла. Совсем. (И  в  глазах его опять, как показалось Рогову,
мелькнуло торжество).

– А …куда уехала?
– Ничего никому из наших не сказала. Куда-то на работу

её пригласили. Какой-то «новый русский».
…Это место, этот кабинет, эта конно – спортивная база,

созданная с нуля, в бывшем коровнике пригородного совхо-
за, в провинциальном небогатом городе, энтузиазмом и фа-
натичной увлечённостью Иришки, показались теперь Рого-
ву чужими и враждебными. Ошарашенный новостью, поняв,
что дальнейшие расспросы конюха больше ничего ему не да-
дут, он пошёл к машине.

…Зачем-то Рогов всё  же поехал к  её дому. Знакомые,
плохо освещённые улочки. Выбоины в асфальте… Послед-



 
 
 

нее время у Иринки были серьёзные, нарастающие пробле-
мы во  взаимоотношениях с  местной, вновь избранной ад-
министрацией. (Она про это Рогову неоднократно говорила.
Но, он не очень-то вникал). Эту свою конно – спортивную
базу и школу верховой езды она начала создавать несколько
лет назад, ещё будучи старшеклассницей. Одна. Без сколь –
нибудь серьёзной поддержки, без сколь – нибудь серьёзных
денег. Только на своём безудержном энтузиазме, на большой
любви к  лошадям (Маниакальной! Всепоглощающей люб-
ви!), на собственной юношеской энергии ещё не битого жиз-
нью человека и на скудные, эпизодические субсидии город-
ской администрации. А теперь, юридически, её детище явля-
лось собственностью города. Лично Ириске здесь …не при-
надлежало теперь ничего. В том числе и Герата, счастливо ею
купленная жеребёнком на каком-то конезаводе. Относитель-
но недорого. Как выбракованная. (Не дотягивала до стандар-
тов породы по росту). «Она у меня – маленькая, да удалень-
кая!» – говорила про неё Иришка.

Потом, когда Ириска стала привозить Герату на выстав-
ки и конно – спортивные состязания, появилось много лю-
дей с деньгами, горячо желавших эту лошадь купить. Горо-
ду предлагались за неё такие цифры, от которых его админи-
страция лишилась сна. Прессовали Иринку методично и по-
следовательно. Говорили ей про нужды городских пенсионе-
ров, про необходимость ремонта школ, городских коммуни-
каций… Но она за Герату стояла насмерть! В памяти Рогова



 
 
 

многократно, снова и снова повторялась сейчас услышанная
от неё прежде фраза: «Всё, что меня здесь теперь держит,
так это – лошадь. И вот теперь, это ВСЁ …перестало быть.
Ирина уехала неведомо куда.

Про то, что какой-то нувориш (ново-раш) предлагал ей
работу: заниматься его личными лошадьми и учить верховой
езде его детей, она тоже Рогову говорила. Просто – разгово-
ра – ради. Ибо тогда обладание Гератой для неё перевеши-
вало всё: и постоянные сложности по работе, и постоянную
нехватку денег, и перспективу приятной, безбедной жизни
в подмосковном поместье нувориша.

Эта чёрная, тонконогая кобылица, безупречных пропор-
ций, очень подвижная, резвая, играющая, с блестящей шер-
стью и влажными, умными, как у овчарки, глазами очень на-
поминала …фарфоровую статуэтку. Только – в натуральную
величину и живую. Среди всех остальных лошадей ириш-
киной базы она была – как яркий самоцвет среди обычных
стекляшек. Теперь… Гераты нет…
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Дверь её квартиры открыл пьяный мужик лет пятидеся-
ти. «Отец её – догадался Рогов. Хоть и видел его впервые. –
Уже и сюда влез!» Это был – очень плохой знак. В своё вре-
мя, Иринка, с великим трудом, через суды, разменяла роди-
тельскую квартиру и разъехалась с алкашом – отцом. Свою
жилплощадь родитель почти сразу же профукал и жил у со-
бутыльницы. И вот теперь папа «квасил» в Иркиной малень-
кой квартирке. Если уж она это допустила, значит… сжигала
за собою мосты. Делала своё возвращение сюда максималь-
но невозможным…

– Добрый вечер! Вы, как я понимаю, отец Ирины. Так?
– Ну, …да-а. Тут теперь живу. А чего надо-то?
– Она – мне сказали – уехала из города. Вы знаете, куда?
– …А …ты – кто ей будешь?! – с пьяной заносчивостью,

тормозя каждое слово, отконтрвопросил мужик. И …Рогов
понял: ничего он не узнает и тут. Зря ехал.

– Ты – её… что ли?! – услышал он ещё вдогонку сверху,
когда спустился на этаж вниз и уже открыл входную дверь
подъезда.

Рогов вышел в неуютную ноябрьскую темноту…
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Он возвращался в Москву. Холодною и дождливой осен-
ней ночью. Не спешил. («Уже некуда торопиться. Сегодня
я …серьёзно, необратимо опоздал»). Руки и глаза вели ма-
шину, будто на автопилоте. А мысли Рогова витали в дру-
гих сферах. «Почему она мне ничего не сообщила? Молча
исчезла. Вообще – ото всюду. Никто ничего не знает теперь
о ней. Впрочем, конно – спортивный мир – реально тесен.
А Ирина Белова в нём – личность известная. И вряд ли она
из него сможет совсем исчезнуть. Нужно поездить по спорт –
базам, побывать на ипподромах, конных состязаниях. Пого-
ворить с лошадниками. Наверняка она, в конце концов, где-
то объявится. И кто-нибудь что-то сможет о ней сообщить.
…Как, всё же, неожиданно и быстро это – хорошее и важное
в моей жизни – пресеклось. А ведь началось это необыкно-
венно романтично».

Рогов проехал поворот на  Электросталь. Именно здесь
это, «необыкновенное романтичное» и начиналось.

Несколькими месяцами ранее…
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Одинокая светловолосая фигурка в  джинсах и  бежевой
короткой крутке стояла у дороги на холодном мартовском
ветру. Судя по  степени красноты носа  – стояла давно.
И  уже  – подзамёрзши. Стояла в  населённом пункте. И  –
на автобусной остановке. Значит, скорее всего, – не путана.
Девушка не голосовала. Но Рогов, тем не менее, остановил-
ся. («Ну как мимо такой проехать?!»).

Остановился так, чтобы напротив девушки оказалась вто-
рая, задняя дверца. Ибо, из практического опыта вывел: эта
мелочь вызывает больше доверия у потенциальных попут-
чиц. Им, в этом случае, как бы сразу переуступается иници-
атива. И садятся они в машину …чуть охотнее.

Девушка, малость помедлив, сделала пару шагов вдоль
машины, подошла к передней правой дверце. Рогов опустил
на ней стекло. «А до поворота на Электросталь подвезёте!» –
ёжась спросила она, глянув прежде в салон и убеждаясь, что
Рогов в машине – один. (Сквозь тонированные стёкла ей сна-
чала не была видна внутренность авто).

– Поехали! – с напускной равнодушной благожелательно-
стью кивнул Рогов. (Проявление излишней заинтересован-
ности тоже настораживает попутчиц. Это, для него, было
так же – давно проверенным наблюдением). Было жаль, од-
нако, что девушка ехала только до поворота на Электросталь.



 
 
 

Т.е., совместного пути – на полчаса. А потом Рогову пред-
стояли – ещё два часа скучного одиночества, до пункта сле-
дования.

Она села рядом.
– А Вы сами-то куда едете? Не в Бронницы случайно?
– Нет. Я – прямо. – Рогов назвал город, областной центр,

куда ехал.
– Да-а?! А я – как раз оттуда! Из области. Сейчас – пово-

рот нужный проехала на автобусе. Теперь вот, возвращаюсь.
А номера, я посмотрела, у Вас московские. К нам, значит, –
на дачу едете?

– Да. И на дачу – тоже. А тебе сейчас в Бронницы что ли
надо?

– Да – почти – да! Не доезжая километров десять. Опаз-
дываю уже. Работа. Приезжаю сюда по выходным. Даю уроки
верховой езды одной состоятельной мадаме.

– Оу! Ты – амзонка?
– Громко сказано. Сейчас я – наставница, опаздывающая

на урок.
– …Хочешь, чтобы я тебя туда отвёз? – Рогов сделал ак-

цент на  слове «отвёз». Правильно в  таких предложениях
расставлять акценты – важный фактор, способствующий их
(предложений) принятию.

– А …сколько я вам за это буду должна?
–  Ну… до  Бронниц  – не  близко. Я согласился  бы туда

ехать за… адын! Никак не меньше. – (У Рогова… пошёл ку-



 
 
 

раж).
– …Адын …чего?! – напряглась попутчица.
– Адын раз ты позволишь мне себя поцеловать.
По лицу девушки было видно, что что-то в этом роде, под-

разумеваемое под «адын», она предполагала, только подо-
зрения её были, видимо, …существенно более радикальны-
ми. Слова Рогова её и успокоили и… не понравились одно-
временно.

– …Вообще-то у меня деньги есть. – Отозвалась она.
– Приятное совпадение. У меня тоже.
– …Но, в любом случае, я еду с Вами только до поворота

на Электросталь.
Рогов с улыбкой сожаления притворно сокрушённо вски-

нул руки, как бы говоря этим жестом: «Вольному – воля!».
И включил остановленное, было, воспроизведение аудио –
книги: «Ай гоу ту Хайфа!». Ехали молча. Рогов чувствовал:
ни за что теперь ему не надо нарушать это молчание первым!

«…А у меня – контрпредложение! – После затянувшейся
паузы воскликнула девушка. – Вы, как я понимаю, в нашем
городе бываете регулярно. Так вот, я там конно – спортив-
ной базой заведую. Вы ко мне приедете, и я устрою Вам ши-
карную конную прогулку. Вы замок Храповицкого видели?»

Рогов понял, что позиция попутчицы вовсе не столь ка-
тегорична и тверда, каковой она её заявила вначале. («Или
вправду, очень опаздывает?»). Игру, похоже, был смысл про-
должить.



 
 
 

«Замок Храповицкого? …Слышал про такой. Интересно,
конечно, было бы побывать. Только… какой же пустяк мы
сейчас делаем предметом торга!» – отозвался он.

– А – да о чём мы вообще говорим?! Бред какой-то!
– …М-м… Ну да! Ты, пожалуй, права. Я сейчас вдумался:

Мужчина хочет поцеловать очаровательную девушку. – Ну –
бред же!

– Девушку, которая ему …в дочери годится.
– Х-м!… Может, …мне тебя удочерить?
– …Ещё и ёрничаете всё время! Не к лицу Вам.
Рогов почувствовал себя пристыженным. Опять умолк.

– …И что Вам за радость с того, что я вас поцелую! Не по-
нимаю я вашего предложения. – Опять, после паузы, нару-
шила молчание девушка.

– Ты и вправду меня не поняла – откликнулся Рогов. –
Это же я тебя хочу поцеловать. Тебе нужно …только муже-
ственно это перенести. И всё.

– Я – Вас… Вы – меня… А я и разницы не понимаю!
– Разницу я вижу в том, что…, мне почему-то кажется,

что я это умею делать …лучше.
– Да кто бы сомневался-то! Тренируетесь, наверное, с утра

до вечера.
–  Ну… «с  утра до  вечера»  – конечно преувеличение.

Только, если случай сам представится…
– Не мой случай. (Произнесено это было, впрочем, совсем



 
 
 

уже не безапелляционно. Почти примирительно).
– Ну… Не смею настаивать. Впрочем, если ты куришь,

то я, пожалуй, сам отзываю своё предложение об  оплате.
И отвезу тебя, куда тебе нужно, …просто так. Безвозмездно.
(Поворот на Электросталь уже был близок. А Рогову теперь
очень не хотелось, чтобы она просто вышла на этом поворо-
те, и всё).

–  Я!  – обрадовано подхватила попутчица спасительную
версию и тут же, видимо, сообразив, что Рогов сам, умыш-
ленно, ей эту лазейку для бегства открыл и по достоинству
оценив это, закончила фразу совсем не так, как, видимо, хо-
тела вначале: «Я… не курю» – тихо произнесла она.

«Наша взяла!»  – сохраняя внешнюю непроницаемость,
мысленно возликовал Рогов. И уже свернул с Нижегородско-
го шоссе на Электросталь.
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«Ну хватит. Хватит!» – Мягко, но настойчиво отстраня-
лась девушка. – Вы, по-моему, уже перебрали свой лимит.
У меня такое чувство, что я… переплачиваю».

Рогов наконец отстал.
– …Ну я пошла? Я ничего Вам больше не должна?
– Ничего …к сожалению. Теперь, получается, я тебе дол-

жен. Я ведь …перебрал свой лимит.
– И – правда. Как же нам теперь быть-то? – Она хитро

улыбалась.
– В другой раз подвезу тебя со скидкой.
– …Договорились.
– …А ещё, насчёт конной прогулки: Могу я воспользо-

ваться твоим приглашением? За отдельную, разумеется, пла-
ту?

– Ну, если за отдельную плату, то можете. …А кого хоть
мне ждать-то?

– Рогов я.
– …А имя у Рогова имеется?
–  Вне всяких сомнений. Только… тебе  – не  слабО бу-

дет называть меня по имени? Ты ведь, судя по всему, – че-
ловек воспитанный. Боюсь, непреодолимо ты будешь сби-
ваться на имя – отчество. А когда девушка называет меня
Сергеем Николаевичем, я чувствую себя как бы отставляе-



 
 
 

мым на дистанцию, относительно её. Уже – безнадёжно то-
гда за ней ухаживать.

–  …Какой Вы многоопытный, Сергей Николаевич.
И уже – ухаживать за мной… декларируете намерение…

– Ну, мне и – «финтить», в данном случае, – тоже, счи-
таю, – не к лицу. «Иду на Вы». С открытым забралом.

–  …Импонирующая позиция. Ладно. Рогов, так Рогов.
Пожалуй, и вправду – будет удобнее Вас так называть. Как
приедете, спросите Ирину Павловну, директора. Это я. Теле-
фон запишите. Дозвониться, правда, будет непросто. Связь
плохая. Но среди недели меня там практически всегда мож-
но застать. …Ну, удачи Вам, Рогов! До встречи!

– До встречи, Ирина Павловна.
Девушка вышла из машины и направилась к красивому

новому особняку из  красного кирпича. Рогов смотрел ей
вслед, пока она не скрылась за калиткой. «…А годочков-то
директору Ирине Павловне – не более двадцати четырёх» –
подумал вслед ей Рогов. Потом развернул машину и отбыл
в обратном направлении.
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Сначала Рогов выдерживал паузу. К Ирине – свет – Пав-
ловне ехать не спешил. Но вспоминал её часто. Те, несколь-
ко минут процесса «расчёта» ею за его транспортные услуги
приятно волновали его теперь в воспоминаниях.

…Она, с притворным вздохом обречённости, откинулась
на сидении и сомкнула веки. Рогов видел её губы, чуть тро-
нутые ироничной усмешкой: «Правда, что ли, умеете луч-
ше?» Но первое прикосновение она ощутила совсем не там,
где ожидала. Рогов приник губами к середине её левой ску-
лы, сразу спустился ниже, к  шее… Он не  видел её лица,
но ему казалось: на нём сейчас …выражение озадаченности.

Не задерживаясь на шее, пока она решает: не заявить ли
ей протест, поднялся опять к скуле, добрался до её левого
ушка. Он видел его прямо перед своими глазами, под пря-
дью её светлых, рыжеватых волос: пунцовое, горящее. Там,
за ушком, снизу, есть такая маленькая впадинка. Если от-
кинуть светлую, рыжеватую прядь, взять губами мочку уха,
сделать лёгкое всасывающее движение, а, затем проникнуть
языком в эту впадинку на одну – две секунды, можно, если
повезёт, услышать непроизвольное, порывистое – женское –
на вдохе: «А-ах!»
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