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Аннотация
Яркость образов, колоритные местные обычаи и детали быта

полевых противоэпидемических отрядов, красочные описания
природы и отчаянная борьба на выживание со стихией – все
это есть в предлагаемом сборнике. Даже если в рассказах
повествуется о событиях трагичных, печальных или даже не
всегда приемлемых с позиций общественной морали, они полны
оптимизма. В них никого не осуждают и не превозносят, а просто
рисуют ту картину жизни в горах, что уже ушла в далекое
прошлое и вряд ли повторится.
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ПИЧЕ-КЫС

 
Женщина явно не хотела отдавать бутылку. Она прижи-

мала ее к себе и, пятясь к низкому заборчику, прятала голо-
ву от размашистых, но неточных, ударов мужчины. Тот пья-
но злобился и старался стукнуть побольнее. Людей на улице
у магазина находилось много, но никто не хотел связываться.
Все, идущие мимо, делали вид, что их происходящее никак
не касается.

Опершись ногой на  ступицу «шестьдесят шестого», я
соскочил на  землю и  направился в  магазин. Поднимаясь
на  крыльцо, почему-то снова посмотрел на  воюющую из-
за портвейна парочку. Женщина, отстраняясь от очередного
удара, повернула лицо в мою сторону, что-то очень знакомое
мелькнуло в ее облике, и ноги сами остановились. Внезапно,
откуда-то из раскрывшихся закоулков памяти, хлынули дав-
но забытые воспоминания.

Схватив драчуна за плечо, я развернул его к себе. Зарычав
что-то нечленораздельное, тот попытался замахнуться кула-
ком. Он был не слишком крепкий и к тому же сильно пьян.
После первого удара сразу пошел винтом и проломив шта-
кетник с верхней прожилиной, упал за забор. Там он встал
на четвереньки и стал нашаривать подходящий для возоб-
новления диалога камень. После нескольких попаданий са-
погом, этот буян упал на бок, закрыл голову руками, заску-



 
 
 

лил и что-то забормотал по-тувински извиняющимся голо-
сом. Пнув его еще разок от души в спину, я повернулся и по-
дошел к женщине.

– Здравствуй, Пиче-Кыс! – переводя дыхание и чувствуя
боль в разбитых костяшках на правой руке, сказал я. Оста-
новившийся посмотреть народ начал расходиться.

– Здравствуйте, Дмитрий Борисович! – ее чуть скуластое
лицо было абсолютно бесстрастным, а взгляд сильно затума-
нен алкоголем.

– Ты давно вернулась?
– Зимой еще, – стояла она, как и раньше, очень прямо,

прижимая к себе бутылку. Вблизи стало заметно, что годы да
и, видимо, образ жизни не пощадили ее необычную красоту.
Исчезла куда-то и обычная открытая улыбка на лице.

– Это – твой муж?
– Нет, муж дома. Пьяный.
– Залезай в кабину. Куда тебя отвезти?
– Я дойду. Тут недалеко.
– Пичи, у  тебя кто-нибудь все равно отберет портвейн.

Пошли, – я взял женщину за руку и повел к машине. Она
не сопротивлялась. Подсадив ее в кабину, залез следом. Она
объяснила, что ей надо на другой конец поселка, туда мы
и подъехали.

– Пока, Пиче-Кыс! У тебя все будет хорошо!
– Спасибо, Дмитрий Борисович. И Вам всего доброго! –

все же смогла улыбнуться она.



 
 
 

Первый секретарь райкома комсомола, молодой па-
рень-тувинец в  темном костюме со  значком на  лацкане
и  в  галстуке, был серьезен. Выслушав внимательно мою
просьбу, он немного подумал и сказал, что, конечно, в та-
кой ситуации надо обязательно помогать друг другу и совер-
шенно правильно, что я обратился именно сюда. С трудо-
устройством молодежи в районе большие проблемы, и он се-
годня же постарается найти людей. Если я подойду завтра
к девяти утра, то будет нормально. На этом мы и договори-
лись.

Стационар назывался эпизоотологическим. Затаившаяся
в горах опаснейшая болезнь, чума, сохранялась в природе
в мелких насекомых – блохах. Блохи жили в глубоких норах,
в гнездах сусликов. Одной из задач стационара было отсле-
живание сезонного изменения численности блох. Для этого
каждые десять дней на определенных площадках раскапы-
вали по три-четыре гнезда, отлавливали двадцать-тридцать
грызунов и собирали с них насекомых. В местных горах ин-
фекция была связана с блохами суслика, в других местах это
могли быть блохи сурков, песчанок или других обитателей
глубоких, сложно устроенных нор.

Впервые выкопанное гнездо, состоящее в основном из су-
хой измельченной травы, шерсти и земли, по объему с пол-
ведра, в  нескольких матерчатых мешочках доставлялось
в лабораторию и мелкими порциями, по одной-две горсти,



 
 
 

просматривалось. Вся замеченная живность, в  том числе
и блохи, выбиралась и подсчитывалась, а затем, прежде чем
попасть на исследование, определялась до вида под микро-
скопом. Разобранный субстрат в мешочках снова помещался
в яму-бункер, где и хранился до следующего разбора. Даже,
если все делать быстро, на просмотр одного гнездового суб-
страта уходило никак не меньше часа времени. Хранящиеся
гнезда по инструкциям требовалось ежедекадно просматри-
вать, чтобы проследить сроки начала и окончания появления
личинок и молодых блох, и выяснить многие другие вещи.

Заехав сюда со всей зоогруппой в начале апреля, к сере-
дине мая мне приходилось уже каждые два дня, помимо мас-
сы других дел, перебирать по шесть-семь гнезд. Поручить
такой ответственный и кропотливый труд бичам-сезонникам
не представлялось возможным. Любыми путями надо было
срочно найти подходящих людей для этой и другой техниче-
ской лабораторной работы. Выбравшись снова в поселок, по-
сле очередного безуспешного обхода всех друзей-знакомых,
с этой проблемой я обратился в районный комитет комсо-
мола.

Утром, подходя к кабинету секретаря, через полуоткры-
тую дверь я увидел сидящих на стульях вдоль стены трех со-
всем молодых девчонок. Секретарь что-то очень строго им
внушал, по отдельным узнаваемым тувинским словам мож-
но было понять, что они недавно сильно провинились и им
дается возможность не просто исправиться, но и помочь ро-



 
 
 

дителям материально. Что-то еще говорилось про почетное
и ответственное звание комсомольца и так далее.

Девицы смотрели в пол и по очереди шмыгали носами.
Увидев меня, комсомольский вожак вышел из-за стола, по-
здоровался и  извинился в  том плане, что больше никого
не удалось найти, зато эти девушки хорошо говорят по-рус-
ски. Секретарь протянул мне три паспорта, и попросил вер-
нуть документы либо ему, либо родителям, но ни в коем слу-
чае не отдавать хозяйкам.

Не очень понятно – что к чему, но времени на выяснение
не оставалось. Шла середина мая. До приезда основного от-
ряда оставалось две недели, своей машины у меня не было,
да и не нужна она в горах, где вся работа выполнялась в пе-
шем порядке. Базовый лагерь стационара находился в полу-
сотне километров отсюда, за хребтом Цаган-Шибету, через
который, увязая в снегу, я и пришел сюда два дня назад. Та-
щиться обратно через перевал с тремя девчонками в нагруз-
ку мне совсем не хотелось – большой участок тропы в до-
лине Тумзе проходил прямо под длинным склоном со мно-
жеством набитых снегом распадков. Вчера удалось проско-
чить его утром, по холодку, днем же там вполне можно бы-
ло попасть под раздачу в виде внезапной лавины, что никак
не входило в мои планы.

Случайно выяснилось, что через час «санитарка» из мест-
ной больницы направлялась на Барлык, там кто-то заболел
и нуждался в госпитализации. Появилась возможность про-



 
 
 

ехать больше половины пути на машине, и такой удачей, ко-
нечно же, следовало воспользоваться. Выйдя из здания рай-
кома, я кратко объяснил девчонкам ситуацию, приказав рез-
во бежать домой, собрать рюкзачки или сумки только с са-
мым необходимым и быть через час возле больницы.

Времени оставалось мало. Быстрым шагом я направился
в  ближний магазин, купил плиту зеленого и  коробку чер-
ного чая, кеды 41-го размера, заказанные одним из  рабо-
чих, и шесть упаковок сигарет «Прима». Курево, как и чай,
почему-то в  этот сезон тратились очень споро. Подумав,
прибавил к покупкам пакет с карамелью. Хлеба в магазине
не оказалось, пришлось, поймав мелкого пацана на мотоцик-
ле «ИЖ Планета», мчаться на другой конец поселка, в пе-
карню.

Пожилой пекарь, с интересным именем Первомай, продал
мне три еще горячие, хрустящие и восхитительно ароматные
булки. Упаковывая рюкзак, я не выдержал, оторвал от одной
из них корочку и, с наслаждением откусывая от нее малень-
кие кусочки и смакуя, медленно съел. На стационаре пекли
лепешки, обычного хлеба мы не видели уже с месяц. Заки-
нув на спину рюкзак, и уже никуда не торопясь, я направил-
ся к больничному городку.

Выезд задерживался – искали какие-то недостающие ме-
дикаменты. Открывая по  очереди паспорта, я стал знако-
миться с уже подошедшими девицами. Высокая, почти с ме-
ня ростом, прямая, с открытой улыбкой и правильными чер-



 
 
 

тами лица с  едва обозначенными азиатскими признаками,
звалась Пиче-Кыс. По-тувински ее имя переводилось как
«маленькая девочка».

Вторую, пониже, но также с хорошей стройной фигурой,
звали Оюна. Это имя обозначало «веселая, беззаботная», хо-
тя его обладательница среди всей троицы оказалась самой
серьезной и  рассудительной, несмотря на  молодость. Имя
третьей, пожалуй, более соответствовало ее хозяйке – Урана.
Она была невысокой, крепко сбитой, с круглым лицом и пе-
ременчивым настроением. Чувствовалась какая-то необуз-
данная стихия, пружиной сжатая в ее теле и характере. При
всем этом, Урана была вполне славная и симпатичная дев-
чонка, со своей «изюминкой», как и первые две.

Всем им было по семнадцать лет. Говорили они по-рус-
ски удивительно для местного населения свободно, но с ка-
ким-то несибирским диалектом, заметно «акая» и вставляя
в свою речь слова, имеющие явное украинское или, может
быть, белорусское происхождение.

Наконец, выехали. Тряская дорога, палящее солнце, на-
гревавшее санитарку, крутой перевал. По пути приходилось
растаскивать завалы камней, упавших со склонов на полот-
но, лопатами засыпать поперечные глубокие промоины, об-
разовавшиеся после прошедшего вчера ливня. В общем, три
нудных часа как-то минули, и машина спустилась на Барлык.
Проехав еще несколько километров, мы с девчонками вы-
лезли и направились вниз уже пешком. Санитарка свернула



 
 
 

в боковой лог, где и надо было забрать больного.
Каменистые террасы Барлыка, с  яркой зеленью лужаек

на понижениях, в его верховьях пересекаются извилистым
руслом самой реки, здесь еще совсем маленькой, и сухими
промоинами его притоков. С обеих сторон нависают кило-
метровые скалистые стены сжимающих долину хребтов, бе-
леющие вверху и  по  распадкам еще не  растаявшим снеж-
ным покровом. Через час пути стали попадаться и куртины
деревьев – в основном лиственницы, самой распространен-
ной породы в этих тяжелых для выживания растительности
краях. По краям водотоков отдельными группами стояли та-
кие же голые, еще без листьев, кусты тальника.

У моих новых сезонных рабочих были довольно объем-
ные, но не тяжелые сумки, которые они упорно тащили, пе-
рекидывая из  одной руки в  другую. Примерно раз в  пол-
часа я объявлял перекур и мы падали на нагретую землю,
пахнущую полынью и еще чем-то неуловимым, но волную-
ще-приятным. Дойдя до широкого устья Эльды-Хема, сдела-
ли привал на невысокой террасе, прямо на травянистом ков-
ре из мелких осочек и эдельвейсов. Разведя небольшой ко-
стерок из валяющегося повсюду плавника, я сварил чай в ко-
телке, достал горсть карамели. В принципе, девчонки держа-
лись стойко, и темп движения удавалось поддерживать впол-
не подходящий.

Пройдя несколько узких прижимов, мы вышли на вытя-
нутую вдоль реки поляну Узун-Хайыха. В конце поляны бе-



 
 
 

лела юрта бабушки Оюу. Ее муж, старый Картыг-оол, ушел
на охоту. Бабушка угостила нас чаем и «хойтпаком» – ту-
винским самодельным кефиром с баурсаками – маленькими
булочками из пресного теста, сваренными в жиру. Обсудив
с бабушкой все последние новости Барлыка и мира, осудив
начавшуюся в стране антиалкогольную компанию, мы снова
двинулись в путь и еще до заката солнца достигли своего ла-
геря.

На первое время я определил девиц на житье в своей де-
сятиместной палатке, отделив им половину и завесив про-
стынями. Там поставили раскладушки с  матрасами. В  уг-
лу, из пары досок, пары жердей, нескольких ящиков из-под
консервов и листа фанеры рабочие-бичи быстро соорудили
неказистый, но емкий шкаф для одежды. Из толстой прово-
локи изогнули и скрутили десяток плечиков.

Каждому принятому на  работу в  полевых противоэпи-
демических отрядах полагалась спецодежда и многое чего
еще. Перерыв углы в хозяйственной палатке-складе, прове-
рив баулы и сундуки, удалось выдать все необходимое. Дев-
чонкам досталось по два комплекта энцефалитных костю-
мов, по ситцевой пижаме с брючками, по ватной телогрей-
ке, по паре кирзовых сапог, по две пары носок и портянок.
Также они получили по паре полотенец, мыло, зубные щетки
и пасты, по пачке стирального порошка «Новость», по два
комплекта постельного белья, по подушке и ватному одеялу,
а также по огромному, ватному же, спальному мешку.



 
 
 

Увидев растерянность в глазах девчонок, рассматриваю-
щих пижамы и  энцефалитки, явно рассчитанные на более
крупных хозяек, я вручил им коробку с ножницами, разно-
образными нитками, пуговицами, иголками, предложив по-
догнать одежду как им нравится, что и было за вечер сдела-
но.

После ужина я собрал мужскую часть зоогруппы на краю
лагеря. Здесь всем, для большей наглядности, продемон-
стрировал огромную лиственницу, стоящую на краю речного
обрыва, точнее, указал толстый сук, на котором будет немед-
ленно повешен любой из присутствующих, кто посмеет оби-
деть любую из появившихся в лагере девчонок.

Так эта троица попала к нам на стационар. Все, что от них
требовалось, освоили быстро, работали старательно и весе-
ло. Неизменным инициатором всяческих развлечений ока-
залась, конечно, Пиче-Кыс. Ее мама, по рассказам, занима-
лась когда-то самодеятельностью в местном клубе и хоро-
шо пела. Оюна больше старалась по хозяйству, она являлась
старшей из  шести сестер и  двух братиков в  семье чабана
и привыкла нести на себе всю домашнюю работу.

Урана, вспоминая своего дедушку, известного местного
шамана, рассказывала, что тот, помимо лечения людей, уме-
ет даже изменять погоду, но надо точно знать слова загово-
ра и очень сильно этого захотеть. У нее пока еще с погодой
не получается, но, все равно, когда-нибудь она освоит и та-
кой полезный навык. Узнав получше Урану, я в этом вообще



 
 
 

перестал сомневаться.
Через несколько дней, когда перебирал бумаги, мне снова

попались на глаза три паспорта, перевязанные вместе резин-
кой. Листая, наткнулся на штампы временной прописки –
это было Подмосковье! Во всех трех паспортах! Девицы бы-
ли немедленно призваны к ответу, и вот какую удивительную
историю довелось от них услышать.

В прошлом году девчонки закончили предпоследний де-
вятый класс средней школы. Как это принято в местных кра-
ях, почти на весь май старших школьников поголовно от-
правляют «сакманить»  – помогать чабанам при окоте коз
и овец. Вернувшись в поселок, наши девушки одновремен-
но получили какие-то неплохие по тем временам деньги и,
в связи с наступлением соответствующего возраста, новень-
кие паспорта.

Впереди маячили летние каникулы. Сидя на  бревнах
за  школой, подруги принялись мечтать  – что  бы такое
необычное им успеть сделать за это время. Самая шустрая,
заводила в их компании, Пиче-Кыс, сказала, что больше все-
го в  жизни хотела  бы посмотреть Москву. На  остальных
это произвело сильное впечатление. Оюна, подумав, сказала,
что затея трудная, сложная, ничего не получится – родители
не отпустят и так далее. «А я… Я тоже хочу в Москву!» –
вдруг выдохнула Урана. Решено было не откладывать, тем
более, что пока стояла летная погода. Оставили дома запис-
ки, что, мол, в Кызыл с экскурсией едут, чтобы не волнова-



 
 
 

лись.
Начальнику аэропорта они соврали, что летят в  город

на неделю проведать родственников. Купили билеты и уле-
тели из поселка. В Кызыле они побродили по улицам, сходи-
ли в кино и музей, потом снова в кино, первый раз в жизни
поели мороженого. Нужно было что-то дальше делать.

Пиче-Кыс подошла к  пожилой русской женщине на  ав-
товокзале – как в Москву доехать? Та объяснила, что надо
на автобусе до Абакана, а там купите билеты, сядете на по-
езд и через шесть дней будете в Москве. Так они и сделали.
В Абакане долго не решались подойти к «страшному» поез-
ду, но Пиче-Кыс первой вошла в вагон, увлекая за собой по-
друг.

В столице нашей Родины они прожили около недели, но-
чуя поочередно на одном из трех вокзалов, а днем с жад-
ностью знакомились с достопримечательностями, делая все
более дальние выходы в  разных направлениях. На  третий
день, замирая от страха, впервые в жизни спустились в мет-
ро, освоив, таким образом, и этот способ передвижения. По-
том деньги закончились.

Какое-то время они перебивались, прося что-нибудь
из еды у внушающих доверие пожилых женщин. Чаще отка-
зывали, но случалось, что и помогали и едой и мелочью. Так
прошло еще несколько дней. Одна из сердобольных женщин
посоветовала – езжайте, мол, на электричке в Подмосковье,
там фабрик много, ткацких или других, устроитесь, обживе-



 
 
 

тесь. Не надо здесь по вокзалам шариться, нехорошо это, да
и может плохо кончится, попадете в дурную компанию, по-
катитесь по наклонной.

Так и сделали, как она сказала. Едут, не знают – куда и за-
чем. Идет тетка какая-то по вагону, их увидела: «Девчонки,
к нам? Давайте за мной!». Так они попали на фарфоровую
фабрику, получили комнату в общежитии, стали расписы-
вать кисточками тарелки да кружки. Родным написали, что
все в порядке, весной приедут в отпуск.

По выходным обязательно в Москву катались. Освоились
постепенно. За год и в театрах и в музеях во многих побы-
вали, город весь исколесили вдоль и поперек. Совершенно
потрясенный, я вдруг узнал, что эта троица Москву знает го-
раздо лучше меня!

Отработав положенный срок, подзаработав денег, они од-
новременно получили отпуск. Накупили подарков, и тем же
путем отправились проведать родных. Понятное дело, что
дома с ними провели, согласно местным обычаям, довольно
жесткие воспитательные мероприятия. Паспорта отобрали,
запретили даже думать о Москве. Так они попали к нам.

Просто поразительно – как эти совсем мелкие еще дев-
чонки, которым только-только стукнуло по шестнадцать лет,
плохо знающие русский язык, ни разу в жизни не выезжав-
шие из своего самого глухого района Тувы, решились на та-
кое? Понятно, что им фантастически повезло, все сложи-
лось удачно, плохие люди не встретились на пути, но все же,



 
 
 

все же…

И этот сезон пролетел незаметно, потянулись на юг жу-
равли, в желтое оделись леса, все прохладнее становилось
по утрам. Девчонки доработали почти до самого конца се-
зона. В последнюю неделю я взял лошадь у друга, навьючил
на нее сумки, и мы пошли обратно через перевал в поселок.
Паспорта я им отдал вместе с полным расчетом.

По пути, сделав небольшой крюк, завезли Урану к ее де-
душке-шаману, она там и осталась. На следующий год к ней
посватался Буян – молодой, но богатый местный сарлыковод.
Сейчас у Ураны семеро детей, они с мужем кочуют по Толай-
лыгу. Когда я бываю в тех краях, обязательно захожу к ним
с небольшими подарками. Выглядит она вполне довольной
жизнью. Если кто-то болеет, или со скотом неладно, или за-
суха, люди идут к Уране, она помогает.

Оюна смогла сразу после работы у нас улететь в Москву,
следы ее потерялись. Пиче-Кыс зимой выдали замуж, с му-
жем не сложилось. Она не раз пыталась вырваться, уехать,
но ничего не получалось. Детей у нее не было. Как-то, лет
пять назад, бабушка Оюу мне рассказала, что Пиче-Кыс, все-
таки, смогла убежать. И вот, такая встреча. Видно, что-то
не пошло у нее в чужих краях, расспрашивать я не стал…

В длинной череде лет, проведенных в полевых экспеди-
циях, тот сезон для меня остался, пожалуй, самым ярким,
самым насыщенным впечатлениями. И все от присутствия



 
 
 

этой удивительной компании, среди которой заводилой все-
гда была «маленькая девочка» Пиче-Кыс. Всплывает в па-
мяти вечер, костер, горы, еще светлая полоса неба на западе
и три голоса, так красиво выводившие мелодию песни «Кай-
да сен, эргемим, кайда сен?».

Прощай, Пиче-Кыс! Прояви, о Великий Тенгри, милость
к ней! Она – хороший человек, и пусть у нее в жизни все
будет тоже хорошо.



 
 
 

 
ПРЕДЧУВСТВИЕ

 
Дужка одного из  капканов при каждом шаге упиралась

в  спину сквозь брезент старого «абалаковского» рюкзака.
Если втиснуть ладони под лямки, то удавалось переместить
место, куда упирался капкан, повыше, и  боль становилась
терпимой. Еще можно подсунуть сжатые кулаки снизу, то-
гда между рюкзаком и спиной образовывался просвет и уже
ничего не било в поясницу. Правда, через некоторое время
руки все равно затекали, и приходилось мириться с назой-
ливым неудобством. В принципе, это было привычным, как
и стертые до крови костяшки пальцев на ногах, прикрытые
мохнатыми пучками тысячелистника и залепленные сверху
пластырем. Сергею даже не приходило в голову остановить-
ся и переложить поудобнее рюкзак, в котором тщательно вы-
ровненное утром вдоль спинки ватное одеяло при движении
по неровной местности сместилось вверх, открыв доступ на-
ходившимся в глубине предметам к беззащитной теперь спи-
не.

Его, давно привыкшего к  передрягам и  неудобствам,
сопутствующим всякой экспедиционной жизни, все это
не  слишком волновало, и  ноги, сноровисто переступая
встреченные препятствия и приноравливаясь к рельефу, ша-
гали и шагали вперед по узкой тропке, вьющейся по неширо-
кой степной террасе. Ближайшее будущее, включая жаркую



 
 
 

баню в базовом лагере и полкружки разведенного спирта по-
сле, представлялось вполне приятным. И в общем, и в пер-
спективе тоже было неплохо – работа шла по графику, всё
запланированное зимой пока удавалось выполнить. А через
пару недель на базу должны были приехать студентки-прак-
тикантки со всеми приятными последствиями. Но сегодня
с самого утра что-то неопределенное, где-то глубоко сидев-
шее, как заноза, и явно нехорошее, время от времени мель-
кало на самой окраине сознания, но тут же исчезало, не да-
вая возможности понять – в чем же дело.

Пологий склон тянулся нескончаемыми сериями корот-
ких, покрытых мятликом, эдельвейсом и  расцвеченных
альпийским разнотравьем, лужаек, разделяемых узкими,
но глубокими руслами временных водотоков. Ярко-зелены-
ми, после короткого ночного дождя, пятнами выделялись
куртины полыни, белым цвела в распадках таволга, сирене-
выми ковриками покрывал бугристые неровности морены
чабрец. Со всех сторон то и дело наносило ни на что не по-
хожим букетом июньских запахов долины Эльды-Хема.

Впереди, за седловиной перевала, просматривались ост-
рые пики, окружающие Чингекатского плато. Справа свер-
кали на солнце покрытые снегом отроги хребта Танну-Ола,
каскадами степных пологостей спускавшиеся вниз, слева вы-
силась и переливалась белизной и тенями громада горного
массива Мунгулек, зеленеющая в  нижней части широким
поясом лиственничного леса. Сергею всегда нравилось рабо-



 
 
 

тать здесь – кроме случайных чабанов, изредка заезжавших
сюда на конях в поисках отбившихся сарлыков (яков), да еще
более редких охотников, в этой удаленной от жилья и дорог
замкнутой долине месяцами никого не было.

Переходя на бег при спуске в ложбину, Сергей старался
набрать скорость, чтобы за счет веса рюкзака большую часть
последующего подъема проскочить по  инерции. С  разных
сторон раздавалось «чакание» потревоженных сусликов, из-
редка длинно и переливчато свистели забавные бесхвостые
зверьки  – пищухи, близкие родственники зайцев. На  оче-
редной поляне, синей от цветков горечавки, совсем рядом
из большого куста полыни выскочила кабарга и, делая из сто-
роны в  сторону высокие прыжки, стремительно удалилась
и исчезла в ближайшем распадке. Сергей свистнул ей во след
и засмеялся. Чувство детской радости от полноты жизни вне-
запно накрыло его, отдалив все непонятные ощущения. Ко-
гда тебе двадцать семь лет, ты полон сил, здоров и способен
воспринимать окружающую красоту, на предчувствия мало
обращаешь внимание.

Обогнув сланцевые щетки небольшого нависающего над
тропой скальника, через полсотни шагов он подошел к боль-
шому окатанному валуну, гранитному свидетелю присут-
ствия здесь в  далекие эпохи настоящего ледника. За  кам-
нем тропа расходилась. Один путь спускался вниз, к речке
и далее тянулся по ней, много раз пересекая русло с бере-
га на берег. Сейчас, когда серьезных дождей давно не было,



 
 
 

Эльды-Хем был довольно мелок, хотя и недостаточно, чтобы
попытаться перепрыгнуть речушку в узком месте или прой-
ти по выступающим над поверхностью камням. Приходилось
по бродам брести по колено в холодной воде, что, конечно,
не доставляло большого удовольствия.

Другой маршрут лежал направо в  распадок, в  котором
скрылась кабарга, потом тропа шла поверху вдоль подножия
склонов гор. Там требовалось много раз карабкаться в крутя-
ки и спускаться в глубокие распадки по осыпающейся тропе.
С увесистым рюкзаком за плечами это тоже малоприятное
занятие. Впрочем, был и еще один путь – по козерожьей до-
рожке, едва намеченной по правому склону реки выше при-
жимов, а кое-где и прямо по ним. В одного и налегке Сергей
чаще выбирал именно этот вариант, но идти несколько до-
вольно протяженных участков с грузом по узким скальным
полкам местами шириной в ладонь в десятках метров над
руслом реки сейчас ему показалось слишком рискованно.

Сергей сбросил рюкзак и  привалился спиной к  валуну.
Уже хорошо нагретый солнцем камень был теплым, выку-
ренная неспешно, в ползатяжки, папироса приятно затума-
нила сознание. Он еще немного посидел, наслаждаясь ко-
ротким отдыхом. Вставать и  идти дальше совсем не  хоте-
лось, но  очередной этап работ в  Эльды-Хеме был закон-
чен, и до темноты он планировал вывести свою группу че-
рез перевал в базовый лагерь. Сдать материал на исследова-
ние в лабораторию. Попариться с березовым веничком, на-



 
 
 

конец-то вымыться, постирать одежду, хорошенько выпить,
пару дней отдохнуть, расслабиться перед следующим деся-
тидневным выходом в другую горную долину. Два дня на-
зад он отправил рабочих вниз, дав задание провести обсле-
дование в западной части долины и дождаться его прихода.
Сам остался в верхнем зимнике – надо было закончить учеты
и снять капканы с контактных линеек на ближних перевалах.
До зимовья, где находился сейчас народ, оставалось немно-
гим более двадцати километров. Оттуда еще километров де-
сять через перевал до базового лагеря, нормально в общем,
подъемно. Если не затягивать, то до темноты должны успеть.

Наконец, приняв решение, он пружинисто поднялся,
вдохнул пьянящий воздух полной грудью, рывком закинул
рюкзак за  плечи и  пошагал вниз, успевая глядеть под но-
ги, вперед, по сторонам и наблюдать за горизонтом. Вроде,
все же в порядке, но опять что-то ему определенно не нрави-
лось, что-то шло явно не так. Хуже всего было, что он не мог
определить причину, но какой-то червячок сомнений с са-
мого утра упрямо копошился внутри.

Подойдя к  первому броду, Сергей на  секунду приоста-
новился, прикидывая  – как лучше переходить. Опыт, на-
копленный за долгие месяцы и годы экспедиционных работ,
с  форсированием больших и  малых горных рек и  ручьев,
требовал разуться, снять носки, вынуть из кроссовок стель-
ки и, надев обувь на босу ногу, плотно зашнуровав ее, имен-
но в таком виде пересекать русло. На другом берегу из крос-



 
 
 

совок выливалась вода, вкладывались стельки, и  с  сухими
носками можно было относительно комфортно продолжать
движение. Попытки в самом начале его полевой карьеры пе-
ребредать горные реки босиком почти всегда заканчивались
соскальзыванием с  гладких камней и холодным купанием,
либо сильными ушибами, а  чаще  – тем и  другим вместе.
В этот раз он не стал терять времени на переобувание – бро-
ды шли один за другим, да и в носках в воде было немного
теплее.

Тропа то шла по галечникам вдоль реки, обходя остров-
ки с ивами и редкими тополями, то снова ныряла в броды,
то поднималась на заросшие лиственницами террасы, ино-
гда тянулась сотнями метров по крутому заросшему кустар-
никами склону. В  некоторых местах получалось идти как
по ступенькам по причудливым узлам корней деревьев, зме-
ями выползающих из земли. Пересекая очередную поляну
и  уклоняясь от  свесившихся на  тропу ветвей высоких ку-
стов жимолости, Сергей вдруг осознал, что уже давно вокруг
стоит неестественная тишина. Все в долине замерло, не ста-
ло слышно посвистывания птиц, совсем стих ветер, деревья
не шелестели своими кронами. Небо затянуло белесым ма-
ревом.

«А, вот оно что! – Сергей сориентировался и, наконец,
понял причину своей тревожности. – Погода портится. Да,
ерунда какая, прорвемся!» Он ускорил шаг, уже вниматель-
нее вглядываясь в  кромку горизонта, где над седловиной



 
 
 

видневшегося впереди перевала появились рваные много-
этажные тучи. Минут через десять они сгустились в  стре-
мительно приближающийся грязно-серый валик, за которым
зияла сплошная чернота.

Первый порыв ветра лишь слегка качнул деревья, зашеле-
стел листьями и ветвями, осыпая с них мелкие засохшие ве-
точки, лишнюю сухую хвою и отслоившиеся пластинки ко-
ры. Последующий удар стихии оказался чудовищным. Сер-
гея, оказавшегося на открытом месте, сбило с ног и пока-
тило. Он сумел быстро сбросить рюкзак и  на  четверень-
ках рывком метнулся за большой куст тальника. Здесь было
чуть-чуть потише, ветер налетал только вполсилы и сбоку.
В нескольких десятках метров вдруг скрипуче хрустнул, по-
шел вниз и гулко рухнул на прибрежные камни огромный
тополь. По воздуху летели ветви и целые макушки деревьев,
где-то высоко парил лист фанеры, видимо, унесенный с зим-
ника. Разлапистая молния неровно вспыхнула прямо над го-
ловой, небо почти сразу лопнуло оглушающим разрывом.
Вокруг резко потемнело, рев ветра, грохот грозовых разря-
дов, треск ломающихся деревьев заполонили все вокруг, со-
здавая ощущение случившейся катастрофы. Через несколь-
ко минут хлестко ударил ливень. Потоки воды обрушились
с небес сплошной стеной. Тропа мгновенно вздулась, по ней
тут же побежал, на глазах набирающий силу, мутный пузы-
рящийся ручей.

До нижнего зимника оставалось километров семь-восемь,



 
 
 

но основная проблема была не в этом. «Впереди еще три бро-
да, при таком дожде вода быстро поднимется», – мысли Сер-
гея стали четкими, как всегда в критических ситуациях. Он
вскочил, поднял рюкзак и рванулся навстречу хлеставшим
в лицо струям воды. Через полчаса он достиг первой пере-
правы. К этому времени резко похолодало, и дождь пошел
уже со снегом. Уровень реки немного поднялся, но этот брод
был несложный – широкий, с  галечниковым дном. Сергей
преодолел его большими прыжками, спотыкаясь и разбрыз-
гивая вокруг и на себя воду, и рывком взбежал на высокую
приречную террасу.

Примерно через полкилометра он снова зашел в  реку,
на этот раз осторожнее – здесь на дне камни были покруп-
нее, течение посильнее, да и  вода уже заметно прибыла.
На стрежне Сергей пару раз качнулся от мощного напора,
с трудом удержавшись на ногах, и пожалел, что не взял хоть
какую-нибудь жердь для дополнительной опоры. До завер-
шающей переправы оставалось не слишком далеко – с кило-
метр, не более. Но уже начался настоящий снегопад. Силь-
ный, с ветром. Дужка капкана била в одно место поясницы,
боль оттуда отдавалась по всему телу. Сергей бежал, оста-
навливаться было никак нельзя. И куртка и брюки энцефа-
литного костюма промокли насквозь. Холодные противные
струйки воды периодически стекали по лицу, рукам, ногам
и спине.

Наконец, вот он – последний брод. Бурлящий мутный по-



 
 
 

ток пересекал пойму почти от верхнего края ближней при-
брежной террасы до дальней стороны широкого русла, вы-
зывая сомнения в успешности предстоящего мероприятия.
Другого, более подходящего, места для переправы вблизи
не просматривалось, да и времени на оценку обстановки уже
не было. На самом краю потока чуть ниже высился большой
залом из плавника. Сергей выбрал крепкий лиственничный
сук, несколько раз надавил, проверяя на прочность. Упира-
ясь этой опорой в дно выше по течению, медленно перестав-
ляя ноги, ему удалось пройти почти две трети брода. Потом
его сбило. Лямки были заранее ослаблены, и он сразу сбро-
сил рюкзак, сумев в  последний момент в  прыжке догнать
уплывающий мешок и ухватить его за клапан. Утопить пол-
сотни отличных капканов-нулевок, лучших в отряде, никак
не входило в его планы.

Вместе с  рюкзаком его стянуло в  слив, больно ударило
о валун коленом, потащило на очередной бурунник, но тут
он смог сконцентрироваться и, оттолкнувшись от дна, пру-
жиной выкинулся с рюкзаком прямо на ивовый куст, нахо-
дившийся на небольшом островке, на  самом краю потока.
Оттуда, следующим рывком, он достиг берега.

Откашливаясь от  воды, которую все  же успел пару раз
хлебнуть, кувыркаясь в сливе, чувствуя кровоточащую сса-
дину на щеке, Сергей взвалил на себя намокший и ставший
еще тяжелее рюкзак и снова побежал. Под мокрым энцефа-
литным костюмом, кроме мокрых же трусов, ничего не име-



 
 
 

лось. Искать в  рюкзаке сухую одежду и  переодеваться он
не стал, хотя при порывах ветра становилось очень холодно.
Сильно ныло ушибленное колено. Кепка-бейсболка уплыла,
и волосы начали покрываться сверху льдом. Пришлось наки-
нуть капюшон энцефалитки. С ним было неудобно, но зато
голова не так мерзла. Спотыкаясь о камни, он бежал и бежал
по тропе. Ноги и руки уже почти не чувствовались. Созна-
ние временами уплывало. Снег покрыл все вокруг, неболь-
шие надувы быстро превращались в глубокие сугробы. Увя-
зая в них и прихрамывая на правую ногу, он медленно про-
двигался в сторону зимника.

Оставалось немного – вон до того склона, а там совсем
рядом, с полкилометра, но силы убывали. Знакомое состоя-
ние мягкого замерзания начало постепенно его охватывать.
«Хорошо бы прилечь вот под этот куст караганы. Нет? Лад-
но, тогда вот под этот. Он такой мягкий, уютный… Ну, хо-
тя бы на минутку, на полминутки. И все будет так славно,
так тепло…». Сергей запел. Точнее, не запел, а начал орать
какие-то песни. Про горы, про друзей, про войну, такие, что
мороз по шкуре, и внутри все зажигало.

Хрипя и выкрикивая сорванным голосом что-то про Кав-
каз и  дивизию «Эдельвейс», он и  ввалился в  дверь жарко
натопленного зимника. Затем была сухая одежда, кипяточ-
ный сладкий чай со спиртом, нереально вкусная горячая по-
хлебка из баранины. Вечерело. Вокруг домика буйствовала
стихия, валил снег. Сергей сидел с бичами на нарах и играл



 
 
 

в карты. Подходил к концу очередной день в его экспедици-
онной жизни. Не лучший, но и не самый худший, обычный
день, каких было и будет еще немало.



 
 
 

 
ОДНАЖДЫ НА БАРЛЫКЕ

 
Просыпаться не хотелось. Вчерашний маршрут с холод-

ными купаниями при пересечении реки сильно вымотал.
Но народ вокруг уже шебуршился, открывалась-закрывалась
дверь зимника, от  чего по  полу наносило потоком холод-
ного воздуха, брякала крышка чайника, булькала наливае-
мая в него вода. Было прохладно, печь уже выстыла. Кто-то,
вполголоса поминая чьих-то родственников, чиркал и чир-
кал спичками, пытаясь поджечь кусок раздерганной отсы-
ревшей ваты, выдранной из старой телогрейки. Вата служи-
ла, вместе с пучком тоже не очень-то сухих стружек и тонких
щепок, в качестве растопки.

Дров было достаточно – вчера днем все, кроме Петрови-
ча, дежурившего по кухне, занимались их заготовкой. Целая
гора нарубленных лиственничных сучьев находилась слева
перед входом, но до дождя никто не догадался занести их
в зимник или накрыть пленкой. Остатки сухих дров, лежав-
ших под нарами, были закинуты в печку перед сном. Спо-
хватились только утром, когда все вокруг уже покрыло глу-
боким снегом.

Наконец, в печке-буржуйке загудело и через пару минут
по  дому стали расходиться волны тепла. На  завтрак разо-
грели вчерашнюю похлебку из последнего куска баранины
с остатками риса, гречки и чудом дожившей до сегодняш-



 
 
 

него дня картофелиной. Почти половину содержимого по-
хлебки для густоты составлял мелко накрошенный горный
лук, в изобилии растущий здесь на каменных осыпях крутых
склонов гор. Вообще, продукты еще имелись в достаточном
количестве – десятка полтора сухарей, банка сайры, боль-
шой пакет с  перловкой, с  полбутылки подсолнечного мас-
ла и килограммовая пачка рафинада. Впятером можно было
несколько дней продержаться.

С некоторыми другими вещами дело обстояло хуже. Чаю
оставалось только на один чифир, а махорка у бичей закон-
чилась еще больше суток назад. Табачные стружки и крош-
ки из початой, раздавленной и расплывшейся от воды пач-
ки «беломора», которую выскреб Сергей из кармана энцефа-
литки, были уже заботливо просушены. Вчера, когда доби-
ли последнюю самокрутку, народ устроил тотальный шмон
в зимнике, в стоящей рядом кошаре и возле кострища. Все
разномастные окурки, выковырянные между бревешек зава-
линки, из щелей подоконников, под настилом крыши коша-
ры и просто разбросанные по всей территории, были собра-
ны, выложены на лист фанеры, высушены и выпотрошены
в один кисет. Пару «козьих ножек» искурили еще вчера. Се-
годня утром оставшуюся часть из кисета смешали с табаком
из папирос и забили в небольшие «фунтики», каждый на од-
ну порцию. Все шесть фунтиков, нетронутые, лежали сейчас
на полке.

Шагнув за дверь, Сергей сощурился от окружавшей бе-



 
 
 

лизны и, немного подождав пока к яркому свету привыкнут
глаза, изумленно осмотрелся. Все вокруг было покрыто по-
луметровой периной мягкого пушистого снега. Ветер почти
прекратился, но снег, сильный снег, продолжал идти. С тер-
расы был виден Кара-Суг, уже вышедший из берегов, бурли-
вым потоком несущийся по распадку вниз. Перевал не про-
сматривался, да и  в  такую непогодь лезть в  него казалось
слишком опасным. Оставалось ждать улучшения погоды, по-
тому что по другому пути – через ущелье Эльды-Хема, прой-
ти сейчас тоже было совершенно невозможно из-за подняв-
шейся воды.

Ведро с похлебкой опустело. Сергей, последним, не  то-
ропясь, доел содержимое своей миски, разгрыз оставшую-
ся корку от сухаря, запил всё кружкой горячей подслащен-
ной воды, махнул рукой и  скомандовал: «Крути!». Генка,
по кличке «Шнырь», метнулся в угол, и, через немногие се-
кунды, набитая табаком аккуратно свернутая «козья нож-
ка» была в руке Сергея. Он прикурил от спички, неглубо-
ко затянулся, подержал горький дым внутри, стараясь про-
длить наслаждение, медленно выдохнул, еще не-много по-
дождал, сделал вторую такую же затяжку, откусил обмусо-
ленный кончик и передал окурок Коле, здоровому амбалу,
с несколькими синими церквями на широкой груди, распо-
ряжавшемуся в зоогруппе в отсутствии Сергея.

Два года назад, в базовом лагере, напившиеся бичи ночью
что-то не поделили. В пьяной разборке Коля, имевший тогда



 
 
 

кличку «Султан», не разобрав, кинулся на вошедшего в па-
латку Сергея. Получив встречный боковой в челюсть, он по-
шел винтом и глазом умудрился врезаться в железный угол
печки-буржуйки. Утром Сергей довел его до трассы и отпра-
вил на попутном грузовике в город. Глаз, как потом сказа-
ли врачи, можно было спасти, но, добравшись до  станции
и получив расчет, Султан запил, а когда протрезвел, было
уже поздно. После этого печального события, в связи с ха-
рактерным изменением облика, его все стали звать «Адми-
рал Нельсон». Нельсону было около сорока лет, почти поло-
вину этих годов он провел по тяжелым статьям в тюрьмах
и на лесоповале. Сергей, назначив его своим заместителем,
знал, что все порученное будет сделано в срок и как надо.

Третьим покурил спокойный и  хозяйственный Витька
«Перец», обладавший, при всей своей несуетности и обсто-
ятельности, неожиданно молниеносной реакцией. Год назад,
после наводнения, они вместе с местными восстанавливали
снесенный стихией автомобильный мост через Барлык. Од-
но из тяжелых лиственничных бревен внезапно заскользи-
ло вниз по ошкуренным жердям. Витька мгновенно прыг-
нул вперед и, воткнув под бревно лом, остановил его движе-
ние. Еще секунда и это бревно просто размазало бы по ска-
ле стоявшиего ниже и не видевшего опасности Шолбана –
сарлыковода, стоявшего зимой в соседнем с их базовым ла-
герем логу. Перцу было около тридцати, и  он тоже имел
несколько колоритных наколок на теле, свидетельствующих



 
 
 

о непростом прошлом. Остатки бычка с жадностью добил
худой и долговязый парень, Шнырь, любитель дешевых пон-
тов, домушник по основной профессии.

Пятый  – Петрович, бывший шахтер, которому подзем-
ный стаж позволил рано уйти на  пенсию. Он не  курил,
по утрам делал зарядку, обливался холодной водой, не упус-
кал возможности позагорать и  старался добавлять в пищу
«побольше витаминов». Из витаминов пока доступным яв-
лялся только горный лук, который уже несколько поднадоел,
и с бичами по этому поводу у него нередко случались кон-
фликты. Петрович со всей страстью потомственного проле-
тария-гегемона тихо ненавидел их всех – неоднократно от-
сидевших, толком нигде и никогда не работавших, кроме как
на зонах. Но когда пили, Петрович отмякал, добрел душой
и песни душевные хорошим голосом пел вместе со всеми.

Внизу, на базе, еще была разбитная повариха Наташка,
также отмотавшая свое по  малолетке, при ней находился
Гриха – молодой жилистый парень цыганистой наружности
с соответствующей кличкой, валютчик и отчаянный картеж-
ник из  Ростова. Он тоже недавно досрочно освободился,
но по каким-то очень веским причинам, ему пока не следо-
вало появляться дома. Цыган с Натальей и Шнырь здесь ока-
зались в первый раз, остальные сезонно работали у Сергея
по несколько лет.

Это была его зоогруппа, входившая в состав отдельного
противоэпидемического отряда Минздрава России. В здеш-



 
 
 

них горах находился природный очаг чумы, и основной за-
дачей отряда было отслеживание его активности, с чем они,
более или менее успешно, но справлялись.

Снег все шел. День тянулся медленно. Они играли в «под-
кидного» на шолбаны, в шахматы и шашки по кругу. Потом
Сергей рассказал пару почти реальных историй с приключе-
ниями из экспедиционной жизни. Все похохотали. Шнырь,
в ответ, поведал несколько старых тюремных баек, с непод-
дельной искренностью в голосе убеждая слушателей, что всё
это произошло вот прямо лично с ним. Особенно ярко, с об-
разной жестикуляцией, у него получились описания про то,
как однажды во  время допроса он украл из  холодильника
у «кума» целую палку московской копченой колбасы, и как
ему в одночасье удалось соблазнить молоденькую врачиху,
пришедшую на зону «сразу после института».

К вечеру снег не прекратился, а усилился. Ветра не было.
На столе у окна горела неровным язычком желтого огня коп-
тилка из консервной банки, заполненной парафином от сго-
ревших свечей, и фитиля из свитой двойной нитки. За ок-
ном, иногда замирая, плыли вниз и  вбок мириады огром-
ных белых снежинок. Плоская, укрытая корьем, дерном и су-
хим навозом, крыша зимника сильно протекала, и они ску-
чились на небольшом сухом пятачке нар, в дальнем углу до-
ма. В этом месте поверх дерна на крыше они еще весной по-
стелили двойной слой пленки, придавив его жердями и кам-
нями.



 
 
 

Вечером сварили полпакета перловки, булькнув из бутыл-
ки в  каждую миску пахучего подсолнечного масла. Спали
под звуки частой капели с потолка. В зимнике было влажно
и душно. Время от времени открывали дверь, и тогда в дом,
вместе со свежим воздухом, тоже влетали снежинки и тихо
таяли на пороге.

К утру снег закончился, открылось неестественной сине-
вы небо. За альпийскими пиками Мунгулека оно уже свет-
лело. Снежный покров достигал метра глубиной, но он пря-
мо на глазах оседал, внизу под ним текла вода. От беззабот-
но журчащего веселого ручейка по имени Кара-Суг, который
совсем недавно можно было спокойно перешагнуть в любом
месте, остались только воспоминания. Вся нижняя терраса
являла собой сплошной бурлящий поток светло-коричнево-
го цвета, подбиравшийся уже и к их зимнику, с гулом и кле-
котом несущийся вниз, в объятия Эльды-Хема. Трудно даже
представить, что сейчас творилось там. Рев реки в километре
отсюда, отражаемый горами, был хорошо слышен даже при
закрытой двери в зимовье.

Террасу с зимником при таком уровне снега и теплой сол-
нечной погоде могло к вечеру затопить. Взвесив все за и про-
тив, Сергей дал команду собираться. Тропа в перевал подни-
малась по склону юго-восточной экспозиции, в основном из-
виваясь серпантином по гребням. Несколько опасных в от-
ношении лавин распадков с редкими деревьями и открытых
кулуаров они должны были проскочить до  обеда, до  того,



 
 
 

как начнется ветер. Километровый спуск в долину Барлыка
по разлапистой пади Кызыл-Хая смотрел, в основном, на се-
веро-запад. К тому же по большей части склоны были покры-
ты густым лесом. Даже если температура сильно повысится,
лавины там пойдут, скорее всего, только к вечеру. Главное –
самим не подрезать висящие на честном слове снежные по-
ля, но в этих вещах Сергей немного разбирался.

В лесу сделали «нычку» – в полиэтиленовую пленку за-
вернули одеяла, посуду, один из топоров. Туда же упакова-
ли четыре больших связки капканов и мешок мелких пла-
шек-мышеловок. Через три недели им надо было проводить
новый тур обследования в этой долине и носить с собой всю
тяжесть не имело смысла. Имущество Сергей получил вес-
ной с запасом, чтобы в трех основных районах работ можно
было проводить обследование, не таская весь бутор каждый
раз за десятки километров по горам.

Чай перед выходом сварил на  костерке, наскоро разо-
жженном на расчищенной о снега площадке, Витька Перец.
Когда вода в  «чифирбаке» (закопченная банка из-под ту-
шенки с проволочной дужкой сверху) закипела, он снял при-
бор с огня. На глаз прикинув уровень, отлил немного на зем-
лю. Аккуратно высыпал последние полпачки чаю, подождал
несколько секунд, помешал прутиком, еще подождал, подце-
пил за дужку на крепкую длинную ветку и стал «поднимать»
над углями костра. Правильно поднять чифир – это искус-
ство, доступное лишь избранным. Напиток у Витьки всегда



 
 
 

получался отменным.
Все, кроме не  пьющего «эту гадость» Петровича, сели

в кружок, на корточки. Сергей достал из кармана рюкзака пе-
ретянутый лейкопластырем полиэтиленовый пакетик со сво-
ей последней заначкой – шоколадной конфетой. Бичи ува-
жительно хмыкнули. Витька взял чифирбак, помешал, чуть
подождал, тоненькой струйкой вылил содержимое в чистую
кружку и протянул ее Сергею. Тот неторопливо сделал два
маленьких глотка, откусил с краю конфету, и передал Коле.
Кружка сделала два оборота и закончилась, как и конфета.
В теле появилась бодрость, а в голове – ясность. Раскурили
и также пустили по кругу последнюю «козью ножку». Мож-
но было двигаться в путь.

На сверкающее белизной могучее северное плечо Монгу-
лека выползло солнышко. Отдышавшись немного от такого
крутого подъема, оно двинулось дальше, сначала крадучись,
по краю контрфорса, а затем, оттолкнувшись от него, легко
устремилось в свободный путь по небу. Зоогруппа тоже лез-
ла вверх, скользя по снегу, цепляясь за редкие деревья, с тру-
дом перемещаясь от одной скалы к другой. Подъем был кру-
той. Дыхание сбивалось, сердце бешено колотилось, по ли-
цу и телу стекал пот, ноги и рюкзаки тяжелели. Сергей, шед-
ший первым, задавал темп. Торопиться сильно не следовало,
на этом этапе он поставил как основную цель – пройти весь
маршрут не растягиваясь, компактной группой. Но и тянуть
время нельзя было ни в коем случае – в верхней части кулу-



 
 
 

аров снег все уплотнялся, таял на подстилающей поверхно-
сти, постепенно терял сцепление и готовился начать движе-
ние вниз.

Сначала Сергей засекал примерное время по часам – де-
сять минут подъем, пять минут отдых. Потом стало кру-
че, и он перешел на подсчет шагов – двадцать шагов сде-
лал, остановился, досчитал до десяти, снова двадцать шагов.
На  верхней границе леса пришлось остановки делать еще
чаще. Зоогруппа, пыхтя и  матюкаясь, упорно лезла вслед
за ним. На кирзовые сапоги у каждого несколькими петля-
ми были намотаны куски бельевой веревки, что позволяло
меньше опасаться соскользнуть вниз на потертых подошвах.
Замыкающим шел Нельсон, опиравшийся на толстую здоро-
вую жердину. Заостренные палки были у всех. Еще в самом
начале сезона, в  апреле, Сергей продемонстрировал рабо-
чим простейшие приемы быстро затормозиться с помощью
крепкого посоха, если вдруг покатишься на крутом снежном
склоне. Демонстрацию в последующем закрепил нескольки-
ми учениями, добиваясь необходимого автоматизма.

Рано или поздно, но любой подъем кончается. Через пол-
тора часа после выхода из зимника, отхаркиваясь и с тру-
дом восстанавливая дыхание, они уже находились на пере-
вале, поднявшись почти на  восемьсот метров по  вертика-
ли. Теперь предстоял не менее сложный и явно более опас-
ный длинный спуск к Барлыку. Осмотрев ближайшие кулуа-
ры, Сергей не решился идти по тропе – слишком рискован-



 
 
 

но. Они начали спускаться вдоль кромки леса, наладив про-
стейшую веревочную страховку. Теперь вперед он выпустил
Витьку Перца. Тот спускался, обматывая репшнур вокруг
деревьев через каждые десять-пятнадцать метров. На конце
шнура он закреплялся и принимал спускающихся. Здесь еще
чувствовалась прохлада, лежала тень от длинного переваль-
ного гребня. Ко дну распадка шел крутой спуск. Снега бы-
ло гораздо больше, чем с той стороны перевала. Сергей все
контролировал сверху, оценивающе поглядывая и на преда-
тельские кулуары.

Солнце вышло из-за седловины перевала, и сразу резко
потеплело. Склоны стали положе, но Сергей пока старался
не покидать кромки леса, хотя здесь они уже двигались без
веревок. Наконец, за очередным поворотом впереди пока-
зались террасы долгожданного Барлыка. Все обрадовались,
предполагая скорое окончание похода. На коротких спусках
народ смело скатывался, просто бросаясь вперед и быстро
перебирая ногами. Веселье прекратилось, когда из соседнего
распадка раздался постепенно нарастающий гул. Земля за-
дрожала, за гребнем поднялась пелена снежной пыли. Вни-
зу, не далее километра от них, вдруг вздулся белый протубе-
ранец, за ним последовал грохот мощного взрыва. Ударная
волна со снежной мукой, пришедшая снизу, чуть не сбила их
с ног. Посыпались ветви лиственниц и разный мелкий мусор.

«Первая пошла»  – отметил Сергей. Прислушался  –
не  стронулся  ли снег в  их распадке? Кажется, пока нет.



 
 
 

Устремляясь вниз, крикнул:
– За мной, бегом!!
Лавинный выброс они прошли по краю. Приличный язык

лиственничного леса, оказавшийся под ударом, был пере-
мешан в  мелкую щепу, по  окраинам стояли ошкуренные
стволы, без верхушек и ветвей. Попытавшись оценить объ-
ем примчавшегося сюда снега, Сергей сбился в подсчетах,
но  отлично понимал, что окажись они на  километр ниже
в тот момент, вряд ли кто бы из них уцелел. Остальной на-
род тоже посерьезнел, осознав всю опасность своего положе-
ния. Уже без понуканий все бежали, увязая в снегу, стараясь
удерживать ровными и темп и дыхание.

Только вырвавшись на холмистую морену правого бере-
га Барлыка, они поняли, что и на этот раз им повезло. Кто-
то сверху, наверное, распорядился, чтобы ущелье выпусти-
ло их живыми и невредимыми. До базового лагеря остава-
лось каких-то два километра. Немного передохнув на рюк-
заках, они пошли к долгожданному лагерю, его белые квад-
ратики палаток уже показались вдали. Здесь было пониже,
и передвигаться стало легче – снег лежал лишь слоем в де-
сять-пятнадцать сантиметров, частью стаяв, а частью успев
испариться. Не успели они пройти и пары минут, как сза-
ди раздался нарастающий гул, затем под ногами вздрогнула
земля от рухнувшей огромной массы снега, с небольшим за-
позданием донесся уже знакомый взрывной грохот и из устья
пади, которую они совсем недавно покинули, снова вырвал-



 
 
 

ся снежный вихрь. Они находились уже далеко в  стороне,
и фронт воздушной волны прошел мимо, ломая ветви дере-
вьев и поднимая снег на противоположном берегу реки. Су-
дя по всему, это «сработал» тот самый распадок, по которо-
му они полчаса назад спускались.

Путь к  базовому лагерю лежал по  второй надпоймен-
ной террасе Барлыка, примерно через полкилометра доро-
га спускалась с нее на нижнюю террасу, уже частично затоп-
ленную. Несколько участков вдоль узости каньона пришлось
обходить по козьим тропам, прямо по крутым склонам вы-
ше прижимов. Вода продолжала прибывать, надо было то-
ропиться. Бушующая водная масса, горы, покрытые снегом,
яркая зелень кустов багульника, необыкновенно синее небо
с ярким солнцем – такая картина завораживала своим цве-
товым сочетанием, а  ароматы чабреца и полыни, разноси-
мые налетающим порывами ветром, еще добавляли в  эту
картину чудесного своеобразия. Впереди, у подножия скло-
нов Мунгулека, одна за  другой взмывали снежные грибы
от лавин, разгоняющихся по кулуарам вверху и прыгающих
вниз со скальных уступов. На базовый лагерь оттуда выхо-
дил длинный скалистый гребень, сплошь покрытый лесом,
и в этом плане им ничего здесь не угрожало.

Сергей очень надеялся, что сильно поднятый над руслом
пешеходный мостик в устье Эльды-Хема, за которым на вы-
сокой террасе находилась база, еще цел. Строили мост вес-
ной всей зоогруппой два дня, вложив в него много сил и ду-



 
 
 

ши. Сооружение состояло из трех толстых бревен, постав-
ленных по  обоим берегам на  два «быка», срубленных то-
же из обрубков лиственницы в «лапу» и забитых большими
камнями. Высота моста превышала обычный уровень реки
на полтора метра, он был обильно скреплен большими же-
лезными скобами и прикручен двойной проволокой к стоя-
щим выше по течению нескольким лиственницам.

Выйдя на последнюю перед лагерем террасу, они с нема-
лой досадой обнаружили, что ни моста, ни «быков» уже нет
и  следов. Весь их труд оказался смыт водой Эльды-Хема.
Из ущелья мчалась темная пузырящаяся стремнина, не усту-
пающая сейчас по величине такому же безудержно летяще-
му потоку Барлыка. В месте их соединения вздымался ги-
гантский пенный бурун, с оглушительным ревом обрушива-
ющийся дальше вниз в слив каньона.

На террасе базы показался Гриха Цыган. Сверху, от пала-
ток, выглядывала Наталья. Гриха, выйдя на край обрыва, пы-
тался перекричать шум сливающихся рек, что-то показывал
вокруг, тыча пальцем в место, где раньше был мост. Слыш-
но его, конечно же, не было. Сергей вырвал лист из тетра-
ди, карандашом написал, что надо сделать. Засунув записку
в чифирбак, он втиснул туда для весу хороший камень-го-
лыш, примерился и перекинул записку на тот берег. Цыган
подобрал банку, прочитал указания, замахал руками в знак
того, что все понял и помчался к палаткам. Через пару ми-
нут у них уже были три топора, через реку перекинута двой-



 
 
 

ная веревка, с помощью которой удалось благополучно пере-
править на этот берег и двуручную пилу. Еще через час две
стоявшие на берегу лиственницы уже лежали в узком месте
между двух скал над клокочущим потоком воды, а над ни-
ми были натянуты веревочные перила. Подстраховывая друг
друга, они осторожно начали перебираться на левый берег.
Путь в базовый лагерь завершился успешно.

Тот снегопад, внезапно накрывший горы Западной Тувы
в середине июня 1986 года, оказался одним из самых мощ-
ных летних снегопадов за  всю историю наблюдений мест-
ной метеостанции. За сутки выпала четырехмесячная нор-
ма осадков, что случается в среднем раз в двадцать лет. Зо-
огруппе Сергея удалось выйти из этой передряги без потерь.
Как позже подсчитали, ущерб от стихии в районе оказался
огромным. Буйством природы снесло все до единого мосты,
размыло дороги, погибло много скота. Не обошлось, к со-
жалению, и без человеческих жертв – утонувших, попавших
под лавины, задавленных упавшими деревьями.

Ближе к  вечеру, по  очереди по-быстрому вымывшись
в жаркой банной палатке и переодевшись в чистое и сухое,
в кухне-столовой они устроили торжественный ужин. Стол
ломился от разносолов. Тут были и вареная картошка, и сли-
вочное масло и горячий свежий хлеб, только что вынутый
из  печи поварихой! И  квашеная капуста и  маринованные
помидоры! Расщедрившийся Сергей даже разрешил достать
плоскую большую банку пряной селедки. Все сели за стол,



 
 
 

вдыхая ароматы. Сергей сходил в свою палатку и выставил
на стол сразу две бутылки чистого спирта. Все замолчали.

– Начальник, ты, это… скажи, ежли чо… Мы для тебя всё
сделаем! – наконец, выразил настроение коллектива Нель-
сон.

– Ладно вам! – отмахнулся Сергей и, взяв бутылку, стал
разливать спирт по кружкам…



 
 
 

 
БАЙ-ТАЙГА

 
Пролог
Начальник нервно барабанил пальцами левой руки по сто-

лу, уставившись в какую-то одну точку перед собой. В паль-
цах другой его конечности описывала замысловатые фигуры
над листом бумаги роскошная ручка, покрытая позолотой.
Сергей и Гоша сидели напротив, спокойно ожидая предска-
зуемого вердикта. Наконец, затянувшееся молчание прерва-
лось:

– Нет, ну, вот объясните мне, я просто не понимаю – что
это даст? А если вы там, в самом деле, что-нибудь найдете?!
Это же все планы придется перекраивать! Вообще все!! Все
штатное расписание менять! Людей где-то искать! Обучать
их еще срочно надо. И это же придется средства из главка
выбивать! А транспорт, обеспечение… Пять лет до пенсии
осталось! Зачем мне эта головная боль?! – в голосе Виктора
Максимовича Полевого, начальника противоэпидемической
станции, уже прорывались явные нотки раздражения.

–  Так ведь, если в  том районе есть чума, то рано или
поздно народ заболеет и мало никому не покажется! Там же
до  Абазы  – рукой подать! А  оттуда больному в  Абакан
и в Красноярск попасть – раз плюнуть!

– Ну, почему, почему она там должна быть? Там же Зи-
мин в начале шестидесятых три полных сезона отработал,



 
 
 

и – хоть бы одна зацепка! Так это же Зимин! У него же чутье
было, он же половину очагов в Западной Монголии открыл!
А Быков? Быков же тоже два сезона там утюжил, и тоже пу-
сто! А вы что? Умнее всех?!

– Максимыч, ситуация изменилась, ты же сам все пони-
маешь, – напористо продолжал додавливать начальника Го-
ша. – Раз нашли чуму на Толайлыге, в самой середине хреб-
та, то мы обязаны проверить и  прилегающую территорию
с севера, с Бай-Тайги. Там каких-то уж совсем таких непре-
одолимых преград нет. Могли и сурки и суслики мигриро-
вать через эти перевалы, а, значит, и микроб мог с ними ту-
да попасть. Ни я, ни Сергей, да и никто на станции, действи-
тельно, в это не верит, но еще раз убедиться в этом сейчас
необходимо. Чтобы самим, как говорится, спокойно спать.

–  Да, понятно все это! А  если случится что? Кто отве-
чать будет?! – повысив голос, сменил направление защиты
начальник.

– За все, что происходит в экспедиционном отряде, пол-
ностью отвечает лично начальник отряда, я и отвечу! – тоже
начал заводиться Гоша.

– Да ты же сам знаешь, что там происходит! Ну, как, как
вы там вообще собираетесь работать?!

Действительно, в те годы Тува занимала устойчивое пер-
вое место в стране по тяжелой преступности на душу насе-
ления, причем с большим отрывом от ближайших конкурен-
тов, а из всех шестнадцати районов автономной республи-



 
 
 

ки Бай-Тайга уверенно лидировала по убийствам, по тяжким
телесным повреждениям, по грабежам и разбоям.

– А как мы раньше там работали? Так и будем! Да и в Овю-
ре и в Монгун-Тайге криминала не на много меньше, но вы-
езжают же отряды и возвращаются, чаще без особых проис-
шествий! – не уступал Гоша.

– А Быков? Быков же в Бай-Тайге всего ничего продер-
жался и вернулся в Кызыл!

– Капканы у него все сняли, ловить зверьков нечем стало,
вот и вернулся.

– Ага, как же! А то, что продукты, палатку тоже украли,
бензин слили – это не считается? А дырки в кабине от пуль,
что – сами образовались?!

Тут крыть было нечем. У Володи Быкова в первый сезон
все прошло более-менее благополучно. Проработав на запа-
де республики месяц, он отделался утерей половины капка-
нов и загадочно исчезнувшей из закрытого на замок сунду-
ка в палатке фляжки со спиртом. Но на следующий год дела
сложились похуже. За первую неделю нахождения его груп-
пы в Бай-Тайге местные дважды делали ночные набеги на ла-
герь. Первый раз продуктов почти половину украли и кое-
что из личных вещей исчезло, во второй – они лишились но-
вой десятиместной палатки. Забавно, что никто из группы
этого не заметил, только к утру неожиданно обнаружили, что
спят под открытым небом. А бензин с бака слили, пока Воло-
дя на почту в Бай-Тале заходил, водителя отвлекли каким-то



 
 
 

разговором и семьдесят литров – как ни бывало! В послед-
ний день, когда они переехали на новое место, дважды стре-
ляли – первым выстрелом из  заречного тальника пробили
котелок, только что поставленный на костер; вторым через
полчаса прострелили насквозь обе дверки кабины, видимо,
намекая, что чужаки слишком медленно собираются. После
этого прошло уже семь лет, больше никто со станции не рис-
ковал в тех краях появляться, но тут был особый случай.

–  Нарываться, конечно, не  будем. Постараемся нигде
не подставляться. Но ехать надо. С собой собаку возьму, Ча-
ру, лайка чуткая, ночью никто не подползет незаметно. Если
что – свернемся пораньше. Всю ответственность беру на се-
бя!

Начальник махнул рукой и встал:
– Да и шут с вами! Хотите себе неприятностей на шею –

езжайте! Но, учтите – спасательной экспедиции я за  вами
слать не буду! – Полевой наклонился над столом и размаши-
сто подписал рапорт.

–  Спасибо, Максимыч!  – облегченно выдохнув, Гоша
с Сергеем, не затягивая разговора, поскорее вышли из каби-
нета.
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