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Oliveira Martins:
Estudo de Psychologia

 
I

OS CARACTERES
 

A peça mestra da intelligencia do Sr. Oliveira Martins é
a imaginação psychologica, isto é, o dom de ver e descrever
interiores de alma.  – É esta a faculdade que já apparece
claramente nos seus primeiros trabalhos, atravez das leviandades
e temeridades da sua estreia, e que crescendo, avulta eminente
nos seus ultimos livros.  – É ella quem faz a sua força de
historiador e o seu encanto de escriptor. – É ella quem muitas
vezes o ampara nas correrias da sua improvisação e suppre
as lacunas visiveis da sua cultura. É ella finalmente quem,
habilitando-o a decifrar os compostos sociaes pelos compostos
individuaes o mune da capacidade pratica, e o arma com a
aptidão politica.

Em que consiste essa faculdade? Consiste na representação
minuciosa e exacta dos estados da sensibilidade e da intelligencia
alheia, e na intuição precisa e completa dos phenomenos da



 
 
 

propria intelligencia e sensibilidade. Todos possuem a primeira
d'estas aptidões em grau sufficiente para se adequarem ao meio
social em que vivem; e a segunda, para se perceberem como
um todo distincto e individual. Mas em certos espiritos essa
faculdade existe em grau desmedido, e os homens que a possuem
são capazes de notar as mais delicadas e fugitivas impressões
da sua alma e da alma alheia, de observar os sentimentos e os
pensamentos mais incoerciveis, de conservar a sua curiosidade
attenta e activa mesmo sob a acção ardente da dor e do prazer
physico, ou sob o surdo encanto da comprehensão e da invenção.
Quando ella attinge o seu maximo, as intelligencias culminantes
em que apparece, Balzac e Shakespeare por exemplo, podem
transformar-se nas suas creações e viver nos seus personnagens
com uma intensidade adequada á realidade; e como essa
imaginação é n'elles tão extensa como exacta, a sua obra será
egual á natureza em quantidade e qualidade: o analysta francez
escreverá a Comedia humana e fará passar na tela do romance
em tropel vivo, cortezãs, forçados, magistrados, sacerdotes,
industriaes, poetas, todos os estados da vontade desde a indecisão
até ao crime, todas as modalidades da intelligencia desde a
inepcia até ao genio: o poeta inglez comporá o seu theatro e
dará a theoria completa das paixões e das imagens tal como a
construem laboriosamente a psychologia e a clinica. Esta especie
de imaginação é a mais preciosa entre todas; o espirito que a
possue transforma-se por sympathia nos objectos que descreve;
é ella quem faz do romance uma autopsia e da historia um



 
 
 

confessionario. É o dom dos avataras, e o seu nome é legião.
O Sr. Oliveira Martins possue em grau raro esta faculdade rara

entre nós. Os exemplos abundam na sua obra, e tão numerosos
que constituem prova. Tomal-os-ei d'aquelles livros em que não
é visivel uma influencia extranha, e onde a sua originalidade
é incontestavel. Á portada da sua Historia de Portugal está
o parallelo das duas nações peninsulares, pagina veridica e
profunda que abre com esplendor essa galeria magnifica de
retratos.

«Ha no genio portuguez o que quer que é de vago e fugitivo,
que contrasta com a terminante affirmativa do castelhano; ha
no heroismo lusitano uma nobreza que differe da furia dos
nossos vizinhos; ha nas nossas lettras e no nosso pensamento
uma nota profunda ou sentimental, ironica ou meiga, que em
vão se buscaria na historia da cultura hispanhola, violenta
sem profundidade, apaixonada mas sem entranhas, capaz
d'invectivas, mas alheia a toda a ironia, amante sem meiguice,
magnanima sem caridade, mais que humana muitas vezes,
outras abaixo da craveira do homem a entestar com as feras.
Tragica e ardente sempre, a historia hispanhola differe da
portugueza, mais propriamente epica; e as differenças da historia
traduzem as dissemelhanças do caracter. Confronte-se Calderon
com Camões, Garrett com Espronceda; ver-se-á a verdade da
affirmação e a sagacidade do historiador.»

Tão lucido na psychologia do individuo como na dos povos,
leia-se o retrato do primeiro rei: dissipadas com o clarão da



 
 
 

critica as nevoas do patriotismo, superada com o alcance da
vista a grandeza da distancia, o vulto do fundador da monarchia
apparece vivo, alumiado de frente, na plena resurreição da
historia.

«Quem era Affonso Henriques? Já amestrado no officio de
reinar, á maneira porque então se entendia um tal officio, o
moço principe reunia as condições necessarias para consolidar
uma independencia até ahi precaria. Era audaz, temerario até,
pessoalmente bravo, qualidade nem tão commum no tempo,
como a muitos acaso pareça. Fraco general, ao que se vê, porque
as batalhas feridas com as tropas leonezas perdeu-as sempre,
era feliz guerrilheiro. Capitaneando um troço de soldados, cahia
d'improviso sobre um logar, e a furia irresistivel do ataque
deu-lhe a maior parte das suas victorias. Nem a grandeza das
empresas o assustava, nem as distancias o impediam de acudir,
a um tempo, do extremo norte quasi ao extremo sul do paiz.
A estes dotes militares reunia outros não menos valiosos, dada
a precaria situação em que se apossara do reino. Era secco,
astuto, friamente ambicioso, sem chimeras nem illusões. Era
um espirito mediocremente pratico, e isso fazia boa parte da
sua força: mal dos politicos ao mesmo tempo apostolos! Como
a tenra haste que verga á mais leve briza do cannavial, assim
Affonso Henriques, sem rebuços obedecia, logo que a sorte lhe
era adversa. Passada a tormenta erguia-se; e á facilidade astuta
com que se humilhara, respondia logo a teima perfida com que
se rebellava. Isto fazia-o indomavel. Ubiquo militarmente, era



 
 
 

nos negocios um Proteu. Os seus inimigos, leonezes, sarracenos,
não achavam por onde prendel-o. Submisso e humilde quando se
achava vencido, subscrevia a todas as condições, acceitava todas
as durezas, para logo mentir a todas as promessas, rasgar todos os
tratados, com uma franqueza ingenua, uma simplicidade natural
que chegaram a espantar a propria Edade-média. Nem brios
cavalleirosos, nem sentimentos de familia, nem odios pessoaes,
nem vinganças estupendas: nenhuma chimera, nenhuma grande
ambição, nenhum poetico sentimento enchiam a sua cabeça
estreita e inteiramente occupada pela idéia fixa de consolidar a
sua independencia. O predominio absoluto d'uma idéia pratica,
servida por uma intelligencia lucida, por um caracter sem
grandeza e por uma valentia provada, tornavam-no invencivel,
ainda mesmo quando era batido. A sua teima fazia-o semelhante
a uma lamina de aço: um instante vergada por um esforço
momentaneo, logo estendida e livre; impossivel de manter
curvada desde que foi solta. O seu pensamento tinha a tenacidade
da mola, e não a rijeza do bronze nem o peso do chumbo.
Vivia dentro do seu Portugal como um javardo no seu refojo:
assaltado, investia, despedaçando tudo com as suas fortes presas.
Perseguido, fugia. Não tinha a nobreza do leão, nem a ferina
astucia do tigre: possuia só a brava e bronca tenacidade do javali.
Um fraco apenas lhe notam, embora os actos da sua vida não
denunciem que esse defeito o prejudicasse muito: gostava de ser
adulado.»

Mais interressante ainda é o retrato do primeiro Pedro. O



 
 
 

psychologo multiplicou aqui os pormenores e os casos da vida
privada, porque o vulto que quiz descrever tem um alcance
mais social do que politico. Para o comprehender abandona os
habitos intellectuaes modernos, a reflexão pautada e a emoção
equilibrada; e em presença do velho rei faz resurgir em si a
visão concreta e os sentimentos de terror e amor que elle devia
provocar n'um camponez ou n'um burguez do seculo XIV. Para
ver e fazer ver esse vulto tão pittoresco, não compõe uma
dissertação, pinta um quadro. O historiador faz-se subdito do
rei que historía, e fechando os olhos vê surgir na tela interior
a apparição colorida e nitida, dotada de vida e capaz de viver.
Leiam-se essas paginas singulares, attente-se n'este retrato do rei
gago e feio, temido e amado do seu povo; uma palavra acode
á mente: é uma allucinação; uma allucinação auditiva e visual
completada pela resurreição das emoções correspondentes.

«D. Pedro tinha a paixão da justiça: era n'elle uma mania
como em seu avô o fora a guerra. Não prescindia de julgar todos
os delictos. Os criminosos vinham á côrte, desde os remotos
confins do reino. Quando algum chegava, manietado, e o rei
comia, levantava-se pressuroso da mesa, e trocava a vianda pela
tortura. Prazia-se em ajudar e dirigir os algozes; indicava os
expedientes e processos para obter a confissão dos reos. Nunca
abandonnava o açoute enrolado á cinta em viagem, tomava
d'elle, e por suas mãos castigava o facinora que no caminho lhe
traziam. Os adulteros mereciam-lhe um odio especial; jámais
lhes perdoava. D. Pedro tinha um escudeiro, Affonso Madeira,



 
 
 

luitador e travador de grandes ligeirices, a quem, embora o
amasse mais que se deve aqui de dizer, o rei mandou castrar,
porque peccou com Catarina Tosse: – o rapaz engrossou, e
morreu depois da sua natural door. Certa mulher era infiel
ao marido, que nem por isso se offendia: offendeu-se o rei,
e mandou-a queimar; ao esposo desolado respondeu que lhe
devia alviçaras pelo ter vingado. Havia um homem casado,
com filhos, mas que antes da boda forçara a mulher. Roussou?
Morra. Enforcou-o entre os choros e supplicas da esposa e dos
filhos. O seu odio aos peccados da carne perseguia com furor as
alcouvetas, e as feiticeiras não lhe mereciam menos cuidados.

«Quando o tomavam os ataques da furia justiceira, a gaguez
fazia ainda mais terrivel a expressão da sua physionomia. A fala
não lhe deixava traduzir bem as coleras, e rubro, grosso, agitando
o latego, n'um delirio, mettia espanto. Os gagos, porém, tem
isto de particular: tanto o defeito accrescenta ao horror da furia,
como põe nas horas mansas o que quer que é de bonhomia
quasi ironica. Era assim D. Pedro. Caçador tenaz, descançava
do officio de juiz nas corridas do monte, seguido pelos moços
com os nebris e falcões, e pelas matilhas de cães. Então, o seu
rosto aplacava-se, e era benigno, bemfajezo, liberal, folgazão. Foi
grande criador de fidalgos. Glotão, passava horas esquecidas á
meza, onde a vianda era em grande abastança.

«Assim como a sua justiça era destituida de majestade, assim
eram as suas folganças. Dir-se-ia um rustico feito rei; e acaso
por isso o povo o amava tanto. Não tinha distincções, nem



 
 
 

delicadezas no sentimento, nem no trato, sendo em tudo brutal.
Se confundia em si o juiz e o algoz, as suas festas eram kermesses
extravagantes e plebéias. Os instinctos aristocraticos e as fórmas
da cortezia nobre, torneios, lanças e outros, não tinham n'elle
um amigo. Era um democrata, um tyranno á antiga, em cujo
espirito toda a brutalidade popular encarnara: por isso mesmo era
adorado! Os seus castigos terriveis, passando de bocca em bocca,
faziam-lhe um pedestal de força; e as suas continuas folganças
populares cimentavam essa força com o amor intimo que nos
merece o que tem comnosco a irmandade de gostos. O povo via-
se rei na pessoa de D. Pedro.

«Quando voltava em batéis de Almada para Lisboa, a
plebe lisboeta sahia a recebel-o com danças e trebelhos.
Desembarcava, e ia á frente da turba, dançando ao som
das longas (trombetas), como um rei David. Estas folias
apaixonavam-no quasi tanto como o seu cargo de juiz. Por ellas
chegava a fazer loucuras. Certas noutes, no paço, a insomnia
perseguia-o: levantava-se, chamava os trombeteiros, mandava
accender tochas; e eil-o pelas ruas, dançando e atroando com os
berros das longas. As gentes, que dormiam, sahiam com espanto
ás janellas, a ver o que era. Era o rei. Ainda bem! ainda bem! que
prazer vel-o assim tão ledo! Vestiam-se todos á pressa, desciam
ainda tontos de somno; e as ruas, uns momentos antes silenciosas
e negras, brilhavam com as luzes e tinham o clamor da multidão
em vivas, o movimento das danças universaes.»

Não só as ruas, mas tambem estas paginas. Como para o seu



 
 
 

mestre Michelet, a historia é para elle uma resurreição, e como
no seu mestre Michelet o poder de evocação é acompanhado
n'elle pelo dom da comprehensão. N'este mesmo retrato que
analysei, se os pormenores e anecdotas que fazem ver os objectos
abundam, não escasseiam os juizos geraes que os fazem perceber.
Assim depois de ter pintado o velho rei em corpo e alma, localisa-
o na sua epocha e no seu meio, e indica as causas da sua força,
que são os motivos da sua influencia. Poder-se-iam definir as
suas narrações e descripções, como uma serie de allucinações
com integridade da razão.

«D. Pedro é a viva imagem da Edade-média, politica e
domestica. Todos os vicios e todas as virtudes, a fereza e
a ingenuidade, os odios terriveis e as amizades espontaneas,
sommadas n'um caracter primitivo, onde acaso alguma lepra
dos vicios civilisados antigos punha nodoas novas, formavam a
pessoa d'esse rei que é verdadeiramente um symbolo: por isso o
povo, vendo-se n'elle re-tratado, o adorou.»

N'este retrato, como em todos os trabalhos do Sr. Oliveira
Martins, a cor e a vida abundam; o que não abunda é a proporção
e a ordem. E ainda assim não transcrevi senão o que convinha.
Se o fizesse na integra, ver-se-ia que o nosso auctor, na furia
da inspiração improvisadora, repisa e baralha. Se ordenasse e
concentrasse, o effeito seria fulminante e a critica batida recuaria
até á admiração.

Mesmo assim é nos retratos que elle triumpha; vastos como
quadros, ou concisos como medalhas vêem-se pendurados a



 
 
 

todos os cantos da sua obra. Pinta-os ás dezenas, cunha-os aos
centos. Na Historia da Civilização Iberica é Camões, é Colombo,
é Loyola; na Historia de Portugal são Affonso Henriques, Pedro
o Cru, o Condestavel, o Infante D. Henrique, Albuquerque, D.
Francisco de Almeida, D. João de Castro, o Principe perfeito, D.
Sebastião, o Restaurador, o Rei magnanimo, o pobre D. João VI;
no Portugal Contemporaneo, Saldanha, Palmella, D. Miguel e o
Telles Jordão, Mousinho, Rodrigo, Cabral, os Passos e tantos.
Com dois traços ou com duzentos, o personnagem apparece
sempre vivo, n'um escorço fugitivo ou n'uma longa analyse, com
uma verosimilhança que garante a veracidade. E não só esta
imaginação é psychologica, mas realista: ella se compraz não só
na pintura das opiniões e paixões, mas tambem na representação
dos pormenores corporaes e das circunstancias triviaes. Como
psychologo, elle sabe que as grandes forças presentes em cada
individuo, e que lhe determinam a biographia, se revelam não só
no mechanismo das idéias e no jogo das tendencias, mas ainda
nas pregas do vestuario e nas rugas do sorriso; como escriptor
conhece que só o traço sensivel provoca a visão, e que a arte
de pintar com a palavra, é a arte de evocar com a palavra.
Assim elle verá a gaguez de D. Pedro, a surdez de Mousinho,
a cabeça felina de D. João II; o peito constellado de Saldanha,
a face quadrada de Rodrigo, o eterno charuto de Palmella; os
habitos, as doenças, as idiosyncrasias mais furtivas apparecem
daguerreotypadas por uma imaginação e estampadas n'uma
prosa que tem a complexidade e a velocidade das operações



 
 
 

vitaes.
Psychologica e realista, esta imaginação é completa? Um

romancista como o Sr. Eça de Queiroz prima na pintura das
sensações corporaes e das paixões animaes: o cio, a gula, o
egoismo brutal e a intriga trivial, a cobiça e a vaidade, a
bondade ingenua e a maldade machinal, quasi que exgottam
o seu reportorio; a população dos seus romances é composta
de personnagens medios; se uma vez n'um livro que é uma
confidencia elle pintou uma alma fóra do commum, foi
procedendo á maneira dos lyricos, transcrevendo as suas proprias
emoções; Carmen Puebla é o proprio romancista com o vibrar
pungente dos seus nervos, e os fremitos da sua furiosa e dolorosa
sensibilidade; mas o auctor do Primo Bazilio nunca escreveu um
romance como Louis Lambert; para um vôo tal são precisas as
azas musculosas do genio cosmopolita e androgyno de Balzac.

O Sr. Oliveira Martins conhece perfeitamente as raizes
inconscientes e physicas da vida superior do espirito, e mostra-as
sempre que precisa, bem que sem as minudencias do romance,
porque pinta a fresco sobre a parede da historia; mas vê com
lucidez egual a florescencia culminante da razão e da moralidade.
Elle retrata tão bem o fundador do jesuitismo, como o filho da
lavadeira. O genio é-lhe tão familiar como o instincto; e não vejo
melhor maneira de cerrar esta analyse da face mais importante
do seu espirito, senão transcrever as paginas magnificas que
elle escreveu sobre Herculano, e reproduzir, depois da figura do
rei que com o punhal nos fundou a nacionalidade, o vulto do



 
 
 

escriptor que com o seu genio, incompleto mas poderoso, nos
iniciou a historia.

«… A palavra que o retrata é o Caracter, porque n'elle a vida
moral e a intellectual eram uma e unica, – o contrario do sceptico,
não raro santo, o proprio do estoico, não raro obtuso.

«Dizemos pois Caracter no sentido e valor que a palavra
teve na Antiguidade, e não na vaga accepção moderna. Não é a
intemerata vida, não é o desprezo dos bens mundanos, o odio,
a ostentação vã, a desabrida recusa de titulos, de honras, de
logares que em si constituem o Caracter; embora a repugnancia
pelas cousas mesquinhas seja consequencia indispensavel d'esse
modo d'existir que essencialmente consiste na afinação perfeita
das regras da moral e dos principios da intelligencia, da vida
do cidadão e da existencia do philosopho. O typo do caracter á
antiga é o estoico, e este é o nome que propriamente define a
physionomia de Herculano; este é o typo que passo a passo veiu
crescendo até dominar nos ultimos annos, – quando as licções
successivas do mundo, nunca estoico e muito menos do que
nunca em nossos dias, e muito menos do que em parte alguma em
Portugal; quando os desenganos do mundo o degradaram para
o exilio,  – não como um martyr, mas como um homem, que
protestando sempre, se não converte, nem se corrompe.

«Por isso o estoico é por natureza austero e duro; e na
pessoa de Herculano esse genero aggravava-se com effeito por
varios motivos: já pelo seu temperamento lusitano, já pela
deploravel baixeza do nivel moral da sociedade portugueza,



 
 
 

já pelo saber consideravel systematisado pelo philosopho, e
sem duvida alguma desproporcionado para a illustração media
do paiz em que vivia. Olhando as miserias alheias e a alheia
ignorancia, por modesto que fosse – e não o era – via-se muito
acima como homem e como sabedor. Isto, e não a cohorte dos
aduladores ineptos a quem não dava importancia, embora a sua
bondade os não fustigasse, o fazia inconscientemente orgulhoso:
porque nenhum orgulho nem pedantismo tinha para com todos
os que via crédores de attenção e respeito.

«Do accordo da intelligencia e da moral vem ao estoico
um pensamento bem diverso e até opposto ao dos santos,
que do antagonismo sentido partem para as soluções mysticas.
Esse pensamento e o individualismo, cujo traço fundamental
consiste na idéia de que o homem é em si um todo indiviso
e completo, e a unica verdadeira realidade da sociedade; a
idéia de que a razão humana é a fonte do conhecimento certo
e absoluto, a consciencia a origem da moral imperativa,  – a
liberdade, portanto, a formula da existencia social. D'este modo
de ver as cousas nasce aquillo a que podemos chamar o orgulho
transcendente,  – que os antigos estoicos disseram Caracter,
quando pela primeira vez essa fórma do pensamento appareceu
systematisada em doutrina.

«No revolver da agitada vida, em que se achara, iam pouco
a pouco reunindo-se, como que crystallizando, os elementos da
futura, distincta e typica individualidade. A nobreza e a ideal
rectidão do seu espirito tinham na sua profundidade o motivo



 
 
 

d'uma systematica cegueira para pesar e medir as cousas reaes
com a fria imparcialidade d'um critico, ou com a caridade
do santo. Com o seu metro absoluto e integro, Herculano, na
agitação do mundo, corria atraz da chimera de achar aquelles
homens que o seu estoicismo desenhava, aquelles raros, dos
quaes elle era em Portugal um e unico. O critico, se é politico,
manobra com os homens como um general com um exercito,
auscultando as vontades e caprichos, dirigindo as forças direito
a um fim, sem attenção pelos instrumentos d'elle. Perante os
homens, o santo tem na piedade uma intima força: a coragem
que não abranda; tem o enthusiasmo que o move, e a caridade
que explica e lhe faz comprehender, em Deus, as fraquezas e
as miserias da terra. Combate, pois, sem recuar, levando nos
labios a palavra de uncção, e o sorriso d'uma ironia boa, ao
mesmo tempo cauterio e balsamo. O estoico, porém, ferido,
pára. O mundo era elle e nada mais além da sua razão, da
sua consciencia, da sua liberdade. E quando as feridas, as
perseguições, os ataques, os ultrajes são profundos e agudos
como os que expulsaram da politica, – e tambem das letras, –
Alexandre Herculano, o estoico repetindo a historica phrase do
Africano, suicida-se. É então que vivamente nasce, pois só então
o Caracter apparece em toda a sua pureza.

«Não o mata o scepticismo, mata-o o excesso de uma
incompleta doutrina. Não descrê, e é por cada vez mais acreditar
em si, que foge a um mundo rebelde a ouvir a verdade. A morte
não é pois um acto de desespero, é um acto de fé. Só a differença



 
 
 

dos tempos fez com que no suicidio de Herculano não entrasse o
ferro como entrou nos suicidios estoicos da Antiguidade. A vida
assim coroada, o homem assim transfigurado n'um typo, e a sua
palavra e o seu exemplo n'um protesto, superior ao mundo e ás
suas fraquezas, ficam aureolados com o forte clarão dos heroes,
lume que aos navegantes, errando no mar escuro da vida, guia a
derrota e indica o porto.»

Marcado com firmeza e analysado com perspicacia o facto
capital d'este espirito, o critico passa a estudar-lhe as origens,
porque sabe que nos homens cultos a educação é uma segunda
natureza. E no caso presente, como succede quasi sempre na
historia dos homens fóra do commum, a cultura concorda
com o temperamento e exalta o valor das qualidades innatas.
O estoicismo ingenito, exasperado pelo kantismo apprendido,
determinam o corpo das suas opiniões sociaes, politicas,
religiosas e economicas, e depois de fundir as idéias ao pensador,
fabricam o estylo ao escriptor. O Sr. Oliveira Martins considera-
o sob todos estes pontos de vista com uma lucidez de expressão
e uma nitidez de comprehensão, que surprehendem tanto mais
que o nosso critico discorda do auctor que explica, a ponto de
combatel-o. Esta sagacidade é ainda mais notavel no curto juizo
sobre as qualidades da prosa de Herculano, quando se pensa que
elle é emittido por um homem que não prima pela posse d'aquillo
a que cabe rigorosamente o nome de dotes litterarios.

«O racionalismo kantista foi o molde onde se vasaram em
systema as tendencias naturaes do espirito de Herculano, – um D.



 
 
 

João de Castro da burguezia e do seculo XIX. O antigo stoicismo
portuguez era catholico e monarchico; o estoico de agora foi
romantico e individualista,  – exprimindo a reacção, geral na
Europa, contra a religião dos jesuitas a contra a doutrina da
Razão-de-Estado que depois de ter feito as monarchias absolutas,
fizera a Convenção e Napoleão.

«O kantismo como philosophia, o individualismo como
politica, o livre-cambio como economia, – eis ahi as tres phases
da doutrina que, por ser um philosopho, Herculano media em
todo o seu alcance.»

Mas a aptidão superior que o leva a marcar n'um espirito
o facto capital é acompanhada pelo tino da realidade que lhe
impede de fazer derivar tudo d'este unico facto; ao lado d'esta
causa primordial o Sr. Oliveira Martins restabelece os principios
subsidiarios que a modificam, limitando-a, e combinando-se
com ella originam uma alma real, capaz de viver entre cousas
reaes e de produzir obras reaes. Por este sentimento intenso
do concreto o Sr. Oliveira Martins nos apparece como um
verdadeiro artista, e não como um simples combinador de
abstracções.

«… Não basta o principio individualista para explicar
a physionomia intellectual de Herculano. Varias causas
concorriam para o temperar ou desviar das suas logicas
conclusões. O saber é uma d'essas, mas a principal é o seu
temperamento estoico. Para Herculano, e em geral para o
estoicismo, uma doutrina não é um producto da intelligencia



 
 
 

pura, que póde ser ou não amado e vivido. O estoico vive
com o que pensa; o seu pensamento está no seu coração: é a
carne da sua carne, o sangue do seu sangue; é uma fé, não é
apenas uma opinião. Eminentemente forte, é por isso mesmo
positivo e pratico. As doutrinas são para elle realidades, não
são abstracções; e nada valem quando nada representam na
esphera da consciencia e da moral, quando nada valham na
do direito e da economia. Por isso as extremas conclusões do
individualismo, irrealisaveis, praticamente absurdas, immoraes
até, repugnantes para o proprio instincto, contradictadas pelo
saber mais mesquinho, essas conclusões, delicia d'espiritos
seccos, de philosophos abstrusos, de ingenuos ignorantes,  –
não podia Herculano, sabio e estoico, abraçal-as. Parava, pois,
afim de conciliar a sua opinião com o seu sentimento; e se
em resultado sahiam inconsequencias, ellas não fazem senão
demonstrar a verdadeira nobreza da sua alma e a tempera rija da
sua intelligencia.

«Lado algum das suas idéias mostra isso mais do que o
economico. Tão livre-cambista como individualista: ou ainda
mais, porque o socialismo, cujo crescer sentia e temia, vendo
ahi um positivo e declarado inimigo, e o vivo problema do
futuro, ou ainda mais, dizemos, porque não parava, nem
limitava as conclusões ultimas, Herculano era radical no free-
trade, pois firmemente acreditava n'elle como numa panacia.
Estoico sempre, a doutrina da concorrencia apparecia-lhe
principalmente por um lado, – secundario para os economistas.



 
 
 

O livre-cambio, proclamado como a melhor receita para crear
a riqueza, era para Herculano sobre tudo a melhor fórma de a
distribuir. Queria que as leis pulverisassem o solo, no qual não
reconhecia outro valor senão o que o trabalho consolidava n'elle,
e esperava que a concorrencia, desembaraçada de todas as peias,
creasse uma sociedade proudhoniana, em que todos fossem
capitalistas e proprietarios. Como estoico, era um socialista; mas
o seu socialismo realisar-se-ia pela liberdade, pela concorrencia.
E quando se lhe contavam os casos repetidos, actuaes, do sem
numero de monopolios de facto, nascidos, não das leis, mas
sim da guerra natural economica, – elle parava, scismava e não
respondia.
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