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Oliveira Martins: Estudo de Psychologia
 
I

OS CARACTERES
 

A peça mestra da intelligencia do Sr. Oliveira Martins é a imaginação psychologica, isto é, o
dom de ver e descrever interiores de alma. – É esta a faculdade que já apparece claramente nos seus
primeiros trabalhos, atravez das leviandades e temeridades da sua estreia, e que crescendo, avulta
eminente nos seus ultimos livros. – É ella quem faz a sua força de historiador e o seu encanto de
escriptor. – É ella quem muitas vezes o ampara nas correrias da sua improvisação e suppre as lacunas
visiveis da sua cultura. É ella finalmente quem, habilitando-o a decifrar os compostos sociaes pelos
compostos individuaes o mune da capacidade pratica, e o arma com a aptidão politica.

Em que consiste essa faculdade? Consiste na representação minuciosa e exacta dos estados da
sensibilidade e da intelligencia alheia, e na intuição precisa e completa dos phenomenos da propria
intelligencia e sensibilidade. Todos possuem a primeira d'estas aptidões em grau sufficiente para se
adequarem ao meio social em que vivem; e a segunda, para se perceberem como um todo distincto
e individual. Mas em certos espiritos essa faculdade existe em grau desmedido, e os homens que
a possuem são capazes de notar as mais delicadas e fugitivas impressões da sua alma e da alma
alheia, de observar os sentimentos e os pensamentos mais incoerciveis, de conservar a sua curiosidade
attenta e activa mesmo sob a acção ardente da dor e do prazer physico, ou sob o surdo encanto da
comprehensão e da invenção. Quando ella attinge o seu maximo, as intelligencias culminantes em que
apparece, Balzac e Shakespeare por exemplo, podem transformar-se nas suas creações e viver nos
seus personnagens com uma intensidade adequada á realidade; e como essa imaginação é n'elles tão
extensa como exacta, a sua obra será egual á natureza em quantidade e qualidade: o analysta francez
escreverá a Comedia humana e fará passar na tela do romance em tropel vivo, cortezãs, forçados,
magistrados, sacerdotes, industriaes, poetas, todos os estados da vontade desde a indecisão até ao
crime, todas as modalidades da intelligencia desde a inepcia até ao genio: o poeta inglez comporá o
seu theatro e dará a theoria completa das paixões e das imagens tal como a construem laboriosamente
a psychologia e a clinica. Esta especie de imaginação é a mais preciosa entre todas; o espirito que
a possue transforma-se por sympathia nos objectos que descreve; é ella quem faz do romance uma
autopsia e da historia um confessionario. É o dom dos avataras, e o seu nome é legião.

O Sr. Oliveira Martins possue em grau raro esta faculdade rara entre nós. Os exemplos abundam
na sua obra, e tão numerosos que constituem prova. Tomal-os-ei d'aquelles livros em que não é visivel
uma influencia extranha, e onde a sua originalidade é incontestavel. Á portada da sua Historia de
Portugal está o parallelo das duas nações peninsulares, pagina veridica e profunda que abre com
esplendor essa galeria magnifica de retratos.

«Ha no genio portuguez o que quer que é de vago e fugitivo, que contrasta com a terminante
affirmativa do castelhano; ha no heroismo lusitano uma nobreza que differe da furia dos nossos
vizinhos; ha nas nossas lettras e no nosso pensamento uma nota profunda ou sentimental, ironica
ou meiga, que em vão se buscaria na historia da cultura hispanhola, violenta sem profundidade,
apaixonada mas sem entranhas, capaz d'invectivas, mas alheia a toda a ironia, amante sem meiguice,
magnanima sem caridade, mais que humana muitas vezes, outras abaixo da craveira do homem a
entestar com as feras. Tragica e ardente sempre, a historia hispanhola differe da portugueza, mais
propriamente epica; e as differenças da historia traduzem as dissemelhanças do caracter. Confronte-
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se Calderon com Camões, Garrett com Espronceda; ver-se-á a verdade da affirmação e a sagacidade
do historiador.»

Tão lucido na psychologia do individuo como na dos povos, leia-se o retrato do primeiro rei:
dissipadas com o clarão da critica as nevoas do patriotismo, superada com o alcance da vista a
grandeza da distancia, o vulto do fundador da monarchia apparece vivo, alumiado de frente, na plena
resurreição da historia.

«Quem era Affonso Henriques? Já amestrado no officio de reinar, á maneira porque então
se entendia um tal officio, o moço principe reunia as condições necessarias para consolidar uma
independencia até ahi precaria. Era audaz, temerario até, pessoalmente bravo, qualidade nem tão
commum no tempo, como a muitos acaso pareça. Fraco general, ao que se vê, porque as batalhas
feridas com as tropas leonezas perdeu-as sempre, era feliz guerrilheiro. Capitaneando um troço de
soldados, cahia d'improviso sobre um logar, e a furia irresistivel do ataque deu-lhe a maior parte das
suas victorias. Nem a grandeza das empresas o assustava, nem as distancias o impediam de acudir, a
um tempo, do extremo norte quasi ao extremo sul do paiz. A estes dotes militares reunia outros não
menos valiosos, dada a precaria situação em que se apossara do reino. Era secco, astuto, friamente
ambicioso, sem chimeras nem illusões. Era um espirito mediocremente pratico, e isso fazia boa parte
da sua força: mal dos politicos ao mesmo tempo apostolos! Como a tenra haste que verga á mais
leve briza do cannavial, assim Affonso Henriques, sem rebuços obedecia, logo que a sorte lhe era
adversa. Passada a tormenta erguia-se; e á facilidade astuta com que se humilhara, respondia logo a
teima perfida com que se rebellava. Isto fazia-o indomavel. Ubiquo militarmente, era nos negocios
um Proteu. Os seus inimigos, leonezes, sarracenos, não achavam por onde prendel-o. Submisso e
humilde quando se achava vencido, subscrevia a todas as condições, acceitava todas as durezas,
para logo mentir a todas as promessas, rasgar todos os tratados, com uma franqueza ingenua, uma
simplicidade natural que chegaram a espantar a propria Edade-média. Nem brios cavalleirosos, nem
sentimentos de familia, nem odios pessoaes, nem vinganças estupendas: nenhuma chimera, nenhuma
grande ambição, nenhum poetico sentimento enchiam a sua cabeça estreita e inteiramente occupada
pela idéia fixa de consolidar a sua independencia. O predominio absoluto d'uma idéia pratica, servida
por uma intelligencia lucida, por um caracter sem grandeza e por uma valentia provada, tornavam-no
invencivel, ainda mesmo quando era batido. A sua teima fazia-o semelhante a uma lamina de aço: um
instante vergada por um esforço momentaneo, logo estendida e livre; impossivel de manter curvada
desde que foi solta. O seu pensamento tinha a tenacidade da mola, e não a rijeza do bronze nem o
peso do chumbo. Vivia dentro do seu Portugal como um javardo no seu refojo: assaltado, investia,
despedaçando tudo com as suas fortes presas. Perseguido, fugia. Não tinha a nobreza do leão, nem a
ferina astucia do tigre: possuia só a brava e bronca tenacidade do javali. Um fraco apenas lhe notam,
embora os actos da sua vida não denunciem que esse defeito o prejudicasse muito: gostava de ser
adulado.»

Mais interressante ainda é o retrato do primeiro Pedro. O psychologo multiplicou aqui os
pormenores e os casos da vida privada, porque o vulto que quiz descrever tem um alcance mais social
do que politico. Para o comprehender abandona os habitos intellectuaes modernos, a reflexão pautada
e a emoção equilibrada; e em presença do velho rei faz resurgir em si a visão concreta e os sentimentos
de terror e amor que elle devia provocar n'um camponez ou n'um burguez do seculo XIV. Para ver
e fazer ver esse vulto tão pittoresco, não compõe uma dissertação, pinta um quadro. O historiador
faz-se subdito do rei que historía, e fechando os olhos vê surgir na tela interior a apparição colorida
e nitida, dotada de vida e capaz de viver. Leiam-se essas paginas singulares, attente-se n'este retrato
do rei gago e feio, temido e amado do seu povo; uma palavra acode á mente: é uma allucinação; uma
allucinação auditiva e visual completada pela resurreição das emoções correspondentes.

«D. Pedro tinha a paixão da justiça: era n'elle uma mania como em seu avô o fora a guerra. Não
prescindia de julgar todos os delictos. Os criminosos vinham á côrte, desde os remotos confins do
reino. Quando algum chegava, manietado, e o rei comia, levantava-se pressuroso da mesa, e trocava
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a vianda pela tortura. Prazia-se em ajudar e dirigir os algozes; indicava os expedientes e processos
para obter a confissão dos reos. Nunca abandonnava o açoute enrolado á cinta em viagem, tomava
d'elle, e por suas mãos castigava o facinora que no caminho lhe traziam. Os adulteros mereciam-lhe
um odio especial; jámais lhes perdoava. D. Pedro tinha um escudeiro, Affonso Madeira, luitador e
travador de grandes ligeirices, a quem, embora o amasse mais que se deve aqui de dizer, o rei mandou
castrar, porque peccou com Catarina Tosse: – o rapaz engrossou, e morreu depois da sua natural
door. Certa mulher era infiel ao marido, que nem por isso se offendia: offendeu-se o rei, e mandou-
a queimar; ao esposo desolado respondeu que lhe devia alviçaras pelo ter vingado. Havia um homem
casado, com filhos, mas que antes da boda forçara a mulher. Roussou? Morra. Enforcou-o entre os
choros e supplicas da esposa e dos filhos. O seu odio aos peccados da carne perseguia com furor as
alcouvetas, e as feiticeiras não lhe mereciam menos cuidados.

«Quando o tomavam os ataques da furia justiceira, a gaguez fazia ainda mais terrivel a expressão
da sua physionomia. A fala não lhe deixava traduzir bem as coleras, e rubro, grosso, agitando o latego,
n'um delirio, mettia espanto. Os gagos, porém, tem isto de particular: tanto o defeito accrescenta ao
horror da furia, como põe nas horas mansas o que quer que é de bonhomia quasi ironica. Era assim D.
Pedro. Caçador tenaz, descançava do officio de juiz nas corridas do monte, seguido pelos moços com
os nebris e falcões, e pelas matilhas de cães. Então, o seu rosto aplacava-se, e era benigno, bemfajezo,
liberal, folgazão. Foi grande criador de fidalgos. Glotão, passava horas esquecidas á meza, onde a
vianda era em grande abastança.

«Assim como a sua justiça era destituida de majestade, assim eram as suas folganças. Dir-se-
ia um rustico feito rei; e acaso por isso o povo o amava tanto. Não tinha distincções, nem delicadezas
no sentimento, nem no trato, sendo em tudo brutal. Se confundia em si o juiz e o algoz, as suas
festas eram kermesses extravagantes e plebéias. Os instinctos aristocraticos e as fórmas da cortezia
nobre, torneios, lanças e outros, não tinham n'elle um amigo. Era um democrata, um tyranno á
antiga, em cujo espirito toda a brutalidade popular encarnara: por isso mesmo era adorado! Os seus
castigos terriveis, passando de bocca em bocca, faziam-lhe um pedestal de força; e as suas continuas
folganças populares cimentavam essa força com o amor intimo que nos merece o que tem comnosco
a irmandade de gostos. O povo via-se rei na pessoa de D. Pedro.

«Quando voltava em batéis de Almada para Lisboa, a plebe lisboeta sahia a recebel-o com
danças e trebelhos. Desembarcava, e ia á frente da turba, dançando ao som das longas (trombetas),
como um rei David. Estas folias apaixonavam-no quasi tanto como o seu cargo de juiz. Por ellas
chegava a fazer loucuras. Certas noutes, no paço, a insomnia perseguia-o: levantava-se, chamava os
trombeteiros, mandava accender tochas; e eil-o pelas ruas, dançando e atroando com os berros das
longas. As gentes, que dormiam, sahiam com espanto ás janellas, a ver o que era. Era o rei. Ainda
bem! ainda bem! que prazer vel-o assim tão ledo! Vestiam-se todos á pressa, desciam ainda tontos
de somno; e as ruas, uns momentos antes silenciosas e negras, brilhavam com as luzes e tinham o
clamor da multidão em vivas, o movimento das danças universaes.»

Não só as ruas, mas tambem estas paginas. Como para o seu mestre Michelet, a historia é para
elle uma resurreição, e como no seu mestre Michelet o poder de evocação é acompanhado n'elle pelo
dom da comprehensão. N'este mesmo retrato que analysei, se os pormenores e anecdotas que fazem
ver os objectos abundam, não escasseiam os juizos geraes que os fazem perceber. Assim depois de
ter pintado o velho rei em corpo e alma, localisa-o na sua epocha e no seu meio, e indica as causas da
sua força, que são os motivos da sua influencia. Poder-se-iam definir as suas narrações e descripções,
como uma serie de allucinações com integridade da razão.

«D. Pedro é a viva imagem da Edade-média, politica e domestica. Todos os vicios e todas
as virtudes, a fereza e a ingenuidade, os odios terriveis e as amizades espontaneas, sommadas n'um
caracter primitivo, onde acaso alguma lepra dos vicios civilisados antigos punha nodoas novas,
formavam a pessoa d'esse rei que é verdadeiramente um symbolo: por isso o povo, vendo-se n'elle
re-tratado, o adorou.»
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N'este retrato, como em todos os trabalhos do Sr. Oliveira Martins, a cor e a vida abundam; o
que não abunda é a proporção e a ordem. E ainda assim não transcrevi senão o que convinha. Se o
fizesse na integra, ver-se-ia que o nosso auctor, na furia da inspiração improvisadora, repisa e baralha.
Se ordenasse e concentrasse, o effeito seria fulminante e a critica batida recuaria até á admiração.

Mesmo assim é nos retratos que elle triumpha; vastos como quadros, ou concisos como
medalhas vêem-se pendurados a todos os cantos da sua obra. Pinta-os ás dezenas, cunha-os aos
centos. Na Historia da Civilização Iberica é Camões, é Colombo, é Loyola; na Historia de Portugal são
Affonso Henriques, Pedro o Cru, o Condestavel, o Infante D. Henrique, Albuquerque, D. Francisco
de Almeida, D. João de Castro, o Principe perfeito, D. Sebastião, o Restaurador, o Rei magnanimo,
o pobre D. João VI; no Portugal Contemporaneo, Saldanha, Palmella, D. Miguel e o Telles Jordão,
Mousinho, Rodrigo, Cabral, os Passos e tantos. Com dois traços ou com duzentos, o personnagem
apparece sempre vivo, n'um escorço fugitivo ou n'uma longa analyse, com uma verosimilhança que
garante a veracidade. E não só esta imaginação é psychologica, mas realista: ella se compraz não
só na pintura das opiniões e paixões, mas tambem na representação dos pormenores corporaes e
das circunstancias triviaes. Como psychologo, elle sabe que as grandes forças presentes em cada
individuo, e que lhe determinam a biographia, se revelam não só no mechanismo das idéias e no jogo
das tendencias, mas ainda nas pregas do vestuario e nas rugas do sorriso; como escriptor conhece
que só o traço sensivel provoca a visão, e que a arte de pintar com a palavra, é a arte de evocar com
a palavra. Assim elle verá a gaguez de D. Pedro, a surdez de Mousinho, a cabeça felina de D. João
II; o peito constellado de Saldanha, a face quadrada de Rodrigo, o eterno charuto de Palmella; os
habitos, as doenças, as idiosyncrasias mais furtivas apparecem daguerreotypadas por uma imaginação
e estampadas n'uma prosa que tem a complexidade e a velocidade das operações vitaes.

Psychologica e realista, esta imaginação é completa? Um romancista como o Sr. Eça de Queiroz
prima na pintura das sensações corporaes e das paixões animaes: o cio, a gula, o egoismo brutal e
a intriga trivial, a cobiça e a vaidade, a bondade ingenua e a maldade machinal, quasi que exgottam
o seu reportorio; a população dos seus romances é composta de personnagens medios; se uma vez
n'um livro que é uma confidencia elle pintou uma alma fóra do commum, foi procedendo á maneira
dos lyricos, transcrevendo as suas proprias emoções; Carmen Puebla é o proprio romancista com o
vibrar pungente dos seus nervos, e os fremitos da sua furiosa e dolorosa sensibilidade; mas o auctor
do Primo Bazilio nunca escreveu um romance como Louis Lambert; para um vôo tal são precisas as
azas musculosas do genio cosmopolita e androgyno de Balzac.

O Sr. Oliveira Martins conhece perfeitamente as raizes inconscientes e physicas da vida superior
do espirito, e mostra-as sempre que precisa, bem que sem as minudencias do romance, porque
pinta a fresco sobre a parede da historia; mas vê com lucidez egual a florescencia culminante da
razão e da moralidade. Elle retrata tão bem o fundador do jesuitismo, como o filho da lavadeira.
O genio é-lhe tão familiar como o instincto; e não vejo melhor maneira de cerrar esta analyse da
face mais importante do seu espirito, senão transcrever as paginas magnificas que elle escreveu sobre
Herculano, e reproduzir, depois da figura do rei que com o punhal nos fundou a nacionalidade, o
vulto do escriptor que com o seu genio, incompleto mas poderoso, nos iniciou a historia.

«… A palavra que o retrata é o Caracter, porque n'elle a vida moral e a intellectual eram uma
e unica, – o contrario do sceptico, não raro santo, o proprio do estoico, não raro obtuso.

«Dizemos pois Caracter no sentido e valor que a palavra teve na Antiguidade, e não na vaga
accepção moderna. Não é a intemerata vida, não é o desprezo dos bens mundanos, o odio, a ostentação
vã, a desabrida recusa de titulos, de honras, de logares que em si constituem o Caracter; embora
a repugnancia pelas cousas mesquinhas seja consequencia indispensavel d'esse modo d'existir que
essencialmente consiste na afinação perfeita das regras da moral e dos principios da intelligencia, da
vida do cidadão e da existencia do philosopho. O typo do caracter á antiga é o estoico, e este é o
nome que propriamente define a physionomia de Herculano; este é o typo que passo a passo veiu
crescendo até dominar nos ultimos annos, – quando as licções successivas do mundo, nunca estoico
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e muito menos do que nunca em nossos dias, e muito menos do que em parte alguma em Portugal;
quando os desenganos do mundo o degradaram para o exilio, – não como um martyr, mas como um
homem, que protestando sempre, se não converte, nem se corrompe.

«Por isso o estoico é por natureza austero e duro; e na pessoa de Herculano esse genero
aggravava-se com effeito por varios motivos: já pelo seu temperamento lusitano, já pela deploravel
baixeza do nivel moral da sociedade portugueza, já pelo saber consideravel systematisado pelo
philosopho, e sem duvida alguma desproporcionado para a illustração media do paiz em que vivia.
Olhando as miserias alheias e a alheia ignorancia, por modesto que fosse – e não o era – via-se muito
acima como homem e como sabedor. Isto, e não a cohorte dos aduladores ineptos a quem não dava
importancia, embora a sua bondade os não fustigasse, o fazia inconscientemente orgulhoso: porque
nenhum orgulho nem pedantismo tinha para com todos os que via crédores de attenção e respeito.

«Do accordo da intelligencia e da moral vem ao estoico um pensamento bem diverso e
até opposto ao dos santos, que do antagonismo sentido partem para as soluções mysticas. Esse
pensamento e o individualismo, cujo traço fundamental consiste na idéia de que o homem é em si
um todo indiviso e completo, e a unica verdadeira realidade da sociedade; a idéia de que a razão
humana é a fonte do conhecimento certo e absoluto, a consciencia a origem da moral imperativa, – a
liberdade, portanto, a formula da existencia social. D'este modo de ver as cousas nasce aquillo a que
podemos chamar o orgulho transcendente, – que os antigos estoicos disseram Caracter, quando pela
primeira vez essa fórma do pensamento appareceu systematisada em doutrina.

«No revolver da agitada vida, em que se achara, iam pouco a pouco reunindo-se, como que
crystallizando, os elementos da futura, distincta e typica individualidade. A nobreza e a ideal rectidão
do seu espirito tinham na sua profundidade o motivo d'uma systematica cegueira para pesar e medir
as cousas reaes com a fria imparcialidade d'um critico, ou com a caridade do santo. Com o seu
metro absoluto e integro, Herculano, na agitação do mundo, corria atraz da chimera de achar aquelles
homens que o seu estoicismo desenhava, aquelles raros, dos quaes elle era em Portugal um e unico.
O critico, se é politico, manobra com os homens como um general com um exercito, auscultando as
vontades e caprichos, dirigindo as forças direito a um fim, sem attenção pelos instrumentos d'elle.
Perante os homens, o santo tem na piedade uma intima força: a coragem que não abranda; tem o
enthusiasmo que o move, e a caridade que explica e lhe faz comprehender, em Deus, as fraquezas e
as miserias da terra. Combate, pois, sem recuar, levando nos labios a palavra de uncção, e o sorriso
d'uma ironia boa, ao mesmo tempo cauterio e balsamo. O estoico, porém, ferido, pára. O mundo
era elle e nada mais além da sua razão, da sua consciencia, da sua liberdade. E quando as feridas, as
perseguições, os ataques, os ultrajes são profundos e agudos como os que expulsaram da politica, –
e tambem das letras, – Alexandre Herculano, o estoico repetindo a historica phrase do Africano,
suicida-se. É então que vivamente nasce, pois só então o Caracter apparece em toda a sua pureza.

«Não o mata o scepticismo, mata-o o excesso de uma incompleta doutrina. Não descrê, e é
por cada vez mais acreditar em si, que foge a um mundo rebelde a ouvir a verdade. A morte não
é pois um acto de desespero, é um acto de fé. Só a differença dos tempos fez com que no suicidio
de Herculano não entrasse o ferro como entrou nos suicidios estoicos da Antiguidade. A vida assim
coroada, o homem assim transfigurado n'um typo, e a sua palavra e o seu exemplo n'um protesto,
superior ao mundo e ás suas fraquezas, ficam aureolados com o forte clarão dos heroes, lume que
aos navegantes, errando no mar escuro da vida, guia a derrota e indica o porto.»

Marcado com firmeza e analysado com perspicacia o facto capital d'este espirito, o critico
passa a estudar-lhe as origens, porque sabe que nos homens cultos a educação é uma segunda
natureza. E no caso presente, como succede quasi sempre na historia dos homens fóra do commum, a
cultura concorda com o temperamento e exalta o valor das qualidades innatas. O estoicismo ingenito,
exasperado pelo kantismo apprendido, determinam o corpo das suas opiniões sociaes, politicas,
religiosas e economicas, e depois de fundir as idéias ao pensador, fabricam o estylo ao escriptor. O
Sr. Oliveira Martins considera-o sob todos estes pontos de vista com uma lucidez de expressão e
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uma nitidez de comprehensão, que surprehendem tanto mais que o nosso critico discorda do auctor
que explica, a ponto de combatel-o. Esta sagacidade é ainda mais notavel no curto juizo sobre as
qualidades da prosa de Herculano, quando se pensa que elle é emittido por um homem que não prima
pela posse d'aquillo a que cabe rigorosamente o nome de dotes litterarios.

«O racionalismo kantista foi o molde onde se vasaram em systema as tendencias naturaes do
espirito de Herculano, – um D. João de Castro da burguezia e do seculo XIX. O antigo stoicismo
portuguez era catholico e monarchico; o estoico de agora foi romantico e individualista, – exprimindo
a reacção, geral na Europa, contra a religião dos jesuitas a contra a doutrina da Razão-de-Estado que
depois de ter feito as monarchias absolutas, fizera a Convenção e Napoleão.

«O kantismo como philosophia, o individualismo como politica, o livre-cambio como
economia, – eis ahi as tres phases da doutrina que, por ser um philosopho, Herculano media em todo
o seu alcance.»

Mas a aptidão superior que o leva a marcar n'um espirito o facto capital é acompanhada
pelo tino da realidade que lhe impede de fazer derivar tudo d'este unico facto; ao lado d'esta causa
primordial o Sr. Oliveira Martins restabelece os principios subsidiarios que a modificam, limitando-
a, e combinando-se com ella originam uma alma real, capaz de viver entre cousas reaes e de produzir
obras reaes. Por este sentimento intenso do concreto o Sr. Oliveira Martins nos apparece como um
verdadeiro artista, e não como um simples combinador de abstracções.

«… Não basta o principio individualista para explicar a physionomia intellectual de Herculano.
Varias causas concorriam para o temperar ou desviar das suas logicas conclusões. O saber é uma
d'essas, mas a principal é o seu temperamento estoico. Para Herculano, e em geral para o estoicismo,
uma doutrina não é um producto da intelligencia pura, que póde ser ou não amado e vivido. O estoico
vive com o que pensa; o seu pensamento está no seu coração: é a carne da sua carne, o sangue do
seu sangue; é uma fé, não é apenas uma opinião. Eminentemente forte, é por isso mesmo positivo
e pratico. As doutrinas são para elle realidades, não são abstracções; e nada valem quando nada
representam na esphera da consciencia e da moral, quando nada valham na do direito e da economia.
Por isso as extremas conclusões do individualismo, irrealisaveis, praticamente absurdas, immoraes
até, repugnantes para o proprio instincto, contradictadas pelo saber mais mesquinho, essas conclusões,
delicia d'espiritos seccos, de philosophos abstrusos, de ingenuos ignorantes, – não podia Herculano,
sabio e estoico, abraçal-as. Parava, pois, afim de conciliar a sua opinião com o seu sentimento; e se
em resultado sahiam inconsequencias, ellas não fazem senão demonstrar a verdadeira nobreza da sua
alma e a tempera rija da sua intelligencia.

«Lado algum das suas idéias mostra isso mais do que o economico. Tão livre-cambista como
individualista: ou ainda mais, porque o socialismo, cujo crescer sentia e temia, vendo ahi um positivo
e declarado inimigo, e o vivo problema do futuro, ou ainda mais, dizemos, porque não parava, nem
limitava as conclusões ultimas, Herculano era radical no free-trade, pois firmemente acreditava n'elle
como numa panacia. Estoico sempre, a doutrina da concorrencia apparecia-lhe principalmente por
um lado,  – secundario para os economistas. O livre-cambio, proclamado como a melhor receita
para crear a riqueza, era para Herculano sobre tudo a melhor fórma de a distribuir. Queria que as
leis pulverisassem o solo, no qual não reconhecia outro valor senão o que o trabalho consolidava
n'elle, e esperava que a concorrencia, desembaraçada de todas as peias, creasse uma sociedade
proudhoniana, em que todos fossem capitalistas e proprietarios. Como estoico, era um socialista; mas
o seu socialismo realisar-se-ia pela liberdade, pela concorrencia. E quando se lhe contavam os casos
repetidos, actuaes, do sem numero de monopolios de facto, nascidos, não das leis, mas sim da guerra
natural economica, – elle parava, scismava e não respondia.
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