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Le roi du Klondike

I
AELIS

Les dieux ne sont pas morts; seulement, pour nous punir
d'avoir perdu la foi, ils ont quitté la terre, et la triste
planete s'en va, se refroidissant toujours, de par 1'éternité.
Plus miséricordieuses, les déesses, leurs filles ou leurs sceurs,
reviennent quelquefois parmi nous: ainsi, la sceur d'Apollon aime
encore a courir nos foréts, aux heures ou s'endorment les villes
et les peuples. Lorsque I'aube survient avant la dispersion de ses
nymphes, si vous €tes né sous un signe favorable, vous pouvez en
rencontrer une. Vous ne l'oublierez plus.

Tout a I'heure, soixante-dix livres de pression faisaient cabrer
l'elevated sur ses rails d'acier pour vous emmener vite, plus vite
a la Bourse; plus vite encore, les statistiques, les équations, tous
les chiffres du monde partaient, s'envolaient, revenaient dans
votre cerveau prét a la bataille. En bas, dans les rues noires qui
s'ébranlaient sous le passage de votre locomotive, en haut, dans
les wagons a coté de vous, sur les bancs, chacun si pres, si loin de
ses voisins, on se ruait a la curée, a la bataille du pain quotidien. ..



Une porte s'ouvre, une bonne odeur de matin vous frappe au
visage, balaie, emporte les soucis qui envoyaient trop de sang a
la téte et pas assez au cceur. Redressez-vous, ouvrez les yeux tout
grands, regardez bien, car c'est elle qui daigne apparaitre, elle,
Daphné ou Syrinx, sous un déguisement moderne.

Frank Smith, administrateur des Télégraphes unis de la
Bourse, était dans son bureau, ce matin-la, comme tous les
matins, ne songeant a rien de mythologique. Aux trois coups a
sa porte, il avait répondu machinalement: «Faites entrer», puis
s'était replongé dans ses calculs.

— Bonjour, monsieur! dit-elle, en méme temps que sonnaient
neuf coups a la pendule.

Si légere était sa démarche que Frank Smith ne s'était pas
apercu de sa présence. Avant de se tourner de coté, il jeta un coup
d'ceil sur son agenda, et en téte du programme de la journée, il
lut avec ennui:

Neuf heures a/m: Miss d'Auray. — Une place!
et puis au-dessous:
Envoi de Bloch. — Dieu le bénisse!

Alors, il leva les yeux, eut un sursaut d'étonnement et, se
dressant a demi:



— Voulez-vous prendre la peine de vous asseoir,
mademoiselle?

Elle eut une gracieuse inclination du buste et se posa
doucement sur le bord d'un fauteuil, pendant qu'il la regardait
de nouveau malgré ses soixante ans et sa sagesse. Une aurore
subite, avec un parfum de printemps, illuminait maintenant la
picce, et dans la cervelle de Smith, ou dansaient tout a 1'heure
les millions, il n'y avait plus qu'une seule pensée: «Great Scott!
qu'elle est belle!»

— M. Bloch m'a fait espérer qu'en m'adressant a vous,
monsieur, je trouverais peut-étre ce que je cherche...

Sa voix claire d'enfant tremblait un peu, comme ses levres.

— J'ai, en effet, recu un mot de lui, mademoiselle. Il me parle
de ce que vous désirez. Il est tres fort pour...

Frank s'arréta net, mais les années n'avaient pu calmer la
fougue qui l'avait fait arriver au sommet de la pyramide sociale.
Entre haut et bas, il envoya Bloch a une damnation quasi
éternelle. Capon qui, sans le consulter, empruntait la bouche d'un
ami pour dire: «Non!» a la plus jolie fille du monde, dans ce
New-York ou le marché encombré ne leur offre méme pas une
bouchée de pain honnéte!

Elle reprit tres rouge:

— Je voudrais gagner ma vie, monsieur... Je suis bonne
télégraphiste. Il y a longtemps que je cours de bureau en
bureau... que je cherche... et je croyais enfin...

Elle aussi s'arréta: ses grands yeux violets s'assombrirent, un



voile humide les recouvrit, et puis leurs paupieres s'abaisserent,
muettes. Frank Smith regarda la fenétre, la pendule électrique
et enfin son interlocutrice. Il vit un visage ou l'amertume, la
mortelle lassitude d'une jeune vie criaient si fort qu'il répondit
presque malgré lui:

— Je ne veux pas vous faire de peine, mademoiselle, mais vous
étes des milliers a demander. .. des milliers, entendez-vous?.. et
il y a bien peu de places a donner. Cependant je ne vous laisserai
pas partir sans vérifier votre habileté. Vous paraissez siire de
vous: voulez-vous jouer du duplex devant moi?

Elle releva vivement la téte, Ota de suite ses gants troués:

— Certes, monsieur! A quel appareil faut-il me mettre?

Son empressement fit une certaine impression sur
I'administrateur. Il lui désigna le manipulateur dont usait
ordinairement son secrétaire, et commenga aussitot:

— Y étes-vous?.. Demandez Joseph Wilson, a Chicago.
Prévenez-le que mon bureau va lui communiquer une statistique
confidentielle des blés de la République Argentine...

— Bien, monsieur... Il est prét.

Frank se mit a dicter: lentement, d'abord, puis, sur un
rythme accéléré; enfin, avec la vitesse d'un graphophone dont le
régulateur s'est déclenché. Aélis d'Auray le suivait toujours, mais
Chicago cliqueta furieusement au récepteur:

— Hola! quelle mouche vous pique ce matin? Avez-vous le
diable au bout des doigts?.. Allez piano, pianissimo. La Bourse
n'est pas encore ouverte!



L'administrateur se renversa en arriere, riant a gorge déployée:

— Bravo! oh! la la! Je vous fais mes compliments,
mademoiselle. Vous €tes d'une jolie force pour expédier la
pensée humaine. .. Et pour la recevoir? Vous savez que c'est plus
difficile.

— Je puis essayer le récepteur.

— Parfait!.. Attendez un peu.

Lui-méme, il appela Wilson:

— Cl'est vous, Joe?

— Oui, mon vieux. Comment allez-vous?

— Pas mal. Et vous? Bien, je suppose. Voulez-vous me faire
télégraphier n'importe quoi par le plus rapide de vos clercs?
J'essaie un débutant, et je crois que vous aurez de la peine a
I'embrouiller.

— Allons donc! est-ce que vous savez faire chanter les volts,
vous autres, a New-York!.. Je vais vous livrer a mon numéro 1.
Gare a vous!

— All right. Go!

Par-dessus les villes tumultueuses, a travers les campagnes
tranquilles, 1'éclair des fils trembla de la reine de I'ouest a la
reine de 1'est: il charriait un véritable torrent de paroles entre les
deux grandes rivales. Le chapitre III de la Bible: «Or, le serpent
était le plus rusé de tous...» jaillissait de chez Wilson, bondissait
par dela quinze cents kilometres, s'en venait a la méme seconde
couler aux doigts d'Aélis; et Frank Smith n'entendait plus qu'un
bourdonnement de mots: «Adam... saisi de crainte... du fruit de



l'arbre...», quand la jeune fille, sans arréter Chicago, télégraphia
d'une main:

— Allez plus vite, s. v. p.

Le chapitre III, Adam, Eve et le serpent, tout cela se
fondit aussitot en la plus extraordinaire, la plus foudroyante des
imprécations. Aélis l'attrapa au vol et rougit en méme temps.
L'administrateur sauta sur la feuille, poussa un cri, saisit le
manipulateur. Maintenant Chicago hurlait:

— Qui est-ce qui est a l'autre bout de la ligne, 1a-bas? Nous
'engageons, a n'importe...

New-York lui coupa la parole:

— C'est une jeune fille a peine sortie de 1'école... Elle ne veut
a aucun prix s'en aller dans ce trou de Chicago, ou les gens sont
mal élevés et lachent des jurons... pas assez vite pourtant pour
qu'elle ne les enregistre. ..

— Oh! pas possible!..

— Et comme elle n'a pas d'égale au monde, elle est nommée
premiere télégraphiste de la Bourse, a New-York. Tant pis pour
vous! Au revoir!

Frank Smith vit le soleil se lever sur un visage de femme,
et, dans le silence, il crut entendre quelques mots entrecoupés.
C'était, sans doute, la nouvelle employée qui le remerciait. Mais
une autre voix, fort désagréable, celle de presque un demi-siecle
d'expérience, lui disait a 'oreille:

«Vous avez parlé trop vite, mon ami. Sottise! Vous avez fait
une sottise. Elle est trop jolie pour la Bourse, et pour vous qui



étes marié.»

Brutalement, alors, pour mieux secouer l'espece de
fascination qui pesait sur lui, il répéta a voix haute ce qu'il pensait
tout bas et ajouta:

— N'importe, c'est dit, et chacun sait que ma parole vaut un
cheéque... Vous connaissez le métier a fond. Si vous pouviez vous
défigurer ou devenir bossue, vous seriez parfaite. Telle que vous
voila, nous vous essaierons quand méme a la corbeille. Mais,
il vous faut d'abord jurer le secret le plus absolu sur tous les
télégrammes, toutes les conversations que vous expédierez, que
vous entendrez, que vous devinerez... Vous allez porter au bout
de ces petits doigts bien des fortunes, et encore plus de ruines.
Le seul moyen d'éviter les pieges que chacun vous tendra, ce sera
d'étre une machine, rien autre, entendez-vous? et qui saura tout
et qui ne dira rien. Rien. A quel culte appartenez-vous?

— Je suis catholique romaine, née a New-York de parents
francais.

— Eh bien, miss d'Auray, vous allez jurer devant moi, sur
le Christ qui ferme cette Bible, une discrétion pleine, entiere,
absolue. Levez la main; baisez la croix... que Dieu vous soit en
aide!



I
TOM TILDENN

Cinq heures du matin. La-bas, sans doute, les champs et les
bois de la Nouvelle-Angleterre se réveillent au souffle de la brise;
des prairies, des taillis, s'exhale une essence de vie nouvelle, et
ces sourdines d'orgues lointaines qui chantent parmi les hautes
herbes, c'est 'hymne des abeilles jusqu'a I'heure ot frémissantes,
comme enivrées, elles s'en vont, par les chemins de I'air, glissant
vers la ruche qui embaume.

Et c'est une autre ruche aussi qui se réveille dans les
faubourgs de New-York: aprés la nuit sinistre, étouffée par
toutes les vapeurs qui sortent des pavés défoncés, des boues
honteuses, des immondices amassées aux portes, les cloches
des manufactures appellent tristement les travailleurs: «A la
besogne! a la besogne!» Un moment, le sommeil, cette demi-
mort presque aussi miséricordieuse que l'autre, leur a donné le
repos et I'oubli; déja aux cris du bronze, parmi les sifflements
de la vapeur, ils s'en retournent vers leur tache, les hommes aux
corps jamais dispos, les femmes a 1'ame plus lasse encore, les
enfants que Moloch réclame et broie et dévore plus avidement
qu'aux jours de Carthage. Sur eux, les portes lourdes se
referment; et la cité de luxe, un peu plus loin, ressuscite a son
tour...



Son bonnet de fourrure gaillardement incliné sur I'oreille, son
baton court sous le bras gauche, le policeman Patrick O'Hara,
hume le brouillard du Central Park; lui du moins il est heureux de
vivre. Cette belle matinée, qui lui rappelle Erin la Verte, a débuté
par une dime prélevée sur le bar de la 109e rue; maintenant, c'est
une faction de quatre heures, ou plutdt une flanerie a travers I'air
qui sent frais, car le parc est encore désert, et un honnéte Irlandais
peut gagner I'heure du lunch sans se surmener. Pourtant... oui,
c'est bien une voiture... on ne la distingue pas encore, mais on
l'entend, et, par saint Patrick, elle va beaucoup trop vite!

— Hola! arrétez! arrétez donc, 'homme!.. Je vais vous...

Phuitt! ou sont-ils, les deux trotteurs, qui ont déchiré la
brume, paru et disparu comme si le diable les menait? Pat, son
assommoir en main, ouvre la bouche et 1'oreille; mais il n'entend
plus rien. Alors, il exécute une sorte de gigue ou il dépense un
peu de sa rage; ce n'est, du reste, que partie remise! Il a reconnu
I'audacieux qui foulait ainsi la loi aux sabots de ses chevaux.
C'est Titi! autrement dit, Tom Tildenn, le jeune spéculateur dont
New-York parle depuis trois semaines, parce que, mieux que les
autres, il a trouvé le secret de faire passer, sans €tre pincé, 1'argent
d'autrui dans ses poches. Gueux de capitalistes!

Or, tandis que le fils de Dublin exhale ses ressentiments
ataviques, Tom s'est arrété un peu plus loin, et c'est pourquoi on
ne l'entend plus. Sur le trottoir d'asphalte, il a cru reconnaitre
une femme, une taille, un visage qu'il devinerait entre cent mille,
rien qu'a écouter battre son coeur. C'est bien elle! 11 souleve son



chapeau, se penche en avant, et, avec son audace de yankee,
risque la premiere carte, qui pourrait étre la derniere.

—Mademoiselle d' Auray! Comme vous étes matinale! Voulez-
vous me permettre de vous enlever? C'est délicieux de fendre le
brouillard, ce matin: on dirait un pays de réve!

— Tom Tildenn, un réveur! Ah! ah! par exemple!..

Elle sourit et elle hésite; lui, qui a peur d'un «non», reprend
vite:

— Je ne dirai rien, pas un mot, et vous menerez. Ne m'avez-
vous pas déclaré, un jour, que vous possédiez le maniement des
chevaux comme celui du télégraphe, que vous aviez le méme
doigté?..

— Tentateur! Oui, c'est moi qui menais mon grand-pere, jadis,
avant le déluge... Y a-t-il longtemps de cela!.. Je vais essayer
tout de méme.

— A vos ordres, mademoiselle. Vous me ferez un plaisir. ..

— Chut! Oubliez-vous déja votre promesse: «Je ne dirai rien».
Comment s'appellent-ils, vos chevaux?

— Orloff et Rita.

— Hop! allons. Orloff! plus vite, Rita!.. La, ensemble, hop,
hop! Ca y est. Soutenu a présent... Hurry, hurry, hurry!

D'abord surpris par la voix nouvelle, les deux trotteurs
donnent un coup de machoire sur le mors, reconnaissent une
main souple, un bras ferme, puis se jettent en avant de tous
leurs nerfs surexcités: huit sabots martelent le sol en une
merveilleuse cadence, rythme vertigineux de pur sang a longue



lignée d'ancétres. Leurs narines dilatées boivent I'air qui frémit
sur les rouges membranes, leurs crinieres s'envolent, plus fauves
que la chevelure d'Aélis, et, quand ils repassent devant Pat, si1'on
disait au brave homme qu'ils vont quitter terre pour s'élancer a
travers l'espace, eh bien! il le croirait, car, cette fois, ce doit étre
sainte Brigitte qui les mene, parole!..

Elle est finie, la course fantastique, — une course au paradis,
oui, vraiment: pour Tom, parce qu'il était pres d'elle; pour Aélis,
parce qu'une enfance heureuse, évoquée devant ses yeux, lui
faisait oublier pendant quelques minutes la ruine, la misere, les
siccles d'angoisse... Ah! pour lutter contre tous, et méme, aux
plus mauvaises heures, contre elle-méme, elle se sentait si seule
dans ce grand New-York!.. Cependant, au lieu de réver, il fallait
obéir, elle aussi, aux cloches de tout a I'heure; et par une si belle
journée, la malédiction jetée sur Adam se faisait plus lourde qu'a
l'ordinaire.

Aélis soupire, repasse les rénes a son compagnon; puis, un peu
confuse, le remercie. Ce que voyant, il s'enhardit:

— Ou faut-il vous reconduire? Pas encore a la Bourse!

—Si, j'ai a vérifier les derniers perfectionnements apportés aux
appareils de Baudot, a six claviers. Je déjeunerai sur le pouce.

— Venez plutdt avec moi chez Delmonico. La jeune fille le
regarde: aussitot il s'excuse.

— Je vous demande pardon: je suis un sot. C'est la faute
de vos yeux violets... D'ailleurs, vous étes si peu comme nos
Américaines!.. Laissez-moi parler, de grace; il y a dix mois



que j'attends une pareille occasion, et je ne la perdrai pas, foi
de Tildenn!.. Vous rappelez-vous l'air solennel du vieux Frank
quand il vous installa derriere le comptoir ou vous manipulez
le monde? Etait-ce hier, était-ce il y a trois ans? Je vois encore
lI'arrét de la cote... la premiere fois depuis un quart de siecle,
m'a-t-on dit... ensuite la reprise, mais sans conviction, sans
enthousiasme, avec une autre idée au fin fond du cerveau,
I'i'dée de vous faire la cour, a la cloture... Bah! ils sont tous
venus se faire briler les ailes, et rien n'était plus beau que de
voir la tranquillité avec laquelle vous les avez renvoyés a leurs
télégrammes... Voila pourquoi il y en a tant qui ne vous aiment
pas, a présent, jusqu'a Frank Smith, je crois bien... Moi, je me
suis tenu a l'écart.

— Oh! dit Aélis, avec un sourire.

— Il m'en a colité, je vous le jure! Car je me disais: «Si un
autre prend son ceeur...»

— «...Il n'en restera plus pour moi»? Mais un cceur, depuis
quand en ai-je un? Demandez a vos confreres.

— Inutile, je fais mes affaires tout seul. Je n'ai qu'a vous
regarder en face, comme c¢a... Parfois il m'a semblé. ..

— Que?..

— Que vous accepteriez une promenade avec moi, un beau
matin!

Les deux jeunes gens rient franchement; puis Aélis reprend,
d'une voix tranquille:

— Monsieur, vous étes un fat; ce sont vos chevaux seuls qui



m'ont fait dire oui.

— Vraiment? Je m'en doutais un peu... Eh bien, dans quatre
heures, a la corbeille, je joue tout ou rien. Si je réussis — et je
réussirai, je le pressens! — j'achete les trotteurs de Vanderbilt.
Qui sait s'ils ne me seront pas une mascotte aupres de celle qui
sait comprendre mon silence?

Une petite main se pose sur son bras.

— Et votre promesse? Vous I'oubliez de nouveau... Rentrons
par le faubourg, voulez-vous? Ce sera un de ces contrastes qu'il
faudrait toujours s'imposer aux heures ensoleillées de la vie.

Tildenn se lance dans la cité ouvriere, ou déja bourdonne une
vie intense; par les hautes cheminées d'usine, le feu s'échappe en
étincelles. Presque toutes, elles brillent une seconde a peine avant
de disparaitre; quelquefois, pourtant, elles montent, montent
encore, et la jeune fille en remarque deux qui jouent ensemble,
descendent, remontent, s'unissent enfin et meurent.

«Deux ames, un seul amour! se dit-elle pensivement. Et moi,
qu'est-ce qu'ils veulent de moi, tous ces hommes, le vieux Frank,
Edgar, Bloch, Belden ou méme Tom? est-ce I'ame? est-ce le
corps?»

Alors, elle considere la taille athlétique de son compagnon,
cet air jeune et décidé qui semble lui assurer la victoire partout
ou il porte ses pas, cette croyance naturelle en sa force qui est
bien un des plus siirs garants de la réussite. Certes, il ferait bon
s'appuyer sur un tel bras, et la vie passerait doucement a coté de
celui-1a s'il vous épousait pour autre chose qu'un visage régulier



ou qu'une jolie tournure.

Les voila dans la quatrieme Avenue. La vue d'une femme
sotle qu'emmene une sceur de I'Armée du Salut change le cours
des réflexions de la jeune fille. Tom a ri, et elle s'indigne:

— Pourquoi riez-vous? Moi aussi, je me suis d'abord moquée
des troupes de Booth; plus tard, j'ai oublié leurs bizarreries,
disons méme, si vous y tenez, leurs folies, car j'ai reconnu, voyez-
vous, une foi sur leurs fronts; et ces gens-la font du bien, plus
de bien qu'on ne le croit d'habitude. Les égouts ol nul ap6tre ne
s'aventure en Amérique, ils y descendent, eux; elles s'y hasardent,
elles: voyez plutot ce qu'elle y a repéché ce matin!

— Ce n'est pas la sceur qui m'amuse, c'est I'autre. Elle est drole
au possible.

— L'ivrognesse? C'est une de ces damnées qui travaillent en
bas pour le plaisir de ceux d'en haut: elle a voulu s'oublier, une
heure ou une nuit. Leur tache de béte au manege, j'en connais
I'éternité, j'en sais les désespoirs, moi!

Tom eut un mouvement de surprise: ces ameres paroles
détonnaient entre les levres de sa déesse.

— Mais nous travaillons autant que ces gens-la, souvent
davantage!

— Mais vous réussissez! Mais vous é&tes vaillants, vous
étes forts, et le succes ou l'espoir du succes double votre
énergie!.. Dieu ne nous a pas tous créés bétes féroces. Pensez-
vous quelquefois aux faibles, a ceux qu'a brisés la bagarre,
et qui n'ont méme plus le courage d'invoquer nos saints du



nouveau monde, — un milliardaire, cent archi-millionnaires,
six mille richards a sept chiffres!.. Leur vie d'épreuves et de
triomphe, a ces victorieux, nous la savons beaucoup mieux que
notre catéchisme; le culte que nous leur vouons passe celui
des martyrs... et nous en oublions l'enfer que crée ici-bas
la connaissance des réussites impossibles, et surtout, surtout,
le moderne sentiment des jouissances inaccessibles... L'autre
damnation, celle des prétres, n'est-ce pas la connaissance et la
privation de Dieu?

Elle est si jolie, dans sa frémissante conviction, que Tildenn
ne pense plus du tout a ses chevaux, et voila qu'ils font demi-tour.
Quand il s'en apercoit, il presse leur évolution, les enleéve au trot
vers I'Armée du Salut et, jetant d'une main leste un aigle d'or:

— Pour la dégriser avec une soupe chaude! crie-t-il.

Puis il repart aussi vite qu'il est venu; tres émue, Aélis se
tourne vers lui:

— Ah! la belle réponse a mes tirades! Merci! grace a vous, cette
matinée comptera parmi mes meilleures. Je ne 1'oublierai pas.

— Moi non plus! dit Tom, tres vite, en bredouillant. Vous n'étes
pas une yankee, vous. Votre ame est latine, trop compliquée
pour nous autres, Saxons ou Teutons. Mais vous €tes. .. vous €tes
adorable quand méme. Ca y est. Ne vous fichez pas. Il fallait que
je vous le dise.

— Si j'avais la figure couturée de petite vérole, me tiendriez-
vous les mémes discours?

Le jeune homme hésite, regarde le beau visage anxieux



penché vers lui, agite son fouet en l'air, ou il décrit des
hiéroglyphes:

— Cette hypothese est inadmissible.

— Quatre mots pour un faux-fuyant. C'est indigne d'un
gentleman. Allons, répondez, vous, qui €tes la franchise en
personne!

— Au nom du ciel, mademoiselle, il ne faut pas trop demander
a un homme!

— Ah! je le savais, je l'avais deviné. Vous étes tous les mé€mes.
Comme si 1'ame qui ne se ride pas, elle, 1'esprit qui ne vieillit pas,
lui, n'étaient pas plus nécessaires au bonheur que leur misérable
gaine!.. A quoi bon récriminer, au surplus? Il faut croire que vous
avez tous été créés ainsi. Voici la 57e rue. Je vais descendre pour
prendre 1'elevated.

— Vous me quittez déja? Je vous en prie, faites-moi une
aumone!

— Vous aussi, vous mendiez? Quelle est votre excuse?.. Bah!
ce sera pour l'amour de vos trotteurs... Vous disiez donc que
vous aviez cru remarquer dans mes yeux... quoi?

Tom Tildenn se remit a bégayer stupidement:

—Je n'ose le dire.

— Comment le devinerais-je, alors? Je ne suis pas sorciere, et
le télégraphe m'attend. Au revoir, monsieur.

«Je l'aurai! Je l'aurai, par Jupiter! cria Tom en brilant le
ciment de la Cinquieme Avenue. Quelle drole de petite romaine,
avec ses idées mystiques, neurasthéniques, et le diable sait quoi



encore!.. Jolie, avec ¢a, a damner les trois cent mille saints de
son calendrier!.. Et je 1'aurai, ce koh-i-noor-1a, oui-moi, Titi.
«Entends-tu, Orloff 7»

Orloff entendait tout et parlait peu. C'était un philosophe du
nord. Comme il aimait son maitre, il envoya sa droite a hauteur
de sa gourmette, releva la téte et frappa le sol en hennissant.

— Si tu avais voulu, il y a cinq minutes! si tu avais su...



II1
LE «VENDREDI NOIR»

La machine humaine est bien délicate et fragile; mais ces
grands jours de la corbeille ou l'on vit trois mille six cents
heures en une seule, de onze heures a midi, en plein choc
de «taureaux» a la hausse et d'«ours» a la baisse, ces jours
inoubliables galvanisent des mourants, centuplent I'énergie des
vivants et feraient méme ressusciter les morts, si le diable ne
réservait a ceux-la le plus raffiné des supplices, celui de suivre la
cote sans prendre part au jeu.

Ah! certes, ils durent cliqueter singulierement, les squelettes
des feus rois de la Bourse, en ce jour de septembre ou la
puissance qui, jadis, leur donna 1'empire du monde, I'or, monta
de 143, cours de l'ouverture, a 150 cours de onze heures et,
en deux ou trois soubresauts €lectriques, jeta New-York, jeta le
monde dans la méme frénésie que jadis Israél aux pieds de 1'idole.

— Six points et demi en une heure, dix-neuf depuis la reprise
d'aotit!.. Ou allons-nous? cria Titi, qui avait envie de réaliser.

Le sang monta a ses tempes, l'allégresse de ses yeux encore
jeunes disaient de quel c6té il se trouvait. Sa voix, d'ailleurs, se
perdit dans le brouhaha de la foule avec un rugissement de Bloch:

—200? Ca montera a 200!.. Je parie cinquante mille dollars
que c¢a touchera 200! Qui tient ce pari, messieurs?



On ne regarda méme pas le cheque brandi en l'air. Vraiment,
c'était bien la peine de parler d'une misere de deux cent cinquante
mille francs, quand cet enragé de William Belden, se ruant,
téte baissée, a droite et a gauche, achetait, a chaque coup, un
million de dollars, vous entendez bien, cinq millions de francs!
Derriere lui, deux secrétaires pointaient et répétaient a voix haute
ses transactions épileptiques «Un... deux... trois... six!..» Les
«ours» se regarderent indécis!.. Sept! huit millions! Et William
n'avait pas méme changé sa chique de c6té? Jusqu'ol irait-il?
Qu'est-ce qu'il pouvait bien avoir appris avant les autres?

La formidable phalange des baissiers, que hérissaient douze
cent cinquante millions a découvert, se mit a osciller comme
une muraille avant un tremblement de terre; la fievre serra les
gorges seches, les yeux s'agrandirent, tout pres de la folie, la
congestion spéciale a la Bourse gagnait les tétes les plus solides.
On murmurait — qui donc? oh! tout le monde et personne:

—II'n'y a que cent millions d'or sur le marché; le gouvernement
en a quatre cents dans les caves du Trésor, mais il parait qu'ils
le tiennent. ..

Méme, un petit homme noir, qu'on ne vit plus une fois qu'on
lui eut sauté dessus, cria:

— La clique a garanti dix pour cent de ses profits au cousin de
la présidente!

— C'est faux! Tenez bon! ils vont sauter. Le gouvernement va
vendre son or!

— Allons donc! les acheteurs exigent la liquidation.



— Refusez; tenez ferme! est-ce que les reports sont faits pour
les chiens? Je parie. ..

Ce que voulait parier le chef des baissiers, on ne le sut jamais,
parce que Belden et sa clique disparurent, furent remplacés par
Edgar, la téte du syndicat, le numéro un, et qu'alignée derriere
lui la derniere charge des «taureaux» s'avanga avant qu'on efit
le temps de respirer trois fois. Il commenca par acheter vingt
millions de dollars; ses troupes appelerent les options qu'elles
possédaient, pres de cingq cents millions de francs. On leur rit
au nez: seulement, les bouches se tordaient d'une facon bizarre
en découvrant les dents, et ils le remarquerent. Edgar acheta six
autres millions, fit monter le prix jusqu'a 159; plusieurs baissiers
commencerent a liquider, et il redoubla de sa voix de gong
sonnant la déroute et le triomphe:

— 160 pour un million? Qui me vend un million a 160?

Pour la premiere fois de cette inoubliable journée, il se fit
quelques secondes d'un silence tel qu'on entendit parfaitement la
respiration de cette béte monstrueuse, qui reégne sur les nations
civilisées, la Bourse. Puis, il y eut une bousculade au pied
de la petite tribune ou se tenaient deux employés a visage
impassible, quoiqu'en réalité leurs nerfs fussent tendus comme
des cordes d'arc. Le premier poussa une clef, la grande aiguille
de l'indicateur oscilla un peu, descendit sur 158, commenca a
remonter; le second frappa un rappel sur son Morse, et les trois
chiffres prestigieux, 160, apparurent a Chicago juste au moment
ou l'aiguille de New-York les indiquait sur le cadran.



— Allons, messieurs, donnez-moi un million a 160! qui veut
me le vendre?

Personne ne répondit. L'heure était venue ou chacun, a son
insu, laisse tomber son masque, grimaces d'enfants mal élevés
ou corrects, mais toujours hypocrites. En doutez-vous? Regardez
leur roi Bloch: pour reprendre haleine, il est sorti de la mélée;
adossé au comptoir d'Aélis, il écoute une voix plus forte que les
hurlements de ses troupes, car elle chante 1'or arraché aujourd'hui
par brassées: c'est elle qui, malgré ses efforts, fait battre son coeur
trop vite, recoit et lance a torrents le sang qui brile les veines et
les arteres, les dessine enfin en ce hideux réseau sur son visage
de béte a I'image de Dieu. Et, tandis qu'il préte 1'oreille, un des
relais du comptoir se met a épeler au passage un télégramme
de Washington: d'instinct, Bloch le déchiffre, au bruit, sans que
personne s'en doute, pas méme Aélis, attentive, elle aussi, a son
poste. La dépéche, d'ailleurs, n'est pas destinée a la Bourse: elle
ne fait que la traverser sur ses fils et passer plus loin, comme des
milliers d'autres chaque jour.

Mais 1l était écrit que cet heureux homme ['attraperait au
passage. Elle arréta net dans ses veines ce sang de spéculateur si
enfiévré tout a 1'heure. Car elle disait:

Secrétaire du Trésor, Washington, a sous-secrétaire du
Trésor, New-York. —Mettez en vente vingt millions d'or du
gouvernement.

— Dites donc, Bloch, quel feu d'artifice! crie Tom Tildenn,
tres excité. Ca va merveilleusement! J'ai gagné mon million! Je



le rejoue: il m'en faut trois autres a la cloture!.. 160%2! Bravo!
16034!.. Go ahead, boys!

L'artillerie des fins de bataille tire partout a la fois, autour de la
corbeille, aux quatre coins de la salle, sous le péristyle et jusque
dans les rues voisines, ou se masse maintenant New-York. Le
relais télégraphique s'est tu. Bloch se redresse, un peu pale:

— Parbleu! c'est ce que j'ai toujours prédit. Nous cloturerons
a 170, vous verrez, par Jupiter!

Il s'éloigne rapidement, appelle son secrétaire, l'envoie a
Belden, fonce lui-méme sur Edgar, les poings en avant, puisque
le salut de la conspiration dépend tout entier de sa hate. Il arrive
enfin a ses cOtés, lui passe les mains autour du cou, pour ne rien
laisser échapper des nouveaux ordres d'achat qu'il lui donne —
sans doute — dans le tuyau de l'oreille... et c'est fait.

C'est fait. Pendant ce temps, Tom, qui vient de crayonner
ses dernieres dépéches, retourne acheter ce qu'on offre dans la
corbeille. L'aiguille a 160% lui fait oublier Aélis. Ah! s'il la
regardait une fois! Deux yeux de femme qui aime ou qui a pitié le
suivent, le rappellent, lui crient, mieux que la bouche frémissante
qui voudrait parler, qui ne peut pas:

«Par grace! ne faites rien: restez avec moi!»

Mais, grisé qu'il est par le souffle de la Béte, il ne comprend
pas, il n'entend plus, il s'en va droit a son destin. Aélis se leve,
fait un geste, ouvre les levres:

— Tom! Vous allez...

Tout a coup, entre elle et lui, se dresse son serment du premier



jour...

«...Sur le Christ qui scelle cette bible, je jure une discrétion
pleine, entiére, absolue...»

Et la jeune fille retombe assise, le front dans ses mains, muette
comme celles qui vont mourir.

Tildenn, d'abord surpris, croit a une méprise, rentre dans le
tourbillon, se met a la téte des «taureaux», achete a n'importe
quel prix, pour enfoncer les derniers carrés de Waterloo et faire
en un mot, comme il I'a chanté, trois petits a son million.

A une heure et demie, une rumeur étrange s'insinue dans
la salle, arrive jusqu'a la corbeille, en est victorieusement
repoussée, mais pour y revenir a travers toutes les bouches, cette
fois, comme a travers tous les cerveaux, et s'afficher enfin sous la
forme du télégramme officiel que Bloch avait lu, en esprit, avant
le destinataire:

Mettez en vente vingt millions d'or du gouvernement.

— Le Trésor commence a vendre!.. Le Trésor vend son or!

Comme trois autres mots, deux mille quatre cents ans
auparavant, ces quelques lettres détraquerent les intelligences,
affolerent les volontés, firent comprendre aux plus obstinés que
c'était bien la fin. Dix mille furies se déchainerent dans le parvis
du tabernacle ou croulait 1'idole: les hommes se tordirent sous
leurs fouets, ils crierent devant la ruine, pire que la mort; leurs
traits se convulserent a en expirer d'effroi si les Euménides
leur eussent alors présenté des miroirs, car, sauf les contorsions
de la strychnine, il n'y a rien au monde de plus effrayant



que les convulsions du jeu. Et ce fut dans un ouragan de
liquidation, parmi les rales de gosiers dont on et dit la trachée-
artere ouverte, la vie s'enfuyant a gros bouillons, ce fut dans
un effondrement subit de trombe que s'acheva la journée de
I'amoureux d'Aélis. De 161 1'or retomba, en, fermeture, a 135,
sur un chaos de ruines ou de faillites, et les générations a
venir parleront du «Vendredi noir» tant qu'il y aura sous le
ciel d'Amérique une Bourse pour les batailles des «ours» et des
«taureaux».

Seul maintenant, sous le péristyle, Tom Tildenn regardait sans
bouger la foule courir par les avenues étincelantes.

Fini, c'était fini. Millionnaire a midi et mendiant a trois
heures: drole de situation... Plus un dollar, saisissez-vous?..
Une lutte si dure, un tel effort de muscles, ainsi que jadis,
a 1'Université, pour le cable disputé pouce a pouce par deux
équipes rivales. Et puis, quoi? Apres? un coup de tonnerre et un
krach: la panique, la défaite; ruiné et battu a plate couture, voila
tout... Est-ce qu'il avait encore des os dans le corps, une cervelle
dans le crane, ou bien de la gélatine partout?.. et qui faisait si
mal!.. Qu'est-ce que ce tintamarre la-bas? L'elevated sonnant
l'airain ou la Bourse tintant I'or? Irait-il en prendre un peu? Sans
doute; mais il n'avait plus rien dans le corps, rien qu'un malaise
indéfinissable, une envie de se dissoudre en quelque chose de
mou qui ne sentirait plus, qui rentrerait sous terre... «Ah! Dieu,
pourquoi me frapper ainsi?»

Ses nerfs le forcerent a crier: une décharge électrique, bien sr,



ou une douleur fulgurante, l'ataxie. .. Non, ce n'était qu'une main
de femme sur son épaule. Il se retourna, recut en plein visage
I'éclair de deux yeux violets tout pres des larmes, baissa la téte
et fit un effort pour se ressaisir. C'était Aélis.

— Monsieur Tildenn! Je vous ai cherché partout! Pourquoi
vous étes-vous sauvé si vite?.. Est-ce si grave que cela? Vous me
faites peur.

— Rien du tout, mademoiselle: c'est béte... un léger
éblouissement... sans doute, votre soudaine apparition...

Il crut sourire, et la jeune fille efit plut6t voulu le voir pleurer.
Elle lui prit les mains.

— Au nom du ciel! ce n'est pas le moment de plaisanter. Dites-
moi ol vous en étes. On dit a la corbeille que vous avez perdu.
Mais vous vous releverez, n'est-ce pas?

— Oui, sans doute. Oui.

— Etes. ... étes-vous ruiné?

Tom éclata de rire, et Aélis se cacha le visage.

— Ruiné! mieux que ca; dix ruines, vingt ruines, de quoi
travailler trois vies d'hommes avant de régler mon passif!

— Dieu, Dieu qui nous vois! Je 1'ai pressenti quand vous étes
venu parler a Bloch!

— Vous étiez 1a? Oh! pardon, c'est vrai, je me le rappelle. Ce
n'est que plus tard que je vous ai perdue de vue.

—Je m'en suis apercue, allez! J'aurais donné le monde pour que
vous pussiez lire ma pensée a ce moment-la: vous aviez réalisé,
n'est-il pas vrai?



— Pourquoi? Est-ce que vous saviez quelque chose?

— Mais oui! L'ordre du Trésor a sonné au relais, sous mon
comptoir, dix minutes au moins avant I'affichage du télégramme:
Mettez en vente...

—Je sais, je sais, ne le redites pas... Je souffre, j'ai la téte vide
et pleine, elle a envie de se fendre. Serrez-moi les mains. Bien...
Vous parliez du télégramme. Great Scott! Bloch était 1a. A-t-il
sonné devant lui?

— Derriere son dos. Qu'est-ce que cela fait?

— Ca fait qu'il a réalisé a temps, lui qui lit le duplex comme
la cote! ca fait qu'il a vendu quand il nous conseillait d'acheter!..
Ca fait qu'il nous a tous mis dedans, moi le premier, et que vous,
vous l'avez aidé!

— Monsieur!

Aélis retira ses mains. Tildenn continua de divaguer:

— C'est comme ca, ma petite... Ca fait mal, allez!.. Etes-vous
contente? Vous aussi, vous €tiez contre moi. Ruiné... bah!.. Un
mot, un seul mot, et elle me sauvait!

— Est-ce que je pouvais le dire, ce mot? Ah! que vous étes
dur!..

— Dur? Non, je me sens mou, tout mou!.. Elle n'a pas voulu
parler, elle n'a pas méme tendu la main a celui qui se noyait
devant elle, Aélis, vous savez, la jolie fille. ..

— Monsieur! monsieur Tildenn! Calmez-vous! Savez-vous ce
que vous dites?

— Oui, je le sais. Vous m'avez trahi, mademoiselle.



— Et mon serment?

— Votre serment?.. Un serment, allons donc! Qu'est-ce que
c'est que ca a coté de la vie d'un homme?.. Moi, surtout, a qui
vous aviez souri ce matin, moi qui, avec ce mot de vous, aurais pu
gagner cing, dix, quinze millions comme Belden, comme Edgar,
comme Bloch!.. Laissez-moi seul, miss d'Auray.

— Vous étes injuste, vous é&tes égoiste, vous étes cruel,
Tom Tildenn, mais vous étes si malheureux que je ne vous
abandonnerai pas a présent. Je ne pouvais pas oublier mon
serment pour vous; je peux oublier ma fierté de femme. Voulez-
vous m'accompagner jusqu'a ma porte? C'est loin, la promenade
au grand air vous remettra, et, puisque ce matin, nous roulions
en phaéton, eh bien! n'est-il pas juste que, ce soir, nous allions
a pied?

Madame Pat' O'Hara, blanchisseuse de gros et de fin, dans la
109e rue, avait toujours un fer a la main et un ceil sur la porte
de son vis-a-vis, «une créature de vingt ans, disait-elle, qui s'en
croyait et se faisait appeler miss parce qu'elle travaillait au marché
des gros bonnets, en bas de la ville». Malgré la pommade, les



cheveux rouges de la bonne femme se dresserent droit en 1'air
quand elle vit un homme embrassant la petite d' Auray sur le seuil
de son logis.

— En pleine rue, oui, ma chere, c'est comme ca! Je l'ai vue
de mes yeux comme je vous vois la. Et a bouche que veux-tu!..
Si encore elle avait eu la respectabilité de se cacher... Je 1'ai
dit souvent, hein? ces créatures finissent nécessairement par mal
tourner... Une goutte, ma chére?.. A votre bonne santé!

C'est ainsi que la Pitié donna a Tom Tildenn, ruiné, ce que
I"'Amour n'avait pu obtenir, au matin de sa richesse. Le «vendredi
noir» lui prit une fortune et lui donna une fiancée. La 109e rue
en fut scandalisée affreusement.



IV
PAT' O'HARA

Deux hommes valent mieux qu'un; trois est chiffre qu'il faut
respecter en lui-méme, sans discuter; mais, au dela de ce nombre,
une agrégation de cerveaux humains ne vaut pas le jugement d'un
ane, et cela depuis la tour de Babel. Pour 1'oublier, ou mieux,
pour protester, les peuples tendent de plus en plus a la forme
de gouvernement parlementaire et les individus ne manquent
jamais de se réunir quand ils sont las de se croire des étres
raisonnables. C'est pourquoi ils furent huit policemen, sanglés
dans leurs redingotes bleu sombre, qui s'en vinrent frapper,
quelques jours plus tard, a la porte du ménage O'Hara. Celui
qui marchait en téte de la colonne, un sergent, halait, au bout
d'une corde, un roquet jaune dont la fureur eut tot fait d'ameuter
le quartier. Par derriere, les sept subordonnés encourageaient
la pauvre béte a avancer, du bout de leurs bottes, et, de temps
a autre, ils se retournaient, sourcils froncés, vers les gamins
qui surgissaient partout du sol, comme des maringouins avant
un orage. Enfin, la petite troupe arriva au n® 203% et, sans
parlementer, fit irruption dans le logis du camarade:

— Sainte mere de Dieu! cria madame O'Hara. Et qu'est-ce
que vous voulez faire avec cette béte jaune chez des gens qui se
respectent, monsieur le sergent?



— La petite charogne! elle vient de me mordre le doigt! fit le
sergent exaspéré. Faites excuse, madame, mais j'aimerais mieux
emmener Pat lui-méme au poste! Au nom du ciel ou, bien sir,
vous irez un jour, prenez-la, madame, car c'est pour votre mari.
Nous venions en surprise-party: ce batard que voila s'est mis a
faire autant de bruit que les trois cornets a piston de la fanfare!
Mais c'est un vrai chien du Labrador, et on dit qu'ils valent leur
pesant d'or en Alaska. Prenez-le, pour I'amour de la police de
New-York!

— Vrai, vous étes tous ben honnétes, messieurs, et, quand Pat
rentrera, 1'va jurer d'émotion tout plein, str!.. Il est allé queri du
butin, mais i'sera bientdt de retour. Asseyez-vous, en attendant,
ou vous pourrez, sur les corbeilles de linge, a la ronde. .. On n'est
pas riche, mais on sait recevoir des amis, de bons amis comme
vous... Tenez, escuzez-moi, mais 1' faut que je pleure... Dites-
moi, sergent, qu'est-ce qu'i va faire la-bas, mon homme?

Le sergent se retourna vers son escouade sans y trouver la
moindre inspiration; alors il allongea deux coups de pied au chien
jaune, qui se mit a hurler en regardant madame O'Hara. Elle se
pencha vers lui:

— Oui, qu'est-ce qu'i fera la-bas, sans moi? Cette idée de
gagner une contrée barbare ousqu'il n'y a point de policemen!
Est-ce toi qui me remplaceras, dis, Caton?

Et ce roquet de mauvais caractere, que pas une caresse ou pas
un juron n'avait pu émouvoir tout a 1'heure, cette béte jaune se
dressa contre la bonne femme, et, voyant beaucoup d'angoisse



sur sa figure de vieille, aboya doucement:

— Oui, madame, je vous le promets! Ouah, ouah!..

— C'est un miracle, s'écria le sergent. Ah! les femmes, elles en
savent plus long que les autres créatures! Madame a trouvé du
premier coup un nom qu'il aime!

— Les chiens du Labrador parlent le francais, — dit
modestement Brigitte O'Hara, — et je 1'ai appelé du nom d'un
savant de Paris, aux anciens temps, par devant leur révolution.
Tiens! voila Pat! Escuzez-moi, je reviens dans la minute.

Elle courut réquisitionner chez I'épicier la goutte avec des
cigares, des plus gros et des plus forts, et aussi, pour servir et
tenir le crachoir, trois ou quatre jupons du voisinage. Pendant que
s'organisait ainsi cet impromptu, qui fit époque dans le quartier,
Pat venait de déposer, au milieu de ses amis tres intrigués, un
paquet de hardes.

— Que diable est-ce que c'est que ca, Pat? demanda le sergent.
Serait-ce le butin que vous apportates sur le dos, il y a vingt et un
ans, en débarquant des vieux pays? Vous rappelez-vous?.. Quelle
mauvaise mine vous aviez a cette époque!

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, — répondit Pat,
tres important. — Ce colis renferme mon costume de mineur!..
Attendez, je vais le passer derriere votre dos, et vous verrez s'il
ne me va pas mieux que l'uniforme!

— L'habit ne fait pas le moine! hasarda timidement une des
dernieres recrues du sergent.

— Au diable les niaiseries d'Europe! Est-ce qu'il ne fait pas le



policeman?.. Voila: comment me trouvez-vous?

Le poing sur la hanche, la poitrine en avant, comme au jour
de Saint-Patrick, il était si beau que Brigitte s'arréta sur le seuil
avec ses amies:

— V'la mon homme! Pour un homme, c'en est un!

Lui ne I'entendait plus. I oubliait méme le cruchon qu'elle
serrait tendrement dans ses bras. Son habit de laine, strié de mille
et une bigarurres d'arc-en-ciel en déliquescence, I'hypnotisait
autant que ses admirateurs, et se serait mis a en compter les
coutures si Caton elit gardé le silence. Mais ce bout de chien
n'avait du chacal que la ressemblance physique: il avait le courage
de ses opinions, et il aboya franchement son aversion pour de tels
oripeaux. Il fallut expliquer au futur prospecteur le cadeau de ses
camarades, l'intelligence qu'il cachait derriere ses mauvais yeux,
la sauvegarde enfin qu'il serait pour lui la-bas: et O'Hara prouva
immédiatement sa reconnaissance en distribuant a la ronde des
bols de wisky. Puis, pour la trente-deuxieme fois en cinq jours,
il recommenca son histoire, avec orgueil, avec modestie, en
y ajoutant une douzaine de fioritures a 1'eau-de-vie. Et, plus
heureux que des rois de la Bourse, buvant, fumant, crachant, les
huit policemen 1'écouterent dans une véritable piété.

— C'est comme je vous le dis! Y a pas de mon mérite, mais
fallait encore étre décidé comme je le suis. C'est survenu le jour
que je me présentai chez mosieu Tom Tildenn.

— Titi? interrogea 1'étourneau qui avait déja parlé une fois de
trop.



— Son Honneur Tildenn, mon nouveau chef! corrigea
séverement O'Hara. Il faudra vous défaire de vos familiarités,
mon fils! Ca vous nuirait dans le Corps!.. A doncques, il était
ruiné, comme je 1'ai su apres, par une de ces machinations de
damnés capitalistes, qui sucent du sang d'homme ici comme en
Irlande. ..

Le sergent €était de Belfast: il approuva d'une rasade.

— Bien dit, Pat! A votre santé!

— Et moi qui l'ignorais, j'étais allé le voir, histoire d'entendre
ce qu'il dirait parce que je ne l'avais pas stoppé au parc le jour
qu'il y galopait, a preuve que...

— Du souffle, O'Hara, reprenez du souffle! dit le sergent. Vous
me coupez le mien, a parler si vite... D'ailleurs, ces explications
ne regardent point votre supérieur... Belles dames, a votre santé!

— Dieu vous le rende, monsieur le sergent! firent Brigitte et
ses amies, le verre aux levres.

L'une d'elles alla chercher un second cruchon, et le narrateur
reprit:

— «Mossieu O'Hara, me dit-il (c'est un vrai gentleman), je n'ai
plus un sol! Vous étes plus riche que moi! Hormis 1'existence,
il ne me reste plus rien. «Saints du saint paradis, ayez merci de
nous!» criai-je, car jamais humain ne fut plus étonné que moi ce
jour-13; «j'en suis bien marri pour vous, monsieur Tildenn, vous
me pardonnerez d'€tre venu. Mon nom est O'Hara, de la 109e
rue, et prét a saisir ceux qui vous ont dépouillé, pour vous servir!»

— Mon mari est né avec un porte-voix dans la bouche, dit



madame O'Hara. Rien ne 1'embarrasse pour s'esprimer comme
un ministre.

« =Y a pas d'offense, me répond-il en riant, continua Pat-
Chrysostdme; pauvre je suis, riche je redeviendrai: pour ¢a, je
m'en vas en Alaska.» Mes gars, je vous le dis, un feu d'artifice
partit dans ma téte a ce nom-la, et mon bon ange me souffla en
méme temps une pensée. ..

— Ton bon ange? Ton mauvais diable, mon homme! c'est moi,
ta femme légitime, qui te le déclare. Oh! Pat, Pat! comment as-
tu pu!..

— Paix, femme! tu parleras apres moi. C'est pour ton bien.
Toujours qu'une voix, ange ou diable, me coule a l'oreille:
«Patrick O'Hara! va avec lui! tu feras fortune!» Justement, lui
qui n'avait rien oui, comme de raison, me disait:

» —Policeman, quand je reviendrai, je vous promets de me
rappeler votre gracieuseté du parc. Je n'oublie jamais un service.

» — Que saint Patrick, mon patron, bénisse Votre Excellence!
Moi itou, je veux ramasser de l'or. Prenez-moi avec vous!

»Il me regarda de c6té, et je crus étre devant notre docteur,
quand on se fait porter malade, histoire de ne pas se surmener;
puis il dit:

» — Patrick, vous étes solide, il n'y a pas a dire le contraire;
mais pour aller 1a-haut, il faut tre maigre et pas marié.

» — Merluche je deviendrai assez vite, Votre Honneur, au
régime des conserves, et, pour ce qui touche a ma moitié, elle
restera domiciliée a New-York, comme par devant, jusqu'a ce



que...

— Je ne veux pas, Pat: c'est toi, toi que je veux! larmoya
Brigitte.

— Allons, allons, la vieille, passe-moi le cruchon au lieu de
m'interrompre. Pas celui-1a: le sergent 1'a vidé... Sans reproche,
hein?.. Merci. Et je te rapporterai des richesses et des falbalas
pour t'en aller sur la Cinquieme Avenue, et nous aurons a diner,
ce jour-la, toute la police de New-York.

— Bravo! Vive O'Hara d'Alaska! crierent ses amis
enthousiasmés.

Le wisky commengait a racler les gorges, que cicatrisait la
fumée des havanes; la conversation devint bruyante autour de
la carte des glaciers auriferes, devant le petit sac de peau de
daim ou l'ex-policeman mettrait les pépites glanées chaque jour.
On admira le mercure qui, parait-il, soutire I'or 1a ou il y en a,
comme un pick-pocket dans la veste d'autrui; et le sergent offrit
de recommander le futur mineur a un sien cousin qui balayait une
banque de quatre a six: ¢a lui servirait a se faire ouvrir un compte
pour ses dépots d'Alaska. Seulement la jeune recrue proposa
une autre banque, et, comme Dieu a créé de toute éternité les
Irlandais pour se casser mutuellement la téte, la surprise-party
du sergent et de ses sept hommes se termina par une bagarre
telle que jamais Caton n'en revit une pareille au cours de ses
fantastiques aventures vers le pole Nord.

Quant a son maitre, il avait depuis longtemps roulé dans un
coin, et souriait a la voix mystérieuse, diable ou ange, qui lui



scandait cette phrase avec le balancier de 1'horloge:

«Va avec lui! Tu feras fortune!»

Pour le réveiller, il fallut, le lendemain, a la premiere heure,
le seau d'eau et le balai de Brigitte, plus cette désagréable
apostrophe:

— Brute! oh! brute d'homme! est-ce que tu pourras mieux te
sotler quand tu 1'auras enfin, ta fortune maudite?

*

Une scene bien différente s'était passée la veille au couvent des
Ursulines de la 132e rue, ou, du temps de son grand-pere, Aélis
avait obtenu la couronne d'honneur de sa division. Elle sonna au
tour, par derriere lequel on voyait sans étre vu, et dit:

—Ma sceur, voulez-vous me passer la clef du troisieme parloir
des religieuses? Je suis Aélis d'Auray et je voudrais causer avec
la mere Saint-Joseph.

Sans répondre un mot, la touriere lui envoya ce qu'elle
demandait, et la jeune fille s'en alla, par les appartements
déserts, jusqu'a la double grille du dernier parloir. Elle s'assit tout
contre, s'y accrocha méme, pour retrouver le passé, la jeunesse
insouciante et pure, les prieres et les jeux; tout ce qui se levait



dans 1'ombre du cloitre 1'y accueillait, malgré cette barriere, et
lui criait de mille voix aimantes: «Aélis! O Aélis, revenez-nous!»
Elle n'entendit pas la porte intérieure s'ouvrir, des pas glisser
dans le parloir comme ceux d'une morte; elle ne se réveilla qu'au
doux appel de mere Saint-Joseph: «Bonjour, ma petite fille!»
et lorsqu'a travers le réseau opposé elle put saisir le doigt de la
bonne religieuse.

— Ma mere!.. mere Saint-Joseph!.. que je suis heureuse de
vous revoir!

— Pas plus que moi, Aélis. Vous nous aviez un peu négligées,
ces temps derniers.

— C'est vrai... mais, en retour, j'ai une grande nouvelle a vous
annoncer.

— Ah! je sais, je devine!.. Eh bien, vous étes faite pour le
monde...

— Est-ce qu'on peut rien vous cacher, mere? ou bien, étes-vous
sorciere?.. Oui, vous ne vous trompez pas, je vais me marier, ou
plutdt je me suis fiancée!

La religieuse contempla ce pur ovale qu'elle trouvait — était-
ce un péché? — plus beau que celui de la Vierge, dans la chapelle:

— Est-il bon, au moins, votre jeune homme, Aélis? Est-ce un
fervent catholique?

— Il est né de parents catholiques, et c'est une des raisons qui
m'a décidée. Mais il est aussi indifférent que tolérant, je crois,
en matiere spirituelle.

— 11 faudra le ramener a la foi vive, mon enfant. Ce sera votre



mission, puisque Dieu vous a indiqué la voie du mariage pour y
faire votre salut... et le sien.

La jeune fille ne répondit rien; elle soupira. Mere Saint-
Joseph, qui n'avait pas besoin de paroles pour lire les ames de
ses éleves, reprit doucement:

— Est-ce que cela vous effraie?

— Oh! mere, non! Je pensais a autre chose.

— A quoi? Vous ne me cachiez rien, jadis!

Une rosée d'aurore monta au radieux visage; Aélis baissa les
yeux et dit:

— C'est demain qui me fait peur.

— Mais enfin, vous le connaissez, ce jeune homme, mon
enfant... Vous savez ce qu'il vaut... Toute jeune fille a des
terreurs au moment de faire le grand pas... Est-ce que vous avez
pensé a la vie religieuse?

— Mere, oui, quelquefois... Je ne puis... je ne peux pas me
faire a 1'idée du mariage.

Cette fois, ce fut au tour de mere Saint-Joseph a garder le
silence; tres rouge, elle resta longtemps la téte appuyé€e contre la
grille. Puis elle murmura, de cette voix qui faisait qu'on pouvait
l'aimer sans la voir:

— Pauvre, pauvre petite Aélis! C'est la méme pensée qui
amene derricre ces grilles beaucoup d'entre nous. .. Il vous faudra
surmonter cela, si vous 1'aimez véritablement.

—Je l'aime, ma mere, puisque je me suis fiancée. Mais je suis
tourmentée. ..



— Il ne faut pas I'étre: il faut prier. J'ai toujours cru que vous
étiez née pour le monde. Vous y pourrez faire beaucoup de bien.
Nous prierons toutes Dieu pour vous. D'ailleurs, vous ne vous
mariez pas demain, n'est-ce pas?

— Ah! non, par exemple!.. Nous attendrons peut-étre
longtemps, car le vendredi noir a ruiné M. Tildenn, et il faut qu'il
regagne de quoi vivre.

Mere Saint-Joseph n'avait pas entendu parler du «vendredi
noir». Etait-ce possible?.. Aélis le narra dans tous ses détails,
tellement que quatre heures survinrent a I'improviste. 1l fallut
se séparer: deux doigts fuselés se toucherent encore a travers
les grilles, deux ames s'effleurerent pour se donner le baiser de
paix; et puis mere Saint-Joseph, de son pas de morte, retourna a
I'éternité; et Aélis d'Auray, plus calme et plus forte, s'en revint a
la vie du dehors, au tourbillon de New-York.



Vv
FORTY MILE, 20 AOUT 1896

Il y avait déja quelque temps que les dogues malamutes!
s'étaient couchés en rond, le nez sous la queue, pour ne pas geler,
et leurs ronflements, sonnaient maintenant la retraite a travers le
Forty Mile, la misérable bourgade de chercheurs d'or perdus en
Alaska. Mais, comme le soleil arctique ne se couche guere, lui,
avant onze heures durant les mois d'été, la plupart des mineurs,
assis au seuil de leurs isbas, fumaient en silence; a peine de temps
a autre, une exclamation ou quelque juron.

Trop d'hivers s'étaient gravés sur leurs faces en rides de chair
contractée par le froid, la lutte pour la chaleur et la vie avait
été trop longue, trop dure, sous les cieux bas de ce pays, pour
ne pas transformer tous ces hommes a quelque nationalité qu'ils
appartinssent, et ne pas les jeter dans I'engourdissement du grand
nord. Afin de le secouer, a défaut d'autre flamme, plusieurs
échangeaient leurs pépites contre le wisky poivré d'Oppenheim,
I'unique mastroquet du campement; et, plus animés, le verre
en main, ils se racontaient leurs réves, leurs déceptions et leurs
miseres, mais aussi, mais surtout, la réussite de demain. ..

«Demain», c'était le mot magique, le mot qui faisait
flamber leurs cerveaux mieux que l'alcool a quarante-six degrés;

! Race d'Alaska croisée avec le loup du nord.



«demain», c'était la sortie du Yukon, a pleines voiles vers le
sud, c'était I'arrivée triomphante a San Francisco, par un soleil a
fondre leurs monceaux d'or... Viendrait-il jamais? Il y avait des
tétes blanches qui 'attendaient ainsi depuis dix-huit ans, bientot
un quart de siecle, a gratter la glace, a courir aux quatre points
cardinaux sans trouver le dieu caché.

Un peu plus loin que la baraque d'Oppenheim, il y avait
une cabane couverte de terre ol se mourait un de ceux-la. Ses
hurlements de béte qui agonise, mais qui voudrait ne pas finir
tout de suite, sortaient par la lucarne sans vitres, s'élevaient
péniblement dans l'air pesant du soir, aussi réguliers que les
tenaillements du scorbut qui décomposait ses chairs:

— Oh! my God!.. God, my God!.. oh! oh! oh!..

Du reste, il n'empéchait plus personne de dormir, depuis six
mois qu'il pourrissait ainsi, pas méme la derniere venue au Forty
Mile, une fille dont les yeux noirs et 1'air canaille avaient tout de
suite hypnotisé les mineurs.

Pour mieux les attirer, elle chantait ce soir:

Voyez par-ci, voyez par-1a!
Que dites-vous...

Et pendant cette gaieté, cette agonie et cette ivresse, le fleuve
roi du Nord roulait toujours ses eaux noires sur ce toit du monde
que forme la Sibérie d'Amérique: goutte a goutte, les mousses
pleuraient la glace de leurs foréts en miniature sur un sol qui
ne dégele jamais; de petits ruisselets s'y formaient, couraient en
serpentant aux flancs des collines, s'en allaient vite au Yukon,



vers le brouillard polaire, oli, quelque part, il y a 1'immensité de
Behring.

Tout a coup, un canot qui descendait le fleuve émergea de
la brume, et vint accoster en face du cabaret. Deux hommes en
sortirent: un Indien Tagish, qui 'amarra tant bien que mal a une
racine, — puis s'accroupit de nouveau et resta la immobile, a voir
passer l'eau, — et un mineur en haillons, qui courut au bar. Ceux
qui s'y tenaient accoudés le considérerent tres surpris de sa hate:

— Hello, Cormack! que diable avez-vous a vous presser ainsi?

— Henry! cria sans leur répondre Cormack a
Oppenheim, — Henry! donnez-moi une bouteille de réveille-
cadavre!.. du meilleur!.. le cachet vert!

Le mastroquet leva la main droite et, d'un air goguenard, il
écarta cinq doigts:

— C'est cinq dollars, mon fils. Outi, cing...

— Que le scorbut vous étouffe, papa! riposta l'autre. Vous
croyez que je ne peux pas régler? Bosh! tenez, payez-vous et,
vite, envoyez le wisky!

Il avait lancé sur le comptoir une cartouche calibre 12 que
fermait un bouchon de bois?. Oppenheim 1'ouvrit, la retourna
méthodiquement sur le plateau d'une balance: elle ne contenait
pas plus de vingt dollars, mais en pépites si grosses que les
buveurs se pencherent pour mieux voir.

— D'ol ¢a vient-il? Ca ne sort pas du Forty Mile! murmura

2 Cette relique historique a été acquise un peu plus tard par un collectionneur, au
prix de mille francs.



une Voix.

Cormack avait déja avalé le quart de sa bouteille, sans respirer;
il s'arréta une seconde, et aussitot les paroles commencerent a lui
monter a la gorge en hoquets de triomphe:

Cet or vient de ma mine! cria-t-il. Ma mine, a moi, Georges
Cormack!.. Ah! je vous le jure, mes boys, j'ai fini d'en manger,
de la misere, depuis les temps que je peine pire qu'un dogue
d'Esquimau... J'ai frappé avant-hier la veine, oui, une bonne, et
je suis riche, riche, riche!..

I1 but encore un coup, sortit en chancelant, s'en alla par les
allées, buvant toujours, criant plus fort:

—J'ai trouvé I'El Dorado du monde, moi, Cormack le gueux!..
Ohé, les amis. Il y a vingt ans que je le cherche, mais je 'ai, a la
fin des fins!.. A votre santé!.. Eh! houp 1a!

A chaque seuil, a la porte de la fille comme a celle du
scorbutique, qui en oubliait son agonie, des visages étonnés
ou incrédules apparaissaient maintenant, et, l'oreille tendue aux
vociférations de l'ivrogne, échangeaient quelques mots a demi-
VOIX:

— C'est Cormack, qui a épousé une Indienne Tagish, une
Siwash?!

— Oui, un menteur... comme toute sa tribu de meurt-de-faim!

— Pourtant, il a de I'or, et du plus gros que celui d'ici! Henry
I'a pesé.

— Est-il Dieu possible? Il a dii le voler!

3 Prononcez: Si-ouosh, — appellation générique des indiens au Yukon.



—Je vous dis qu'on en jamais vu de pareil.

—Riche! je suis riche, riche, riche! hurla de nouveau Cormack.

Il tremblait trop pour achever la bouteille, dont le goulot,
manquant sa bouche laissait tomber le wisky dans son cou.

Cependant il continua a avancer tant bien que mal, en
trébuchant a chaque pas. Et le vent qui, tous les soirs, dix mois
sur douze, remonte le fleuve pour souffler le froid et la mort,
le vent du pdle ramassa, emporta en un confus mélange les cris
du millionnaire, les gémissements du mourant, les chants de la
prostituée: tout le long du Yukon ce fut une clameur lointaine,
un bruit d'échos de plus en plus faible, — hou! hou! hou-ou! -
peut-€tre les génies du fleuve qui riaient de la découverte du
Klondike. — Toujours accroupi, I'Indien écoutait et avait peur.

Un groupe maintenant suivait Cormack. Il fallait absolument
lui faire dire ou il avait déterré ses vingt dollars. Mais, au lieu de
répondre, il buvait, ou plutdt, cherchait a boire, jusqu'a ce qu'il
fht arrivé a la taniere ou il roula ivre-mort. Fort désappointés,
les curieux furent obligés de 1y laisser cuver les drogues
d'Oppenheim. Et, haussant les épaules, ils s'en retournaient.

— Est-ce qu'il se figure, ce Siwash, qu'il va nous faire courir les
marécages avec des contes de solillard? C'est de l'or de quelque
arrivant de Californie... Il se moque de nous!

Tout était rentré dans le silence, au Forty Mile, quand survint
un vieux trappeur canadien, Boucher, auquel on avait raconté la
chose. Lui seul, peut-étre, avec son camarade Juneau, pouvait
obtenir la vérité du chasseur d'or. Cependant, lorsqu'il le vit a



terre, il hocha la téte:

— Il en a pour vingt-quatre heures!.. Quel malheur qu'on ne
puisse rien apprendre avant les autres!.. L'Indien, 1a-bas, ne sait
rien ou ne veut rien dire.

—J'ai un restant d'ammoniaque dans ma cabane, fit Juneau.

— Vrai? Par Jupiter, vous &étes un génie! aidez-moi a mettre
Georges sur ses fourrures, et courez ensuite chercher le flacon...
Moi qui n'y pensais pas!.. Ca va lui faire éternuer la vérité!

Dans un coin obscur, sans bouger, la squaw de Cormack
guettait les amis de son mari: elle a raconté plus tard aux siens que
la petite fiole du chasseur blanc contenait un esprit tres puissant,
puisqu'une fois entré dans le nez de Georgie, Hi-ya! il le fit sauter
comme un saumon au bout d'un harpon! «lk-ta mika tum-tum ?*»

— Au secours! cria Cormack entre deux éternuements. On
m'empoi... Tiens, c'est vous, Boucher? Atchi! Hola!

— Oui, mon vieux... Juneau et moi, nous venons de vous
sauver la vie. Ce n'est pas moi, c'est Oppenheim qui vous avait
empoisonné. Mais vous voila mieux.

La conversation fut coupée court par une nouvelle crise:
décidément la médication était par trop énergique. Enfin,
Georges reprit la parole, en pleurant de grosses larmes:

— Vous avez raison. Jamais je n'irai plus chez lui. J'acheterai
un bar pour moi tout seul, et, dedans, j'y mettrai tout ce qu'il y a
de meilleur, tout ce qui colte le plus cher... Je suis riche.

- Shr?

4
«Qu'est-ce que vous pensez de ca?»



— Regardez!

Il montra sa fameuse cartouche. Boucher en examina une a
une les pépites, les soupesa, les 1écha méme, pour mieux se
rendre compte.

— L'or du ruisseau Napoléon ressemble a des graines de
concombre, dit-il enfin; celui du Miller est rouillé, il a mauvaise
mine; I'or du Glacier a la forme de coeurs. Celui-ci semble cassé
d'hier. Comme il est gros! Cormack, mon vieux...

Il regarda autour de lui: la porte était fermée, et, dans la
cabane, avec eux il n'y avait que Juneau et madame Cormack.
Il reprit donc:

— Mon vieux camarade, ou as-tu trouvé cet or? Donne-nous
une chance avant les autres. ..

— Oui, je te le dirai, Boucher, parce que toi, et Juneau, vous
étes les seuls qui ne vous soyez pas ri de moi quand j'ai épousé ma
Siwash... Et je I'aime mieux qu'une blanche, allez!.. Ecoute...
Ecoutez tous les deux...

Trois tétes se toucheérent dans 1'ombre, échangerent quelques
mots a voix basse. Enfin, Boucher se releva:

— Bien sir?.. Tu ne voudrais pas te moquer de moi, dis,
Cormack? Je commence a étre vieux pour courir, et je suis si
pauvre!..

— Pauvre! - cria livrogne avec wune exaltation
extraordinaire, — tu dis: pauvre!.. Tu peux étre comme Mackay
apres-demain, sir comme l'or que tu vois la... Seulement,
dépéchez-vous, partez, filez, ramez dur! D'autres pourraient



trouver la place... Moi, je vais dormir.

Juneau et Boucher se leverent sans ajouter un mot. Comme ils
ouvraient la porte, Cormack les rappela.

— Str comme cet or-1a... Y a-t-il une corde sous mon lit? Oui?
Eh bien, si je vous trompe, revenez me pendre avec... je me
laisserai faire!

Un petit groupe attendait au dehors; on interrogea les deux
amis: ils répondirent que pour le moment il n'y avait moyen
de rien apprendre, que Cormack avait fait «la féte» et que, par
conséquent, il fallait prendre patience bon gré mal gré. Puis,
ils rentrérent dans leur cabane, la verrouillerent, sortirent a la
dérobée par derriere, et s'en furent droit a leur canot sur les bords
du fleuve.

— Boucher, fit Juneau, va chercher des provisions pour dix
jours; moi, j'irai quérir le jeune Mac Donald. Il nous faut de
l'aide pour remonter le courant; autant lui qu'un autre; quand il
veut, il a des bras solides... et je parie que, d'ici a deux heures,
Cormack aura parlé de nouveau. Allons, vite!

Ils se presserent tellement, les deux vieux, que vingt minutes
plus tard leur petite embarcation disparaissait en amont; pas
assez vite, pourtant, pour qu'Oppenheim ne les aperciit tandis
qu'il fermait sa porte en baillant une derniere fois. Debout, a
lI'arriere, Juneau guidait 1'embarcation au moyen de sa gaffe,
tandis que Mac Donald, a I'avant, courbé sur la sienne, avangait a
force de «rétablissements». Au milieu, Boucher reprenait haleine
en attendant son tour. Et, quarante-huit heures durant, avec a



peine deux heures de sommeil et quelques haltes pour manger,
les trois voyageurs se remorquerent ainsi, tantot a la gaffe, tantot
a la corde, jusqu'a ce qu'ils fussent arrivés en face des huttes
indiennes du Thron-diuck®, — «la riviere aux poissons». — Alors,
Boucher se leva et, montrant du doigt les eaux transparentes de
ce quasi torrent:

— Clest la, dit-il.

Pour mieux voir, les autres se mirent a genoux. Un souffle
froid sortit des montagnes, passa sur le marécage ou devait surgir
Dawson City trois mois plus tard, et s'en vint les faire grelotter
sous leur sueur. Juneau dit:

— Brrr! abordons, voulez-vous? Ca sent la mort par ici: une
tasse de café nous ravigotera.

— Certes, oui, et aussi un peu de sommeil, puisque nous voila
arrivés. Quel métier de cheval depuis deux jours! Cette corde
m'a scié I'épaule en deux... Et tout ¢a, peut-€tre, pour faire rire
Cormack. Bah!

Mac Donald, qui parlait ainsi, avait une volonté d'enfant dans
un corps d'homme. Du moins, c'est ce que pensa Boucher, qui se
redressa de toute la hauteur de ses soixante et onze ans sonnés.

— Jeune homme, fit-il, vous pouvez vous arréter, si le coeur
vous manque. Moi, j'irai jusqu'au bout avec Juneau... Hein,
vieux?.. Oui, j'irai, quand méme je devrais user mes jambes
jusqu'aux genoux!.. Pour une fois, Cormack n'a pas menti, je le
sens, je le devine, et, ce soir méme, je planterai mes piquets a

3 Le nom indien du Klondike.



coté des siens.

Vraiment, sans le savoir, il était magnifique ainsi parlant, le
trappeur canadien, sa longue barbe de prophete ruisselant d'eau
et de sueur, ses bras tendus vers le Thron-diuck, tout son vieux
corps de fer raidi pour un supréme effort. Pres, tres pres, derriere
ces montagnes noires, l'or était 1a, I'or des jaunes pépites crachées
en masse par les volcans des temps inconnus; il les voyait, il les
sentait, il les respirait, ah Dieu! et, par sa bouche édentée, elles
criaient maintenant aux indécis de la premiere heure: «Venez!
venez donc! nous sommes les maitresses du monde, et vous
n'aurez qu'a vous baisser pour nous avoir!» Et voila que, pour
les saisir, cinquante ans d'énergie jetée a la vie sauvage des bois
revenaient au vieillard, le secouaient d'une fougue pareille a celle
de sa jeunesse, le relevaient une derniere fois pour vaincre ou
pour mourir.

Le petit Ecossais baissa la téte; ses yeux gris, un peu doux,
éviterent ceux de Boucher. Il saisit un aviron et se prépara a
traverser le Yukon, dont le courant, a cet endroit, est si violent.
Juneau, qui avait approuvé son camarade, regarda en aval et
poussa un cri de surprise:

— Hola! qu'est-ce qui vient par la-bas?

C'était un canot de trente pieds de long sur quatre de large,
qui, a force de pagaies, coupait le fleuve mieux qu'un poisson au
printemps. Huit hommes s'y trouvaient, et parmi eux, au premier
rang, Henry Oppenheim.

— Dépéchons! IIs nous ont suivi!.. Vous l'ai-je assez répété



qu'il ne fallait pas perdre une seconde!.. Nous aurons du mal a
arriver les premiers.

Boucher s'excitait de plus en plus, tandis que ses compagnons
ramaient a faire éclater chacun de leurs muscles.

— Hardi, les gars! Forty Mile s'est vidé derriere eux, je
parie... mais nous arrivons. .. nous y sommes. .. un coup a droite,
Juneau... oh!

Le canot venait d'entrer dans les eaux a crétes blanches du
Klondike: elles bouillonnérent autour en le bousculant, ainsi
qu'une chose morte. Juneau donna un coup a faux, la fréle
embarcation vira brusquement, recut un paquet d'écume et,
presque aussitot, se renversa sur les mineurs. Par derriere, sur le
grand canot de guerre qui avait su éviter ce dangereux remous, il
y eut un éclat de rire: apres tout, Henry et ses hommes arrivaient
les premiers... Ou plutdt en méme temps... Car, comme ils
touchaient terre, on vit émerger un peu plus loin la téte blanche
de Boucher. Les Ievres au ras de 1'eau, il nageait a la fagon des
anguilles, avec de petits crachements, juste de quoi ne pas trop
avaler d'eau a la glace. .. On lui tendit les mains, il se hissa sur la
rive, ou il avala une rasade de wisky, et, sans plus tarder, on se mit
en route. Le vieillard se secoua et regarda la rive opposée que ses
camarades avaient réussi a gagner. Pour traverser, il leur faudrait
attendre maintenant un canot indien. Il arrondit ses mains en
porte-voix:
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