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Roger de Bussy-Rabutin
Histoire amoureuse des
Gaules; suivie des Romans
historico-satiriques du
XVlle siecle, Tome IV

PREFACE

Les trois pieces que renferme ce quatrieme et dernier volume
de petits romans et pamphlets historico-satiriques du XVIle
siccle ne font point partie du Recueil connu sous le titre
d'Histoire amoureuse des Gaules; nous les y avons ajoutées, pour
des motifs que nous avons le devoir de faire connoitre ici.

D'abord, elles sont tres-rares, et ce n'est pas sans difficulté
que nous avons pu nous procurer les textes que nous avons suivis.
La premiere, le Grand Alcandre frustré, a eu les honneurs d'une
récente réimpression, donnée a petit nombre par les soins de M.
Paul Lacroix; mais elle mérite d'étre plus connue, sinon par les
qualités d'un style qui trahit une plume peu exercée, du moins
par la finesse ingénieuse et délicate des pensées, qui indique
un homme de cour, et par 1'intérét méme que présente ce petit



roman. Si les deux autres ont trouvé place a la suite du Grand
Alcandre frustré, ce n'est ni a leur style, ni a l'intérét qu'elles
présentent qu'elles doivent d'entrer dans cette collection; mais
le titre en est tres-familier aux bibliophiles, qui le connoissent
par les Catalogues, et qui nous auroient su mauvais gré de ne
pas en avoir reproduit le texte pour leur permettre d'en apprécier
la valeur. L'une a cependant un mérite sur lequel nous ne
saurions trop insister: c'est qu'elle est 1'ceuvre d'un pamphlétaire
admirablement bien renseigné sur une des plus malheureuses
périodes de notre histoire: aussi nous sommes-nous appliqué,
avec le plus grand soin, a faire ressortir I'exactitude historique des
faits consignés dans les Amours de Louis X1V et de Mlle du Tron:
nous espérons que nos notes, par leur abondance et leur précision,
dédommageront un peu le lecteur du caractere insignifiant de
I'ouvrage. Dans les Entretiens qui composent ce factum, tous les
mots portent; il n'est pas une ligne qui n'ait pu préter, au temps
ou il parut, a de longs commentaires parmi les courtisans ou les
bourgeois, et provoquer quelque raillerie ou quelque plainte. Ce
sont ces commentaires, ces railleries, ces plaintes que nos notes
ont eu en vue de faire revivre.

Quant au Tombeau des Amours de Louis le Grand, ce libelle
forme en quelque sorte le couronnement de I'ceuvre; c'est un
résumé, mal écrit, mais assez complet, de l'histoire galante
de la France sous le regne du grand Roi: nous l'avons, a ce
titre, reproduit d'autant plus volontiers qu'il est treés-rare et que
s'il omet quelques faits, il en releve quelques autres dont on



chercherait vainement la place ailleurs.
Il nous reste a parler du probleme historique que souleve
I'étude du Grand Alcandre frustré. On a dit:

Jamais surintendant ne trouva de cruelle.

Moins heureux que Fouquet, Louis XIV rencontra-t-il une
autre Madame de Guercheville qui mérita son estime apres avoir
inspiré son amour, comme la célebre marquise dont la résistance
a la passion du roi Henri IV fut si célebre en son temps? Si cette
femme vertueuse a réellement vécu, qui est-elle?

Voici, sans plus attendre, quelle est selon nous la solution de
ce probleme: une femme a existé, qui a eu la réputation méritée
par la marquise de Guercheville; mais il n'est pas impossible que
cette réputation ait été usurpée.

Ce n'est pas sans de longues recherches que nous sommes
arrivé a cette conclusion, si insuffisante qu'elle puisse paroitre.
Nous prions qu'on veuille bien revenir avec nous sur le chemin
que nous avons dii suivre, non sans nous égarer bien souvent, pour
fournir une réponse aux questions posées.

La femme vertueuse dont parle 1'auteur seroit la comtesse de
L...; son rang, peut-€tre I'emploi de son mari lui permettoient
d'étre toujours a la Cour, que le Roi fGit a Versailles, a Saint-
Germain ou a Fontainebleau. Or, en dépouillant les Lettres de
Mme de Sévigné, les Mémoires de Saint-Simon, le Journal de
Dangeau et les Etats de la France, 1l est facile de relever tous
les noms des personnages de 1'entourage du Roi faisant précéder
du titre de comte un nom commencant par l'initiale L. Nous



avons fait cette revue; aucun des noms que nous avons trouvés ne
s'appliquoit a une femme réunissant a la fois toutes les conditions
exigées pour satisfaire aux termes du probleme: celle-ci étoit trop
jeune, celle-1a trop agée; 1'une s'étoit compromise avec quelque
galant; l'autre étoit, en 1672, dans une position effacée d'ou elle
n'est jamais sortie.

Apres toutes ces tentatives vaines pour arriver a la vérité,
désespérant de la découvrir nous-méme, nous avons adressé, par
la voix de I'Intermédiaire, un appel a de mieux informés: on
nous a répondu par le nom de Mme de Ludres, chanoinesse de
Poussay; mais celle-ci, n'ayant pas de mari, n'était pas femme du
comte de L...; elle ne fut pas toujours cruelle; elle ne conserva
pas toute sa vie l'affection du Roi, et elle n'usa pas de son
influence pour avancer sa famille. Une telle réponse ne pouvoit
que nous encourager a continuer nos recherches.

Mais, a notre grand déplaisir, apres avoir épuisé toute la
liste des noms en L... il nous fallut procéder par hypothese, et
supposer que cette initiale avoit été choisie précisément pour
dépister le lecteur. Des que le nom ne paroissoit pas en toutes
lettres, ne pouvoit-on penser, en effet, que l'auteur avoit pris
toutes ses précautions pour que méme une initiale ne pit aider a
découvrir ce qu'il vouloit cacher?

Nous donnons cette hypothese: elle nous paroit plausible; mais
nous admettons qu'on la repousse.

Quoi qu'il en soit, nos recherches n'auront pas été
infructueuses: si nous n'avons trouvé aucune comtesse de L...



ayant eu l'occasion de résister aux tendresses de Louis XIV, nous
avons du moins rencontré une femme qui, a l'initiale pres, réunit
toutes les conditions que nous étions en droit d'exiger, et cette
femme est la princesse de Soubise.

Mme de Soubise était femme de Frangois de Rohan, prince
de Soubise, capitaine-lieutenant des gendarmes de la garde
ordinaire du Roi, qui était le second fils, et fils tres-pauvre,
d'Hercule de Rohan, duc de Montbazon. Veuf en aoit 1660
de Catherine de Lyonne, il épousa, le 17 avril 1663, Anne
de Rohan-Chabot, «dame d'une vertu et d'un mérite tres-
distingués», dit Moréri, qui ne prodigue pas les €loges dans ses
notices généalogiques. Née en 1648, Mme de Soubise avoit 24
ans a I'époque ol se passe notre petit roman, et avoit eu déja trois
des dix enfants pour 1'établissement desquels la bienveillance
du Roi lui fut si utile. Mme de Sévigné, apres avoir constaté
les inquiétudes que les attentions du Roi pour la princesse
causoient 2 Mme de Montespan, montre la favorite promptement
tranquillisée; elle nous apprend aussi que Mme de Soubise,
voulant échapper a la poursuite du Roi, se crut obligée de quitter
la Cour et de se réfugier a la campagne: I'histoire de la comtesse
de L... est toute semblable.

Mis ainsi sur la voie, nous nous sommes rappelé que Mme de
Soubise avoit trouvé grice méme devant un des pamphlétaires
de I'Histoire amoureuse (voy. t. III, p. 147); nous avons ensuite
consulté Saint-Simon et Dangeau. Dangeau ne nous apprend rien,
sinon que, du temps ol il écrivoit son Journal, Mme de Soubise



suivoit assidiment la Cour. Mais Saint-Simon nous renseigne
plus completement; de tout ce qu'il dit de la princesse, il ressort
que Mme de Soubise fut en effet aimée du Roi, qu'elle conserva
toujours sur lui un crédit dont elle usa largement dans 1'intérét
de sa famille et d'elle-méme, et qu'il ne fut porté aucune attaque
sérieuse a la réputation que lui ont faite tous ses contemporains.
Toutefois le duc ne pense pas que sa vertu ait été sans tache:
mais a qui a-t-il fait cet honneur de croire que les faveurs ne
s'obtenoient pas par des complaisances, diit-il, pour donner cours
a sa malignité, rompre en visiere a 'opinion publique?

C'est pour concilier a la fois l'estime unanime des
contemporains avec la médisance de Saint-Simon que nous avons
laissé place a un doute qui n'existe pas d'ailleurs dans notre esprit,
et que, tout en admettant que la comtesse de L... peut étre la
princesse de Soubise, nous avons réservé 1'opinion de ceux qui,
apres Saint-Simon, voudroient conserver des doutes sur sa vertu.

Ce n'est pas sans regret que nous avons fait cette part au doute;
nous aurions aimé placer au moins dans notre galerie une femme
stirement honnéte; mais I'histoire ne s'écrit pas avec le sentiment,
et, si nous n'avons pas trouvé un juste dans Israél, nous l'avons
du moins consciencieusement cherché.

Notre tache est terminée. Le long travail auquel nous nous
sommes livré pour dégager la valeur historique d'une série
d'ouvrages ou les esprits superficiels ne cherchoient que le
scandale, nous a fait vivre dans la familiarité de la Cour la plus
brillante du monde; nous avons découvert bien des miseres sous



son éclat menteur; mais ces vices honteux qui déshonoroient
I'entourage immédiat du Roi, mais cette corruption générale
des moeurs qui se dissimuloit mal sous la galante courtoisie des
manieres en existeroient-ils moins parce qu'ils ne seroient pas
découverts? Et quand il n'y auroit pas d'autre conclusion a tirer
de cette étude, ne seroit-ce pas déja un résultat précieux que de
pouvoir dire: le progres de la morale a accompagné le progres
de l'instruction et le développement du bien-Etre général? N'est-
ce rien que de pouvoir prouver, pieces en main, aux esprits
chagrins, laudatores temporis acti, que nous valons mieux que nos
ancétres?

Il nous reste un mot a ajouter. Nous désirons appeler
particulierement I'attention sur la table qui termine ce quatrieme
volume. Tous les noms cités dans l'ouvrage y figurent, et
nous nous sommes appliqué a joindre toujours aux noms
de seigneurie les noms patronymiques et les prénoms. Des
difficultés matérielles ne nous ont pas permis de donner a ce
travail toute la perfection que nous aurions désiré; cependant,
nous espérons qu'il rendra quelques services méme pour la
lecture d'autres ouvrages que les petits romans historiques de
cette collection.

Ch. — L. Livet.



LE GRAND ALCANDRE FRUSTRE
OU LES DERNIERS EFFORTS
DE L'AMOUR ET DE LA
VERTU HISTOIRE GALANTE

AVERTISSEMENT

On ne dira pas de cette histoire ce qu'on a dit de plusieurs
autres: c'est toujours la méme viande diversement assaisonnée.
Le seul titre fait voir d'abord que c'est une piece nouvelle. Le
grand Alcandre n'a point eu jusques ici de maitresse qui ne se
soit rendue, s'il faut ainsi dire, aprés la premiere sommation;
au lieu que cette illustre comtesse, dont on fait ici I'histoire, se
défend avec une vertu tout-a-fait héroique, se tire adroitement
de tous les piéges que 1'Amour lui tend, et, en étouffant une
passion criminelle, elle gagne I'estime et 1'admiration de celui
qui la vouloit déshonorer. Il est bien juste qu'apres avoir exposé
aux yeux du public les fautes de celles qui ont fait honte a leur
sexe, on lui fasse part de la vertu de cette Héroine, qui en releve
I'honneur, et que nous pouvons mettre au nombre des femmes
fortes, puisqu'elle a triomphé de tout ce que I'Amour a de plus
tendre, de plus fort, et de plus engageant. Tout ce qu'on peut dire



de la vérité de cette histoire, c'est qu'ayant été trouvée parmi les
papiers d'un homme de qualité! apreés sa mort, on la donne telle
qu'on nous l'a envoyée de Paris. Il auroit ét€ a souhaiter que le
nom de cette illustre femme y et été couché tout du long; mais
il n'y avoit que la lettre L. ..? dans le manuscrit, ot 1'on n'a voulu
rien changer.

!'Le duc de La Feuillade (note de l'édit. de 1719). — 11 était mort subitement dans la
nuit du 18 au 19 septembre 1691, et non le 12 mai 1697, comme on 1'a dit dans une
récente édition de cette «histoire». — Voy. Dangeau, t. III, pp. 400-402.

2 Voy. la Préface, en téte de ce vol.



LE GRAND ALCANDRE FRUSTRE
OU LES DERNIERS EFFORTS
DE L'AMOUR ET DE LA
VERTU HISTOIRE GALANTE

Tout le monde sait que Louis XIV, étant un jour en belle
humeur, dit a quelques-uns de ses courtisans, qu'il n'avoit trouvé
dans toute sa Cour que deux femmes chastes, et qui fussent
fideles a leurs maris®. Comme les paroles des Rois sont regardées
comme des oracles, personne n'osa répliquer, ni en demander
davantage; chacun se regarda, mais les mariés baisserent les yeux,
craignant d'en apprendre plus qu'ils ne voudroient, et que leurs
épouses ne fussent pas ces deux chastes tourterelles, qui avoient
l'approbation de ce grand Monarque.

La-dessus, le comte de Lauzun?, qui n'y avoit point d'intérét,
parce qu'il n'étoit pas marié, prit la parole et dit au Roi: «Sire,
vous avez été plus heureux que Salomon, d'avoir trouvé deux
femmes chastes, puisque ce prince, tout sage qu'il étoit, n'en a
pu trouver une seule.»

Ces deux femmes, a ce qu'on a su depuis, étoient la Reine,
et la comtesse de L...5, dont on va décrire les amours secretes

3 Voy. la Préface.
4 Voy. passim et a la table.
3 Voy. la Préface, en téte de ce vol.
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avec ce monarque. Il avoit trop d'intérét a croire a la fidélité de la
Reine, pour en douter tant soit peu, et véritablement c'étoit une
princesse des plus sages, et des plus vertueuses de son siecle, et
le Roi son époux ne faisoit que lui rendre la justice qui lui étoit
due. Pour la comtesse, 1'intérét de son amour auroit voulu, tout au
contraire, qu'il elit pu douter de sa fidélité pour le lien conjugal.
Mais il n'avoit que trop de raisons de la croire ferme la-dessus,
et, si on peut le dire ainsi, une invincible.

11y avoit longtemps que ce prince briloit pour elle; mais il n'y
avoit encore que ses yeux qui osassent le lui dire; il la regardoit
incessamment d'un air tendre et passionné; mais on ne répondoit
point a ses regards, et quoique la comtesse comprit assez ce que
cela vouloit dire, elle fit toujours semblant de n'entendre pas
ce langage mystérieux. Comme elle est naturellement modeste,
les yeux du Roi, qui la rencontroient toujours, la faisoient
quelquefois rougir, et cette rougeur, qui se répandoit sur ses
joues, ne servoit qu'a relever l'éclat de sa beauté, et qu'a
augmenter le feu de ce prince qui n'étoit déja que trop amoureux.
Ce monarque, qui étoit expérimenté dans l'art d'aimer, voyoit
bien que cette rougeur, qu'il remarquoit sur le visage de sa
maitresse, ne lui présageoit rien de bon, et qu'elle étoit d'une
autre espece que celle que 1'Amour peint lui-méme dans un
ceeur enflammé, a 1'approche de 1'objet qu'il aime. Il voyoit, a
travers ce voile éclatant, toutes les marques de la pudeur, de la
sagesse, de la modestie et de la chasteté; mais il y remarquoit
aussi une secreéte indignation d'une vertu offensée, qui se voit



attaquée par des regards criminels. Des présages si funestes a
I'amour de ce grand Roi le faisoient trembler quelquefois, tout
intrépide qu'il est. Enfin, ne pouvant plus renfermer un feu qui
devenoit tous les jours plus violent, par le soin qu'il prenoit de
le cacher, il résolut de se découvrir au duc de La Feuillade®,
espérant par la trouver du soulagement, et d'en recevoir quelque
conseil salutaire a son amour. — «Ne suis-je pas malheureux,
dit-il un jour a ce duc, d'aimer sans oser le dire, mais d'aimer
jusqu'a la fureur’? — Et qui vous empéche, Sire, de parler, lui
dit ce fidele favori? — Le respect, I'amour, la crainte de déplaire
a l'objet aimé, lui dit alors ce monarque. — S'il n'y a que cela,
lui dit le duc, Sire, parlez, et parlez bient6t, je vous réponds que
vous serez écouté. Quelle est la dame qui ne s'estimat heureuse
de donner des chaines au plus grand monarque du monde, et
qui ne se fit un plaisir de les soulager, et de les partager méme?
Avez-vous trouvé jusques ici quelque chose qui osat vous résister:
villes, chateaux, forteresses, ennemis, tout se rend a vous, tout
plie sous vos lois®, et vous craignez que le cceur d'une femme
ose tenir contre un Roi toujours victorieux? — Ah! qu'il y a

6 Voy. t. II, pp. 74, 400, et a la table. — On connait la fanatique adoration du duc de
La Feuillade pour Louis XIV; quant a ses complaisances en fait d'amour, le Roi, qui
avoit peu de sympathie pour lui, ne lui auroit pas fait I'honneur de les lui demander
ou de les accepter.

Ty usqu'a la folie.

8 Nous sommes en 1672, époque des dernieres couches de la Reine, et jusque-la,

en effet, les armes de Louis XIV n'avaient pas encore connu les revers qui devaient
attrister la fin du régne. — Voy. plus loin, p. 31, note 16.
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bien de la différence! dit alors le Roi. — Oui, sans doute il y
en a, lui répliqua La Feuillade, et il n'est pas besoin ici de tant
de machines; vous n'avez qu'a vous montrer, vous n'avez qu'a
paroitre, vous n'avez qu'a parler, vous n'avez qu'a dire j'aime, et
l'on répondra d'abord® a votre amour. Avouez-le, Sire, ajouta-t-
il, si vous avez rencontré peu de villes qui résistent, vous avez
encore moins trouvé de femmes cruelles. — 11 est vrai, lui dit le
Roi, que je n'ai pas sujet de me plaindre de ma mauvaise fortune,
et, en amour aussi bien qu'en guerre, les bons succes ont répondu
toujours a mes espérances. Mais j'ai entrepris une conquéte qui
me paroit impossible; cependant, je ne puis m'en désister, et si
je n'en viens a bout, je vois bien qu'il y va du repos de ma vie,
et peut-€tre de ma vie méme.»

Le duc entendant parler ainsi le Roi, fut touché de son état,
et ce prince, qui l'avoit appelé pour lui faire confidence de son
amour, lui nomma I'objet qui I'avoit enflammé. — «J'avoue, Sire,
lui dit alors le duc de La Feuillade, que vous avez quelque sujet
de vous défier du succes de votre entreprise; cette dame est
extrémement ficre, et d'une vertu qui a quelque chose d'austere
et de farouche; mais le temps et 1'amour viennent enfin a bout
de tout, principalement lorsque tout cela est soutenu par 1'éclat
d'une couronne, et d'une gloire comme la votre; et quand 'amour
ne regarderoit pas a toutes ces choses, vous avez outre cela toutes
les qualités du cceur et de 1'esprit, et tout ce qu'il faut pour se faire
aimer. — Je veux que cela soit, dit le Roi, j'ose me flatter que

0 D'abord, immédiatement.



j'ai tout ce que tu dis la, mais je n'ose me flatter de toucher une
insensible. — Mais vous n'avez encore rien tenté, reprit le duc,
vous n'avez encore parlé que le langage des yeux; expliquez-vous
d'une autre maniere, et vous verrez comment on y répondra. — Je
ne le vois déja que trop, dit le Roi, et les yeux de cette cruelle, a
qui les miens ont déja parlé mille fois, ne m'ont répondu que par
un silence froid, capable de glacer le cceur le plus enflammé, ou
par des regards terribles qui m'ont annoncé 1'arrét de ma mort. —
Que savez-vous, Sire, lui dit alors La Feuillade, si I'on ne veut
pas vous rendre cette conquéte plus précieuse par la résistance,
et st on ne se fait pas une espece de gloire et de vanité, de
tenir quelque temps contre les attaques d'un grand Roi, auquel
jusqu'ici rien n'a résisté? C'est déja beaucoup, qu'on vous ait
entendu; mais c'est encore plus qu'on vous l'ait fait connaitre;
car pour le premier, il n'y a pas la moindre difficulté, les dames
entendent d'abord ce qu'on veut leur dire; mais comme elles font
semblant de ne l'entendre pas, peut-&tre par le plaisir qu'elles
ont de se le faire répéter souvent, elles ne veulent point avouer
qu'elles comprennent un langage qu'elles savent encore mieux
que nous. Ainsi puisque votre Majesté a déja parlé, et qu'on lui
a fait connoitre ce qu'elle vouloit dire, c'est déja un assez grand
avancement. Mais il faut s'expliquer d'une autre manicre, et les
belles exigent de nous qu'on mette tout en usage, avant que de
faire la moindre avance; elles sont comme ces gouverneurs de
places, qui, ayant de I'honneur et de la fidélité pour leur prince,
ne veulent se rendre qu'a la derniere extrémité, pour sauver au



moins, en se rendant, cet honneur qui leur est si cher, et pour
ne perdre pas les bonnes graces de leur maitre. Il en sera ici
de méme, et la conquéte que votre Majesté entreprend ne se
pourra faire qu'a force de temps, de machines, de ruses et de
stratagémes; mais enfin nous en viendrons a bout. C'est une
femme fiere, qui se fait un point d'honneur de la fidélité qu'elle
doit a son mari, qui veut soutenir cet honneur a la pointe de
I'épée, mais qui a résolu pourtant de se rendre, quand elle aura
fait tout ce que les gouverneurs les plus braves ont accoutumé de
faire pour la défense d'une place.»

Le Roi fut charmé d'entendre raisonner si bien le duc de La
Feuillade, qui n'étoit pas moins versé dans les matieres d'amour,
qu'il étoit expert dans 1'art militaire. Des lors il ne songea plus
qu'a faire sa déclaration dans les formes, et qu'a se servir de
tous les moyens que 1'amour peut suggérer, pour parvenir au but
ou tendent tous les amants. Mais ce premier pas, qui semble si
facile, et que ce prince ne comptoit pour rien dans toutes ses
autres amours, ne fut pas tout comme il avoit cru. Ce n'est pas
que l'occasion ne s'en présentat assez souvent; mais la crainte
le retenoit, et c'est peut-€tre la seule fois que ce monarque a
senti cette passion qui est inconnue aux grands courages. Vingt
fois il voulut ouvrir la bouche pour parler de son amour a cette
comtesse, et vingt fois sa langue fut comme retenue par un frein
qu'il n'eut jamais la force de rompre. Il rencontroit toujours les
yeux et le front de cette comtesse, ol la vertu paroissoit armée de
cette sévérité qui imprime du respect aux plus grands monarques;



et quand il la vouloit jeter sur des matieres de tendresse, pour
parler ensuite de la sienne, ce silence froid et austere qu'elle savoit
si bien observer rompoit tout-a-coup cet entretien, empéchoit le
Roi de le poursuivre, et lui en faisoit chercher un autre qui fit
plus du gott de celle a qui il craignoit toujours de déplaire.

C'est une chose qui est peut-étre sans exemple, qu'un amant
passionné, et surtout un Roi, qui ose tout, ait trouvé tant
d'occasions de déclarer son amour, et en ait su si peu profiter.
Mais comme j'ai dit, cette comtesse les €éludoit avec tant de
dextérité, prenant son air grave et sérieux, que le Roi ne savoit
comment s'y prendre. Ce qu'il y a d'admirable, c'est que, sans
avoir recours a la fuite, qui est la ressource ordinaire de celles
qui veulent éviter de semblables entretiens, elle n'affectoit pas de
se dérober de la présence du Roi; elle alloit son train ordinaire;
que le Roi se trouvat ou ne se trouvat pas dans les lieux ou elle
étoit, elle ne faisoit sa visite ni plus courte ni plus longue qu'elle
l'avoit résolu. Elle ne vouloit pas méme que le Roi criit qu'elle
évitoit sa rencontre, de peur qu'il ne regardat cette fuite comme
une marque de sa foiblesse, ou de la crainte qu'elle avoit de
succomber a I'amour de ce grand Monarque. Il sembloit tout au
contraire qu'elle affectat de lui faire voir qu'elle avoit assez de
vertu pour résister a toutes ses vaines poursuites.

Enfin, elle vivoit avec lui de telle maniere, que, quoiqu'il ne
plt jamais se satisfaire en lui parlant de ce qu'il avoit dans le
ceeur, il n'avoit pas sujet de se plaindre d'elle. Tous ses discours
étoient sages, retenus, et méme obligeants; elle louoit sur tout les



vertus du Roi d'une maniere si engageante que ce prince ne pit
jamais se résoudre a lui donner une espece de démenti, en lui
parlant d'une chose qui alloit contre son devoir. En sorte qu'au
lieu d'une matitresse que le Roi croyoit trouver, il rencontroit une
gouvernante, qui lui faisoit des lecons de sagesse, d'honneur, de
justice, de probité, et de toutes les vertus; mais d'une maniere
dont il ne pouvoit s'offenser, puisque tout cela étoit assaisonné
par des louanges que le Roi se sentoit obligé de soutenir.

Cet amant jugea bien par une telle conduite, qu'il n'iroit pas
fort vite dans ses amours, puisqu'il n'avoit pas encore fait le
premier pas. Peu s'en fallut qu'il ne se rebutat entierement, et qu'il
n'abandonnat le dessein de cette conquéte; il lui sembloit méme
quelquefois qu'il n'étoit plus amoureux; mais son amour étoit
comme ces fievres intermittentes, qui sont d'autant plus violentes
dans leur acces, qu'elles ont donné quelque relache. Quand il se la
représentoit avec cet éclat, cette douceur, cette majesté, ces yeux
brillants, son cceur étoit tout de flamme. Mais quand il pensoit
a cet air sévere, a cette autorité de reine, a cette vertu constante,
a cette pudeur incorruptible, tout son amour se changeoit en
estime, ou plutdt en respect et en admiration. Quand il ne faisoit
que la regarder, son ceeur €toit tout en feu; mais des qu'il vouloit
lui parler de son amour, il se sentoit tout de glace. La beauté et la
vertu de cette comtesse, qui €clatoient également dans ses yeux,
produisoient ces deux effets contraires dans I'ame du Roi.

Cela sembloit tenir quelque chose du charme et de
l'enchantement qu'un amant comme le Roi, qui n'étoit pas novice



dans ces matieres, et qui s'étoit signalé en tant d'occasions
amoureuses, s'arrétat ainsi tout court, sans oser hasarder la
premiere attaque, lui qui avoit si souvent monté a la breche avec
une intrépidité digne d'un Mars. On parle d'un certain nouement
d'aiguillettes, qui arréte quelquefois les plus hardis, qui refroidit
les plus ardents, qui amollit les plus forts sur le point de jouir
de leurs amours et les en rend tout-a-fait incapables: il arrivoit
au Roi quelque chose de semblable toutes les fois qu'il étoit sur
le point de se déclarer a madame de L...; non pas qu'il fiit au
cas dont nous venons de parler, il en étoit bien éloigné; mais il
éprouvoit le méme charme a I'égard de sa langue; lorsqu'il vouloit
essayer d'expliquer ses sentiments et de parler de son amour,
il sentoit d'abord sa langue liée et son esprit comme perclus.
Enfin il se trouvoit dans le méme état ou étoit Didon, et que
Virgile nous décrit si bien dans le quatrieme livre de son Enéide;
cette reine, qui n'aimoit pas moins Enée que notre Roi aimoit
la comtesse, n'avoit jamais la force ni la hardiesse de le dire a
ce prince Troyen. Des qu'elle commengoit de lui parler de son
amour, sa voix mouroit dans sa bouche.

Incipit effari, mediaque in voce resistit;
c'est-a-dire, suivant la traduction de M. de Segrais,

Au milieu d'un discours, sa langue embarrassée
Refuse sa parole a sa triste pensée.



Mais cette passion est trop violente pour pouvoir en demeurer
la; Didon s'expliqua enfin, et le Roi fit connoitre ouvertement
son amour a la Comtesse. Il crut néanmoins qu'il ne devoit pas
s'exposer lui-méme aux premiers transports de colere qu'il savoit
bien qu'elle feroit éclater. Il choisit le duc de La Feuillade, qu'il
avoit déja fait son confident, pour essuyer pour lui cette tempéte
qu'il craignoit si fort. I fit méme réflexion, qu'ayant une plus
grande liberté d'esprit, il pourroit représenter mille choses a la
Comtesse, qui n'auroient pas été si bien dans la bouche du Roi, et
lui faire valoir tous les avantages qu'elle pouvoit retirer de cette
conquéte, et pour elle et pour les siens.

Dans cette résolution, il mande le duc de La Feuillade, qui le
vint trouver dans le cabinet. Ce duc s'attendoit d'abord a quelque
nouvelle confidence, et que le Roi lui alloit apprendre quelques
grands progres qu'il auroit déja faits dans son amour. Mais il
fut bien surpris quand il apprit que Sa Majesté étoit encore
aux mémes termes ou il étoit la premiere fois qu'il lui fit cette
confidence. Cela le surprit d'autant plus qu'il savoit par lui-méme
que le Roi n'étoit pas si patient dans ses amours, et moins encore
timide quand il étoit question de se déclarer. Il jugea d'abord
que c'étoit une passion extraordinaire, qui dureroit longtemps,
et dont son maitre auroit bien de la peine a revenir. Il lui dit
donc qu'il étoit en état d'exposer jusqu'a la derniere goutte de
son sang pour la satisfaction de Sa Majesté, et dans cette affaire
et dans toutes celles ou il lui feroit 1'honneur de I'employer. —
Le Roi lui répondit qu'il lui savoit bon gré de son zele pour son



service, mais qu'il n'étoit pas question d'exposer son sang ni sa
vie; qu'il n'avoit besoin que de son adresse et de son esprit, et
de ce beau talent qu'il avoit pour gagner les coeurs des dames;
qu'il le prioit de mettre tout en usage pour lui gagner celui de
la comtesse de L... remettant a sa prudence la maniere dont
il devoit s'y prendre pour expliquer ses sentiments a cette fiere
personne; que, de peur de 1'effaroucher, il lui fit entendre que
toute la grace que le Roi demandoit d'elle, étoit de souffrir qu'il
lui parlat de sa passion; qu'il aimeroit mieux mourir mille fois
plutdt que d'avoir la moindre pensée de la déshonorer, et qu'il ne
se serviroit Jamais de son autorité pour lui faire aucune violence;
qu'il bornoit tous ses désirs et toutes ses prétentions a la voir, a
l'aimer, et a lui parler quelquefois de son amour.

Le duc recut cette ambassade avec autant de plaisir que si
elle se fat adressée au plus grand prince de 1'Europe. Il part
comme un autre Mercure, pour exécuter les ordres de son Jupiter;
et certainement le Roi ne pouvoit pas jeter les yeux sur une
personne plus propre a s'acquitter de ce difficile emploi, que
I'étoit le duc de La Feuillade. 11 avoit de I'esprit, de la politesse,
un grand usage du monde, une éloquence qui lui étoit naturelle, et
une bonne mine qui persuadoit déja avant qu'il ouvrit la bouche.
Mais ce qui le rendoit plus propre a la commission que le Roi
lui avoit donnée, c'est qu'il avoit une grande expérience dans le
commerce des femmes; 1l en connoissoit le fort et le faible; il
avoit eu avec elles de bonnes fortunes et plusieurs galanteries; il
avoit en un mot toutes les qualités propres pour plaire au beau



sexe. Il étoit civil et entreprenant, insinuant et hardi, libéral,
soumis, complaisant, mais aussi vigilant, pressant, actif, et ne
perdant jamais une occasion favorable aux amants, qui est ce
qu'on appelle I'heure du berger.

Cet ambassadeur, ayant recu les instructions de son maitre,
prit congé de Sa Majesté, et ne songea qu'a exécuter les ordres
qu'il venoit de recevoir. Comme il savoit, par une longue
expérience, que le vrai moyen de persuader étoit de prendre son
temps, et que cela est surtout nécessaire a 1'égard des femmes,
il tAcha de se servir heureusement de cette circonstance. Il sut
bientdt que la comtesse devoit étre d'une partie de plaisir dans
une maison de campagne; et comme il étoit bien recu partout,
et par son rang et par les qualités de son esprit, il ne lui fut
pas difficile d'étre du nombre de ceux qui devoient composer
cette belle compagnie. Il y devoit avoir un grand nombre de
messieurs et de dames de la premiere qualité; mais comme la
présence du comte de L... auroit pu €tre un obstacle au dessein
du duc, il fit connoitre a Sa Majesté, qu'il seroit nécessaire qu'il
I'éloignat le jour de cette féte, de peur que sa présence ne rompit
toutes ses mesures. Le Roi, qui n'avoit en téte que 1'intérét de
son amour, trouva bient6t le moyen de lever ce petit obstacle. I1
résolut d'aller a la chasse le méme jour que la comtesse devoit
aller a cette partie de plaisir, et il fit dire au comte qu'il falloit qu'il
I'y accompagnat. Quoiqu'il elit compté qu'il seroit de la partie de
sa femme, il ne se fit pas pourtant une grande violence de suivre
le Roi: c'est toujours un grand honneur a un courtisan, que son



maitre le choisisse pour €tre le compagnon de ses plaisirs; mais ce
pauvre comte ne savoit pas que le méme jour qu'il assisteroit a la
chasse du Roi, a la poursuite de quelque cerf, ce grand Monarque
avoit donné ordre a son grand veneur en fait d'amour, de faire
tous ses efforts pour faire tomber sa femme dans ses toiles. Enfin
il ignoroit, ce bon seigneur, qu'on travailloit a arborer sur sa téte
les armes de ces animaux connus, dont la chasse devoit faire le
plaisir du Roi.

Le jour venu pour cette double chasse, le comte de L... ne
manqua pas de se rendre en diligence aupres du Roi; et le duc
de La Feuillade n'eut garde de manquer a se trouver au lieu de
l'assignation!®, ou se devoit trouver cette belle compagnie. Je
ne décrirai ni la magnificence de cette féte, ni ce qui se passa
dans la chasse du Roi; je ne puis pourtant passer sous silence
une particularité qui me semble remarquable, et qui étoit d'un
mauvais préjugé pour ce prince, dans le dessein de cette journée.
C'est qu'ayant tiré deux fois sur un sanglier, il le manqua, et ne
lui fit aucun mal; et le comte de L. .. ayant tiré apres lui, le blessa
du premier coup. Quoique le Roi ne soit pas superstitieux, cela
n'empécha pas qu'il n'elit du chagrin de cette aventure; cela ne lui
étoit jamais arrivé, car il est fort adroit a toutes sortes d'exercices,
et particulierement a la chasse; mais ce qui augmentoit son
chagrin, c'est que le comte de L... venoit de frapper du premier
coup la béte, qu'il avoit manquée jusques a deux fois; mais que
cela lui fGt arrivé précisément le méme jour, et peut-€tre a la

10 Rendez-vous.



méme heure que le duc de La Feuillade parloit de sa passion a
la comtesse, c'est ce qui achevoit de le désoler. «Cela m'avertit
assez, disoit-il en soi-méme, que le duc ne sera point écouté,
que toutes ses paroles seront regardées comme du vent, et que
tous les coups qu'il portera pour moi a la comtesse, ne feront
que blanchir'!; au lieu que le comte, qui a blessé la béte que j'ai
failli toucher, ne manquera pas ce soir de trouver sa femme, qui
le recevra d'abord avec les mémes empressements et les mémes
marques de tendresse qu'elle lui a données depuis leur mariage.»
C'est ainsi que le Roi s'entretenoit, et il lui tardoit que le jour fiit
fini, pour apprendre bientdt son bien ou son mal.

Cependant le duc de La Feuillade prit le temps qu'il jugea
le plus propre pour entretenir la comtesse d'une affaire si
chatouilleuse. Il attendit qu'on efit diné, qu'on et pris le plaisir du
jeu et de la musique, et qu'on exécutat le dessein de prendre vers
le soir le plaisir de la promenade. C'étoit en effet le temps le plus
propre a son dessein; car, au lieu que, pendant la chaleur du jour,
ils avoient été tous ensemble occupés au jeu, lorsque le soleil
commenca de baisser, on alla se promener dans un bois a haute
futaie, ou il y avoit plusieurs grandes allées, diverses fontaines,
plusieurs jets d'eau, des grottes, des cabinets'?, des berceaux, des
labyrinthes, et enfin tout ce qui peut embellir un lieu champétre.

! Richelet traduit: «Blanchir, faire des efforts inutiles.» — Furetiere dit: «Blanchir se
dit des coups de canon qui ne font qu'effleurer une muraille, et y laissent une marque
blanche. En ce sens on dit au figuré de ceux... dont tous les efforts sont inutiles que
tout ce qu'ils ont fait, tout ce qu'ils ont dit n'a fait que blanchir.»

12 Des cabinets de verdure.



Quand on fut entré dans le bois, les uns prirent une route,
les autres une autre, selon que le désir, le caprice, le hasard
ou quelque dessein prémédité les conduisoit. Le duc, qui avoit
toujours le sien en téte, conduisit si bien la chose, qu'il se trouva
seul avec la comtesse; et quand il se vit assez €loigné pour n'étre
entendu de personne, il commenca de louer les charmes de sa
beauté et de son esprit et d'exalter le bonheur du comte, qui
possédoit une femme si accomplie.

Comme elle ne s'attendoit point a ce que le duc avoit a lui
dire, elle lui répondit sans facon comme font la plupart des
femmes, quand on leur fait de semblables compliments, qu'elle
n'avoit point tous ces avantages dont il la vouloit flatter; et que,
quand cela seroit, on ne voyoit guere de maris compter pour
un grand bonheur celui d'avoir rencontré une belle femme. Le
duc qui, comme j'ai dit, savoit profiter de tout, voyant qu'elle
le mettoit, quoiqu'innocemment, en si beau chemin, ne manqua
pas de relever ce que la comtesse venoit de dire. — «Vous avez
raison, Madame, lui dit-il, de trouver que les maris ne rendent
pas la-dessus toute la justice qu'ils doivent au mérite de leurs
épouses; il semble que le mariage leur ait fait perdre toute leur
beauté et tous leurs agréments, ou qu'ils aient perdu eux-mémes
ce golit exquis que les autres ont, et qu'ils soient devenus tout-
a-fait insensibles. — Ce n'est point cela, répondit la comtesse,
qui vouloit réparer ce qu'elle avoit dit, et qui savoit avec quel
homme elle avoit a faire; mais c'est que les maris, qui sont des
autres nous-mémes, nous disent sincerement ce qu'ils pensent



des qualités qu'ils trouvent en nous. Ils ne les exagerent ni ne
les atténuent, mais nous en parlent naturellement. — Croyez-
moi, Madame, répliqua le duc, ils font ce qu'ils peuvent pour
les amoindrir; ce sont des maitres qui ne veulent pas louer leurs
esclaves, ou plutot des gouverneurs qui veulent tenir dans la
dépendance celles qui sont sous leur conduite; ou, si vous voulez
que je vous donne une plus noble idée de I'autorité qu'ils exercent
sur leurs femmes, je me servirai des paroles d'un grand poete de
notre temps, qui fait dire a sa Pauline dans le Polyeucte,

Tant qu'ils ne sont qu'amans, nous sommes souveraines,
Et jusqu'a la conquéte ils nous traitent en Reines;
Mais apres I'hyménée, ils sont Rois a leur tour.

—Qu'ils soient Rois tant qu'il vous plaira, répondit la comtesse,
nous ne sommes pas de simples sujettes; nous partageons avec
eux cette royauté. — Cela est vrai, Madame, répliqua le duc;
mais vous n'avez plus cet encens, ces hommages, ces respects,
ni méme ces marques d'amour et de tendresse... — Ce que nous
avons, dit-elle, est au moins plus sincere, plus solide et plus
durable. — Dites plutot, Madame, dit le duc en I'interrompant,
que les empressements d'un amant ont toutes ces qualités, parce
que ce n'est pas le devoir, mais 1'inclination qui les produit. Rien
n'oblige un autre homme a vous dire qu'il vous adore, qu'il meurt
d'amour. C'est le cceur qui parle, c'est I'amour lui-méme qui
dicte ces paroles a 'amant. Mais un homme qui est lié & une
femme par le sacrement, se sent obligé a dire qu'il I'aime, quand



méme il auroit de 1'aversion. Tout ce qui est un effet du devoir
nous doit paroitre suspect. Et c'est pour cela qu'on dit que les
Rois ont tant de peine a distinguer les vrais amis des flatteurs,
parce que, comme nous leur devons toutes choses, et qu'ils ont
un pouvoir absolu sur nous, ils ne sauroient jamais bien connoitre
si c'est la crainte, ou si c'est 'amour qui nous fait agir. — Ce que
vous dites 1a, reprit la comtesse, fait contre vous; car comme
I'affection qu'un Roi témoigne a son sujet doit étre la plus sincere
de toutes, par la raison que vous venez de voir, qu'il n'y a rien
qui 1'y oblige, celle de nos maris, qui sont nos souverains, selon
vous et selon Corneille que vous venez de citer, doit étre de la
méme espece. — Nous voila d'accord, Madame, reprit le duc, et
j'entre aussi bien que vous dans ce dernier sentiment. Oui, plus la
personne qui nous aime est au-dessus de nous, plus 1'amour qu'il
nous témoigne doit étre sincere et véritable, et plus nous lui en
devons étre obligés. Apres cela pourriez-vous douter, Madame,
qu'un grand Roi, qui est adoré de tous ses sujets, redouté par ses
ennemis, et qui est 'admiration de toutes les nations étrangeres,
n'ait pas pour vous les derniers attachements, puisqu'il vous I'a
témoigné de la maniere du monde la plus soumise et la plus
respectueuse? — Et qui vous a dit, reprit la comtesse, avec un
air fier et froid, que le Roi a de I'attachement pour moi? — Lui-
méme, Madame, me 1'a dit, et ce grand Monarque n'osant vous
expliquer lui-méme ses sentiments, m'a ordonné de vous dire
qu'il vous aime, ou plutdt qu'il vous adore; que si I'exces de son
amour |'a fait parler si souvent par ses soupirs et par ses regards,



le grand respect qu'il a pour vous ne lui a jamais permis de vous
le dire. Il m'a choisi pour vous porter cette parole, que vous
étes son unique souveraine, qu'il ne veut recevoir la loi que de
vous seule, qu'il met a vos pieds son sceptre et sa couronne; que
vous seule pouvez décider de sa destinée, et que sa vie ou sa
mort dépendent de la réponse que je lui dois porter de votre
part. — Je vous ai écouté sans vous interrompre, lui dit cette sage
comtesse, puisque vous m'avez dit que vous parliez de la part
du Roi, et qu'étant sujette, je suis obligée d'écouter avec respect
tout ce qui vient de la part du souverain; mais le Roi sait-il que
je suis mariée? — Oui, Madame, il le sait, répliqua le duc; il
sait ce que vous devez a votre époux, et ce que vous vous devez
a vous-méme. Il veut bien que vous vous en souveniez; il veut
bien oublier lui-méme qu'il est votre Roi; et il m'a commandé de
vous dire par expres, qu'il ne se servira jamais de son autorité
pour vous obliger a rien qui puisse choquer votre devoir; qu'il ne
vous demande d'autre grace que celle de vous voir, et de vous
parler quelquefois de sa passion; et qu'enfin, sans prétendre autre
chose de vous que ce que je viens de vous dire, et que la vertu
la plus austere ne sauroit refuser a un si grand Roi, vous pouvez
disposer des premieres charges de la Cour en faveur de tous
les votres; voyez, Madame, vous pouvez contenter le Roi, faire
votre fortune et celle de vos amis sans blesser votre devoir. — Ce
que vous venez de me dire, répartit la comtesse, mérite d'étre
pesé»; et prenant dans ce moment un air grave et sérieux, comme
feroit une Reine qui répondroit a un ambassadeur: — «Vous direz



au Roi votre maitre que je lui suis bien obligée de toutes les
offres qu'il me fait, que je me reconnois indigne d'un si grand
honneur, et, pour lui témoigner que je recois comme je dois des
propositions si avantageuses, vous lui direz, s'il vous plait, que
j'en conférerai tant6t avec mon mari qui y a le méme intérét, et
sans lequel je ne puis rien faire. Vous savez, ajouta-t-elle, avec
un souris malicieux, que ce sont de petits souverains dans leur
famille; ce qui fait que je me sens obligée de lui rendre compte de
tout. — Vous savez trop bien le monde, répondit le duc, pour faire
cette bévue. — Je sais mon devoir, dit-elle, et ne vous mélez pas,
je vous prie, de me l'apprendre. Vous avez fait votre commission,
cela suffit; allez en rendre compte au Roi, et lui rapportez ma
réponse. — Mais oserai-je, Madame, répliqua le duc, lui porter
une semblable parole? — Cela ne vous regarde point, dit la
comtesse; un ambassadeur n'est pas responsable du succes de
son ambassade; comme il n'agit que conformément aux ordres
qu'il a regus de son maitre, il doit aussi rapporter fidelement les
réponses qu'on lui donne. — Vous voulez donc, Madame, que je
dise au Roi... — Que je lui sais bon gré de I'honneur qu'il me
fait, lui dit-elle en 1'interrompant; mais que la chose étant de la
derniere importance, il faut que je la communique au comte mon
époux. — Je vois bien, lui dit le duc, comme il vit que le reste de
la compagnie les alloit joindre, que vous avez trop d'esprit pour
moi, et trop de vertu pour le Roi.»

Cet amant attendoit le duc avec une extréme impatience.
On peut s'imaginer aisément de quelle maniere il passa la nuit.



Tant6t la comtesse se présentoit a son imagination avec tous ses
charmes, tant6t il la voyoit avec cet air sévere dont la seule pensée
le faisoit blémir. Quelquefois il se flattoit qu'il n'étoit pas hai
de sa maitresse, et que ces manieres réservées qu'elle affectoit
avec lui n'étoient que des mesures qu'elle vouloit prendre contre
son ceeur, dont elle sentoit la faiblesse. Enfin 1'habileté de son
confident achevoit de le persuader que sa négociation auroit un
fort bon succes. Cependant le malheur qu'il avoit eu a la chasse le
jour précédent, lui étoit d'un mauvais présage qui troubloit toutes
ces douces pensées; et son esprit, diversement agité, passa la plus
longue de toutes les nuits, entre 1'espérance et la crainte.
L'heure du lever du Roi ne fut pas plus t6t venue, que le duc
de La Feuillade se rendit aupres de Sa Majesté, et ce prince
amoureux, impatient d'apprendre le succes!® de son ambassade,
congédia le plus tot qu'il put cette foule de courtisans, qui ne
faisoit alors que l'importuner'. Il ne se vit pas plus tot seul

13 Le texte dit: sujet. —Succes, issue, résultat.

 Voici ce qui se passait au lever du Roi; nous tragons ce tableau en nous guidant sur
1'Etat de la France auquel nous avons emprunté tous les noms du guartier, du trimestre
de janvier: — Le Roi s'éveille. Aussitot M. de Chamarande, chevalier de Saint-Michel,
qui, en sa qualité de valet de chambre, était couché sur un lit étendu a terre au pied de
celui du Roi, s'approche de Sa Majesté pour lui présenter sa robe de chambre et lui
donner de I'eau si elle en demande. Le Roi voulant s'habiller, un gar¢on de la chambre
va avertir a la garde-robe pour faire apporter les habits dans la toilette. — Le Roy
s'assied alors sur son fauteuil; le sr Roze, premier valet de garde-robe, qui a pris les
chaussons dans le coffret, en donne un au premier valet de chambre qui prend la droite
et le laisse a gauche pour habiller Sa Majesté. Un simple valet de garde-robe, le sr
de Lissalde, leur présente alors le bas de soie qu'il a pris soin d'attacher au calegon.
Alors chacun d'eux aide de son c6té a chausser et vétir le Roi, s'il n'aime mieux le faire



avec son fidele confident, qu'il lui demanda des nouvelles de
sa maitresse, et le succes de son entreprise. «Ne me flatte pas,
lui dit-il précipitamment; je suis las de tant languir, annonce-
moi bient6t la vie ou la mort. — Je ne vous annoncerai ni 1'un ni
l'autre, lui dit La Feuillade; je dirai seulement au plus grand Roi
du monde, ce qu'on rapporte d'Alexandre le Grand, sur le point

Iui-méme, ce qui arrive le plus souvent. Ensuite six des pages de la chambre attachés
au service du gentilhomme de la chambre qui est en fonctions, non plus ce trimestre
mais cette année, le duc de Saint-Aignan, ont le privilége de présenter les mules & Sa
Majesté. Cela fait, le Roi prend son haut-de-chausses des mains d'un valet de garde-
robe qui lui apporte premierement des canons ou des petits bas s'il désire en porter:
le canon est cet ornement de dentelle qui s'attache au-dessous du genou, au bas du
haut-de-chausses; les petits bas ou bas a étrier sont des bas qui ne couvrent que la
jambe, et s'arrétent a la cheville. Le Roi met-il des souliers? le valet les lui noue; des
bottes? le valet les lui présente ou les lui met; mais I'honneur de donner les éperons
est réservé a M. Nicolas Le Febvre, sieur de Bournonville, écuyer de service.Voila le
Roi chaussé. Un valet de garde-robe tient la chemise du Roi et la présente d'abord a
un prince du sang; en cas d'absence, au duc de Bouillon, grand chambellan, au duc
de Saint-Aignan, 1'un des quatre premiers gentilshommes, ou enfin a M. le marquis
de Guitry de Chaumont, 1'un des deux maitres de la garde-robe. Le Roi 6te alors sa
chemise de nuit et met celle qu'on lui donne. Les huissiers, qui sont entrés dans la
chambre royale dés que Sa Majesté a eu pris sa robe de chambre, et qui se tiennent a
la porte pour 1'ouvrir ou la fermer, ce que nul autre ne peut faire, demandent alors au
grand chambellan ou a celui des quatre premiers gentilshommes de la chambre qui est
de service, quelles sont, parmi les personnes de condition présentes, celles qu'il peut
faire entrer. Apres cette premicre admission de gentilshommes favorisés, le maitre de
la garde-robe met au Roi son pourpoint, lui présente ses mouchoirs, ses gants, et enfin
son manteau et son épée, s'il les veut prendre; s'il veut sortir sans épée ni manteau,
I'épée est remise a 1'écuyer, le manteau au porte-manteau; enfin s'il ne veut ni son
épée ni son manteau, on les laisse a la garde-robe. C'est quand le Roi est habillé que
I'huissier, le sieur de Rassé, par exemple, laisse entrer toute la noblesse a son choix, et
selon le discernement qu'il fait des personnes plus ou moins qualifiées.



d'exécuter une entreprise tres-difficile: qu'il avoit trouvé un péril
digne de lui. Je dis aussi la méme chose a Votre Majesté. En fait
d'amour, vous n'avez trouvé jusques ici que des places foibles,
qui se sont rendues sans résistance, et qui vous ont d'abord ouvert
les portes; les plus cruelles se sont soumises a vous avec la
méme facilité que les villes se rendoient au conquérant de 1'Asie,
ou, pour faire la comparaison plus juste, avec le méme succes
qu'elles se rendent a Votre Majesté. Mais voici une place forte ou
il faut employer toutes les ruses et toutes les forces de I'amour;
en un mot, Sire, c'est une conquéte digne de vous.»

Apres cela, il raconta au Roi tout ce qui s'étoit passé, et insista
surtout sur la réponse malicieuse de cette cruelle: — «Mais, Sire,
ajouta-t-il, ne vous alarmez pas; j'en ai bien vu bien d'autres, qui
faisoient les fieres comme la comtesse, et qui se sont mises a
la raison. — Mais que puis-je attendre d'une femme, lui répliqua
le Roi, qui n'aime que son mari, et qui m'oppose ce mari
facheux quand on I'entretient de mon amour? N'est-ce pas m'6ter
absolument I'espérance; ou, pour mieux dire, n'est-ce pas se
moquer de moi, que de me faire dire qu'il faut qu'elle en parle
plutdt au comte son époux? — Je vous avoue, répondit le duc,
que sa réponse est tout-a-fait cavaliere; mais, Sire, puisqu'elle a
besoin du secours de son mari pour se défendre de vos poursuites,
c'est une marque qu'elle ne se croit pas assez forte pour y résister.
Mais ne craignez pas qu'elle lui fasse une telle confidence, dont
peut-Etre elle seroit la premiere a se repentir. En un mot, je crois
que c'est un rempart qu'elle veut opposer a votre amour, et dont



elle veut appuyer cette foiblesse assez naturelle a celles de son
sexe.

Le Roi voyoit bien que le duc vouloit adoucir autant qu'il
pouvoit ce qu'il y avoit de rude dans cette entreprise; et comme
ce Monarque s'est toujours fait un point d'honneur de réussir
dans tout ce qu'il entreprend, quelques difficultés qu'il y puisse
rencontrer, celles qui se présentoient dans son dessein amoureux
ne firent que l'enflammer davantage par la résistance. Il s'en
expliqua ouvertement a son confident; il lui dit que tous les
rebuts, qu'il prévoyoit bien qu'il avoit a essuyer, n'étoient pas
capables de le guérir; que son mal étoit désormais sans remede,
et qu'il n'y avoit point de milieu a prendre; qu'il mourroit de
douleur, ou contenteroit son amour.

Pendant que le Roi s'entretenoit ainsi avec le duc de La
Feuillade, la comtesse s'entretenoit avec elle-méme; elle se garda
bien de faire ce qu'elle avoit dit, et d'imiter la princesse de
Cleves!> dans une conjoncture si délicate. Elle garda pour elle
un secret si important, et eut quelque chagrin que le Roi et
fait choix d'un confident. Ce n'est pas qu'elle elit aucun dessein
de correspondre a son amour; mais elle se sentoit doublement
offensée, et par la déclaration qui venoit de lui étre faite de
sa part, et parce qu'il s'étoit servi d'un tiers dans une affaire
si chatouilleuse, et qu'elle auroit voulu cacher, par maniere de
dire, a elle-méme. Ce fut la cause peut-&tre qu'elle fit au Roi
une réponse si cavaliere, pour lui faire comprendre qu'il devoit

15 Voy. le roman de Mme de La Fayette.



plus ménager une femme de sa fagon. Le Roi eut aussi la méme
pensée, quoiqu'il ne le témoignat pas, et il ne songea qu'a réparer
cette faute, et a découvrir lui-méme ses feux a celle qui les
causoit.

Mais pour revenir a la comtesse, elle ne savoit, si elle devoit
s'affliger ou se réjouir: elle ne doutoit pas de I'amour du Roi;
ses yeux le lui avoient encore mieux dit que n'avoit fait le duc
de La Feuillade; cette pensée flattoit agréablement son orgueil;
il n'est point de femme qui s'offense d'étre aimée; les plus
chastes s'en font honneur, quoiqu'elles ne le témoignent pas;
elles regardent cela comme un hommage qu'on rend a leur
beauté. La comtesse étoit faite comme les autres, elle étoit
naturellement fiere et superbe, et I'amour d'un si grand prince
s'accordoit assez avec sa vanité. D'un autre c6té, elle en craignoit
de dangereuses suites, elle en appréhendoit 1'éclat. Elle savoit
qu'il n'en est pas des Souverains comme des autres hommes;
que leurs passions ne sauroient longtemps étre cachées; qu'on
observe toutes leurs démarches, et qu'eux-mémes servent a se
découvrir, parce qu'ayant droit de commander, ils se croient
dispensés de garder tant de mesures. Comme elle étoit fort
délicate du c6té de 1'honneur et de la réputation, ces dernicres
pensées la troubloient beaucoup. Enfin elle résolut de s'en tenir
a sa maniere d'agir ordinaire, qui étoit de ne rien affecter,
ni de chercher a voir le Roi, ni de tacher a 1'éviter, mais de
le laisser venir et d'observer toutes ses démarches. Il semble
qu'elle s'exposoit assez, et que le plus siir pour une femme est



de fuir les occasions. Mais celle-ci avoit un fond de vertu sur
lequel peut-Etre elle ne devoit pas tant compter; elle ne craignoit
rien de sa propre foiblesse; elle redoutoit seulement les langues
malignes et les jugements téméraires du public; mais elle se flatta
toujours qu'elle dissiperoit assez tous ces nuages par 1'éclat de
son innocence.

Les choses €toient en ces termes, lorsque le Roi ne cherchoit
qu'une occasion favorable pour parler a la comtesse, et pour
tacher de la persuader mieux que n'avoit fait le duc de La
Feuillade. Cette occasion s'offrit assez tot, et la Cour étant
obligée en ce temps-la d'aller a Fontainebleau, ou la Reine devoit
accoucher du dernier enfant qu'elle eut, et qui mourut peu de
temps apres, la comtesse de L... s'y rendit aussi'®. Un lieu si

16 ce passage détermine la date de cette histoire. — Louis-Francois, duc d'Anjou, né
le 14 juin 1672, mourut le 4 novembre suivant. Mais si nous connaissons la date de ce
petit roman, l'auteur en placant son récit a Fontainebleau nous permet de douter de sa
véracité. En effet, pendant presque tout 1'été€ de 1672, Louis XIV tint la campagne sur
le Rhin; il assista au fameux passage du fleuve, dans les premiers jours de juillet; il
quitta le camp de Boxtel le 26 juillet et rentra a Paris le 2, & Versailles le 3 aofit.Pendant
son voyage, dont la Gazette de France a noté toutes les étapes, la Reine accoucha du
jeune prince dont il est ici question; on écrivait de Saint-Germain-en-Laye le 17 juillet
a la Gazette: ... «Le 13, la Reyne au sortir de ses dévotions en I'église des Récollets,
commenga de sentir quelques douleurs qui I'empescherent d'assister au Conseil; et, sur
les dix heures du soir, ces douleurs I'ayant reprise, Sa Majesté se délivra heureusement,
environ un quart d'heure apreés minuit, d'un trés-beau prince, qui remplit ce lieu d'une
joie extraordinaire.» Le sieur de Villaserre (sic, c'est-a-dire Colbert de Villacerf) fut
chargé de porter la nouvelle au Roi, «de la part de la Reyne, qui n'en pouvoit envoyer
une meilleure a Sa Majesté, en échange de celles qu'Elle luy mande tous les jours du
champ de ses victoires.»La cour passa a Versailles le reste de 1'été au milieu des fétes.
On lit dans la Gazette: «de Versailles, le 23 septembre: — La Cour continue de prendre



délicieux et si agréable fut la scene de tous les événements que je
vais décrire, ou I'amour et la vertu firent leurs derniers efforts.

Le Roi, qui veilloit toujours sur toutes les démarches de la
comtesse, savoit qu'elle aimoit a se promener souvent dans le
bois, ot ce magnifique chateau est bati; et, comme 1'épaisseur
des arbres empéche le soleil d'y pénétrer, on peut s'y promener a
toutes les heures du jour. La comtesse, comme je viens de dire,
prenoit souvent ce plaisir, et le Roi trouvoit ce lieu plus charmant
qu'il ne lui avoit jamais paru, et parce qu'il servoit a entretenir la
douce mélancolie ol I'amour I'avoit plongé, et parce qu'il savoit
que sa chere comtesse en faisoit le lieu de sa promenade.

Un jour qu'elle s'y promenoit, accompagnée seulement de
ses femmes, le Roi, qui le sut d'abord, ne manqua pas de s'y
rendre par un autre chemin, afin qu'il parQit a la comtesse que
leur rencontre n'étoit pas un dessein prémédité de la part du
Roi, mais un effet du hasard. Des qu'elle vit le Roi de loin,
qui n'avoit que peu de gens a sa suite, elle se prépara d'abord a
soutenir un grand combat; elle rougit, elle palit, elle trembla, sans

ici les divertissemens de la saison, entre lesquels celui de la comédie a ses jours. —
Le 17, 1a troupe du Roy y en représenta une des plus agréables, intitulée les Femmes
scavantes, et qui fut admirée d'un chacun. Le 20, les Italiens y jouerent 1'une de leurs
pieces les plus comiques. Le 21, la seule troupe royale continua ses représentations
avec beaucoup d'applaudissement. Et 1'on peut juger par la s'il y a quelque cour en toute
I'Europe qui soit divertie de cette maniere qui ne peut, aussi, convenir qu'a la grandeur
de notre monarque, qui paroit en toutes choses.»L'année suivante, le Roi reprit la
campagne sur le Rhin et la cour ne séjourna pas a Fontainebleau. Nous devions entrer
dans ce long détail pour montrer combien le récit de 1'auteur peut paraitre suspect,
puisque 'une des principales circonstances en est si évidemment fausse.



savoir bien la cause de tous ces mouvements, que la présence du
Roi n'avoit pas accoutumé de lui causer auparavant. Ce prince
amoureux, qui soupiroit depuis longtemps apres un téte a téte
avec la comtesse, fit connoitre a ceux qui étoient a sa suite qu'il
vouloit I'entretenir en particulier pour une affaire qui la regardoit.
A ce signal chacun se retira, et les deux suivantes de la comtesse
en firent de méme, quand elles virent approcher le Roi. Il ne I'eut
pas plus tot abordée, et jugé qu'il ne pouvoit pas €tre entendu de
personne, qu'il lui dit d'un air passionné: — «Avouez, Madame,
que ce lieu solitaire est tout-a-fait propre pour entretenir les
tristes pensées d'un amant infortuné. — Comme je n'ai jamais
éprouvé ces sortes d'infortunes, lui dit la comtesse, je ne sais que
vous en dire. — Si vous l'ignorez par votre propre expérience, lui
dit le Roi, vous devriez au moins le savoir par celle que vous
en faites faire aux autres. — Je ne sais pas, répondit alors la
comtesse, ce que les autres sentent pour moi; mais s'il y en avoit
quelqu'un qui fGt dans 1'état ou vous dites, il feroit fort bien, s'il
me vouloit croire, de mettre son esprit en repos, et de ne penser
plus a moi. — Eh! peut-on s'empécher de penser a vous, répartit
le Roi précipitamment, lorsqu'on a vu ces charmes que vous ne
sauriez cacher? Ou peut-on avoir l'esprit en repos lorsqu'on sait
qu'on aime une inexorable? — Oui, sans doute on le peut, reprit la
comtesse, lorsqu'on veut écouter la justice et la raison. — Et quelle
justice, dit alors le Roi, nous défend d'aimer ce qui est aimable? —
Celle qu'on se doit a soi-méme, et celle qu'on doit aux autres, lui
dit la comtesse. — Eh bien, Madame, répliqua le Roi, je vous la



rends cette justice en vous aimant comme je fais, puisque je ne
vois rien sous les cieux de si aimable que vous; et je me la rends a
moi-méme, puisque j'ai un cceur sensible, et que la passion dont il
briile m'est plus chere que ma vie. Ce qu'on vous a dit de ma part
n'est pas la centieme partie de ce que je sens pour vous; Croyez,
Madame, croyez, ajouta le Roi, que je me suis dit & moi-méme
tout ce que vous pourriez me dire pour combattre ma passion;
mais elle est plus forte que tout ce qu'on pourroit lui opposer. Si
quelque chose devoit la détruire, ce seroient vos rigueurs; mais
désabusez-vous, elles n'en viendront jamais a bout; elles peuvent
me faire mourir, mais elles ne sauroient m'empécher de vous
aimer jusqu'au dernier soupir de ma vie.»

Le Roi prononga ces dernieres paroles avec tant d'émotion et
tant de véhémence que la comtesse en parut touchée, et ne put
s'empécher de laisser couler quelques larmes. Elle ne doutoit plus
de I'amour du Roi; ses regards, ses démarches, ses actions, et ce
qu'elle venoit de voir et d'entendre, lui faisoit assez connoitre, que
ce monarque aimoit jusqu'a la fureur. Elle en fut fort affligée,
et pour I'amour d'elle-méme, et peut-€tre méme pour I'amour de
son amant, qu'elle ne pouvoit pas s'empécher de plaindre. Quand
elle se fut un peu rassurée, elle dit au Roi: — «Sire, vous pouvez
juger de la surprise ol je suis, apres ce que je viens d'entendre
de la bouche d'un grand Roi; et s'il est vrai que votre état soit tel
que vous venez de le dire, je puis bien vous assurer que, s'il ne
falloit que ma vie pour vous rendre heureux, je suis préte a vous
la sacrifier. Mais comme Votre Majesté prétend autre chose, je



veux qu'elle sache que je renoncerois a mille vies, si je les avois,
plutdt que d'abandonner ce qui m'est plus cher que la vie, et que
le repos de mon Roi.» Elle accompagna ces paroles d'un ton si
ferme, que le cceur du Roi en trembla, voyant qu'on 6toit a son
amour toute sorte d'espérance. Ce qu'il y avoit ici de rare, c'est
que l'un et I'autre crurent ce qu'ils se disoient d'obligeant; mais ni
I'un ni l'autre n'en furent contents. La comtesse étoit persuadée
que le Roi I'aimoit autant qu'on le peut, mais cela ne faisoit que
lI'inquiéter. Le Roi, de son c6té, ne douta pas que la comtesse
n'eit pitié de ses maux; quelques larmes qu'il vit couler de ses
beaux yeux en étoient des témoins fideles; il crut sans peine que
la protestation qu'elle lui faisoit de sacrifier sa vie pour son repos,
partoit du fond de son cceur; mais aussi il ne croyoit que trop ce
qu'elle avoit ajouté, que son honneur lui étoit plus cher que tout
le reste, et c'est 1a ou il ne trouvoit pas son compte. Il dissimula
néanmoins, et, suivant la méthode qu'il avoit déja marquée a son
confident, il confirma a cette vertueuse comtesse ce que le duc
de La Feuillade lui avoit protesté de sa part: qu'il bornoit tous ses
désirs au seul plaisir de la voir, de 1'aimer, et de lui parler de son
amour. — «Vous m'offrez votre vie, pour procurer mon repos, lui
dit ce prince amoureux; c'en est trop, généreuse comtesse; vous
me puniriez au lieu de m'obliger; je ne vous demande ni cette
vie qui m'est plus chere que la mienne, ni cet honneur qui vous
est plus cher que la vie, et que vous croyez étre 1'unique objet de
mes prétentions; je ne veux que vous Voir, vous aimer, et vous le
dire. — Eh! de quoi vous peut servir cette vue? lui dit la comtesse;



pourquoi voulez-vous entretenir une passion dont vous n'espérez
aucun fruit? A quoi bon un entretien qui ne fera que troubler
votre repos et me rendre malheureuse? — Ah! que vous savez
peu, Madame, lui dit le Roi, en la regardant avec des yeux qui
marquoient toute sa tendresse, que vous savez peu ce qui se passe
dans le cceur des vrais amants! Une parole, un souris, un regard,
la plus petite chose, un rien les contente, lorsque ce rien vient
de la part de leur maitresse. Ne me demandez donc plus quel
fruit je prétends retirer de votre vue et de votre conversation; et
n'est-ce pas beaucoup pour un amant que de voir et d'entretenir
sa maitresse? — Mais un amant en peut-il demeurer 1a? reprit
la comtesse. Ne sait-on pas qu'ils ne sont jamais satisfaits; que,
quand ils ont une chose, ils en veulent obtenir une autre? Au
nom de Dieu, Sire, ne me mettez pas, et ne vous mettez pas
vous-méme a une si cruelle épreuve. — Ce que vous dites-1a, dit
le Roi, ne se voit que dans les passions ordinaires, et quand on
aime des beautés communes; mais vous ne devez rien craindre
de semblable; et quand vous le craindriez, et que je serois assez
téméraire pour prétendre quelque chose au-dela de ce que je vous
demande, n'€tes-vous pas toujours en droit de me la refuser, et de
m'interdire méme la grace que vous m'aurez accordée, de vous
voir et de vous parler de mon amour?»

La comtesse trouvoit cette proposition assez raisonnable; mais
cela n'empéchoit pas que l'exécution ne lui en parit difficile
pour le Roi, et I'essai périlleux pour elle. Cependant elle n'osoit
trop le témoigner, de peur que ce prince ne la soupconnat de



quelque foiblesse dont il pourroit tirer avantage. Elle voulut donc
lui laisser croire qu'elle avoit assez de vertu pour se défendre
de ses poursuites, quand méme il les voudroit pousser trop loin;
mais elle prit un autre tour pour détourner le Roi de ce dessein
ou il persistoit toujours. Elle dit a ce monarque que, bien qu'elle
plt s'assurer de sa discrétion, et qu'elle ne craignit rien de sa
propre vertu, elle avoit le monde a ménager; qu'on ne manqueroit
pas de mal interpréter les visites d'un grand roi a une simple
comtesse; que de quelque maniere qu'il la vit, ou chez elle ou
ailleurs, on ne manqueroit pas de le remarquer et de faire la-
dessus des réflexions qui lui seroient désavantageuses; et qu'enfin
le Roi, venant a bout de toutes les dames qu'il entreprenoit, s'il en
falloit croire le bruit commun, elle se voyoit perdue de réputation,
si le Roi persistoit dans son dessein. — «Laissez parler le monde,
lui dit le Roi, croyez-vous vous mettre a couvert de la médisance,
de quelque maniere que vous viviez? Les mauvaises langues
n'épargnent personne; la vertu méme ne peut pas se garantir de
leurs traits; ainsi ne ménageons point un monde qui nous ménage
si peu; faisons seulement notre devoir et moquons-nous de tout
le reste.»

La comtesse, qui voyoit que le Roi lui rabattoit tous ses coups,
lui opposa son dernier retranchement, et, reprenant les dernieres
paroles de ce prince: — «Je conviens, dit-elle, de ce que vous
venez de dire, qu'en faisant son devoir on peut se moquer de
tout. Mais le ferai-je mon devoir, en écoutant des discours qui
blessent le lien conjugal? Une femme mariée peut-elle entendre



une déclaration d'amour d'un autre que de son mari? Que direz-
vous, Sire, la-dessus, ajouta-t-elle en souriant, si je vous prends
pour mon casuiste, et pour le directeur de ma conscience? — Je
vous dirai, dit le Roi, que vous avez 1'esprit trop fort pour vous
effaroucher de ce fantdme; que vous savez trop bien le monde,
pour vous faire un crime d'une chose si innocente. Il faut laisser
ces vaines terreurs, ajouta-t-il, aux plus petites bourgeoises; mais
les dames comme vous, qui ont l'esprit épuré par l'air de la
Cour, ne s'arrétent pas a ces bagatelles. — Vous croyez bien
pourtant, dit-elle, que le comte mon époux, qui a respiré toute
sa vie ce méme air, en jugeroit autrement si je le consultois la-
dessus? — Je suis slir, Madame, répliqua le Roi, qu'il en jugeroit
comme moi, quoique peut-&tre il ne vous dit pas sa pensée, et
la qualité de mari qui veut faire la cour a sa femme, lui feroit
tenir un autre langage. — Mais enfin, dit la comtesse, quand
le comte, mon époux, seroit un de ces maris commodes qui
laissent faire a leurs femmes tout ce qu'elles veulent, sans s'en
mettre en peine, ne dois-je compter pour rien la modestie de
mon sexe, ma propre vertu, ma pudeur et les mouvements de
ma conscience, qui répugnent a je ne sais quel commerce que
vous demandez de moi, et qui ne peut aboutir a rien de bon?
Encore une fois, Sire, je vous le demande pour derniere grace,
si vous avez quelque considération pour moi, demandez-moi des
choses plus raisonnables. — Et que vous puis-je demander de plus
raisonnable, dit alors le Roi, dans la triste situation ol je me
trouve? Je briile d'un feu qui me dévore, j'aime sans espérance, je



soupire, je meurs d'amour pour vous, et je ne vous demande que
de vous voir et de vous parler; et vous trouvez que ce que je vous
demande est déraisonnable? Peut-on vous demander moins? et
la vertu la plus sévere s'en pourroit-elle offenser?

La comtesse, qui vit que le Roi persistoit toujours dans le
dessein de la voir, ne voulut pas lui répliquer davantage, de peur
de l'aigrir, et, sans lui accorder sa demande, elle se contenta
de cesser de lui contredire; mais comme les amants prennent
avantage de tout, le Roi ne manqua pas d'expliquer en sa faveur
le silence de la comtesse. C'est ainsi qu'ils se séparerent; le Roi
continua sa promenade avec ceux qui l'accompagnoient, et la
comtesse reprit le chemin du chateau avec ses deux femmes.

C'est une maxime certaine en fait d'amour que les femmes
vont toujours plus loin qu'elles ne pensent, et les hommes au
contraire se flattent d'avoir fait plus de chemin qu'ils n'ont fait
en effet. Cela ne manqua pas d'arriver au Roi et a la comtesse,
apres leur dernier entretien. Ce monarque fut assez satisfait de
sa maitresse, et il ne jugea plus cette conquéte aussi difficile
qu'il avoit cru au commencement; au moins il ne la jugea
pas impossible. La comtesse lui parut assez traitable, et il ne
remarqua pas en elle cette méme sévérité qui lui avoit fait tant
de peur. Cependant cet amant se flattoit, et I'heure d'aimer de
la comtesse n'étoit pas encore venue. Mais aussi cette vertueuse
dame, qui n'y entendoit point de finesse, s'étoit plus avancée
qu'elle ne croyoit, ce qui fut la cause de l'erreur du Roi. Ils
reconnurent bientdt 1'un et l'autre qu'ils s'étoient trompés, lui de



croire qu'on le regardoit favorablement; elle, de s'imaginer qu'elle
avoit soutenu jusques au bout sa premiere sévérité. Ce prince
impatient, et par 1'exces de son amour et par la facilité qu'il avoit
trouvée dans toutes ses autres maitresses, et parce qu'un roi se
lasse bientot d'attendre, chercha une nouvelle occasion de voir la
comtesse, et de pousser plus loin les affaires.

Comme les principaux de la Cour avoient un appartement
dans le grand et magnifique palais de Fontainebleau, le comte
de L... et la comtesse sa femme y avoient aussi le leur. Cela
fournissoit au Roi la commodité de la voir, et fit naitre 1'occasion
qu'il attendoit avec tant d'impatience. Un jour que ce prince vit
la porte de l'appartement de la comtesse entr'ouverte, il eut la
curiosité d'y regarder, et, ne voyant personne, il entra comme
a la dérobée. Il ne se fut pas plus tot approché d'un lit de
repos qu'il y avoit dans cette chambre, qu'il vit la comtesse
tout endormie. C'étoit dans les plus grandes chaleurs de I'été; et
ses filles, voyant leur maitresse qui reposoit, prirent ce temps
pour s'écarter un petit moment. Cette charmante personne étoit
étendue négligemment sur ce lit; elle étoit seule dans sa chambre,
et on auroit dit que tout cela s'étoit fait de concert, pour donner
le moyen au Roi de surprendre une place qu'il n'osoit attaquer
ouvertement. Son ceceur fut agité de mille différentes pensées; il
craignoit et 1l désiroit tout a la fois. Il ne savoit s'il se contenteroit
de regarder sa maitresse qui dormoit si tranquillement. Il ne
savoit s'il ne devoit lui dérober un baiser et profiter d'une
occasion si favorable, qui peut-étre ne reviendroit jamais; d'un



autre cOté, il craignoit de I'offenser, et que la comtesse venant
a s'éveiller ne lui pardonnat jamais cet attentat, et lui défendit
absolument de la voir.

I1 étoit dans cette cruelle incertitude, lorsque la gorge de cette
belle comtesse venant a se découvrir par quelque mouvement
qu'elle fit en dormant, acheva de le déterminer, et n'écoutant
plus que I'exces de sa passion, il posa ses mains sur ces deux
boules de neige, et les baisa trois ou quatre fois de sa bouche
royale. La comtesse, qui sentit d'abord cet attouchement dans une
partie si délicate, s'éveilla en sursaut et fit un grand cri; et voyant
que c'étoit le Roi, et que ses filles s'en étoient allées, elle crut
qu'on l'avoit trahie, et qu'on vouloit la prostituer a ce monarque.
Cette pensée lui fit tant d'horreur, qu'elle ne put s'empécher de
le témoigner: — «Allez, lui dit-elle, monstre exécrable, dtez-vous
pour jamais de devant mes yeux, ou faites-moi promptement
mourir, puisqu'en vous parlant ainsi, je suis criminelle de lese-
Majesté.»

Le Roi, qui vit bien la faute qu'il avoit faite, voulut essayer
de l'apaiser; mais elle ne lui donna pas le temps de parler, et,
se débarrassant des bras du Roi, elle gagna d'abord la porte,
et laissa cet amant plus mort que vif. Cependant le cri que
la comtesse avoit fait avoit été oui de plusieurs personnes, et
particulierement du comte de L. .. qui, reconnaissant la voix de sa
femme, accourut en diligence pour voir ce que cela pouvoit étre.
Il ne fut pas plus t6t a la porte de sa chambre qu'il en vit sortir le
Roi, et, ne voyant point sa femme, il ne savoit que penser de cette



aventure. Le Roi, qui ne douta pas que le comte n'entrat dans des
soupgons qui pourroient faire tort a la comtesse et traverser son
amour, aima mieux lui dire la chose comme elle étoit, que de le
laisser dans cette cruelle incertitude. Mais il n'eut garde de lui
parler de la passion qu'il avoit pour la comtesse. Il lui dit donc
sans facon: — «Comte, je vois que tu es en peine de ta femme,
et que tu veux savoir la cause de ce grand cri qu'elle a fait. Je te
dirai que je suis entré fortuitement dans sa chambre, et, la voyant
endormie, j'ai voulu lui donner un baiser, ce qui 1'a fait lever
en sursaut. Va, comte, tu dois te féliciter d'avoir une femme si
chatouilleuse; j'en connois bien d'autres qui, au lieu de s'éveiller,
se seroient d'abord rendormies, ou en auroient fait le semblant.»

Le comte, qui se crut obligé de répondre galamment au Roi,
lui dit: «Sire, ma femme n'est pas d'une meilleure trempe que les
autres, et si elle elit su que c'étoit votre Majesté, infailliblement
elle auroit fait semblant de dormir; mais son sommeil I'a trompée,
et I'a empéchée de vous reconnoitre quand elle a jeté ce grand
cri. — Elle m'a fort bien reconnu, reprit le Roi, et je t'assure que
si ta femme est toujours si franche, tu n'as pas sujet d'en €tre
jaloux.»

La chose ne fut pas poussée plus loin; le Roi se retira dans son
cabinet et congédia le comte, qui n'eut pas le moindre soupgon
de I'amour du Roi, et la comtesse, revenue de sa frayeur, retourna
dans son appartement, apres avoir bien grondé ses filles de ce
qu'elles I'avoient laissée toute seule.

Cependant le Roi, qui voyoit que cette affaire n'auroit point



de suite facheuse, puisque celui qui y avoit le plus d'intérét la
traitoit de bagatelle, et qu'il espéroit de faire bientdt la paix avec
la comtesse, ne put s'empécher de faire un couplet de chanson
sur cette aventure, et, quoiqu'elle se chantat en ce temps-la, on
n'en a su le véritable sujet que quelques années apres. Quoique
ces vers soient presque connus de tout le monde, je ne laisserai
pas de les rapporter ici:

Jamais Iris ne me parut si belle,

Que l'autre jour dans un profond sommeil;
Sa cruauté sommeilloit avec elle,

Et je baisai son teint blanc et vermeil,
Quand, par malheur,

Je vis a son réveil

Réveiller sa rigueur.

Le comte ne vit pas plus tot sa femme, qu'il lui fit mille
railleries sur ce qui venoit de lui arriver. Elle ne savoit d'abord
comment y répondre; elle ne traitoit point comme son mari cette
affaire de bagatelle; elle connoissoit le cceur du Roi et le motif
qui le faisoit agir ainsi; tout cela changeoit la nature de I'affaire;
mais c'étoient des mysteres pour le comte. Sa femme le reconnut
d'abord, quand elle vit qu'il le prenoit sur un ton railleur. De
sorte que, revenue de sa premiere émotion, elle crut qu'elle devoit
feindre, dissimuler son juste ressentiment, et prendre le tour que
son mari donneroit a cette aventure. Il fallut pourtant qu'elle se
fit une grande violence, la liberté que le Roi s'étoit donnée, apres



les protestations qu'il lui avoit faites, étoit une chose qu'elle ne
pouvoit pas lui pardonner et qui lui tenoit fort au cceur. Mais elle
voyoit qu'il étoit pour elle de la derniere importance de cacher a
son mari une chose si délicate, et qui auroit pu troubler le bonheur
de leur mariage. Le voyant donc heureusement prévenu par le
discours que le Roi lui avoit tenu en sortant de sa chambre, elle
répondit comme elle devoit a toutes ses railleries, et en femme
qui entend son monde: — «Je vous trouve fort plaisant, dit-elle
au comte, de me railler d'une chose ol vous avez pour le moins
autant d'intérét que moi. Il falloit pour la rareté du fait que je fisse
toujours semblant de dormir, et que je laissasse pousser l'affaire
jusqu'au bout; vous auriez vu si les rieurs seroient de votre coté.
— Vous auriez agi en femme prudente, lui dit le comte, qui sait
accommoder ses plaisirs avec son honneur; car, ayant toujours
dit que vous étiez endormie, on n'avoit rien a vous reprocher;
c'est la volonté qui fait tout en ces affaires, et la votre n'y ayant
point de part, vous étiez innocente au jugement du monde. — Sans
mentir, lui dit la comtesse, vous me donnez 1a de belles lecons;
il me prend envie d'en profiter une autre fois. — Il n'est plus
temps, Madame, lui dit le comte, qui étoit toujours en humeur de
railler; on sait déja que vous €tes extrémement chatouilleuse, et
que vous avez le dormir fort délicat, et que le mouvement d'une
mouche suffit pour vous éveiller. Et puis, ajouta-t-il, qui osera
désormais vous approcher, puisque vous ne pouvez souffrir les
caresses du Roi? — Voulez-vous que je vous dise ce qui en est?
répliqua la comtesse, qui vouloit plaisanter a son tour. Quand



on dort, on ne sait ce qu'on fait; mais si le Roi se flt présenté
a moi quand j'étois éveillée, peut-Etre que je n'aurois pas été
si cruelle, et que j'aurois mieux regu ses caresses. Je vous prie,
Monsieur le comte, de lui en faire mes excuses. — Vous ferez cela
mieux que moi, répondit le comte, ou, pour mieux dire, il n'y a
point ici d'excuse a faire. Que savez-vous si le Roi trouveroit en
vous les mémes agréments quand vous seriez éveillée, qu'il a pu
y remarquer lorsque vous dormiez? vous savez que ces sortes de
choses dépendent enticrement du caprice; un certain air négligé
ravit quelquefois un cceur que toute la parure d'une dame ne
sauroit jamais attraper. Ainsi consolez-vous, vous avez manqué
votre coup; le Roi trouvoit alors de certains charmes en vous,
qu'il n'y remarquera plus; vous voila déchue de vos prétentions,
si tant est que vous ayez aspiré a cette gloire, tant recherchée des
dames, d'étre la maitresse du Roi.»

La confiance que le comte avoit en la vertu de sa femme le
faisoit parler ainsi. Il avoit raison de s'y confier; mais s'il avoit
su que le Roi briiloit pour elle, et qu'elle en étoit bien informée,
il n'auroit pas eu tant d'assurance, connoissant, comme il faisoit,
la fragilité du sexe.

Cette petite aventure qui venoit d'arriver au Roi et a la
comtesse, servit d'entretien a la cour durant quelques jours; mais
tout ce qui s'en dit ne fit aucun tort a la vertu de cette dame,
et personne ne soupgonna que le Roi en fiit amoureux. On crut
seulement qu'il vouloit se divertir, par l'occasion agréable qui
s'offrit a lui, sans avoir d'autre dessein. Il n'en étoit pas de méme



du duc de La Feuillade, qui savoit I'attachement du Roi pour cette
comtesse. Il n'ignoroit pas pourquoi le Roi s'étoit ainsi émancipé;
mais il regrettoit pour ce prince d'avoir si mal réussi, et il blamoit
dans son cceur la cruauté de la dame. Le lecteur peut bien juger
qu'il y en avoit un assez grand nombre a la cour, qui auroient
voulu étre a sa place, qui n'auroient pas eu tant de honte qu'elle
de se montrer en cet état aux yeux du Roi, ou qui, pour cacher
cette honte, auroient fait semblant de dormir.

Tandis que les Messieurs et les Dames s'entretenoient de cette
affaire, et que chacun en jugeoit selon son humeur, le Roi étoit
fort inquiet, et il ne savoit comment se raccommoder avec sa
fiere maitresse. Au fond, I'offense n'étoit pas d'une nature qui
méritat une grande punition, et qui dit si fort irriter le coeur
d'une dame. Mais il connoissoit 'humeur de la comtesse, et il
craignoit toujours cette vertu austere qu'il avoit remarquée en
elle. Avant que de se déterminer de quelle maniere il devoit
se comporter avec elle, il voulut la voir en public, et ticher de
connoitre dans ses yeux et par ses manieres, quel étoit 1'état de
son cceur. Il ne I'eut pas plus tot vue, qu'il jugea d'abord qu'elle
n'étoit pas si irritée qu'elle lui avoit paru lorsqu'il s'émancipa
de la maniere que j'ai déja dit, et qu'elle dit au Roi ces grosses
injures. En effet sa pensée étoit, comme je 1'ai remarqué, que ses
filles 1'avoient trahie et 1'avoient abandonnée pour la livrer aux
desseins du Roi, et ce fut la cause qu'elle ne put pas retenir son
ressentiment. Mais quand elle eut reconnu par les discours de ses
filles, qu'elles étoient innocentes d'une si noire trahison, et que ce



qui étoit arrivé étoit un effet du hasard, sa plus grande colere fut
amortie; et, dans son ame, elle ne pouvoit condamner la liberté
d'un amant qui trouvoit une occasion si favorable. Elle joignoit
a cela les paroles choquantes qu'elle avoit dites au Roi, et que
ce monarque avoit doucement avalées. Toutes ces confidences
servoient a désarmer la comtesse. Elle étoit dans cet état, quand
le Roi la vit dans une compagnie de dames; et, comme il est
bon physionomiste, comme le sont presque tous les amants, il
connut d'abord ce qui se passoit dans le coeur de sa maitresse. Il
la vit rougir, des qu'elle apercut le Roi, puis baisser doucement
les yeux par une espece de honte, tourner quelquefois la téte d'un
autre cOté, parler a batons rompus, paroitre distraite, inquicte,
interdite; avec tout cela, il n'y remarqua rien d'ennemi, et il jugea
seulement que le souvenir de ce qui s'étoit passé le jour précédent
la déconcertoit un peu.

Ce fut la cause que le Roi se priva quelques jours de la voir,
pour lui donner le temps de se remettre. Mais ne pouvant vivre
si longtemps sans l'entretenir de quelque maniere, il lui écrivit
ce billet:

«Quelque envie que j'aie de vous parler, je n'ose pas
'entreprendre; les derniers discours que vous me tintes sont
si terribles pour moi, que je n'oserai jamais me présenter
devant vous, si je n'en ai une permission signée de votre
main, qui porte l'absolution de mon crime. Je l'appelle
ainsi par rapport a vous; mais si vous consultez I'amour,
si vous consultez votre miroir, au lieu de blamer mon trop
de hardiesse, vous louerez ma discrétion et ma retenue. Je



veux bien pourtant soumettre mon jugement au votre, et je
l'attends avec impatience afin de m'y conformer et de régler
ma conduite la-dessus.»

La comtesse recut ce billet, et y répondit ce peu de mots:

«On vous pardonne tout, parce que vous €tes Roi. Je
récuse le tribunal de 1'amour, c'est un petit étourdi qui ne
juge que par caprice. Si vous me voulez voir, ne consultez
plus un si méchant conseiller. Consultez plutdt la sagesse,
la justice et la raison, et I'on vous écoutera.»

Quoique ce billet n'eiit rien de tendre, le Roi parut en étre
satisfait, et c'étoit assez que la comtesse lui permit encore de la
voir, sauf a lui a tenir les conditions ou elle 1'engageoit. Mais en
amour, on promet tout, et souvent on ne tient rien.

Le Roi se voyant ainsi rétabli dans les bonnes graces de sa
maitresse, ne songea qu'a pousser son premier dessein. Ce ne
furent que bals, que festins, que carrousels, que parties de chasse,
pendant le séjour du Roi a Fontainebleau; et tout cela se faisoit
en faveur de la comtesse. Quoiqu'elle n'elit aucun dessein de
rien accorder au Roi, elle n'étoit pas fachée d'en étre aimée; elle
sentoit méme que, si elle étoit capable de quelque engagement,
ce seroit plutot pour le Roi que pour toute autre personne; elle
admiroit sa bonne mine, son port, et ces manieres nobles qui
accompagnoient tout ce qu'il faisoit; elle trouvoit qu'il faisoit tout
en Roi, et ce dernier caractere étoit plus propre pour gagner
une dame qui étoit fiere naturellement. Mais sa vertu lui étoit
d'un grand secours, qui arrétoit le penchant qu'elle avoit pour



le Monarque. Elle 1'aimoit peut-&tre autant qu'aucune de ses
maftresses, qui n'avoient rien de réservé pour ce prince; et si
le Roi elit pu voir son ceeur, il y auroit peut-€tre vu autant de
tendresse qu'en pouvoit avoir la Montespan et La Valiere méme.
Mais, comme je viens de dire, sa vertu étoit un frein qui retenoit
ses désirs, et qui lui faisoit un crime d'une tendresse qu'elle
chérissoit dans le fond, et qu'elle ne put jamais étouffer.
Combien de fois a-t-elle souhaité de n'avoir jamais vu le
Roi! Elle cherchoit en lui des défauts qu'elle piit hair; mais
elle n'y en trouvoit pas; de quelque maniere qu'elle regardat
ce Monarque, elle le trouvoit toujours charmant. Elle 1'auroit
voulu voir toujours, et elle ne craignoit rien tant que sa vue.
Il lui sembloit que toute sa vertu l'abandonnoit quand elle
voyoit paroitre ce prince. «Pourquoi se contraindre, disoit-elle
quelquefois en elle-méme? Suivons un penchant si doux: serai-
je la seule ennemie de mon contentement? Je suis adorée de ce
que j'aime; j'ai un mari commode!’; ma réputation est si bien
établie que je n'ai rien a craindre de la médisance, et pourquoi
donc ne suivre pas une passion qui a tant de charmes pour moi?»
Mais un moment apres, elle se reprenoit, et faisant réflexion sur
les suites funestes de ce fatal engagement: «Je serai, disoit-elle,
I'une des maitresses du Roi; j'en suis aimée, j'en suis estimée
aujourd'hui, et demain j'en serai méprisée. Il se dégoiitera de moi

17 La conversation entre la comtesse et son mari, rapportée plus haut, permet en
effet de le ranger parmi les maris commodes. Sous son enjouement percent quelques
regrets.



comme il a fait des autres; et quand cela ne seroit pas, pourrai-je
me résoudre a vivre sans honneur dans le monde, abandonnée de
mon mari, méprisée de tous les honnétes gens, et travaillée d'un
cruel remords qui me dévorera jour et nuit? Je mourrai plutot,
ajoutoit-elle, avant que de tomber dans ce malheur.»

Le Roi qui ne pouvoit pas savoir ce qui se passoit dans son
coeur, ne croyoit pas étre si avant dans ses bonnes graces; il ne
savoit pas que la vertu de la comtesse étoit le seul ennemi qu'il
avoit a combattre; il ne songeoit qu'a s'en faire aimer, quoique
cela fat fait depuis longtemps; mais la comtesse appliquoit
tous ses soins a le lui cacher, et vivoit avec lui d'une maniere
extrémement réservée. — «Ne me direz-vous jamais, Madame,
lui dit un jour le Roi qui la pressoit plus qu'a l'ordinaire, de
quelle maniere je suis dans votre esprit? Est-ce comme ami ou
comme ennemi? — On ne traite pas les ennemis de la maniere
qu'on vous traite, lui dit la comtesse d'un ton radouci. — Mais de
quelle maniere me traitez-vous? lui dit le Roi; puis-je étre content
de toutes ces marques extérieures de civilité qu'on rend a tout
le monde? Traitez-moi, je vous prie, avec moins de respect, et
rendez-moi un peu de cette tendresse dont mon cceur est rempli
pour vous. — Je vous rends, dit-elle, ce que je puis et ce que je
dois, et je vous supplie de ne m'en demander pas davantage. —
Votre pouvoir est bien petit a ce que je vois, lui dit cet amant;
mais c'est votre rigueur qui le veut borner ainsi, et vous vous
faites un devoir a votre mode, et qui s'accommode assez avec
votre indifférence. — Je voudrois que cela fit, lui répliqua la



comtesse. — Eh! qu'est-ce donc, lui dit le Roi, qui vous fait vivre
avec moi d'une maniere si réservée? — C'est que vous étes le plus
redoutable de tous les hommes, lui dit alors la comtesse, témoin
ce que vous fites l'autre jour. — Il paroit bien, Madame, répliqua
le Roi, que je ne le suis pas beaucoup, et que vous I'étes bien
davantage, puisque je n'ose vous attaquer que tout endormie,
et encore est-ce en tremblant! mais que je me soucie peu que
vous me croyiez redoutable! je ne songe qu'a me faire aimer,
et non a me faire craindre. — L'un ne va jamais sans l'autre, dit
la comtesse, et vous en savez plus que moi sur cette matiere. —
Eh! de quoi me sert toute ma science, dit alors le Roi, si je n'ai
pas pu encore vous l'apprendre ni vous obliger a m'aimer? — Je
voudrois employer la mienne a vous guérir et a vous mettre en
repos, lui répliqua la comtesse. — Pour guérir, lui dit le Roi, cela
n'arrivera jamais, et, pour me mettre en repos, il ne dépend que
de vous. — Je vous ai déja dit, Sire, lui répliqua la comtesse, que
s'il ne falloit que ma vie, vous auriez ce que vous désirez; ne me
reprochez donc plus que je suis insensible, et croyez que je suis
plus a plaindre que vous ne pensez.»

Le Roi ne voulut pas la presser davantage de peur de l'irriter;
et elle se contenta de lui parler d'une maniere ambigué, et qu'on
pouvoit également appliquer ou aux sentiments tendres qu'elle
avoit pour le Roi, ou a I'importunité que lui causoit son amour.

Le lendemain de cette conversation, le Roi voulut se donner le
plaisir de la chasse, ol un grand nombre de seigneurs et de dames
devoient accompagner Sa Majesté. Ce prince, qui avoit toujours



son amour en téte, communiqua un dessein qu'il avoit au duc de
La Feuillade, qui devoit aussi I'accompagner, afin qu'il employat
toute son adresse a le faire réussir. Le jour ne fut pas plus tot
venu que tout se disposa pour cette chasse. On ne pouvoit rien
voir de plus beau que cet équipage; tout répondoit a 1'ordre et
a la magnificence du Roi. Les dames ressembloient a de jeunes
amazones, et les messieurs s'étoient ajustés d'une maniere qui
avoit quelque chose de galant et de guerrier. Le Roi surtout se
distinguoit par dessus tous les autres, et, avec cette mine fiere
et cet équipage de chasseur, on l'auroit pris pour un Mars ou
pour un Apollon. Il avoit toujours les yeux sur sa maitresse, et
il pensoit bien moins aux bétes qu'on alloit courre, qu'au cceur
qu'il avoit dessein de surprendre. On ne fut pas longtemps dans
la forét, que les chiens lancerent divers cerfs, et plusieurs autres
bétes fauves; les uns se mirent a piquer'® apres les chiens, et les
autres a se poster en divers endroits, pour voir passer la béte.
Comme je n'ai pas dessein de décrire cette chasse, je dirai
seulement qu'il se fit tant de courses, tant de tours a droite et a
gauche dans ces vastes foréts de Fontainebleau, que la plupart
de ceux qui formoient cette partie de chasse furent dispersés en
divers endroits. Le Roi ne perdoit jamais de vue la comtesse,
qu'il regardoit déja comme sa proie, et le duc de La Feuillade,
qui conduisoit toute cette affaire, la fit réussir selon les désirs du

18 Terme d'équitation. «Piquer, a I'égard des chevaux, c'est, dit Furetiere, les manier
avec les éperons ou le poingon (sorte d'aiguillon dont on piquait la croupe des chevaux).
11 faut bien piguer pour aller de Paris a Rome en sept jours.» — On disait, et 1'on dit
encore, en faisant usage de ce mot, piquer des deux.



Roi. Il le fit avec tant d'adresse, en placant les chasseurs dans de
certains postes, et les dames en d'autres, sous prétexte de donner
a tous le plaisir de cette agréable chasse, que le Roi se trouva,
je ne sais comment, tout seul avec la comtesse, dans le lieu le
plus écarté du bois, sans qu'elle efit eu le temps de s'apercevoir
que ses compagnes l'avoient abandonnée, et que tout le reste
de cette illustre troupe couroit, ou plutot voloit avec une ardeur
incroyable.

Qui pourroit décrire son étonnement de se trouver seule avec
le Roi dans un lieu désert et solitaire; ne voyant personne pour
venir a son secours, et n'ayant plus ni le son du cor, ni I'aboiement
des chiens, ni les cris des chasseurs? Le lieu ou ils se trouverent
étoit un vallon couvert de deux petites montagnes, ombragé d'un
grand nombre d'arbres a haute futaie, au pied desquels couloit
un ruisseau, dont le murmure faisoit un bruit agréable. Cette
situation fut cause qu'on perdit de vue tous les chasseurs, et qu'on
n'entendit plus ce bruit qui accompagne ordinairement la chasse.
Enfin il sembloit que Vénus et Diane s'étoient donné le mot pour
faire venir en ce lieu nos deux amants.

Toutes choses sembloient conspirer au bonheur du Roi, et il
croyoit de toucher a ce moment heureux apres lequel il avoit
tant soupiré, lorsqu'il remarqua un changement considérable sur
le visage de la comtesse. Cette pauvre dame blémit, trembla, et
fut saisie d'une sueur froide, comme si elle alloit rendre I'ame.
Le Roi lui demanda si elle se trouvoit mal, et elle lui ayant
répondu que non, il comprit d'abord quelle étoit la cause de ce



changement. C'étoit comme une innocente colombe qui se voit
déja entre les griffes d'un vautour. Elle fit pourtant tout ce qu'elle
put pour se remettre, pour ne donner pas a penser au Roi qu'elle
se défioit de lui, et qu'elle ne se croyoit pas en stireté. Elle fit donc
un effort sur elle-méme, et, apres avoir loué la beauté du lieu,
elle dit qu'elle étoit surprise de ne voir personne, et que, si Sa
Majesté le trouvoit bon, ils monteroient sur une de ces collines,
pour découvrir de quel coté pouvoient tre les chasseurs. — «N'en
soyez point en peine, Madame, lui dit le Roi, nous les trouverons
assez; délassons-nous cependant, et puisque vous trouvez ce lieu
agréable, nous ferons bien d'en considérer les beautés.»

En disant cela, il descendit promptement de cheval, et voulut
aider la comtesse pour en faire de méme, a quoi elle s'opposa
autant qu'elle put, disant que ce n'étoit point la peine, et qu'elle
verroit plus commodément tous les lieux que le Roi vouloit lui
faire voir, que si elle étoit obligée de marcher. — «Eh! bien, nous
nous reposerons, et nous ferons reposer nos chevaux, dit le Roi.»
Enfin il la pressa si fort de descendre de cheval, qu'elle ne put
plus s'en défendre; le Roi la prit entre ses bras, et il ne pouvoit
contenir sa joie, d'avoir en son pouvoir ce qu'il aimoit le plus
dans le monde.

Apres avoir attaché lui-méme les chevaux a un arbre, il prit la
comtesse par la main, et la fit asseoir sur un gazon extrémement
vert, tel que les poetes nous le décrivent dans leurs fables, et qui
sembloit n'avoir jamais été foulé par les hommes, tant il étoit
beau et riant. — «Avouez, Madame, lui dit le Roi, que c'est un lieu



bien charmant. — Je le trouve comme vous, répliqua la comtesse,
mais il y a quelque chose de trop sombre et méme d'affreux;
cela vient sans doute de ce qu'il est si peu habité. — Et quelle
habitation plus belle, peut-on lui souhaiter, dit alors le Roi, que
celle de votre charmante personne? Il suffit que vous y étes pour
rendre ce lieu le plus beau qui soit dans I'univers; et pour moi,
je renoncerois de bon ceeur a toute la magnificence de ma cour
pour y passer toute ma vie aupres de vous.»

En disant cela, il prit une de ses belles mains qu'il serra
passionnément, et qu'il baisa plusieurs fois avec une tendresse
extréme. La comtesse n'eut pas la force de retirer sa main,
soit que la crainte se flit emparée de son cceur, soit qu'aimant
véritablement le Roi, elle ne criit pas lui devoir refuser cette
petite faveur. Ce prince amoureux, qui n'avoit pas dessein d'en
demeurer 1a, et qui vouloit pousser plus loin sa conquéte, ne
songea qu'a gagner toujours du terrain; il mit sa main sur la gorge
de la comtesse, et essaya de lui prendre quelques baisers; mais
elle le repoussa et lui dit d'un ton sévere: — «N'étoit-ce que pour
cela que vous m'arrétiez ici? Je vous prie, Sire, remontons a
cheval, et tichons de rejoindre notre compagnie. — Et ou voulez-
vous aller, Madame? lui dit le Roi. Nous ne savons pas la route
qu'ils ont prise; au lieu d'aller ou ils sont, nous prendrons peut-
étre un lieu opposé; le plus siir est de les attendre ici, et nous les
verrons bientdt paroitre par quelque endroit. — Mais que dira-t-
on de vous et de moi, lui dit la comtesse, quand on saura que
nous avons été tous deux ensemble dans ce lieu désert, 1'espace



d'une heure? — Eh! il n'y a qu'un moment que nous y sommes, lui
dit cet amant passionné; il paroit bien que vous ne vous plaisez
guere avec moi. Et quand nous y serions deux heures enticres, que
craignez-vous? la réputation de votre vertu vous met a couvert
de tout. Ne craignez rien, Madame, ne craignez rien de ce cOté-
1a; donnons-nous entiers a 1'amour; tout nous y convie; personne
ne nous voit ici, et vous voyez un prince a vos pieds, prét a
expirer par la violence de sa passion, si vous n'avez pitié de
ses maux. — Ce n'est pas pourtant ce que vous m'aviez promis,
dit la comtesse, que vous n'attenteriez jamais rien contre mon
devoir. — Ah! cruelle, lui dit le Roi, que vous connoissez peu les
lois de I'amour? Est-ce a un esclave a tenir ses promesses? Je
ne suis plus a moi, je suis tout a vous, ma chere comtesse; je
me sens entrainé par une force irrésistible; je ne suis plus maitre
de mes mouvements; je ne puis que vous aimer, je ne puis que
vous le dire, et je me sens mourir si vous ne prenez pitié d'un
malheureux.»

Le Roi accompagna ces paroles de plusieurs soupirs et de
quelques larmes, qui attendrirent le cceur de la comtesse. Elle
aimoit ce prince; mais elle ne pouvoit jamais se résoudre a
lui abandonner ce qu'elle avoit de plus cher au monde. — «Si
un amour réciproque vous peut contenter, lui dit cette sage
comtesse, je vous ferai, Sire, une déclaration que je ne vous ai
jamais faite, et que rien ne seroit capable de m'arracher, si elle
n'étoit sincere; je vous aime, mon cher prince, car je puis bien
vous nommer ainsi, avec toute I'ardeur et toute la tendresse dont



une femme comme moi peut étre capable; oui, je vous aime
autant qu'on peut aimer; mais je ne puis renoncer pour vous a
I'honneur, a la vertu, ni a aucune chose qui me puisse faire perdre
votre estime.»

Ces paroles de la comtesse ne firent qu'enflammer davantage
le cceur du Roi. Il venoit d'entendre de la bouche de sa maitresse,
qu'il en étoit tendrement aimé; il n'est rien de si doux pour
un amant passionné, et ce prince ne pouvoit pas contenir sa
joie. — «Mais seroit-il bien vrai que vous m'aimassiez, dit-il a
sa charmante comtesse, et que vous m'en donniez si peu de
marques! Non, quoique vous en veuilliez dire, vous n'avez jamais
senti les traits de 1'amour. — Hélas! si je ne vous aimois, lui
répondit-elle avec un air languissant, je ne vous souffrirois pas
comme je vous souffre. — Eh! croyez-vous, Madame, lui dit le
Roi, qu'un cceur qui vous aime se puisse contenter de si peu de
chose? Ah! que vous aimez foiblement si vous en jugez ainsi!»

Alors ce prince, devenu plus hardi par la déclaration que la
comtesse venoit de lui faire, attacha sa bouche contre la sienne,
et lui donna un baiser dont elle ne put jamais se défendre;
elle se laissoit entrainer par un si doux charme; 1'honneur ne
battoit déja que d'une aile; 'amour commencoit d'avoir le dessus,
et le Roi, profitant d'un temps si précieux a l'amour, alloit se
mettre en possession d'un bien qui lui étoit plus cher alors que
sa couronne, lorsque la comtesse, revenant comme d'un profond
assoupissement, et voyant qu'elle ne pouvoit plus résister au Roi,
fit semblant de consentir a tous ses désirs, et le pria seulement



de changer de place, disant qu'elle étoit incommodée dans cette
assiette.

Le Roi, qui voyoit qu'en procurant le plaisir de la comtesse,
il ne feroit qu'augmenter le sien, consentit sans peine a tout ce
qu'elle voulut. Ils changerent d'abord de place, et la comtesse,
prenant son temps, saisit I'épée du Roi, qu'elle tira du fourreau,
et recula trois ou quatre pas en arriere. Le Roi qui crut qu'elle
vouloit s'en servir contre lui, s'alla jeter a ses pieds, et lui dit: —
«Madame, si vous demandez ma mort, me voici prét a la recevoir
de votre main. — Non, Sire, lui dit la comtesse, ce n'est pas votre
mort que je demande; ma main ne vous fera jamais aucun mal,
vous n'étes point coupable. Mais c'est moi, c'est moi que je veux
punir de la foiblesse ol je suis tombée par mon malheur.»

En disant cela, elle alloit tourner la pointe de 1'épée contre son
estomac, si le Roi ne 1'elit empéchée. — «Qu'allez-vous faire, dit-
il, trop vertueuse comtesse? vous n'avez rien a vous reprocher;
eh! pourquoi voulez-vous vous punir d'un crime que vous n'avez
point commis? — Il est vrai, dit-elle, mais c'est pour m'empécher
de le commettre.»

Le Roi touché du triste état ou il la voyoit, promit de ne la
presser plus; et en effet elle étoit plus propre alors a inspirer la
compassion que I'amour, et 1'on voyoit dans ses yeux et sur son
visage toutes les marques d'un véritable désespoir. De sorte que
le Roi, qui I'aimoit plus que sa propre vie, et qui craignoit pour
elle quelque chose de funeste, lui redemanda son épée, la fit
remonter a cheval, et, apres y étre monté lui-méme, ils sortirent



de ce vallon, monterent sur une des deux collines, et découvrirent
de loin leurs chasseurs qui venoient de forcer un cerf. Ils étoient
assez en peine de savoir ol pouvoit étre le Roi, et il n'y avoit que
le duc de La Feuillade qui s'imaginat ce qui en étoit. Il ne les eut
pas plus tot joints, qu'il leur dit qu'il s'étoit posté a un endroit avec
la comtesse, ou il croyoit voir passer la béte, mais qu'il n'avoit pas
eu tout le plaisir qu'il s'étoit promis, ni la comtesse non plus, avec
laquelle il avoit espéré de le partager. Il n'y eut que le duc de La
Feuillade, qui savoit I'amour du Roi, qui comprit le sens caché de
ces paroles. Et la comtesse, qui vouloit bien qu'on 1'entendit de
la chasse, prit incontinent la parole et dit qu'elle ne s'étoit jamais
tant ennuyée. — «Vous ne devez vous en prendre qu'a moi, lui
dit ce prince, car c'est moi qui vous ai conseillé de prendre ce
méchant poste. — Je ne m'en prends, dit-elle, qu'a ma mauvaise
fortune, ou a cette maudite béte, qui n'a pas voulu passer devant
nous, et qui fuit, je crois, devant Votre Majesté, comme tous vos
autres ennemis.»

Quoiqu'elle n'elit pas grande envie de plaisanter, elle fit
pourtant un effort sur elle-méme, pour cacher le désordre de
son coeur, qui étoit encore tout troublé de ce qui venoit de lui
arriver. Ce fut ainsi que se passa cette chasse, ou le Roi n'obtint
pas tout ce qu'il auroit voulu, mais ol il reconnut pourtant qu'il
étoit plus aimé qu'il ne s'étoit imaginé. Il ne pouvoit comprendre
qu'une femme qui l'aimoit si tendrement, qui l'avoit dit a lui-
méme, et qui en avoit donné des marques plus certaines encore
que ses paroles, piit se refuser un plaisir qui est le tribut ordinaire



de I'amour, et la fin que tous les amants se proposent. Cela le
passoit, et il étoit si peu accoutumé a voir de semblables prodiges
de vertu, qu'il ne pouvoit se lasser d'admirer celle de la comtesse,
quoique ce fiit cette vertu qui seule étoit contraire a son amour
et s'opposoit a tous ses désirs.

Ce fut aussi environ en ce temps-la que le Roi dit ces paroles,
que j'ai rapportées au commencement de cette Histoire, «qu'il
n'y avoit que deux femmes a la Cour qui fussent véritablement
chastes, et pour lesquelles il feroit serment qu'elles étoient fideles
a leurs maris.» C'étoit la Reine, comme j'ai dit, et la comtesse
de L... qu'il venoit de mettre a une si grande épreuve.

Cependant cette vertu, dont le Roi n'étoit que trop persuadé,
ne fut pas capable de refroidir son amour. S'il n'en elit pas
été aimé, peut-€tre qu'il auroit abandonné le dessein de cette
conquéte, qu'il auroit regardée comme une chose impossible,
ayant a combattre ces deux redoutables ennemis, 1'honneur et
l'aversion de sa maitresse. Mais, ayant I'amour de son coté, il
se flatta toujours de quelque espérance. Il avoit vu cet honneur
presqu'aux abois, et, sans ce moment fatal qui fit faire quelque
réflexion a la comtesse, il alloit €tre le plus heureux de tous les
amants. Enfin, on peut dire que I'amour du Roi augmentoit par
toutes ces difficultés, et que la gloire et I'ambition, dont il est si
fort touché, s'y méloient en quelque sorte. Il se faisoit une espece
d'honneur de triompher de la plus vertueuse dame de son siecle;
il se figuroit mille secretes douceurs qu'il n'avoit jamais golitées
avec ses autres maitresses, et il se promettoit des plaisirs infinis



dans une jouissance qui lui auroit tant coiité.

Cela fait bien voir que les plaisirs des amants ne sont que
dans 1'imagination, et que, selon que cette imagination agit, ces
plaisirs sont plus ou moins grands; et comme cette faculté de
notre ame supplée au défaut des sens, pour grossir les objets
que les sens n'apercoivent pas, celle du Roi pouvoit agir dans
toute son étendue par l'extréme sévérité de sa maitresse, et son
imagination, lui représentant des plaisirs que ses sens n'avoient
jamais golités avec elle, les lui figuroit beaucoup plus grands; et
tout cela, comme j'ai dit, le rendoit plus amoureux.

En ce temps-1a, le Roi et la comtesse tomberent malades
presque en méme temps'®. Le Roi fut attaqué d'une grosse fievre,
qui lui fut causée par sa passion, et par la grande agitation qu'il
s'étoit donnée le jour de cette chasse; et la comtesse, de la frayeur
qu'elle avoit eue, du chagrin qu'elle avoit de s'étre sitot déclarée,
et fachée de sentir dans son coeur une passion qui alloit contre
son devoir. Toutes ces choses jointes ensemble la firent tomber
dans une maladie de langueur, qu'on craignoit dégénérer en
phthisie. La fievre du Roi redoubla quand il sut que la comtesse
étoit malade. Et la comtesse, qui ne pouvoit hair le Roi, devint
encore plus triste et plus abattue, des qu'elle apprit 1'état de ce
prince, dont la vie étoit en grand danger. Il ne se passoit point
de jour, que le Roi ne s'informat de la santé de la comtesse, et

19 Le Journal de la santé du Roi pour les années 1672, 1673, 1674, ne parle que de
ses maladies ordinaires d'estomac, de ses étourdissements et de ses vapeurs: maladies
fréquentes et qui demandoient de grands soins.



cet empressement que le Roi faisoit paroitre, fit ouvrir les yeux
a quelques-uns, et leur fit soupconner avec raison qu'il avoit des
sentiments tendres pour cette dame.

La Montespan qui venoit de prendre les eaux de Bourbon?, et
qui n'avoit pas vu le Roi depuis quelque temps, fut la premiere
a s'en apercevoir; et comme elle croyoit alors posséder seule
le coeur du Roi, car La Valliere avoit renoncé au monde, elle
ne pouvoit pas se consoler qu'une autre le lui vouliit disputer.
Mais ce qui la fachoit plus que tout, c'est que l'intérét que le
Roi témoignoit prendre a la santé de Madame de L... ne lui
faisoit que trop connoitre qu'il en étoit véritablement amoureux.
Ce fut alors que toute sa jalousie se réveilla, et qu'elle chercha
mille moyens pour traverser ce nouvel engagement, pour ruiner
sa rivale, et pour la détruire dans l'esprit du Roi ou dans celui de
son mari, ou pour faire tous les deux ensemble; mais elle ne fit
ni 1'un ni l'autre.

La premiere chose qu'elle fit, fut de tacher de découvrir ou elle
en étoit avec le Roi. Elle en fut bient6t instruite par un cas fortuit,
qui lui fit tomber entre les mains la réponse que la comtesse avoit
faite a son billet. Comme la Montespan avoit la liberté d'entrer a

20 Ce n'est pas en 1672, mais en 1676, que Mme de Montespan alla aux eaux de
Bourbon. Le 8 avril, Mme de Sévigné annonce que la favorite va partir; le ler mai,
qu'elle est partie; le 15 mai, qu'elle est présentement a Bourbon; le 8 juin, qu'elle
est partie de Moulins le jeudi pour aller, en suivant le cours de 1'Allier et de la
Loire, jusqu'a 'abbaye de Fontevrault, ot sa sceur étoit abbesse. — Cet anachronisme,
rapproché d'autres erreurs, est de nature a diminuer la confiance qu'on pourroit avoir
en ce petit roman.



toutes les heures du jour dans la chambre de ce prince, elle y fut
un jour qu'il reposoit, et comme cet amant pensoit toujours a sa
nouvelle maitresse, il ne pouvoit se lasser de lire le billet qu'elle
lui avoit écrit, quoiqu'il ne fit pas aussi tendre qu'il I'auroit bien
souhaité. Le jour que la Montespan trouva le Roi qui dormoit, il
avoit tenu ce billet entre ses mains, et le sommeil l'ayant saisi, il
I'avoit laissé tomber a la ruelle de son lit.

Des qu'elle vit ce papier par terre, elle le prit pour voir ce
qu'il contenoit, et elle comprit d'abord que le Roi aimoit la
comtesse avec toute l'ardeur d'un amant, et qu'il n'avoit encore
obtenu d'elle aucune faveur considérable. Elle se contenta d'avoir
satisfait sa curiosité, et, remettant le billet ou elle 1'avoit trouvé,
elle sortit tout doucement de la chambre pour n'interrompre pas
le sommeil du Roi, et alla penser aux moyens de ruiner une
passion qui, selon toutes les apparences, lui devoit faire perdre
son grand crédit et les bonnes graces du Roi. Elle fit savoir au
comte, par des voies indirectes, que sa femme recevoit des lettres
d'un amant qui n'étoit pas a mépriser, et qu'elle, a son tour, lui
en écrivoit de fort tendres.

Le comte méprisa d'abord cet avis, et, pour faire voir le peu
de cas qu'il en faisoit, il voulut le dire a sa femme, et s'en divertir
avec elle. — «Savez-vous, Madame, lui dit-il, qu'on me donne un
rival, et un rival qui n'est pas a mépriser?» La comtesse, qui ne
comprit pas d'abord ce qu'il vouloit dire, lui demanda s'il avoit
quelque nouvelle maitresse. — «Ce n'est point cela, lui dit son
mari, c'est vous-méme qui avez fait un amant.» La comtesse



rougit un peu, et le comte attribua cette rougeur a la pudeur de
sa femme. — «Et quel est cet amant, dit-elle, qu'on me donne? —
On ne me 1'a pas nommé, lui dit le comte, mais on dit que c'est
un amant aimé, qui vous a souvent €crit, et a qui vous répondez
d'une maniere fort tendre; je ne vous croyois pas si secrete dans
vos amours. — Elles sont si secretes, lui dit la comtesse, que je
n'en sais rien moi-méme, et je vous promets que des que cet
amant paroitra, vous en serez averti. Mais, toute raillerie a part,
ajouta-t-elle, est-il bien vrai qu'on vous a fait un pareil rapport? —
Il est aussi vrai, lui dit le comte, comme il est vrai que je n'en
Crois rien.»

Cela remit enticrement 1'esprit de sa femme, qui s'étoit un peu
alarmée; et des aussitot que son mari 'eut quittée, elle briila le
billet qu'elle avoit recu du Roi, qui étoit la seule chose qui pouvoit
la convaincre de ce qu'on avoit taché de faire croire au comte son
époux; et pour la réponse qu'elle avoit faite a ce prince, elle étoit
congue avec tant de retenue et tant de sagesse, qu'elle ne craignoit
pas que son mari pit lui en faire une affaire. Ainsi I'esprit jaloux
de la Montespan n'avanca rien de ce c6té-la pour perdre sa rivale
dans I'esprit de son mari.

Elle attendoit que la santé du Roi fiit un peu rétablie pour faire
jouer d'autres ressorts, qui pussent le dégoiiter de I'amour de la
comtesse. Comme les maladies violentes ne sont pas de longue
durée, celle du Roi, qui étoit une fievre ardente, le quitta apres
le huitieme jour. La Montespan le voyant déja remis, et qu'il n'y
avoit rien a craindre pour sa santé, fit ses visites plus longues,



et ne songea qu'a divertir ce monarque, en lui apprenant tous les
jours quelque nouvelle galanterie. — «Eh! vous ne me dites rien
de la comtesse de L... dit le Roi a la Montespan, d'un air qui
marquoit qu'il prenoit beaucoup de part a ce qui la regardoit. Est-
ce qu'elle est sans intrigue? Est-ce qu'elle manque de charmes?
Est-ce enfin, comme on me l'a assuré, qu'elle est aussi austere
qu'une carmélite, et que sa vertu fait trembler tous ceux qui osent
I'approcher?»

La Montespan, qui attendoit a toute heure une semblable
question de la bouche du Roi, fut bien aise de le satisfaire 1a-
dessus, ou, pour mieux dire, de se satisfaire elle-méme, en disant
des choses de cette comtesse, qui pourroient empécher le Roi
de penser plus a elle. — «Sire, lui dit la Montespan, en affectant
un air ingénu, ceux qui la connoitront bien ne se feront pas une
grande violence de renoncer a cette conquéte, et ce ne sera pas sa
vertu qui les en rebutera. — On dit pourtant, répliqua le Roi, que
jamais femme n'a été plus sévere que celle-1a. — Je ne sais pas, dit
la Montespan, qui se plaint de sa sévérité; mais je sais bien que la
maxime des fausses prudes, qui ne peuvent pas avoir des amants,
est d'affecter une vertu austere, afin qu'on ne dise pas d'elles
dans le monde que c'est faute d'appas qu'on les laisse 1a; mais
c'est qu'elles sont plus chastes que tout le reste des femmes. — Ce
que vous dites 1a, reprit le Roi, est bon pour celles qui sont sur
le retour de 1'age, ou qui manquent de beauté, mais cela ne se
peut pas dire de la comtesse; elle est jeune et belle, elle a I'esprit
brillant et poli, et il y a peu de femmes a la Cour qui aient autant



de charmes qu'elle. — Je conviens de ce que vous dites, répondit
la Montespan, mais Votre Majesté me permettra de lui dire que
c'est une belle pomme qui est gatée au dedans. — Expliquez-vous,
je vous prie, dit le Roi; est-ce qu'elle a des défauts cachés? — Je
ne les ai pas vus, reprit-elle; mais il y a une femme qui la sert
depuis longtemps qui a dit a I'une des miennes que sa maitresse
avoit des ulceres en divers endroits de son corps; qu'il n'y avoit
qu'elle seule, qui les lui pansoit, et son mari, qui le sussent; et
que lui-méme en étoit si fort dégolité, que la plupart du temps il
ne couchoit pas avec elle. — Je suis surpris, repartit le Roi, de ce
que vous m'apprenez. Cependant la comtesse a un embonpoint
le plus frais et le plus beau du monde, et un teint des plus unis. —
Et c'est cela méme, dit la Montespan, qui produit cet embonpoint
que vous dites; au moins c'est ce que j'entends dire tous les jours
aux médecins, que toutes les mauvaises humeurs se jettent sur
ces endroits, et que c'est pour cela que tout le reste du corps est
si net et si poli. — Mais cela I'empécheroit-il d'avoir des amants?
dit alors le Roi. Peuvent-ils deviner une chose qui ne paroit pas
du tout? — Je ne vous ai pas dit, Sire, répliqua la Montespan,
que c'étoit cette raison qui €loignoit les amants. Mais j'ai dit a
Votre Majesté, si elle y a pris garde, que c'est ce défaut, qui n'est
que trop connu d'elle-méme, qui lui fait fuir souvent le grand
monde et lui fait aimer la retraite. Que lui serviroit apres tout,
ajouta-t-elle, de faire des amants qu'elle n'oseroit rendre heureux,
quelque envie qu'elle en elit? ou si elle en venoit jusque-la, elle est
assurée qu'ils se dégoliteroient d'abord, et qu'elle les perdroit de



la maniere la plus honteuse pour des personnes de notre sexe. —
Elle fera donc bien de s'en tenir, dit le Roi, a ce qu'on appelle la
petite oie?!, et de ne laisser prendre a ses amants que le dehors
de la place. — Cela seroit bon, dit la Montespan, si on pouvoit
s'en tenir 1a; mais vous savez, Sire, qu'en amour, on va plus loin
qu'on ne pense.»

Apres cela, cette malicieuse femme, qui vouloit se réjouir aux
dépens de sa rivale, dit que si son mari étoit jaloux, il n'avoit
qu'a faire voir sa femme toute nue, et qu'il ne devoit pas craindre
qu'il lui arrivat jamais ce qui arriva a cet ancien roi de Lydie. Le
Roi, qui ne se pique pas fort de lecture, pria la Montespan de
lui raconter cette histoire. — «LLa voici, dit-elle, Sire, en peu de
mots, telle que je 1'ai lue dans Hérodote. Candaules, qui étoit le
nom de ce prince, avoit une femme extrémement belle, et, par
une bizarrerie dont on ne sait pas la cause, il la fit voir toute
nue a Giges son favori, qu'il avoit fait cacher dans la chambre
de la Reine. — C'étoit sans doute, dit le Roi, pour lui faire voir

2 «Petite oye, dit Furetiere, est ce qu'on retranche d'une oye pour la faire rétir,
comme les pieds, les bouts d'ailes, le cou, le foye, le gesier... Petite oye se dit
figurément des rubans et garnitures qui servent d'ornement a un habit, & un chapeau,
etc... La petite oye consiste aux rubans pour garnir I'habit, le chapeau, le nceud d'épée,
les bas, les gands, etc. —Petite oye se dit, en matiere d'amour, des menues faveurs
qu'on peut obtenir d'une maitresse dont on ne peut avoir la pleine jouissance, comme
baisers, attouchements, etc.» — A la p. 111 du trés-curieux roman intitulé Araspe et
Simandre (2 vol. trés-petit in-8o, 1672), on lit: «tel craint de donner dans une étoffe
trop chere, qui, ajustant avec beaucoup de rubans une bien moindre, ne laisse pas de se
trouver agréablement vétu; c'est ce qu'on appelle la petite oye; c'est ce que nous donnons
quelquefois, et ce que (I'auteur est une femme) nous ne devrions jamais donner.»



que son corps étoit aussi beau que son visage. — Il I'étoit en
effet, dit la comtesse, et Giges en devint amoureux; mais je ne
crois pas que le comte doive craindre rien de semblable, de ceux
qui verroient sa femme dans le méme état. — Je n'aurai jamais
cette curiosité, dit le Roi, voulant dissimuler sa passion; mais
je suis faché pourtant, pour I'amour de cette comtesse, que les
apparences soient si trompeuses, et que, sous un si beau dehors,
il y ait des choses si dégolitantes. — Si Votre Majesté y prenoit
la moindre part, je serois bien fachée, dit la Montespan, de vous
avoir dit une chose qui piit vous faire quelque chagrin. Mais en
cas qu'il vous prit jamais envie de 1'aimer, ajouta-t-elle, avec un
souris forcé, il est bon que votre Majesté en soit avertie, de peur
qu'elle n'allat trop avant, et qu'elle ne vouliit voir des choses qui
ne lui feroient pas plaisir. — Je vous sais gré de ce bon avis, lui
dit le Roi, mais cela ne m'arrivera jamais.»

La Montespan ne fut pas plus tot sortie, que le Roi fit
de profondes réflexions sur ce qu'elle lui avoit dit. C'est un
terrible embarras pour un amant qui aime une femme jusques a
l'adoration, quand on lui vient dire qu'elle a des défauts cachés.
Le Roi ne remarquoit rien en la comtesse qui ne 1'assurat que
c'étoit une beauté achevée. Sa gorge et son visage démentoient
déja le discours de la Montespan, et s'il n'avoit pas vu tout
le reste, il en avoit assez vu, le jour de sa derniere chasse,
pour lui faire juger que tout ce qu'on venoit de lui dire n'étoit
qu'une calomnie. Il soup¢conna méme que la Montespan, ayant eu
quelque connaissance de I'inclination qu'il avoit pour la comtesse,



pourroit avoir inventé toute cette fable pour 1'en dégolter. 1l
savoit qu'elle étoit fort audacieuse, et d'une humeur fort jalouse.
Enfin, il alla se ressouvenir que le méme jour qu'il avoit laissé
tomber le billet de la comtesse, apres qu'il se fut endormi, on lui
dit que la Montespan étoit entrée dans sa chambre, et qu'apres
avoir demeuré quelque temps a la ruelle du lit, elle s'étoit retirée,
de peur d'éveiller le Roi. Faisant réflexion a toutes ces choses, il
ne douta point que tout ce que la Montespan venoit de lui dire
ne fhit de son invention: de sorte que tous ses stratagémes furent
inutiles, et ne firent aucun mal a sa rivale. Elle vécut toujours le
mieux du monde avec son mari qui n'eut pas le moindre soupgon
de sa fidélité, et le Roi I'aima plus que jamais.

Ce monarque ne pouvoit plus contenir son feu; les divers
assauts qu'il avoit donnés a sa maitresse, et qui avoient toujours
échoué, ne servoient qu'a I'enflammer davantage, et a rendre ses
désirs plus violents. Ce beau fruit qu'il n'avoit gotité que du bout
des levres, ne faisoit qu'aiguiser, s'il faut ainsi dire, son appétit, et
échauffer son imagination. Enfin, il lui tardoit de savoir comment
la comtesse étoit faite, non pas pour s'éclairer de ce que la
Montespan lui avoit dit, mais pour apaiser l'ardeur de sa flamme.
Quelque expert qu'il flit en I'art d'aimer, il étoit au bout de sa
science, et il ne savoit plus que faire, apres avoir manqué la plus
belle occasion que 1'amour puisse offrir 2 un amant. Etre seul
avec sa maitresse au milieu d'un bois, apprendre de sa bouche
qu'on est aimé, profiter d'un si doux aveu, presser vivement la
place, monter jusques a la bréche, et se voir repousser a I'entrée:



c'est ce qu'il ne pouvoit pas comprendre. — «Il faut, disoit-il, ou
que cette femme soit tout a fait insensible, ou qu'elle ait une
vertu plus qu'humaine. Mais puisque les charmes de I'amour n'y
peuvent rien, il faut se servir de quelque vieille ruse. Cette femme
se fait un crime de ce que I'amour a de plus doux; il faut que
I'hymen vienne ici a notre secours, et que nous nous servions du
méme stratagéme dont se servit Jupiter pour jouir de la chaste
et belle Alcmene. Puisqu'un amant, et un amant aimé, ne peut
pas vaincre une vertu si farouche, tachons de nous transformer
et de prendre la figure du mari pour tromper une femme trop
fidele. Ce qui acheva de déterminer le Roi a prendre un dessein si
périlleux, fut une aventure singuliere qui venoit d'arriver depuis
peu de jours, qui servit longtemps de divertissement a la Cour,
et dont le bruit se répandit assez loin.

Deux gentilshommes, a peu pres du méme age et de méme
taille, avoient épousé depuis quatre ans deux femmes bien faites,
qu'ils aimoient beaucoup et dont ils étoient tendrement aimés,
mais dont ils n'avoient eu aucun enfant. Comme ils avoient
de grands biens et qu'ils craignoient de ne laisser point de
successeurs, il n'est rien qu'ils ne tentassent pour rendre leurs
femmes fécondes: remedes, purgations, eaux minérales, tout étoit
mis en usage, et, parce que les médecins leur dirent qu'il falloit
réitérer ces remedes a diverses fois, ces Messieurs ne manquoient
pas d'aller tous les ans avec leurs épouses aux eaux de Bourbon??.

22 Les eaux de Bourbon avoient alors une vogue qu'elles n'ont pas conservée depuis,
bien que leurs effets n'aient pas changé. Le médecin Delorme y attirait une grande



Ils y furent cet été que le Roi étoit a Fontainebleau. Comme
le temps étoit fort beau, il y eut plus de foule qu'a I'ordinaire:
toutes les hotelleries étoient remplies; et ces deux gentilshommes
ne purent trouver qu'une chambre, ou il y avoit pourtant deux
lits; cela suffisoit pour eux et leurs femmes; car, pour leurs
valets, ils coucherent ot ils purent. S'étant donc mis en possession
de leur chambre, et ayant soupé en tres-bonne compagnie, ils
proposerent a leurs femmes d'aller prendre un peu le frais, et de
jouir du plaisir de la promenade. Mais elles dirent qu'elles étoient
fatiguées du voyage, et qu'étant obligées de se lever de bon matin
pour prendre les eaux, elles seroient bien aises de se délasser et
de se coucher bient6t; mais que pourtant ils ne se privassent pas
eux-mémes de ce plaisir. Ces bons maris, qui ne vouloient point
contraindre leurs femmes ni se contraindre eux-mémes, firent
tout ce qu'elles voulurent; ils allerent se promener; ils virent la
tout ce qu'il y avoit de beau monde de I'un et de l'autre sexe,
et ce temps leur parut si court qu'il étoit pres de minuit quand
ils arriverent a leur logis. Leurs femmes étoient couchées il y
avoit deux heures; elles dormoient profondément, et leurs maris,
de peur de les éveiller, firent le moins de bruit qu'ils purent en
se couchant; ils se déshabillerent, ils éteignirent eux-mémes la
chandelle, et chacun d'eux se mit le plus doucement qu'il put
au lit, ou il croyoit de trouver sa femme. On ne sait pas bien si

clientele. Mme de Montespan y alla, comme nous 1'avons vu plus haut, et c'est 1a
que Lauzun, sorti de prison mais non encore admis a la Cour, alla lui présenter ses
hommages et solliciter sa protection.



leurs épouses n'avoient pas bien distingué les lits qui avoient été
arrétés par leurs maris, ou si ces Messieurs eux-mémes, distraits
par les différents objets qu'ils avoient vus a la promenade, ou
peut-€tre accablés de sommeil, prirent un lit pour un autre; quoi
qu'il en soit, car cela ne fait rien a 1'affaire, chacun de ces deux
gentilshommes, au lieu de s'aller mettre aupres de sa femme,
s'alla coucher avec celle de son ami.

Ces quatre personnes passerent ainsi toute la nuit, sans
qu'aucune d'elles s'aperciit de cet étrange quiproquo. On peut
bien croire que ces Messieurs, qui souhaitoient tant d'avoir des
enfants, et qui étoient allés la pour cette seule raison, ne passerent
pas toute la nuit sans rien faire, et qu'ils travaillerent de toute
leur force a la propagation de leur espece. Leurs belles épouses,
qui avoient le méme désir, s'y employerent aussi avec affection
et avec toute 1'ardeur de leur sexe. Enfin, le matin étant venu, on
voit paroitre le jour, on songe a se lever, on tire le rideau, on se
parle; mais qui pourroit exprimer la surprise de ces deux femmes
et de ces deux maris, a la vue d'une si étrange métamorphose?
Ils demeurent tout confus, ils sont tous quatre muets et interdits,
personne n'ose parler, aucun n'a la force d'interroger son voisin
ni de lui demander comment il a passé la nuit, de peur d'en
trop apprendre; chacun se flatte que son compagnon a dormi
toute la nuit; chacun se console d'avoir au moins tiré parti d'une
affaire si délicate et de n'étre pas la dupe. Chacun savoit bien
ce qu'il avoit fait de son c6té, mais il étoit en peine d'apprendre
ce qui s'étoit passé a l'autre bout de la chambre. Aucune de



ces femmes n'osoit regarder son mari, et encore moins celui qui
venoit d'occuper sa place, et les maris n'osoient pas regarder
leurs femmes, de peur de voir sur leur visage des marques trop
certaines d'un affront irréparable. Il se passa une scene muette
qui exprima plusieurs passions différentes. Enfin, il y en eut un
plus impatient, qui, tirant brusquement sa femme par le bras, lui
dit tout en colere: — «Pourquoi vous allates-vous coucher dans
ce lit? Ne saviez-vous pas que c'étoit celui-ci que j'avois arrété
pour nous deux? — J'avois cru, dit-elle, que c'étoit l'autre, et je
vous prie de ne pas me quereller pour une chose dont j'ai plus de
chagrin que vous, et dont je ne me consolerai de ma vie. — Tant
pis,» lui dit son mari, qui ne connut que trop, au langage de sa
femme, ce qui s'étoit passé entr'elle et son voisin; mais il n'étoit
pas juste aussi que les rieurs ne fussent que d'un c6té. La femme
de celui qui n'avoit pas encore parlé, paroissant toute honteuse,
donnoit assez a connoitre qu'elle n'étoit pas plus nette que sa
voisine. — «Enfin, dit ce mari, qui parut plus raisonnable, ce qui
est fait est fait, et tous les hommes ne le sauroient empécher.
Nous sommes a deux de jeu; nous avons fait, comme on dit, troc
de gentilhomme?? sans nous demander de retour; laissons passer
doucement la chose; la volonté fait tout dans ces affaires; c'est
un pur effet du hasard; nous sommes assurés de la chasteté de
nos femmes; plaignons-les, et les consolons, au lieu de les porter
au désespoir. Que savons-nous si Dieu s'est voulu servir de ce

2 0n appelle «troc de gentilhomme» celui qui se fait but a but, froc pour troc, sans
donner de 1'argent de retour. (Furetiere.)



moyen pour nous donner un enfant a 1'un et a l'autre, et si cela
arrive, qu'y a-t-il a faire qu'a compter de cette nuit? Et si nos
femmes sont enceintes, quand leur fruit sera mir, et que le terme
d'accoucher sera venu, chacun prendra ce qui lui appartiendra;
et ces enfants ne seront pas moins a nous, que si nous les avions
eus de nos propres femmes.» Il y en eut une qui voulut répliquer,
et qui dit que cela leur seroit bien facheux qu'on leur arrachat
un enfant qu'elles auroient nourri et porté neuf mois dans leur
sein, et qu'on leur en donnat un autre, ou elles n'auroient aucune
part. On leur ferma la bouche, en leur disant que c'étoit pour les
punir de la bévue qu'elles avoient faite en changeant de lit, qu'il
falloit que la chose allat ainsi; que I'enfant qu'on leur donneroit
seroit celui de leur mari; que, puisque les hommes regardoient
souvent comme leurs des enfants qui n'appartenoient qu'a leurs
femmes, elles pouvoient bien une fois en recevoir un de la main
de leurs maris, et qu'elles auroient un avantage que les hommes
n'avoient pas: c'est qu'elles pourroient toujours distinguer leur
propre enfant de celui qu'on leur supposoit, et lui donner leur
bien si elles le jugeoient a propos. Un jugement si sage apaisa
d'abord le tumulte; tout le monde se tut, chacun fut content, et au
bout de neuf mois ces deux femmes accoucherent chacune d'un
garcon, qui donna bien de la joie a ces deux familles.

Cette affaire ne put pas €tre si secrete qu'elle ne vint a
la connaissance du monde, et le Roi, qui en avoit oui parler,
trouvoit cela si plaisant qu'il souhaita plus d'une fois de tromper
ainsi la comtesse, puisqu'il n'en pouvoit pas jouir autrement. Il



communiqua son dessein au duc de La Feuillade. Le duc lui dit
que cela étoit fort bien imaginé, et qu'il ne falloit que songer
aux moyens de I'exécuter. — «Tout ce que j'y trouve, Sire, de
facheux pour vous, c'est d'étre obligé de faire le réle du mari pour
jouir d'une maitresse; et comme vous avez, sans doute, toutes les
délicatesses des amants, vous ne golterez qu'imparfaitement un
plaisir qui ne s'adressera point a vous et qu'elle croira donner a
son mari. — Je sais tout cela, dit le Roi, mais il n'importe; il faut
tirer de I'amour tout ce qu'on peut; j'ai déja le cceur de cette fiere
comtesse, et elle ne veut pas m'accorder le reste; mais si je le
puis avoir une fois, j'aurai tout ce qu'un amant peut souhaiter, et
enfin elle pourra m'accorder de son bon gré ce que j'aurai une
fois obtenu par cette ruse. Il n'est donc question que d'exécuter
un dessein qui peut seul me rendre heureux.»

Cet habile confident dit au Roi qu'il alloit y travailler de ce
pas; qu'il savoit que le comte, comme la plupart des gens de
qualité, couchoit dans un lit séparé de sa femme, d'ou il I'alloit
trouver quand il lui prenoit envie; il lui dit encore qu'il croyoit,
a force d'argent, gagner celui qui gardoit la porte de la chambre,
et de 1'obliger a se défaire adroitement des autres domestiques,
et d'introduire le Roi vers les onze heures du soir a la chambre
du comte de L... Et pour ce qui est du comte, dont la présence
étoit le plus grand obstacle, il 1'engageroit a une partie de jeu,
ou ils passeroient une bonne partie de la nuit. Le Roi fut ravi de
I'expédient que le duc lui proposoit, et il lui sembloit déja qu'il
étoit entre deux draps avec sa chere comtesse. Il lui commanda



d'aller travailler promptement a ce dessein, et de venir aussitot
la rendre réponse.

Des que le Roi eut congédi€ le duc, il entra dans la chambre
de la Reine, ou il trouva sa chere comtesse et plusieurs autres
dames de la premiere qualité. Il ne 1'avoit pas vue, il y avoit
quelques jours, et il fut bien aise de voir qu'elle reprenoit son
embonpoint. Son mal, dont on craignoit de facheuses suites, étoit
tout-a-fait guéri, et il ne lui avoit laissé qu'une certaine langueur
dans les yeux et sur son visage, qui la rendoit plus aimable, et
surtout au Roi, qui n'y voyoit plus, ce lui sembloit, cette méme
sévérité qu'il avoit toujours si fort redoutée. — «A ce que je vois,
Madame, lui dit le Roi tout bas, nous sommes tombés malades
en méme temps, et je sens qu'a mesure que vous guérissez, ma
santé reprend de nouvelles forces. — Si cela étoit comme vous
me le dites, je prendrois encore plus de soin de ma santé que je
ne fais, répliqua cette comtesse. — Si ma santé vous étoit chere,
lui dit ce prince, en tournant sa téte vers la fenétre, afin qu'elle
en fit autant, et qu'ils pussent parler sans étre entendus, vous me
traiteriez un peu plus doucement. — Et comment voudriez-vous
qu'on vous traitat, dit-elle? — Comme on doit traiter un homme
qu'on veut conserver, et que vos rigueurs font mourir, lui dit le
Roi. — Quand on fait ce qu'on peut, ajouta-t-elle, on n'en doit
pas demander davantage. — Que le comte est heureux, dit alors
le Roi, puisque vous pouvez faire pour lui ce que vous ne sauriez
faire pour moi! — C'est un bonheur, Sire, lui dit-elle, que vous ne
voudriez pas acquérir a ce prix-la. — Non-seulement a ce prix, si



je le pouvois, lui dit ce prince passionné, mais au péril de mille
vies. — Eh bien! lui dit-elle, puisque cela ne se peut pas, il n'y
faut plus penser, et nous consoler, vous et moi.» Apres cela, elle
se tourna du coté de la compagnie, et le Roi trouva ces dernicres
paroles si obligeantes, qu'elles le rendirent content tout le reste
du jour.

Le Roi sortit quelque temps apres, et il rencontra bientot
le duc de La Feuillade qui alloit trouver Sa Majesté pour lui
rendre compte de sa commission. Il lui dit d'abord que les choses
alloient comme il auroit pu le souhaiter; qu'il s'étoit assuré de ce
domestique; que personne ne paroitroit que lui dans le temps qu'il
lui avoit marqué, et que le Roi pouvoit venir incognito, entrer
dans la chambre du comte, et, quand il le trouveroit a propos,
dans celle de la comtesse; que, pour le comte, ils devoient souper
ensemble chez le prince de Marcillac*, et qu'ils avoient fait une
partie de jeu, ou il y auroit plusieurs dames. — «Et comme je lui
ai demandé si la comtesse son épouse en seroit, il m'a répondu
que non; que depuis sa maladie elle n'aimoit point a veiller, mais
se couchoit toujours a dix heures. — Cela va le mieux du monde,
dit le Roi; pour moi, je vais dire qu'on me laisse seul, et je
me déguiserai si bien, quand il sera nuit, que je sortirai sans
qu'on s'en apercgoive. Il n'y a que cent pas a faire pour étre a
'appartement de la comtesse.

Hle prince de Marcillac dont il s'agit ici est le méme que nous avons rencontré dans
le ler volume de ce recueil, et qui est devenu duc de La Rochefoucauld en 1680, a la
mort de son pere, Francois VI, qui lui-méme avait porté le nom de Marcillac jusqu'en
1650.



Toutes choses étant ainsi disposées, le Roi se prépara a cette
grande expédition; il comptoit les heures et les minutes, et jamais
jour ne lui a paru si long. Enfin, la nuit vint, cette nuit tant
désirée, et qui est si favorable aux amants.

Quand les onze heures sonnerent, qui étoit I'heure du signal,
il sortit de son cabinet en robe de chambre avec un simple
gentilhomme qui 1'accompagnoit. Deés qu'il fut a la porte de
I'appartement du comte, il dit a ce gentilhomme de 1'attendre,
et de ne dire a personne ou il étoit, sous peine de la vie.
Les courtisans étoient assez accoutumés a voir faire au Roi de
semblables équipées, qui marche en cela sur les traces de son
aieul Henri le Grand. Le Roi ne paroit pas plus tot, qu'il rencontre
un homme qui, sans lui dire «qui va 1a?» le fait entrer dans
la chambre du comte, comme si c'elit été son maitre, et, sans
s'informer d'autre chose, ferme la porte apres lui. Le Roi ne fut
pas plus tot entré qu'il se reposa sur le lit du comte, et on auroit
dit qu'il vouloit imiter en toutes choses le mari de la comtesse.
I1 est vrai qu'il ne s'amusa pas a dormir, mais il attendoit que
le lievre le fat, afin de tirer a coup sir et qu'il piit le prendre
au gite. Quand il jugea que la comtesse pouvoit étre endormie,
il s'approcha tout doucement de son lit, et, laissant sa robe de
chambre, il se glissa dans les draps du lit de sa maitresse, sans
qu'elle en sentit rien. Cet heureux amant, voyant qu'il avoit si
bien réussi jusques-la, commenga de prendre avec la comtesse
toutes les privautés que prenoit le comte, dont il représentoit
alors le personnage; il voulut faire en tout le mari; mais peut-



étre qu'il le voulut faire trop bien, comme dit La Fontaine, sur un
sujet semblable®. Il n'eut pas plus tot pris sa place qu'il reconnut
d'abord que ce que la Montespan lui avoit dit de ces ulceres
prétendus, n'étoit qu'une calomnie; il trouva un corps net et uni
comme le cristal, et une peau la plus douce et la plus fine qu'il efit
encore touchée. Apres avoir reconnu tous les endroits de la place,
et sentant que la comtesse étoit éveillée par le chatouillement que
venoit de lui causer ce prétendu mari, il se mit en état de pousser
l'affaire jusques au bout. La comtesse se tourna un peu de son
coté, et, comme on ne s'amuse pas a parler dans ces occasions,
et qu'il ne lui seroit jamais venu en pensée qu'autre que le comte
la fGit venu trouver dans son lit, elle ne rejeta point du tout ses
premieres caresses; mais, les recevant comme un doux fruit de
leur mariage, elle y alloit répondre de son c6té comme une bonne
et fidele épouse; mais il arriva une chose qui troubla les plaisirs
qu'ils se préparoient de goliter. Comme elle avanca un de ses
bras pour embrasser celui qu'elle avoit pris jusques-la pour son
mari, elle rencontra a I'endroit de ses reins une grosse verrue®
qu'elle n'avoit jamais trouvée sur le corps du comte, quoique sa
main se flit promenée mille fois en cet endroit. Cela la surprit un
peu, non pas qu'elle criit qu'un autre homme fiit venu occuper sa

%5 Est-ce dans le Quiproquo? Est-ce dans Richard Minutolo? On peut hésiter entre
les deux.

26 Le Journal de la Santé du Roi ne parle pas de cette malencontreuse verrue; mais
bien qu'en 1672 «Sa Majesté ait joui d'une santé digne d'elle», il avoit eu cependant, a
plusieurs reprises, soit sur la poitrine, soit sur d'autres parties du corps de nombreuses
tumeurs et duretés squirreuses.



place; mais cette nouvelle verrue lui fit rompre un silence qu'elle
avoit gardé jusque-la. — «D'ou vient, monsieur le comte, dit-
elle, que vous avez la cette verrue que je n'avois pas remarquée?
Parlez, dit-elle, vous ne me répondez point?» Ce silence parut
suspect a la comtesse, et, voyant qu'on ne lui répondoit que par
des embrassements, elle fit un grand effort pour se débarrasser
de celui qui la tenoit; et, comme il la venoit rejoindre: — «Si tu
ne me laisses, dit-elle, qui que tu sois, je t'arracherai les yeux,
et je ferai venir mes gens.» Et, en disant cela, elle lui donna un
coup d'ongle entre 1'ceil droit et la temple?’, dont le Roi porta les
marques qui parurent durant quelques jours, et dont peu de gens
savoient la cause.

Quand il vit que la comtesse alloit faire du bruit et appeler du
monde, il crut que le plus sir étoit pour lui de se retirer et de
sortir comme il étoit entré. Le méme homme qui lui avoit ouvert
la porte en entrant, la lui ouvrit quand il vit qu'il vouloit sortir;
et il trouva son gentilhomme qui l'attendoit, et qui I'accompagna
jusques a l'entrée de la chambre de la reine, que le Roi fut trouver
au lit, et qui profita sans doute de ce que ce prince avoit destiné
pour la comtesse. Cette derniere ne dormit guere le reste de la

" La tempe. Cette forme s'est conservée dans le patois normand (voy. le glossaire
de Du Bois); le glossaire genevois de Gaudy 1'a également relevée. Furetiere, Richelet
n'admettent pas la forme fempe, aujourd'hui en usage. — Chapelain a dit, en parlant
d'Agnes Sorel:Les glaces lui font voir un front grand et modesteSur qui vers chaque
temple, a bouillons séparés, Tombent les riches flots de ses cheveux dorés.Le Richelet
de 1719 n'admet encore que femple; mais le dictionnaire de Trévoux de 1732 dit:
«tempe, voyez temple.»



nuit. Elle étoit en peine comment elle devoit se gouverner en cette
rencontre. Elle ne douta point que ce ne fiit le Roi qui I'étoit venu
trouver au lit, qui, n'ayant pu jusqu'alors satisfaire son amour,
s'étoit servi de ce dernier stratagéme. Son premier dessein fut
d'abord d'appeler ses domestiques, de leur dire qu'un homme
étoit entré dans sa chambre, qu'elle vouloit savoir absolument
qui l'y avoit introduit, la chose n'ayant pu se faire sans leur
participation, et que, dés que le coupable lui seroit connu, elle
en vouloit faire un exemple. Un peu apres elle considéra 1'éclat
que cela feroit, les conséquences malignes que quelques-uns en
pourroient tirer pour ternir sa réputation, le chagrin, et peut-étre
les soupgons qu'une affaire si délicate causeroit a son mari, et
l'affront que le Roi lui-méme en alloit recevoir, quand la chose
seroit divulguée; enfin, plusieurs autres considérations de cette
nature la déterminerent a laisser passer la chose, sans en parler a
personne. Cette prudente dame savoit encore, que la réputation
de celles de son sexe est extrémement délicate, que le plus sir
pour elles est de conserver leur honneur et de se défendre contre
tous ceux qui l'attaquent, sans en faire tant de bruit; que 1'éclat
est ce qui les perd dans 1'esprit des gens, lors méme qu'elles sont
les plus innocentes, et qu'enfin n'ayant rien a se reprocher, elle ne
craignoit les reproches de personne, puisque celui qui 1'étoit allé
trouver au lit s'en étoit retourné comme il étoit venu, et que ceux
qui lui avoient prété la main avoient pu juger, par son prompt
retour et par le bruit qu'elle avoit fait, du peu de succes de son
entreprise.



La comtesse donc, satisfaite de s'étre bien défendue, ne voulut
point proner sa victoire. Qui sait encore si ' Amour ne se méla pas
la-dedans, et si la tendresse qu'elle ne pouvoit s'empécher d'avoir
pour le Roi, ne I'empécha pas aussi de publier une chose dont elle
pourroit se repentir un jour, n'étant pas assurée si elle n'auroit pas
enfin pour ce prince des sentiments plus humains? et, quoiqu'elle
n'appuyat pas beaucoup sur cette derniere considération, il est
certain qu'elle y entra.

Le Roi, apreés cette honteuse retraite, perdit entierement
l'espérance de gagner jamais une telle dame; il résolut méme de
n'y penser plus; mais il ne savoit pas bien lui-méme s'il seroit
capable de tenir sa résolution. L'image de tant de beautés qui
étoient répandues sur le corps de la comtesse, et dont ses yeux
et méme ses mains avoient été les témoins, lui revenoit toujours
dans I'esprit. Il ne put s'empécher de convoiter une chair si ferme
et une peau si blanche et si délicate. — «Je vois bien, ajouta-t-il
en lui-méme, que la Montespan craignoit la touche d'un bijou si
précieux, qu'elle vouloit me faire passer pour une happelourde?.
Mais je n'ai que trop vu l'effet de sa jalousie, qui vouloit me
dégolter de la plus charmante beauté qui soit dans I'univers. Oui,
jen'ai que trop vu que la comtesse a le plus beau corps du monde,
et il vaudroit bien mieux pour mon repos avoir ajouté foi aux
discours de la Montespan, me dégoliter de cette dame, et n'y

23 «Happelourde, faux diamant, ou toute pierre précieuse contrefaite, ou qui n'est
pas arrivée a la perfection», dit Furetiere. Le mot est pris ici dans son sens propre;
on connoit son sens figuré.



penser jamais. Mais mon malheur a voulu que j'aie vu, et que
j'aie touché moi-méme des beautés qui m'ont charmé et dont je
n'ai pu me réjouir.»

C'est ainsi que le grand Alcandre entretenoit ses pensées.
Apres avoir demeuré tout le reste de la nuit au lit de la reine?,
il s'en retourna dans le sien, selon la coutume, qui étoit a la
chambre prochaine. L'heure de se lever étant venue, ceux que
leur devoir appeloit aupreés du Roi ne manquerent pas de s'y
rendre, et particulierement le duc de La Feuillade, qui s'y trouva
des premiers. Dés que le Roi eut paru en robe de chambre®, on
remarqua d'abord cette petite égratignure qu'il avoit au visage.
Les courtisans se regarderent tous, pour se demander les uns
aux autres la cause de ce qu'ils voyoient; mais personne n'osa en
parler au Roi. Ce monarque, qui connut d'abord le sujet de leur
étonnement, et qui avoit assez pres de lui le duc de La Feuillade,
lui dit a l'oreille: «la belle a été cruelle.» Ce mot fut entendu de
quelques-uns des courtisans, et il fut su a la cour et jusques dans
les provinces; mais personne ne devina quelle étoit cette cruelle
qui avoit ainsi traité le Roi, et qui lui faisoit porter des marques
de sa rigueur. Il n'y eut que le duc de La Feuillade qui comprit
d'abord ce que c'étoit.

Apres que ce prince fut habillé, il t¢émoigna qu'il vouloit &tre
seul une demi-heure, et il ne retint aupres de lui que le duc de La

2 On assure que le roi Louis XIV, voulant sauver les apparences, ne passa jamais
une nuit sans aller coucher dans la chambre de la reine.

30 Voyez ci-dessus, p. 25, note 14.
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Feuillade. — «Eh bien! lui dit le grand Alcandre, tu vois que je
porte des marques de mon dernier combat. — A la bonne heure,
Sire, lui dit le duc, pourvu que vous ayez remporté la victoire;
vous savez que I'Amour, aussi bien que Mars, aime quelquefois
a se baigner dans le sang. — Je t'assure pourtant, dit le Roi, que
ce n'est pas a I'Amour que je dois me plaindre de celui qu'on m'a
fait répandre cette nuit, et dont je porte les marques. — Mais quoi,
Sire, lui dit le duc, n'alliez-vous pas comme ami vous présenter
devant cette place? D'olu vient qu'on vous a traité comme un
ennemi? Vous alliez trouver cette femme non pas comme amant,
mais comme mari; est-ce que les rigueurs s'étendent jusqu'a son
époux? Car je ne puis pas comprendre que, I'étant allé trouver la
nuit, elle ait pu vous reconnoitre, ni vous prendre pour un autre
que pour le comte. — Il faut donc te dire ce qui en est,» répartit le
Roi, et alors il lui raconta comment il étoit entré dans la chambre
de la comtesse; de quelle maniere il s'étoit glissé dans son lit
pendant qu'elle dormoit; comment, apres s'étre réveillée, elle
avoit souffert quelques-unes de ses caresses, le prenant toujours
pour son mari. «Enfin, ajouta-t-il, les affaires alloient jusque-
la le mieux du monde; j'allois me rendre maitre d'une place
qui m'a toujours résisté, lorsqu'une maudite verrue que j'ai aux
reins, sur laquelle elle porta fortuitement la main, éventa la mine
et me découvrit. — Quoi, si peu de chose, reprit le duc, la fit
entrer en soupgon? — Cela I'obligea a parler, lui dit le Roi, et
a me demander depuis quand j'avois cette marque sur le corps;
et, voyant qu'on ne lui répondoit point, elle ne douta plus qu'on



ne 1'efit trahie. Elle sauta promptement du lit, elle me repoussa,
et elle alloit appeler ses gens. Enfin, au lieu qu'avant cela, elle
étoit douce comme un mouton, apres qu'elle eut touché cette
fatale verrue, ce ne fut plus qu'une tigresse et une lionne, qui ne
répondit 2 mes caresses qu'a coups de griffes, et qui m'a mis en
I'état ou tu me vois. De sorte que, voyant qu'il n'y avoit rien a
gagner que de la honte pour moi, je me retirai tout doucement. —
Il faut avouer, dit alors le duc, qu'en amour aussi bien qu'en
toute autre chose, il y a de fatales conjectures. Qu'une petite
verrue qui n'est pas, peut-étre, plus grosse que la téte d'une
épingle, arréte et fasse échouer un dessein si bien concerté?!!
Je ne m'étonne plus, apres cela, si la remore*, qui n'est qu'un
petit poisson, arréte tout court les plus grands vaisseaux, puisque
si peu de chose s'oppose au bonheur du plus grand monarque
du monde. — Mais il y a cette différence, répondit le Roi, c'est
que je portois avec moi cette maudite remore qui a rompu tous
mes projets amoureux, et a repoussé tout-a-coup mon vaisseau,
qui alloit entrer a pleines voiles dans le port**. — Permettez-moi

3 Clestla pensée de Pascal, sur le nez de Cléopatre et le grain de sable de Cromwell.

32 Remora. Furetiere conteste déja I'opinion de Pline et de tous les anciens qui, apres
lui, attribuaient au remora la force d'arréter un vaisseau dans sa course: «mais les
modernes tiennent que c'est une fable.»

33 La 1re édition de ce petit roman, reproduite par M. Paul Lacroix, remplace le
passage qui suit par un texte tout différent, que nous reproduisons ci-dessous:« — Je
suis bien aise, répliqua le duc, que Votre Majesté soit en humeur de railler sur cette
aventure, et si vous n'étiez pas mon roi, je dirois encore une plaisanterie qui m'est
venue dans I'esprit sur le malheur qui vient de vous arriver.«Le Roi lui permit de dire
tout ce qu'il voudroit, ne cherchant qu'a dissiper son chagrin. — Je ne puis penser a la



de dire a Votre Majesté, répliqua le duc, qu'elle ne devoit pas
sitdt abandonner son entreprise, et qu'elle auroit peut-étre bien
fait de se donner a connoitre a la comtesse, pour 'empécher de
faire du bruit. Que sait-on, ajouta le duc, si, dans la pensée ou
elle étoit que ce fiit quelqu'un de ses domestiques, qui, profitant
de l'absence du comte, avoit eu l'audace de se glisser dans son
lit, elle a paru si transportée de rage? Ces sortes d'attentats ne
sont pas sans exemple; I'Amour hasarde tout, et ce n'est que
par un pareil stratag€éme que cette espece de gens peut réussir
dans une entreprise de cette nature, ayant affaire surtout a des
femmes qui sont de 'humeur de cette comtesse. Mais toute
tigresse qu'elle est en fait d'amour, elle auroit été douce comme
un mouton si elle efit reconnu d'abord que c'étoit Votre Majesté
qui la tenoit embrassée. — Ah! que me dis-tu, répliqua le grand
Alcandre, veux-tu me désespérer? N'est-ce pas assez, pour me

fatalité de votre aventure, dit alors le duc, qu'il ne me souvienne de ce que j'ai oui dire
autrefois d'un certain Martin qui, ayant un ane noir, voulut faire une gageure qu'on
n'y trouveroit pas un seul poil d'une autre couleur. Aussi étoit-il noir depuis les pieds
jusques a la téte. Cependant il y eut un homme qui se présenta pour faire cette gageure.
11 offrit de payer le prix de 1'ane s'il n'y remarquoit aucun poil qui ne fiit noir, et le
maitre de la béte s'engagea a la lui livrer s'il trouvoit un seul poil d'une autre couleur.
La chose étant ainsi arrétée entr'eux, il se trouva que la béte avoit un poil qui étoit
grisatre, mais si menu qu'il ne paroissoit que comme un point; ce qui fut cause que son
maitre la perdit, et de 1a est venu ce proverbe: pour un point, Martin perdit son dne. Et
vous, Sire, pour quelque chose de semblable, vous avez perdu la comtesse, qui, sans
cela, ne pouvoir pas vous échapper.«Le Roi ne fit que rire de cette plaisanterie, et dit
qu'effectivement il ne s'étoit jamais apercu de cette marque sur son corps. Cependant,
ajouta-t-il, c'est ce qui m'a fait perdre la béte que je tenois sans cela. Voila la deuxieme
fois... etc.»



faire mourir, d'avoir manqué la plus belle occasion oli un amant
se puisse trouver? Faut-il que tu m'assassines de plus fort, en
voulant me persuader que c'est par ma faute que je suis tombé
dans ce malheur? Mais comment pouvois-je espérer de toucher
cette insensible en me faisant connoitre? elle qui m'a toujours
rebuté, elle qui a mépris€ mon sceptre et ma couronne, et ma
vie méme, que j'ai voulu lui sacrifier pour tacher de la fléchir?
Non, non, je ne me flatte point la-dessus; elle ne m'a reconnu
que trop, et ce n'étoit que par la voie dont je me suis servi que
je pouvois venir a bout d'une femme qui n'est pas faite comme
les autres, et qui n'aime que son mari. En puis-je douter apres
ces terribles paroles, «qui que tu sois, si tu ne me laisses, je
t'arracherai les yeux, et j'appellerai mes gens?» Tu vois que je
porte les marques de cette furie; et pliit a Dieu qu'elle en efit le
visage comme elle en a le ceeur! je ne serois pas si malheureux.
Comment peux-tu croire, apres cela, qu'elle se seroit adoucie si
je me fusse fait connoitre apres en avoir été rebuté tant de fois? Je
crois que ma retraite fut sage, et que le meilleur parti que j'avois
a prendre, étoit de sortir sans bruit de la chambre de la comtesse,
comme j'y étois entré. Quel affront pour moi, de me voir assiégé
d'une foule de pages et de laquais, qui eussent été les témoins
de ma honte! Tout Roi que je suis, je n'aurois pas échappé aux
railleries secretes de mes courtisans; tu sais, cher La Feuillade,
combien je suis sensible a de pareils coups. Je n'ai jamais pu les
pardonner a Vardes** et a Bussi®, qui s'étoient émancipés jusque-

34 Voy. t. I, p. 272, et passim, a la table.
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la. Enfin, que veux-tu que je te dise? ajouta ce monarque affligé;
je tenois entre mes bras ce que j'aime le plus dans le monde; je
me croyois au comble de mes désirs, et je ne sais quel malheur,
que je traine apres moi, m'a fait échouer tout d'un coup de la
maniere du monde la plus fatale; jamais monture plus douce et
plus maniable dans mes premieres approches; mais je ne sais
quelle mouche lui fait prendre aux dents*®, la met en fureur contre
moi, et m'en laisse de tristes marques. — Il n'importe, Sire, dit le
duc au Roi, pour le consoler; il faut que V. M. tache de remonter
sur sa béte. —*’ Voila la deuxieme fois que j'ai failli la prendre,
dit le Roi, et je ne vois que trop la vérité du présage que j'eus
a la chasse ou étoit le comte, lorsque je manquai deux fois un
sanglier. La comtesse est ce sanglier que je n'ai pu blesser encore,
et qui m'a mis dans I'état ou tu me vois. Pour moi, je crois,
ajouta-t-il, que cette femme n'est pas faite comme les autres,
et si je ne l'avois pas bien maniée, je croirois qu'elle n'est pas
de chair, mais de quelque autre matiere. — Vous verrez, Sire,
qu'elle ne sera pas toujours insensible, lui dit le duc; assurez-
vous que vos coups ne seront pas perdus, ils feront leur effet
tot ou tard. Savez-vous, ajouta-t-il, que la main d'un amant qui
manie le corps de sa maitresse, a un certain charme secret qui
éveille en elle de certaines idées dont elle ne peut se défendre?

3 Voy. t. I, préface.
36 Nous dirions prendre le mors aux dents.

T A partir de cette réplique du Roi, les deux textes se confondent. — Voy. p. 88,
note 33.
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Qu'elle fasse la farouche tant qu'elle voudra; cela lui revient de
temps en temps dans 'esprit; son imagination en est doucement
chatouillée, et 1'on peut dire que c'est un germe qui doit produire
un fruit auquel I'amant ne s'attend pas. Enfin, 1'attouchement d'un
homme amoureux envers une femme qu'il aime, est comme celui
d'un chien enragé, dont la seule écume produit la rage, quoique
cela n'arrive que plusieurs années apres. Ainsi je ne doute pas
que ce que la comtesse a déja senti de votre part, et lorsque
vous la trouvates endormie la premiere fois, et lorsque vous la
poussates de si pres, au vallon de la forét de Fontainebleau, et les
privautés que vous avez eues avec elle la nuit passée, je ne doute
pas, dis-je, que tout cela ne soit un secret poison dans son cceur,
qui fera éclater enfin la fureur de 1'amour. N'en doutez point,
Sire, je sais un peu comment les femmes sont faites. Tenez-
vous seulement a 1'écart, faites un peu le froid avec elle, et vous
verrez qu'elle regrettera peut-étre 1'occasion qu'elle a perdue. Les
femmes négligent ce qu'elles peuvent avoir a toute heure, mais
elles font bien des pas pour retenir ce qu'elles craignent de perdre.
La comtesse compte sur vous comme sur une conquéte assurée,
et c'est pour cela qu'elle differe, autant qu'elle peut, a payer le
tribut qu'on doit a I'amour. Quand vous reculerez, elle s'avancera;
et, faisant réflexion alors aux plaisirs imparfaits qu'elle a golités
avec vous, et craignant de ne les retrouver plus, elle désirera que
vous acheviez ce qui n'est que commencé; et peut-&tre méme
qu'elle vous en prieroit si la pudeur de son sexe ne la retenoit.
Voila, Sire, comment les femmes sont faites, et vous en savez



plus que moi sur ces matieres.»

Le grand Alcandre fut ravi d'entendre raisonner le duc d'une
maniere qui flattoit si fort sa passion. Il approuva son conseil, et,
sans affecter de fuir la comtesse, il ne témoigna plus pour elle les
mémes empressements. Cette belle inhumaine ayant vu le Roi a
la messe, fut confirmée dans I'opinion qu'elle avoit, que c'étoit
lui-méme qui 1'étoit venu trouver au lit. Elle prit garde d'abord
aux marques qu'il en portoit sur son visage, et elle ne put voir sans
quelque émotion ces effets de sa cruauté. Son coeur sentit dans
ce moment quelque chose de plus tendre qu'a l'ordinaire; elle fut
touchée de compassion pour cet amant malheureux; et, faisant
réflexion a toutes les basses démarches que ce grand prince
avoit faites, et qui ne pouvoient partir que d'un cceur amoureux
jusqu'a la folie, peu s'en fallut qu'elle n'eit quelque espece de
honte d'avoir été si sévere en son endroit, dans un temps ou la
cruauté, parmi les femmes du beau monde, étoit si peu a la mode.
Elle voyoit qu'elle avoit perdu la plus belle occasion du monde
pour accommoder son amour avec son devoir, en feignant de
croire que celui qui avoit pris la place de son époux étoit son
époux lui-méme. Mais comme cette feinte ne la mettoit pas a
couvert des reproches de sa conscience, elle rejetoit cette pensée
comme une dangereuse tentation, et, sa vertu reprenant le dessus,
elle se contenta de faire bon visage au Roi, sans lui accorder
rien de solide. Voila quel étoit 1'état de nos deux amants: la
comtesse, plus adoucie, étoit résolue de paroitre moins sévere;
et Alcandre piqué de ressentiment, se voulut montrer plus froid



et plus réservé.

Quelques jours se passerent de cette maniere, pendant
lesquels le Roi parut de plus belle humeur, et plus magnifique
qu'a son ordinaire. Mais il vivoit avec la comtesse comme un
homme tout-a-fait guéri de sa passion, ou du moins comme un
amant qui n'espere plus, qui a épuisé tous ses soins et toute
sa tendresse, et qui ne cherche que les plaisirs, les jeux et les
divertissements. Cependant, bien loin de témoigner le moindre
chagrin contre elle, il lui faisoit beaucoup de civilités, mais de
la nature de celles que tous les cavaliers rendent aux dames, et
ou il ne paroissoit pas que I'amour elt la moindre part. Pas le
moindre mot, pas un seul regard qui marquat quelque tendresse;
et le meilleur de tout cela, c'est qu'il n'y avoit rien de forcé
ni de contraint; tout paroissoit naturel, et qui auroit vu le Roi
agir de cette maniere avec la comtesse, ne l'auroit jamais jugé
amoureux. Elle-méme s'y trompa toute la premiere, et elle crut
effectivement que le Roi ne sentoit rien pour elle, et qu'il étoit
tout-a-fait guéri. Une facon d'agir si peu attendue la surprit
étrangement. Si elle et trouvé le Roi chagrin, ou qu'il et été
froid avec elle, elle s'en seroit consolée; mais un procédé si civil
et si tendre faillit la déconcerter.

Un jour qu'elle se trouva pres de ce prince, elle voulut prendre
un air radouci et plus tendre qu'a l'ordinaire; le Roi, qui le
vit fort bien, fit semblant de n'y prendre pas garde, et d'avoir
l'esprit ailleurs, et, comme elle vouloit le rengager, elle le jeta
insensiblement sur des matieres de galanterie, ou le Roi répondit



toujours fort a propos, sans faire ni le doucereux ni le sévere. —
«Pour moi, quand j'étois en état d'avoir des amants, disoit-elle,
je n'aimois pas qu'ils se rebutassent d'abord comme plusieurs
que je connois. — Vous aviez raison, Madame, lui dit le Roi,
d'étre dans ce sentiment, et je trouve que n'est guere aimer si l'on
n'essuie toutes les rigueurs d'une maitresse. — Il n'est pas juste
pourtant, ajoutoit-elle, qu'une maitresse abuse de son pouvoir, et
exerce une autorité tyrannique sur ses amants. — Pourquoi non,
Madame? répondit le grand Alcandre; chacun peut user de ses
droits; une maitresse ne doit rien a son amant, et c'est a lui a
prendre parti ailleurs, s'il n'est pas content.»

La comtesse entendant parler le Roi d'une maniere si
désintéressée, sur une affaire ou elle avoit cru qu'il avoit tant
d'intérét, ne pouvoit cacher le dépit secret qu'elle en avoit dans
le cceur. — «Les dames vous sont bien obligées, dit-elle au Roi,
de défendre si bien leurs droits; et que je m'estimerois heureuse
d'avoir un tel avocat! — Comme vous n'avez aucun intérét a ces
sortes de disputes, mes soins vous seroient fort inutiles, répondit
le grand Alcandre. — On ne peut pas savoir ce qui peut arriver,
lui dit la comtesse. — Alors on y pensera,» lui dit le Roi, et en
disant cela, il alla joindre la Montespan, qui traversoit la galerie
pour entrer dans la chambre de la Reine.

Les dames, et surtout celles qui sont naturellement ficres, ne
connoissent jamais bien qu'elles aiment un amant que lorsqu'elles
croient l'avoir perdu. C'est ce qu'éprouva la comtesse en cette
rencontre; cette fiere personne, qui avoit recu les hommages



d'un grand Roi sans en étre fort émue, le fut beaucoup plus
qu'on ne sauroit dire, quand elle crut que cette conquéte lui alloit
échapper. Elle commenca de sentir le plaisir qu'il y avoit d'étre
aimée, lorsqu'elle ne 1'étoit plus, car elle le croyoit ainsi, et il
lui arriva comme a ceux qui ne connoissent le prix de la santé
qu'apres qu'ils 'ont perdue.

Le Roi, qui lisoit dans le cceur de la comtesse, étoit charmé
d'avoir suivi le conseil que son confident lui avoit donné, puisqu'il
s'en trouvoit si bien. — «Je vois bien, dit-il a ce duc, quand il se
trouva seul avec lui, qu'il en est de I'amour comme de la guerre,
et que le plus grand coup d'un habile capitaine est de savoir battre
son ennemi en retraite. C'est ce que je fais, cher La Feuillade,
a l'endroit de la comtesse, et je vois que j'ai plus avancé mes
affaires en trois jours, en tenant cette conduite, que je n'avois fait
pendant six mois. — Continuez seulement de cette maniere, lui dit
cet habile confident; faites semblant de vous retirer devant cette
fiere ennemie; laissez-lui gagner du terrain tant qu'elle voudra, et
quand vous aurez assez reculé, donnez-lui un coup fourré.» Cela
fit rire le Roi, qui lui répondit d'un air content: «Je me suis si
bien trouvé de tes conseils, que je les veux suivre aveuglément.»

La Reine ayant fait ses couches, la Cour s'en retourna a
Versailles, et le Roi résolut de faire la plus magnifique féte qu'on
elt encore vue. C'étoit au commencement de mai®®, qui est la
saison de 1'année la plus belle et la plus riante, et ou tout ce

38 Erreur. Voir ci-dessus, page 31, note 16.



qu'on voit semble inviter a I'amour. Cette féte dura neuf jours®,
pendant lesquels le Roi traita plus de six cents personnes; le bal, la
comédie, la musique, les carrousels, les mascarades, rien n'y fut
oublié. Je ne ferai pas la description de toutes ces magnificences
qu'on peut voir ailleurs; il suffit de dire que tout cela se passa,
non pas dans le chateau, qui auroit été trop petit, mais dans ce
beau parterre*” qui est un assemblage de bois, de fontaines, de
viviers, d'allées, de grottes, et de mille diversités qui surprennent
agréablement la vue. On y avoit tendu de hautes toiles, on y
avoit fait un grand nombre de batiments de bois, peints de
diverses couleurs, et un nombre prodigieux de flambeaux de
cire blanche, qui suppléoient*! a plus de quatre mille bougies,
rendoient les nuits plus belles et plus charmantes que les plus
beaux jours de I'année. Enfin, on peut dire que cette plaine étoit
un camp magnifique, ou plusieurs palais enchantés parurent dans
un moment.

Cette grande féte commenca par divers ballets, ou le Roi
lui-méme, Messieurs les princes du sang, et plusieurs autres
seigneurs parurent sur les rangs. Les festins, la comédie et tous
les autres divertissements suivoient tour a tour, et alloient en
augmentant. La nuit méme ne les faisoit pas cesser, ou pour

N

3 Nous sommes en 1672. 11 s'agit évidemment des divertissements donnés a
Versailles par le Roi a toute sa cour a cette époque. La relation qui en a été publiée
répartit ces fétes en six journées.

40 Furetiere définit un parterre: «la partie d'un jardin découverte ou on entre en
sortant de la maison.»

1 Qui s'ajoutoit a plus de...



mieux dire, il n'y avoit pas de nuit, a cause du grand nombre de
flambeaux qui éclairoient tous les endroits du bois. On peut juger
si cet agréable mélange de tant de différentes personnes de 1'un et
I'autre sexe, ce grand concours de monde, cette confusion du jour
et de la nuit, cette liberté qu'inspirent les plaisirs champétres, et
enfin cette joie qui accompagne les grandes fétes, et qui fait que
grands et petits, hommes et femmes, se mélent sans distinction;
on peut, dis-je, juger si ces charmants désordres étoient propres
pour les aventures et pour les mysteres d'amour.

Le Roi qui ne songeoit qu'a se rencontrer seul avec la comtesse
en quelque lieu écarté du bois, fit naitre diverses occasions, dont
une lui parut réussir enfin. Le troisieme jour de cette féte, qui
finit a 1'ordinaire par un magnifique festin, le Roi proposa une
mascarade apres le souper, ou chacun, tant hommes que femmes,
pourroit se masquer a sa fantaisie, se promener dans le bois ainsi
déguisé, et faire cent petites malices. La chose fut ainsi exécutée,
chacun prit la figure qui lui plut le plus; les uns se travestirent
en bergers et en bergeres, les autres en guerriers et en amazones,
d'autres en sauvages*?, et chacun prit la forme qui lui convenoit
le mieux, ou qu'il jugea la plus propre a ses desseins. On n'a
pas bien su quelle fut celle du grand Alcandre et de la comtesse,
mais on sait bien que cette derniere ne put pas se déguiser si
bien que son amant ne sit les habits et le masque qu'elle devoit

42 Voir sur ces costumes l'intéressant ouvrage de M. Ludovic Celler: Les décors,
les costumes et la mise en scéne au xviie siécle, 1 vol. in-12. Paris, Liepmannsohn et
Dufour, 1869.



prendre. Il seroit trop long de dire tout ce qui se passa dans cette
belle mascarade. Chacun y joua son role a la faveur de la nuit,
de I'épaisseur des arbres, et du masque qu'il portoit sur le visage.
Tout cela rendoit aussi les dames plus hardies, et les disposoit a
étre plus facilement trompées.

La Montespan ne manqua pas de se prévaloir d'une si belle
occasion pour jouer a sa rivale quelque mauvais tour, et pour
la perdre de réputation, si elle ne pouvoit la détruire dans le
cceur du grand Alcandre. Elle sut, par le moyen d'une fille de la
comtesse, qu'elle avoit gagnée, de quelle maniere sa maitresse
se déguiseroit, et quel masque elle devoit porter. Elle pria cette
fille de lui en donner un semblable, ce qu'elle fit; et la Montespan
imita si bien la comtesse dans tous ses ajustements, qu'il n'y
a personne qui ne s'y flt trompé, car leur taille étoit a peu
pres la méme, et quand il y auroit eu quelque différence, le
déguisement empéchoit de la remarquer. Le dessein de cette
malicieuse femme étoit de se divertir comme tous les autres, et
de voir si, sous ce déguisement tout a fait conforme a celui de sa
rivale, elle pourroit tromper le Roi, et découvrir ainsi le secret
de leur intrigue. Mais ce qu'il y avoit de plus malin, c'est qu'elle
espéroit par la de décrier la comtesse, de la perdre dans 1'esprit de
son mari, en faisant courir le bruit, sous cette fausse apparence,
que sa femme avoit un commerce secret avec le Roi, et qu'on les
avoit trouvés ensemble la nuit de cette mascarade.

Dans cette pensée, la Montespan, qui ne doutoit pas que le
grand Alcandre ne se fiit informé exactement de quelle maniere



la comtesse seroit habillée, fit tout ce qu'elle put pour joindre
le Roi, et pour tacher de lui faire prendre le change. La chose
ne lui fut pas difficile, parmi cette confusion de masques qui
passoient et repassoient en divers endroits du bois. Comme
chacun s'écartoit, les uns d'un coté, les autres d'un autre, pour
faire quelque bon tour, a la maniere ordinaire des masques,
le hasard, ou, pour mieux dire, le dessein, fit en sorte que le
Roi se trouva seul avec la prétendue comtesse, dans un endroit
assez reculé, ou il y avoit un petit cabinet et de longs siéges de
gazon en forme de lit de repos. Il n'y avoit dans cet endroit que
quelques bougies, dont le vent éteignit quelques-unes, et celles
qui restoient le furent par quelque masque qui vouloit favoriser
ces deux amants, et peut-étre par le grand Alcandre lui-méme.
Quoi qu'il en soit, les voila tous deux dans une nuit sombre,
abandonnés a la garde de I'amour et sur leur bonne foi.

La Montespan, qui craignoit que le Roi ne 1'elit tout a fait
oubliée, fut la premicre a parler et a lui dire: — «Avouez, Sire, que
vous étes bien attrapé, et que mon masque vous a trompé; vous
avez cru d'étre avec une autre, et le hasard a voulu que vous vous
trouviez avec une personne qu'apparemment vous ne cherchiez
pas.» Ce discours étoit assez ambigu, et on pouvoit l'appliquer a
la comtesse; aussi le Roi ne douta point que ce ne fiit elle-méme
quand il vit son masque et ses habits; et quoique la voix de celle
qui lui parloit fiit un peu différente de celle de la comtesse, il
crut que le masque qu'elle avoit sur le visage faisoit cet effet. La
prenant donc pour sa nouvelle maitresse, il répondit a ce qu'on



venoit de lui dire: — «Le hasard est quelquefois plus sage que
nous, et puisqu'il m'a mené jusqu'ici, je veux bien m'abandonner
aveuglément a sa conduite, et si vous m'en croyez, vous en
userez aussi de méme: profitons de cette belle occasion, ma chere
comtesse.» En disant cela, il porta un de ses bras sur le cou de
sa maitresse, la serra fort amoureusement, et lui prit quelques
baisers. La Montespan, qui vit que le Roi donnoit de lui-méme
dans le panneau, voulut se donner le plaisir d'une si agréable
aventure; et pour mieux imiter la comtesse, elle fit quelque
temps la difficile. Le grand Alcandre, qui vouloit absolument se
satisfaire, lui dit: — «Madame, vous savez a quel point je vous
aime, une si longue résistance me va porter au désespoir; votre
vertu n'a que trop longtemps combattu, et j'attends aujourd'hui
de vous la fin de toutes mes peines. — Eh! je croyois que vous
ne pensiez plus a a moi, lui dit la fausse comtesse. — Et a qui
penserois-je qu'a vous? lui dit cet amant passionné; vous étes
mon cceur et ma vie; ne me faites donc plus languir; je meurs si
vous n'avez pitié de moi.»

La dame, a qui ce discours s'adressoit, rioit de tout son
ceeur, entendant parler ainsi le Roi. — «Contentez-vous, lui dit-
elle, d'avoir un entretien secret avec moi. — Et de quoi me sert
cet entretien, lui dit le grand Alcandre, qu'a me rendre plus
malheureux, si je ne puis satisfaire mon amour? Encore un coup,
ma chere comtesse, prenez pitié d'un amant qui va expirer a vos
pieds, si vous ne le soulagez promptement. Que je sois heureux
au moins dans ce moment; apres cela, faites-moi tout ce qu'il



vous plaira; sacrifiez-moi, si vous voulez, a votre ressentiment; je
me figure avec vous des plaisirs infinis; ne me les refusez pas, et
s'il faut ensuite les payer de tout mon sang pour satisfaire ce vain
honneur que vous m'opposez toujours, je suis prét a le répandre.»

La dame, qui n'étoit pas une roche, et qui n'avoit pas
accoutumé d'étre si cruelle au grand Alcandre, I'entendant parler
d'une maniere si passionnée, s'imagina aussi elle-méme des
douceurs nouvelles, avec un amant si tendre et si éperdu d'amour;
et, quoique cela ne s'adressat point a elle, mais a sa rivale, elle fut
bien aise d'en profiter, et de rappeler ces doux moments qu'elle
avoit passés avec le Roi, la premiere fois qu'elle en fut aimée.
Cependant, pour mieux jouer le role de la comtesse, elle se
défendit autant qu'elle put. Quand le Roi vit qu'elle commengoit
de se rendre, il la pria d'6ter son masque; elle lui répondit qu'elle
ne sauroit y consentir, qu'il perdroit lui-méme beaucoup a cela,
et que ce voile la rendoit plus hardie. Enfin, apres mille petites
facons, qui faisoient enrager le grand Alcandre, elle se laisse
pencher doucement entre ses bras, et voulant toujours contrefaire
une femme qui n'a jamais connu d'autre homme que son mari,
elle se défend encore, mais foiblement; et imitant les derniers
abois d'une chasteté mourante, elle pousse un profond soupir,
et tombe a demi-pamée dans les bras de son amant. Le grand
Alcandre ne se sentant plus lui-méme, et transporté d'une joie
extraordinaire de se voir, apres tant d'écueils et tant de naufrages,
arrivé heureusement au port, se prépare d'y entrer avec toute la
force et toute I'ardeur de 1'amant le plus passionné; lorsque, par



une funeste disgrace, il se vit arrété tout court:

Pres de gotiter mille délices,
Ce triste et malheureux amant
Vit changer son contentement
En de trés-rigoureux supplices.

Un trop grand exces d'amour, un transport de joie, trop de
précipitation, ou peut-€tre une trop longue attente, l'ardeur, le
désir de bien faire, la crainte d'échouer, une grande dissipation
d'esprits, et je ne sais quelle constellation maligne qui présidoit
sur son amour, troublerent tellement le grand Alcandre, qu'il ne
se connut plus lui-méme, et, sur le point de se voir le plus heureux
de tous les amants, il tomba dans la plus cruelle disgrace qui
puisse arriver en amour. Enfin ce malheureux amant se trouva
sans armes, lorsqu'il crut que sa maitresse n'étoit plus en état de
lui résister.

La fausse comtesse, qui s'apercut bien de son malheur, ne
fit pas semblant de le connoitre, et revenant de son feint
assoupissement, elle dit au grand Alcandre: — «Nous nous
arrétons ici trop longtemps; que pourra-t-on dire de nous? — Vous
avez raison, Madame, lui répliqua-t-il, nous ne faisons rien ici;
mais on ne peut rien dire qui vous fasse tort, quand on sauroit
méme ce qui s'est passé.»

Comme le grand Alcandre achevoit de parler, on vit venir du
monde de divers endroits, ou ils se mélerent eux-mémes, sans
qu'on y prit garde; apres cela, chacun alla se reposer le reste de



la nuit.

Qui pourroit représenter les inquiétudes ou étoit le grand
Alcandre, apres le malheur qui venoit de lui arriver? Il éprouva
tout ce que le déplaisir, la honte et le désespoir ont de plus cruel:
— «Faut-il, disoit-il, que ce moment favorable que j'avois tant
désiré, soit le plus fatal et le plus malheureux de ma vie? Que
le seul moment ou celle qui m'a tant fait souffrir se vient jeter
entre mes bras, me devienne inutile par ma lacheté! C'est un
affront que je ne puis me pardonner a moi-méme. Toutes mes
autres disgraces n'étoient rien en comparaison de cette derniere.
Etre rebuté par une maitresse, c'est un malheur assez ordinaire;
mais se voir au comble de toutes les faveurs qu'on en peut jamais
espérer, et ne profiter pas d'un temps si précieux, je ne vois rien
qui puisse égaler un tel désastre.» Puis revenant a lui-méme, il
disoit: «c'est pourtant quelque douceur, que cette cruelle se soit
enfin attendrie, et il n'a pas tenu a elle que je n'aie été le plus
heureux de tous les amants. Tentons encore la fortune; elle ne me
sera pas toujours contraire; celle que j'ai pu toucher, tout foible
que j'ai paru, ne sera pas peut-étre insensible, quand j'aurai repris
mes forces.»

Dans cette pensée, il reposa quelques heures assez
tranquillement, et dés que 1'heure de se lever fut venue, et qu'il
eut pris tout ce qu'il jugea lui étre meilleur pour lui donner
du courage et de la force, il se rendit dans le bois. L'heure
du matin fut employée a la promenade, et le grand Alcandre,
qui cherchoit partout la comtesse, ne 1'eut pas plus tot apercue



que, se dérobant insensiblement du reste de la compagnie sur
quelque léger prétexte, il l'alla d'abord accoster. Quoique les
dames qui I'accompagnoient ne soupgonnassent pas que le Roi
elit le moindre attachement pour elle, voyant néanmoins qu'il
lui adressoit toujours la parole, et qu'il témoignoit la vouloir
entretenir en particulier, elles s'écarterent par respect et les
laisserent seuls. Le grand Alcandre, continuant sa promenade
avec elle vers I'endroit du bois qui lui parut le plus favorable
a son dessein, 1'entretint d'abord de choses indifférentes; puis,
étant entrés dans une autre allée, ou ils ne virent personne,
ils se trouverent pres d'une grotte, ou le grand Alcandre dit a
la comtesse qu'il vouloit lui faire voir quelques raretés qu'elle
n'avoit pas peut-€tre remarquées; comme il ne songea qu'a
profiter de l'occasion, il ne s'amusa pas a parler a la comtesse de
ce qui s'étoit passé le jour précédent, et moins encore a lui en
faire quelques méchantes excuses; il ne vouloit pas réveiller de
si facheuses idées, et il songeoit a se justifier aupres d'elle d'une
maniere plus forte et plus convaincante, bien plus par les effets
que par les paroles.

Dans cette généreuse résolution, et se sentant une vigueur
extraordinaire, il embrassa sa maitresse, et, sans lui donner le
temps de lui demander ce qu'il vouloit faire, il alloit se saisir
d'un bien qu'il avoit perdu, a ce qu'il croyoit, la nuit précédente
par sa seule faute, et qu'il prétendoit etre dii a son amour. La
comtesse, qui ne savoit rien de tout cela, repoussa la main du Roi
avec sa sévérité ordinaire, et lui demanda fierement qui l'avoit



rendu si hardi. Le Roi, qui crut qu'elle lui reprochoit sa faiblesse
du jour précédent, lui dit: — «Vous avez raison, Madame, de
vouloir savoir de moi qui m'a rendu si hardi, apres la honteuse
lacheté ol vous me vites tomber la nuit passée. — Je ne sais
de quoi vous me parlez, lui répliqua froidement la comtesse.»
Le Roi, qui crut toujours qu'elle vouloit dissimuler, et qui se
flattoit peut-€tre qu'elle le vouloit épargner, en faisant semblant
de ne se souvenir plus d'une chose qui le couvroit de honte:
— «Je le veux bien, Madame, lui dit-il, que nous oubliions le
passé, pourvu que vous me permettiez de profiter de ce moment
favorable; ne vous opposez donc plus a mes désirs; je suis prét
a vous donner des marques si fortes de mon amour, qu'il ne
tiendra plus qu'a vous que je ne sois le plus heureux de tous les
amants. — Je vous ai dit si souvent, lui répliqua la comtesse, que
j'ai pour vous toute l'estime et toute 'affection que I'honneur
me peut permettre; vous devez, ce me semble, étre content, et
ne m'en demander pas davantage. — Il me semble pourtant, lui
dit cet amant passionné, que, la derniere fois que je vous ai vue
en masque, vous m'avez fait concevoir d'autres espérances; est-
ce qu'en reprenant vos habits ordinaires, vous avez repris cette
cruauté qui me fait mourir? — Je vous ai déja dit, lui répliqua la
comtesse, que je ne sais de quoi vous me parlez; mais je veux
bien vous apprendre que je suis toujours la méme, et que le
masque peut bien déguiser mon visage, mais non pas changer
mon cceur; apparemment vous aurez pris quelque autre pour
moi.»



Le grand Alcandre, qui crut qu'elle se repentoit des avances
qu'elle lui avoit faites la nuit précédente, ne voulut pas la presser
davantage, de peur de I'aigrir, sachant que les femmes ne veulent
jamais avouer leur défaite. Il cessa donc de lui parler d'une chose
qu'elle vouloit désavouer, et il songea a faire naitre une occasion
semblable a celle qu'il avoit perdue, et surtout a en profiter mieux
qu'il n'avoit fait.

Il ne I'eut pas plus t6t quittée, qu'il forma le dessein de
continuer la mascarade des qu'il feroit nuit, s'imaginant qu'a la
faveur du masque et des ténebres, il trouveroit sa maitresse dans
les mémes dispositions pour lui, ol il avoit cru la trouver la
nuit précédente. — «Je vois bien, disoit-il en soi-méme, qu'un
reste de pudeur ne permet pas a cette comtesse de m'accorder
pendant le jour ce qu'elle ne me refusera pas la nuit, et ce que
j'aurois déja obtenu d'elle sans mon malheur. Peut-€tre, ajouta-
t-il, qu'elle craint un second affront, et que je tombe dans une
disgrace semblable a celle qui m'est arrivée. Mais je prendrai si
bien mes mesures, qu'elle n'aura pas sujet de se plaindre de moi.»

Flatté de cette pensée, il donna les ordres nécessaires pour
une seconde mascarade. La plupart de ceux qui s'étoient masqués
le jour précédent, changerent d'habit et de masque, soit qu'ils
voulussent plaire au Roi par cette diversité, soit qu'ils eussent
quelqu'autre dessein. La comtesse, qui n'en avoit aucun, et qui
ne se déguisa que parce qu'elle ne pouvoit pas s'en dispenser,
n'y fit aucun changement, et parut avec les mémes habits. La
Montespan, qui la vouloit encore imiter pour les raisons que j'ai



dites, sachant le dessein de la comtesse, par cette méme fille qui
étoit a sa dévotion, ne changea rien non plus a son ajustement;
et voulant achever ce qu'elle avoit commencé, elle résolut de
s'écarter quand il feroit nuit, et de se rendre dans le méme
endroit ol le Roi l'avoit trouvée le jour précédent, lorsqu'il I'avoit
prise pour la comtesse, s'imaginant bien qu'il ne manqueroit pas
d'y aller lui-méme, dans l'espérance d'y rencontrer celle qu'il
cherchoit, et parce que c'étoit un lieu tout-a-fait propre a son
dessein.

Cependant elle fit avertir le comte, par des gens qui
dépendoient d'elle, de prendre garde a sa femme; qu'ils avoient
remarqué la nuit passée, qu'une dame, vétue a peu preés comme
la comtesse, €toit entrée dans un cabinet du bois assez €carté,
avec un homme qu'ils ne connoissoient point et qu'il pourroit bien
étre qu'ils continueroient le méme manége; que s'il le trouvoit
bon, ils feroient garde en cet endroit et 1'iroient avertir de ce
qu'ils auroient vu. Le comte leur répondit qu'ils fissent comme
ils voudroient, mais qu'il étoit assuré de la vertu de sa femme.

Dés que nos masques se furent mis en campagne, la
Montespan, ou la fausse comtesse, se déroba de la foule, et alla
toute seule dans ce petit cabinet ou elle avoit vu le Roi le jour
précédent. Ce prince, qui venoit de voir qu'une dame, habillée
a peu pres comme la comtesse, prenoit ce chemin écarté, ne
douta point que ce ne fiit elle-méme. Et comme il étoit aussi en
masque, il n'eut pas de peine a se tirer de la foule, et a se rendre
insensiblement vers le méme endroit. Il n'y fut pas plus tot, qu'il



crut d'y voir sa chere comtesse, assise sur le lit de gazon qui étoit
dans ce petit cabinet, et c'étoit aussi la méme personne qu'il y
avoit vue la nuit précédente. Il I'aborda incontinent, et 6tant son
masque, il se donna a connoitre.

La dame le recut comme elle devoit; mais, sachant déja par
expérience qu'un masque sur le visage déguise beaucoup la voix,
elle pria le grand Alcandre de I'excuser si elle ne levoit pas son
masque, lui disant qu'elle savoit bien le respect qu'elle devoit a
Sa Majesté*’, mais qu'elle ne voudroit pas pour rien au monde
étre reconnue seule avec un homme dans cet endroit écarté. Le
Roi, qui n'étoit que trop prévenu de la délicatesse de la comtesse,
pour ce qui regarde 1'honneur et la réputation, n'eut pas de peine
a croire que la modestie et la honte étoient la seule raison qui
I'empéchoit de quitter son masque. — «II n'importe, lui dit cet
amant, demeurez comme vous €tes, puisque vous le trouvez bon,
quoique je sois privé par la de la vue d'un objet si charmant. Je
suis choqué seulement de ce terme de respect dont vous venez de
vous servir; laissons 1a le respect, je vous en prie, et donnez-moi
quelques preuves de votre tendresse.»

En disant cela, il se mit a baiser sa gorge, puisqu'il n'en pouvoit
pas faire autant a son visage. Elle le repoussa quelque temps, plus
par ses gestes que par ses paroles, de peur de se découvrir. Enfin,
apres une feinte résistance, elle lui accorda tout ce qu'il voulut;
et cet amant qui crut posséder une nouvelle conquéte, golita des

* Du temps ol les loups de velours noir étaient en usage, ils devaient tomber devant
le Roi ou la Reine; a plus forte raison les masques.



douceurs qu'il n'avoit point encore senties: ce qui fait voir qu'en
amour, c'est 1'imagination qui fait tout. Il ne pouvoit se lasser
de caresser sa chere comtesse, et se croyant victorieux de cette
fiere beauté, il voulut se dédommager de tout le temps qu'il avoit
perdu. — «Il faut avouer, disoit ce crédule amant, qu'il n'est rien
de si doux qu'un bonheur qui a coiité tant de soupirs et tant de
peines!» Il trouvoit en sa maitresse mille nouveaux charmes; et
cependant c'étoit cette méme Montespan dont il avoit joui tant de
fois, dont il commencoit méme a se dégolter, et qui lui donnoit
pourtant mille nouveaux plaisirs sous cette nouvelle forme. Cette
feinte comtesse profita, comme elle devoit, de I'ardeur excessive
ou étoit le Roi, et, quoique cela ne s'adressat point directement
a elle, elle le recevoit a bon compte; et si la jalousie ne s'y
fit mélée, elle n'auroit jamais été si satisfaite de 'amour du
grand Alcandre. Au fond elle étoit jalouse d'elle-méme, car la
comtesse n'étoit 1a qu'un fantdme; elle n'y étoit qu'en idée, et les
plaisirs qu'elle gofitoit avec le Roi étoient tout-a-fait réels. Aussi
voulant y répondre de son coté, elle 1'embrassoit avec beaucoup
de tendresse, et lui faisoit entendre par ses regards, plutot que
par ses paroles, qu'elle étoit aussi contente que son amant.

Apres ces félicitations muettes qu'ils se faisoient 1'un a 1'autre
de leur commun bonheur, il fallut se séparer; un bruit importun,
que ces deux amants entendirent, troubla cette petite féte. La
dame, qui ne vouloit pas €tre découverte, sortit promptement de
ce cabinet, et, traversant 1'allée qui le joignoit, vint par un autre
chemin se joindre a la compagnie.



Elle ne sortit pas pourtant si secretement, que le comte de L. ..
mari de la comtesse, ne s'en apercut. Il alloit avec la comtesse sa
femme, vers ce méme endroit, d'ot on lui avoit dit qu'une femme,
qui ressembloit a la sienne, €toit sortie assez en désordre la nuit
précédente, ayant un homme avec elle. Il vit en effet que celle
qui venoit de sortir de ce cabinet de verdure avoit le port et la
taille de la comtesse, et portoit des habits tout-a-fait semblables.
Cette vue le frappa d'abord, non pas qu'il elit aucun soupcon de
sa femme, qui ne 1'avoit point quitté, mais il crut qu'il y avoit
quelque chose de mystérieux dans cette ressemblance; et, tirant
dans ce moment sa femme a 1'écart, il lui fit part de ce qu'il
venoit de voir, et de 1'avis qu'on lui avoit donné quelques heures
auparavant. Ils ne savoient I'un et I'autre que penser de tout cela;
mais cette conformité d'habillement leur fit soupconner quelque
malice. Alors la comtesse se ressouvenant du discours que le Roi
lui avoit tenu le matin, ne douta point que ce prince n'elit été
dupé, et qu'il n'edit pris pour elle une autre qui lui avoit été plus
favorable, comme elle en pouvoit juger par les discours que le
Roi lui avoit tenus. Ce qu'elle trouvoit de facheux pour elle, c'est
qu'elle voyoit que, par une noire malice, on vouloit commettre sa
réputation dans le temps qu'on trompoit le Roi, et qu'on abusoit
de sa ressemblance pour la faire passer pour ce qu'elle n'étoit pas.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.



https://www.litres.ru/book/bussy-roger-de-rabut/histoire-amoureuse-des-gaules-suivie-des-romans-histo-24174132/chitat-onlayn/
https://www.litres.ru/book/bussy-roger-de-rabut/histoire-amoureuse-des-gaules-suivie-des-romans-histo-24174132/chitat-onlayn/

	PRÉFACE
	LE GRAND ALCANDRE FRUSTRÉ OU LES DERNIERS EFFORTS DE L'AMOUR ET DE LA VERTU HISTOIRE GALANTE
	AVERTISSEMENT
	LE GRAND ALCANDRE FRUSTRÉ OU LES DERNIERS EFFORTS DE L'AMOUR ET DE LA VERTU HISTOIRE GALANTE

	Конец ознакомительного фрагмента.

