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Аннотация
Повесть с большой долей мистики. Но, несмотря на

мистическую составляющую повествования, основная часть
описанных событий имели место быть в реальности.
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Часть 1. День ангела

 
Случаются в жизни дни, события которых с тупой, неумо-

лимой настойчивостью обращают человека к мысли об …ав-
томате Калашникова.
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День тот начался с ночи. И поначалу, вроде бы, – вполне
благоприятно. Даже удачно. В полночь, в начале новых су-
ток, Иван Ильич посмотрел в сети, на сайте железных дорог,
обновление наличия билетов, и ожидание его вполне оправ-
далось: желанный им билет он смог приобрести. Дело в том,
что, в северные края, куда Ильич в очередной весенний раз
собрался, с билетами была вечная проблема. Из-за постоян-
ных брОней для вахтовиков. И поезда в ту глухомань ходи-
ли – один через сутки. Но, по опыту Ильич знал, что в день
отъезда билет возможно купить из невостребованной брони.
Так вышло и на сей раз. Ключевой вопрос отъезда был ре-
шён. Сегодня в 23—00 он, на ближайшие полгода, поменя-
ет, наконец, тесную, суетную Москву на простор, сакраль-
ную статичность и малолюдье Русского севера.

Пребывал Ильич уже в том благородном возрасте, когда
у мужика, правильно сладившего свою жизнь, появляются
первые внуки. Но, – ещё далеко до той поры, когда ему нач-
нут уступать место в трамвае. Когда страсти и порывы ду-
шевные уже поулеглись. В мировоззрении всё более утвер-
ждается екклезиастовское: «Суета сует. Всё-суета и томле-
ние духа», а обязательная часть жизненной программы уже
добросовестно исполнена. И возможно теперь позволить се-



 
 
 

бе маленькую роскошь: «пожить для себя». А  «для себя»
Ильич хотел теперь совсем не  многого: проводить корот-
кое северное лето в какой-нибудь обойдённой «цивилизаци-
ей» дальней поморской деревеньке. Бродить белыми, ворож-
биными ночами по заброшенным, заросшим луговыми тра-
вами полям и перелескам. Плавать на лодке со спинингом
по рыбным затонам. Да в сезон походить с ружьём лесными
охотничьими тропами. Не столько – добычи ради, сколь –
удовлетворения охотничьей страсти – для…

А охотником Ильич был азартным. И, – со стажем. Отец
сызмальства заразил его этой страстью. Вешний гомон гу-
синых клиньев над просыпающейся тундрой, жёлто-багря-
ное разноцветье осенних, таёжных глухоманей, лесные ути-
ные озёра, остывающие перекатистые реки… Холод, дожди
пополам со снегом, утренние заморозки на рубиновых брус-
ничниках в светлых сосновых борах, звонкий лай вислоухо-
го рыжего гончака на утренней заре и – всепоглощающий,
неутомимый охотничий азарт…

– Эти воспоминания и картины по-юношески волновали
и манили Ивана Ильича, возрасту вопреки. И нынче, когда
с южных широт на заполярную тундру Каниного Носа дви-
галась потихоньку весна, и тянулась туда, с зимовок, водо-
плавающая дичь, вслед за ними на беломорский край земли
влекла и Ильича его охотничья страсть.

И к отбытию всё уже было собрано загодя. И билет во-



 
 
 

жделенный был наконец приобретён. Но, до вечернего отъ-
езда предстоял ещё полноформатный рабочий день в столи-
це. Очень непростой.
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Трудился Иван Ильич ныне простым курьером в интер-
нет – магазине. Не первую зиму уже. И, – не первую весну –
уезжал. Чтоб осенью вернуться в столицу. Пережить очеред-
ную зиму, подрабатывая курьерством. И нынче он уже был
собран и готов к старту в высокие широты, но, поскольку, из-
за сложностей с билетами ясности с днём отъезда не было,
он продолжал ежедневно ходить на работу. Владелица мага-
зина, Оля, посвящённая в его намерения относительно бли-
жайшего скоропостижного отъезда (осложнённого неопре-
делённостью точной его даты) продолжала выдавать ему за-
дания ежевечерне, на каждый последующий день. И вот, дата
отъезда определилась. Но, прежде чем уехать, Ильичу пред-
стояло ещё развезти полученные накануне, заказы.

«Закон подлости» в этой жизни, однако ж, никто не отме-
нял. Проблемы у Ивана Ильича начались прямо с утра.

В  качестве адреса первой доставки был указан некий
офис, место работы заказчика. Но, прибыв туда к началу ра-
бочего дня, Ильич заказчика там не застал. Он явился час
спустя и, явно, – с тяжёлого «бодуна». Он с трудом вникал
в причины прихода Ильича: «Какой заказ? Кому?…» Поте-
ряв на нём совсем не лишние полтора часа, Ильич далее по-
ехал уже – «на взводе».



 
 
 

«Дикарь и философ, стоящие на разных полюсах обще-
ственного развития, одинаково страшатся собственности».
В прежнюю свою, «бизнесменскую», бытность Ильич вычи-
тал это, кажется, у Бальзака. Тогда эта фраза многое ему,
в себе, объяснила. Почему его не удовлетворяет комфорт-
ная, обустроенная жизнь. Почему вполне благополучное, на-
лаженное, прибыльное дело его тяготит. Простым оказалось
объяснение: его философский склад души жил в постоянном
внутреннем противоречии с меркантилизированным быти-
ём. И позже, когда наступила наконец возможность «забить
на всё» (дети выросли, определились по жизни), – он с лёгко-
стью это сделал. Жадное, стремительно завоёвывающее Мир
божество по имени Биз Нес навсегда потеряло в лице Ильича
своего адепта. Но этот добровольный спуск вниз на социаль-
ном лифте привнёс в жизнь Ильича и необходимость непо-
средственного общения с обитателями этого «низа». Типич-
ным представителем коих и был первый похмельный заказ-
чик последнего, перед отъездом, рабочего дня Ильича.
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Теперь Иван Ильич вынужден был спешить. Чтобы успеть
исполнить остальную часть своего курьерского задания
на этот день.

Следующий заказ, прежде чем доставить его по адресу,
надо было получить на оптовом складе. И ждать там при-
шлось в курьерской очереди – тоже, дольше обычного. Что,
конечно же, усугубило раздражённость Ильича. Получал он
там сувенирное электронное устройство китайского произ-
водства. И, по опыту прежних доставок, знал: процент бра-
ка среди них  – существенный. Потому, будучи человеком
старой закалки, ответственным, он проверял их на работо-
способность при получении на складе. Для проверки он по-
просил складского молодого гастарбайтера – таджика, при-
нёсшего ему из складских недр его заказ, позвать местно-
го специалиста Васю, прежде уже проверявшего ему анало-
гичные штучки. Таджик уже повернулся, было, чтобы идти
звать Васю. Но тут неожиданно в дело встряла девица-неве-
личка, странноватого вида, в толстенных выпуклых очках.

Глаза её, за очками, выглядели огромными и выпученны-
ми. Как у мультяшечной дочки морского царя. («Корабли ле-
жат разбиты. Сундуки лежат набиты»). Девица тоже полу-
чала свой заказ рядом, за стойкой. (Видимо, тоже – курьер-
ствовала). «А они не обязаны Вам ничего проверять. Они



 
 
 

должны только выдать Вам заказ» – громко заявила Ильичу
«дочка морского царя» (Хоть её никто ни о чём не спраши-
вал). Гастарбайтер, услышав об этом своём праве, вернулся
к стойке. Но Ильич, уже потихоньку закипая, продолжал на-
стаивать на вызове Васи. Таджик, нехотя, пошёл. Но, тут же
вернулся и заявил, что Васю он не отыскал. «А Вы можете,
в течение двух недель неисправный заказ потом вернуть или
обменять» – не унималась осведомлённая пучеглазая деви-
ца. «Деточка! – сорвался-таки Ильич – А занималась бы ты
своими делами! И не лезла б в чужие, когда тебя об этом
не просят!»

Реакция девицы была совершенно неожиданной. Её …на-
чало заметно трясти: «Я Вам помочь хотела, а ТЫ!!!… Я те-
бе щас морду разобью!!!» – истерично взвизгнула она и сде-
лал шаг к Ильичу.

…Бли-ин! Ильич …испугался. Если б перед ним была бы
особь мужского пола, ему было б понятно, как себя пове-
сти. Но, …как реагировать на истеричную агрессию неадек-
ватной девицы, в дочери ему годящейся? Архаичное совко-
вое воспитание намертво закрепило в его моральных прин-
ципах непреодолимое табу на рукоприкладство по отноше-
нию к девушке. К тому же, несколько телекамер слежения
были нацелены на пространство у складской стойки. Ильи-
ча ужаснула одна лишь мысль, что потом эту дикую сцену
кто-нибудь выложит в сеть, на «ютуб». Увидят знакомые, де-
ти, внучка… От такого позора потом – только застрелиться.



 
 
 

В общем, Ильич испугался. И растерялся. И, если б девица,
и вправду вцепилась бы ему в лицо, он, вряд ли дал бы ей
отпор.

Но истеричка на драку не решилась. Вероятно, по причи-
не своей малорослости. Чтоб достать до лица Ивана Ильича,
ей бы пришлось ещё и подпрыгивать.

Меж тем, за девицу решил вступиться гастарбайтер – та-
джик: «Как ви с девюшкой разгавариваете?!»

–  …И  где он в  этом …глубоководном существе усмот-
рел девушку? К тому ж, не вполне здоровой на голову, ес-
ли судить по явной несоразмерности и буйству её реакции.
Впрочем, как писал Морис Дрюон: «Для юнцов и монахов
не  существует некрасивых женщин». А  женская глупость,
для них – лишь дополнительное удобство.

У Ильича всё же хватило здравомыслия, обуздать эмоции.
И поспешить ретироваться. От греха. Он забрал свой заказ,
так и оставшийся не проверенным, и повёз заказчику «кота
в мешке». «Авось – работает»…
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В такие моменты Иван Ильич почти сожалел, что расстал-
ся со своим прежним, предпринимательским бытиём. Ибо
формальное понижение социального статуса имело побоч-
ным эффектом и соответствующее к нему отношение со сто-
роны контингента, ни умом, ни воспитанием не обременён-
ного. С коим раньше Ильичу доводилось общаться, по пре-
имуществу, апосредованно. (Пучеглазая девица со  склада
была бы в той жизни явлением совершенно невозможным).
Теперь же, в его курьерской ипостаси, каждый юный склад-
ской бездельник обращался к нему запросто: «Иван». Ильич
никак к этому не мог привыкнуть. Хоть и понимал, конечно:
это – мода теперь такая. «Тлетворное влияние Запада».

Впервые с этой новомодной формой общения Ильич по-
знакомился несколько лет назад. Тогда к нему на примор-
скую дачу приехала студентка журфака МГУ с компанией
сокурсников. В школе она была одноклассницей младшего
сына Ивана Ильича. И Ильич, в ту пору, часто отвозил их
вместе в школу и – обратно. И именно от неё и её студенче-
ской кампании Ильич впервые услышал обращёние к нему:
«Иван».

Юнцы, перемещаясь по владениям Ильича, чирикали, как



 
 
 

воробьи: «Иван! А гамак тут можно повесить? Иван! А мо-
локо когда принесут? Иван! Иван!…» От этого неугомонно-
го тинейджерского «Иван» хотелось …ужаться, скукожить-
ся до размеров незаметных. Чтоб соседи не увидели, что это
к нему так поколение NEXT обращается. Бог весть ведь, че-
го подумают.

Умом-то Ильич понимал конечно, что такая «демокра-
тичная» форма обращения – не есть проявление невоспи-
танности ребят. Это  – лишь следование новомодным сто-
личным поветриям. Но, всё равно, было неприятно. Вроде –
«от горшка» был, для неё, «дядь-Вань». А тут вдруг: «Иван».
Ильич подавлял внутренний протест. Молчал. А  сказать
очень хотелось: «Дашечка! Я же – не Джон и не Крис. (И что
у них там – за имена такие?! В детстве, половина знакомых
Ильичу дворовых псов состояла из Джеков. А другая – из Гр-
эев). По  факту своего рождения русским, я наделён име-
нем – отчеством. И обращение: „Иван“, со стороны младшей
по возрасту, для восприятия русского отдаёт высокомерием
и лакейской уничижительностью». Не сказал. Гости ведь…
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