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БАУШКА МНЕ СКАЗЫВАЛА…

Баушка мне сказывала…
Я девчонкой-то, мил человек, ох и  неуемная была, ох

неуемная: вот, скажем, ночь на  дворе, почивать пора  – я
ни в  какую: ору благим матом во  всю ивановскую! Мать
и так и эдак – толку чуть: не иду спать и все тут. Что де-
лать с бесстыдницей? Уж так намается со мной покойница
(ныне-т упокоилась ль, матушка?..), что, бывало, руки опу-
стит: сядет, ноги так расставит, голову свою повесит… Серд-
це и сейчас кровью обливается, когда упомню то, да не вер-
нешь мать, не вернешь родимую с того света… Вот, стало,
руки-то и опустит: у всех, мол, дети как дети, а эта… Ска-
жи хошь ты ей – это она отцу, а тому завей горе веревочкой:



 
 
 

да пошли вы к едрене матери, ни вздохнуть, ни пернуть. Пу-
стое – мать толь и махнет рукой…

А баушка уж который сон доглядает в те поры: и то, ра-
но укладывалась покойница, свято обычай свой блюла. Бы-
вало, чуть затемно – она сейчас зевает во всю горла ширь, зу-
бом своим единым посверкивает, потому уклад деревенский
почитала. Правда, и  вставала до  свету. Вот встанет – сей-
час кашу манную затеет (уж больно любила я кашу-то ман-
ную!), а то и блинки когда, оладушки, а то еще лепешки знат-
ные пекла баушка: и по си дни слюна течет! Я-то посыпо-
хиваю себе, один свист стоит, а у нее уж поспело все: само
в рот и просится. Вот истинный крест: я девчонкою блин-
ков по десять за присест уминала, и не морщилась. Сяду, бы-
вало, за стол, покрытый белою простенькою скатеркою, что
матушка вышила крестом, а баушка сейчас тарелочку пре-
до мною ставит (помню, совсем махонькая любила я дохле-
бать до донышку супец, чтобы увидать на том на донышке
цветочек или какую ягодку, а то и зверушку какую – много
у нас было всяких расписных славных тарелочек!) – вот ста-
вит, а в ту тарелочку кусочек маслица кладет: кусочек с ко-
ровий носочек – так она говаривала, потому кусочек-то доб-
рый был. Вот, стало быть, маслице на тарелочку, а сама но-
жичком эдак подденет блинок да с пылу с жару на то масли-
це и посодит – оно толь и расплывается, довольное. Я одно
знаю себе, как блинок тот с боку на бок переворачивать да
в роток отправлять, в маслице обвалянный, чтоб по устам



 
 
 

текло. Вот понаемся так, что глаз разомкнуть не разомкну,
потому сон богатырский сейчас и сморит сладостный, точ-
но и ночь не ночевала. А баушка: наелась, мол, как бык, –
не знаю, как быть.

Вот к баушке-то мать и кинется, потревожит сон ее: уго-
мони, мол, баушка (у нас все ее прозывали баушкой), волх-
витку эту, нету, мол, моей моченьки, всю душу мою она вы-
мотала. Вот и сейчас, как упомню то, волос дыбом встает, да
не вернешь родимую… А волхвитке – это мне-то, кому же
еще! – того и надобно: уж больно любила я сказки баушки-
ны (и не знаю, что боле любила-то: сказки или блинки с ле-
пешками!) – толь тем и можно было унять меня. Ну, баушка,
оно конечно, спросонья-то уж больно кобенится, сердитая:
мол, сами разбузыкаете девчонку, а потом баушку кличете.
Да мастерица сказывать, потому чуток покуражится, а потом
махнет этак рукой: ладно, мол, но то в последний раз! А я
уж замерла вся – мать толь тихохонько так и окрестится.

А уж те сказки баушкины на зубок я выучила: одно да по-
тому твердила сердечная. И про курочек про уточек помню,
вот как сейчас: мол, сказывала, жили-были две сестры – мать
твоя (это моя-то матушка) и сестра ейная (это тетушка Шу-
ра) – и достались им две курочки. Матерна курочка вся со-
бою черная, толстобокая да хромая: на одну ногу припадала,
что каракатица, потому под колесо нелегкая ее понесла – вот
и припечатало. Уж так мать жалела свою курочку, так над
нею квохтала, что сама была какою клушею. А у Шурочки



 
 
 

желтая курочка: так ее и звали все – Шурочка, мол, желтая
курочка. Там такая махонькая, там чистотка! Вот сказывает
баушка, а толь я слезами изойду, потому люблю черную ку-
рочку пуще всего, потому погибла она раньше желтой сосе-
душки: в суп пошла, ни за что ни про что сгинула… Там что
убивалась мать…

А то еще сказывала баушка про то, как дедушка Алеша –
то он ей дедушка, а мне и невесть уж кто, потому сколь год-
ков-то с той поры минуло! – так тот дедушка больно боро-
душку имел красивую, шелковую: гребешком ее расчесывал,
что девка косу. А тут несчастие: нога стала гнить у дедуш-
ки, колено самое, что ствол у худого дерева, когда оно уж
неплодное: вся струпьем изошла, нога-т, как говаривала ба-
ушка,  – а  мы, мол: и  взрослые, и  дети малые,  – вонищей
той дышим, а не пикнем, потому почитали дедушку, а он уж
и не двинется. А я слезами пуще прежнего обливаюсь, пото-
му и дедушку жальче жалкого, и малых детушек, и баушку
махонькую… А маму мою, сказывала, он на той на ноге, ко-
гда была целая, что на качельке, покачивал: до того матушка
была крохотная.

Знатно баушка сказывала, все как есть перед глазами сто-
ит: и Катюша Воронова, деревенская дурочка, и дядь Коля
Гужов, что был конюхом, – все, как сейчас, упомню, пото-
му дух захватывает! А на что оно мне: не видала и не слы-
хала тех людей, царство им небесное! А как живые стоят,
потому слову сила большущая дадена. А тут что-то разбу-



 
 
 

зыкалась я: мол, все на сто рядов переговорено – сказывай,
мол, новое, а не то не усну. А баушка: да какого тебе рож-
на, кричит, надобно, хивря ты? А такого, кричу, что тетке
Фекле сказывала. А тетка Фекла то была сестра баушкина
муженька покойного, которого война скосила (то сами сло-
ва баушкины). Приходила она по обыкновению раным-рано.
Как сейчас ее вижу: черный платок, платье серое, а поверх
платья фартук повязан, и глаза, помню, такие черные, что
вот как уголья горящие прожигают наповал (хотя и уголья-то
я отродясь не видела!). Вот придет тетка Фекла – стало, ка-
кой церковный праздник на календаре (но про те праздники
строго-настрого наказывали не трепать чего лишнего: вре-
мечко-то было лютое!). Придет, а я посыпохиваю, знай себе,
завей горе веревочкой. Проснусь – а они куличик мне при-
пасли, а и того пуще: яйцы красные, луковой шелухой кра-
шеные! А сами полеживают на большущей баушкиной кро-
вати – разговелись уж! – и вполсилы перешептываются. Я ку-
личик-то завидела – сейчас обрадуюсь! А уж яйцы что крас-
ные, шелухой луковой пропахшие! Мне и неведомо, про что
там баушка с теткой Феклою щебечут еле слышными голос-
ками старческими – у меня одна забота: кулич умять с яй-
цами.

А тут пробудилась я раз что-то раньше прежнего, а сама
слышу: тетка Фекла уж пришла. А на Пасху дело было, по-
тому говорит тетка: в церкве, мол, была, куличик святила, да
встренула, не догадаешь, мол, кого. Ну, баушка, известное



 
 
 

дело, присвистнула: да кого ж, мол, Фекла Матвевна? Она
ее, почитай, всю жизнь величала Феклою Матвевной, пото-
му, сказывала, то одна-единственная ниточка в роду челове-
ческом, что связывала ее, баушку, с Васей-покойником: а уж
что любила она его, уж так любила! Вот и спрашивает бауш-
ка: да кого, мол, встренула, не томи, мол, сказывай. В эту-то
пору пасхальну все, мол, чудное деется. А тетка: да, говорит,
Нюрку Рядову с Ляксандром. Стоят, говорит, пред иконкою,
а  сами вот каким светом все светятся. Баушка и  вздохну-
ла: родимые матушки, вот, говорит, отродясь ни одной душе
не завидовала – Бог миловал, – а Нюрке завидую. Да сейчас
и креститься пошла: прости, мол, мене, Господи, рабу Твою
грешную. И то, согласилась с нею тетка Фекла, прослезилась
сердечная. И ни слова ни полслова более…

Вот про эту-то Нюрку я и заладила: сказывай, мол, а не то
не засну. А мне в ту пору уж парнишка один глянулся, Мить-
ка такой: там весь маленький, беленький, ну вот что птенчик
какой! Это ж сколь годков-то прошло? Сейчас небось, по-
ди ж ты, Митрий Степанович… А и после любила, и не раз,
да толь сердце-то так не замирало в груди, как тогда, в младо-
сти… Бывало, завидим друг дружку, что шальные сделаем-
ся! Мать тоже вот, бывало, все меня на смех брала: иду, мол –
это она отцу, – а наша-то верста коломенская (а и то: велика
я девчонкой-то была, вот что молодка взрослая!) куры стро-
ит этому пупырышку! А отцу – слава Тебе, Господи, все еди-
но: пупырышек или распупырышек: шары зальет – царство



 
 
 

небесное покойничку – да и посыпохивает. Вот так она че-
хвостит нас с Митькою – а я ну хохотать, потому со стыда
горю: мол, да дурень он, сто лет, мол, он и нужен мне. А сама
пунцовенная сделаюсь, что яблоко переспелое.

Вот в раж-то я и вошла: сказывай, мол, про Нюрку с Ляк-
сандром и все! А баушка: ну что орешь, мол, ровно сивый
мерин? Понажрется, говорит, на ночь – и глотку дерет, сили-
щи девать некуда. И то правда, грешила я девчонкой-то, чре-
воугодничала: на сон грядущий любила брюхо набить. А ба-
ушка ни-ни: как солнце почивать покатится, она в рот росин-
ки не берет, потому справно закон блюла. Вот ору я, что есть
моченьки, а баушка: матери в шесть часов вставать, а она,
халда, разбузыкалась. А я нешто не знаю, что вставать? По-
тому и ору, словно оглашенная. Баушка – а куда кинешься? –
и зачала сказывать: пес с тобой, мол, скажу, но то в послед-
ний раз, вот те крест истинный. А я уж и  замерла: ловлю
каждое словцо, ровно золотое оно.

Вот баушка так и сказывает: давно то было, сказывает, так
давно, что будто и отродясь не было. Так вот в ту самую по-
ру – аль еще того раньше – понародилось в нашем селе пар-
ней, что ровно яблок на доброй яблоне: и всё-то сочные, всё-
то крупные, того и гляди полопаются. А промеж них наро-
дился самый Ляксандр золотым наливным яблочком, сказы-
вает баушка, а мне невтерпеж: мол, не тот ли, что в церкве
с Нюркой тетке Фекле встренулся? А баушка осерчала: впе-
ред батьки в пекло сказки не лезь, мол, прикуси язычино,



 
 
 

мол, а не то зачинай сама, не буду, мол, и вовсе сказывать,
пущай, мол, тебе ведро худое сказывает. А то ведро худое мы
в сенцах ставили, потому, коли ночью приспичило, так спра-
вить нужду малую: не все ж ходить до ветру-т. Вот и оне-
меешь, потому какой с  того ведра спрос: пустое ботало  –
а страсть как не терпится выведать у баушки про Ляксандра
про золотое наливное яблочко.

Вот понародился, примется сызнова баушка за  свой
нехитрый сказ – а я уж довольнешенька! – да такой слав-
ный что: матерь не налюбуется Ляксандрова: весь так све-
том каким и светится! А хозяйство большущее, ртов полна
изба, потому сегодня он понародился – а к завтрему уж на-
добно выходить работать наравне с мужичинами. Вот пото-
му к Ляксандру махонькому – а он вот что цыпленочек! –
приставила бабицу застарелую: какая уж там работница, век
свой выжила – пущай на старость лет позабавится, люльку
с младенчиком покачивает. Сама-то, мать, бывало, прибе-
жит чуть жива, титьку сунула сосунку – и обратно в поле,
потому сенокос. Вот, стало, нянька-то старая за ребятенком
и приглядывает, а сама и усни на один глазок – тот, маль-
чишка-то, из люльки выскочил и убился: на земь бряк! И ни
одна б душа про то не проведала, потому скрыла преступ-
ница ты старая, да пришла пора: встал на ноженьки, когда
уж все сроки минули, а ноженьку-то и приволакивает. Пови-
нилась бабица, в пол челом кинулась: мол, моя вина, меня
и судите, люди добрые, – а толь не вернешь времечко-т: так



 
 
 

и фершел сказывал. Мол, так и будет ноженьку приволаки-
вать, а мог бы летать соколом! Уж там что убивалась мать
Ляксандрова, что слезьми обливалась сердечная, что свече-
чек в церкве ставила – все одно: как приволакивал, так и при-
волакивает, толь того еще пуще. А до чего хорош, пригож,
румян до чего, покуда сидит, а как встанет – сердце кровью
обливается: одно слово – мученик.

Вот, сказывает баушка, времечко катится: уж девки с пар-
нями любятся, а  Ляксандр один как сыч, потому которая
на колченогого позарится, коли вокруг прорва парней: ябло-
ку негде упасть. Кручинится мать: мол, видать, сынок, век
тебе одному вековать, а нам с отцом твоим не дедовать. Про-
сти ты, мол, мою душу грешную: не доглядела, мол, невесть
кого к тебе приставила. А тот, душа добрая, светлая, толь
улыбается пуще прежнего на радость матери, потому там та-
кой сын: ищи по свету – не сыщешь с огнем.

А тут село соседнее полегло: там полыхало так, что вот од-
ни головешки да чурки остались – люди и подались кто куда.
И у нас стояли погорелые, а промеж ними и была, сказывает
баушка, Нюрка с отцом ейным дядь Егорием. Так мы, слышь
ты, сразу стали величать его горем луковым, потому пришло
в дом к ему горюшко горелое. А я уж ровно в рот воды на-
брала: сижу как мышь, надувшись на крупу, потому страсть
прознать хочется, как у Нюрки с Ляксандром все сладилось.

И так подошло, сказывает меж тем баушка, что ночь ноче-
вать их спровадили, самых Рядовых, к родне Ляксандровой:



 
 
 

положили их на лавку, накормили досыта – все чин-чином,
все как у людей. А толь ночью Нюрка – то она сама после ска-
зывала – и видит во сне Ляксандра, вот будто он в красень-
кой рубашечке. А то дело известное: так суженый приходит
к девке на выданье. А и какая она девка, баушка сказывает.
Невесть что, потому годами старая, а не мужняя, при отце,
что хвост при псе. А до чего красивая: волос вьющий, густой,
глаза раскосые, сама полная, белая, статная! Тут не стерпе-
ла я: а почему, мол, невесть что? А баушка вошла в раж: да
как почему, антихрист ты? У нонешних-то людей каков за-
кон был: коли к двадцати пяти годкам девка не плодная, а то-
го более не мужняя жена, стало, порчь на ей лежит, почитай,
сглазили. А ей, Нюрке-то, в ту пору уж годков тридцать, как
есть, минуло, а то и более. Правда, согрешу, коль скажу, что
застарелась она: не брало ее времечко – так Господь ссудил.
И по всему видать, не дева старая. Не успела и вымолвить
баушка – я сейчас тут как тут, пострел такая, потому не вы-
терпела: а кто, мол, такая дева старая? А баушка: ну надо же,
а? Куда, мол, конь с копытом, туда и лягуша с лапой, много
будешь знать – скоро состаришься. И сейчас зевнула сердеч-
ная и окрестила роток по обыкновению. Я и не мигнула – она
уж посыпохивает. Куда кинешься – и я в дремь вошла: заки-
марила. И той же ноченькой снится мне Ляксандр не Ляк-
сандр, Митька не Митька – а толь в красенькой рубашечке.
И с той ноченьки, мил человек, про что другое уж и думать
не могла, как про Ляксандра с Нюркою.



 
 
 

Вот вторая ночь по небу катится – я что паинька: баушка
еще толь позевывает, а я уж почивать готова под ейны сказки
незамысловатые. Вот легла – а мать и не нарадуется: и чем,
мол, баушка дитя неразумное потчует, что оно – это я—то! –
точно шелковое? А тем, родимая матушка, что и  знать-то
мне не положено, но до чего сладостно катится тот сказ, ну
вот что золотое яблочко по блюдечку…

А баушка потягивается, позевывает пуще прежнего, по-
тому охота ей, по  всему, покуражиться чуток, потянуть
за  хвост времечко. Я молчок, замерла ровно истукан ка-
менный: и то, боюсь спугнуть сказительницу… Покуражи-
лась-покуражилась баушка, назевалась всласть, окрестила
роток да и спрашивает: нешто сказывать, мол? А я: да как,
мол, не  сказывать? Вот сказывает: на  чем, бишь, я засты-
ла-то? А на том, что не дева старая… тьфу ты, прости Гос-
поди, эку невидаль несу, грешница, ровно нечистый за язы-
чино тянул! И  пошла сейчас молитву творить, а  которую,
и не упомню, милок, потому иное на уме стоит. Вытворила
что там ей надобно – да и сказывает: увидала, стало, Нюрка
Ляксандра во сне в красенькой рубашечке, а он-то сам, Ляк-
сандр-то, Нюрку увидал простоволосую – то он после уж по-
винился матери. Вот увидал… А коли девке расплели косу –
сейчас хошь под венец, потому засылай сватов. Куда кинешь-
ся: видать, сама судьба свела соколиков. Да это толь скоро
сказка сказывается, потому на языке-т она сидит легче лёг-
кого – а дело-т не скоро деется: тут уж сто узлов завяжется…



 
 
 

Вот переночевали ноченьку погорельцы-т самые: Нюрка
да отец ейный Егор… забыла по батюшке. А и помнила бы –
все одно не величала бы: тьфу на него, Бога он не  знал –
не стану и сказывать. И махнула рукой баушка. А утром хо-
зяйка – дело известное – собрала на стол хлебушко, да кар-
тофь, да сальцо с яйцами – потому своих ртов полна изба:
всех кормить – без портов ходить. Те, погорелые-т, едят да
нахваливают, за обе щёки закладывают: потому им что ни
дай сейчас – все умнут, не поперхнутся. Понаелись, покло-
нились в ноги хозяевам да и пошли себе, а толь хозяин сам,
Ляксандров отец, на Нюрку глядит, рожа ты бесстыжая, да
и сказывает: а оставайтесь, мол, работать что поможете, где,
мол, семеро ртов, там и девять прокормятся. А те и раде-
шеньки, потому ни кола ни двора: один ремешок и есть что
подпоясаться. Видит хозяйка: замыслил сам что недоброе:
эвон глаз масляный! – да перечить пужается: уж больно крут!
И невзлюбила она Нюрку с той самой поры: ни во что ее ста-
вила.

Вот живут: Нюрка – первая работница: дело в руках так
и  спорится. А  подошло, что с  Ляксандром они бок о  бок
день деньской, да все друг на дружку поглядывают, да все
краснеются, все стыдаются. Любовь-то промеж ними сейчас
и пригрелась. А хозяину то неведомо: зажал Нюрку в сен-
цах – и давай паскудить, песий ты сын!

Вот сказывает баушка – да и осеклась сердечная, прикры-
ла рот ладошкою: прости, мол, мою душу грешную, Отец,



 
 
 

в раж вошла, язычино, мол, развесила – и творит молитву
сызнова, пуще прежнего большущую. Вытворила да на бок
поворотилась, окрестила грешный свой роток и, не сказав-
шись, сейчас уж и  посыпохивает. Я не  солоно хлебавши
в дремь вошла – а куда кинешься? Да ночью-то и привиде-
лась мне любовь вот что комочек махонький, что промеж
Нюркой с Ляксандром пригрелась каким кутеночком.

Ты видал когда любовь-то самую, мил человек? То-то
и оно… Я ить как раньше-т думала: любовь, она барыня-бо-
ярыня большущая, толстобокая, что берет людей силищей
богатырскою. А  вышло-т иное: беззащитный комочек ма-
хонький, который ищет пристанища у добрых людей, про-
меж коими и тепло, и сладостно – потому люди те в миру,
в согласии. И не приведи Господь спугнуть ее аль чем огор-
чить… Многое, ох и многое мне чрез сказ тот баушкин от-
крылось: мне-то, головушке пустехонькой…

А толь была и третья ночь, и баушка сказывала… Про от-
ца Ляксандрова и не молвила боле, даже имени не дала –
поминай как звали, – потому Бога он не знал: неча об та-
ком и повести вести. Сказывала лишь, разлучили их, Нюрку
то есть с Ляксандром, ироды, а какие-такие ироды, пошто
разлучили – ни слова ни полслова: как хошь, так и разумей.
А что я тогда, дите малое, разуметь-то могла? То-то и оно,
милок, потому и прикусила язычино, а ушки на макушке.
Одно толь и выведала у баушки: а как же, мол, любовь-то?
Любовь-то, что промеж ними пригрелась, соколиками, куда



 
 
 

кинулась? А баушка прослезилась, отерла глаза краешком
платка: а любовь, мол, разрослась уж такая большущая, что
вот как далёко ни разбросала судьбина Ляксандра с Нюркою,
ровно пахарь семена, она всё одно промеж ними еще пуще
пышным цветом цветет. Видала ль ты, испрошает меня ба-
ушка, сад вот хошь яблошный, когда он в плоть вошел? Вот
такой и любовь ихная была: сильная да нежная.

Как сказала то баушка, сейчас слезы у меня на глазах и вы-
ступили. Ну будет, мол, волхвитка эдакая… толь принялась
браниться по  обыкновению баушка, да не  ворочается, ви-
дать, язык: колом встал, потому видит старушка-сказитель-
ница, плачу-т я всамделишно, да вот что по-бабьему, не по-
девичьи… Зарядили мы в  голос с  ней точно две плакаль-
щицы, запричитали причтом чудным: я, веришь ли, мил че-
ловек, и  знать допрежь не  ведала, как это причитывают  –
а  тут веду что по  писаному! Экие премудрости… Баушка
и та окрестилась, на меня скрозь темь воззрилась глазом сво-
им буравчиком, что вот в самую душу пройдет. Мать-покой-
ница: да вы что разбузыкались, кричит, ночь на дворе, мне
завтра в шесть часов вставать! Да баушка цыкнула: а ну цыц,
я говорю! Надобно – вот и ступай себе – а у нас, мол, дело
сурьёзное! А я лежу: замерла от счастья, что вот ровно при-
частилась, девчоночка!

Мать – почивать, а баушка и сказывает тихохонько, пото-
му кутает в платок свой старческий голосок. Вот, сказывает,
долго ли коротко, а такое подошло, что и пером не описать. Я



 
 
 

уж – это баушка-т – любилась в ту пору с Васей-покойником
и дите от него понесла уж которое: зачреватела. Да и иные
наши вьюноши любились с девками: спелым яблоком под по-
долы закатывались. А и славное стояло времечко, и не тро-
нется: ровно кто заснял его на карточку. Толь Нюрка и ма-
ялись с Ляксандром, да разве ж мы, довольнешеньки, про
то думали? Э-эх, завей горе веревочкой! Вздохнула бауш-
ка… А такое времечко, то люди-то старые сказывали, бывает
перед лишеньком. Вот оно и подошло: войной прикатилось
проклятущею. И всех молодцев, как одного, пожрала-подчи-
стила: знатно полакомилась золотыми-то наливными яблоч-
ками – и не поперхнулась. От всего села старики остались
старые да дети малые… Вася-то мой, покойничек, сказыва-
ла баушка, сгинул, в земь голову сложил: матерь твою так
и не увидал, не назвал по имени. Всех пожрала, утроба ты
ненасытная… а там такие молодцы: надкусишь – они соком
и обдадут сладостным… одни косточки ноне и остались…
А толь всех да не всех: Ляксандра-то и выплюнула, потому
не забрили колченогого! Уж там матерь его и не ведала, как
и благодарить ту няньку старую, в ту пору уж покойную, что
проглядела ребенка-то! Уж она и целовала, и миловала ту
ноженьку, которую родный ты мой сынок (то она причиты-
вала!) приволакивал, уж там столь свечей поставила – едва
церкву не спалила, пустоголовая. А Ляксандр – дело извест-
ное, – как прослышал про войну проклятущую, сейчас явил-
ся да в ноги матери и кинулся: люблю, мол, Нюрку пуще жиз-



 
 
 

ни самой! А мать ему: да на что она тебе теперь, перезре-
лая, когда вокруг столь невест краше красного! А тот в крик:
не обжените, мол, пойду на войну да и обвенчаюсь со смер-
тушкой! Куда кинешься? Смирилась мать, давай Нюрке по-
клоны бить – та и засветилась от счастья: и мне, молвила, без
Ляксандра белый свет не мил! Его единого видят очи мои,
желанного! Вот уж когда девки с бабами локти-т себе кусать
пошли! И я, грешница, сказывает баушка, чужому счастью
позавидовала! А куда кинешься: все в голос воют по мужьям
да суженым – одна Нюрка плывет что павою: там довольне-
шенька, там что разрумянилась! Вот ить верно люди-то ста-
рые сказывают: кому, сказывают, война, а кому и мать родна!

И обженили их, и повенчали, соколиков (да по-тихому,
потому церква в ту пору уж не в чести была, страдалица, да
и батюшку нашего безвинного отрядили на ту войну пряме-
хонько в пасть смертушке) … и скудно-то было угощение,
и наряды-т бедны, и лица гостей что невеселы… А ихные
лики светлые светились той самой любовью, которую – вот
век прожила! – толь единожды и сподобил Господь узреть!
Так сказывала баушка – и лицо ее мерцало в теми ровно све-
чечка пасхальная…

А после, сказывала, ушли они с тощим узелком, держась
за руки, в село дальнее, потому нас берегли с нашим горюш-
ком… Так сказывала баушка, а слеза катилась по ее щеке
старческой, и пощечину, и поцелуи знавшую… Вот толь од-
ного не ведаю, послал ли Господь им дитя?..



 
 
 

Сказала, окрестилась и в дремь вошла, а я еще долго воро-
чалась с боку на бок, словно лодочка утлая, на волнах пока-
чивалась сказа того, припоминала каждое словечко, что сле-
тало с уст баушкиных. И той же ночью мальчик золотой мне
привиделся, что Ляксандр на ноженьке своей больной тихо-
хонько так покачивал, а утром стали мы блинками разгов-
ляться маслеными, я возьми да и шепни баушке на ушко:
мол, послал. Она лишь кивнула молчком…

А толь с той самой поры, мил человек, стоит тот сказ ба-
ушкин предо мной, что лист пред травой. И с той самой по-
ры удумала я сыскать свою любовь, вот что коренную, ис-
конную. Удумать-то удумала, да не скоро дело-т, сказывают,
делается. А в девках-то я была уж такая статная, такая бе-
лая – одно слово: наливное яблочко. И не один заглядывался,
не один головушку буйную сворачивал, когда я проплывала
мимо какой лебедушкой, – да все без толку. Уж и баушка,
и мать, отец и тот – все в голос говаривали: и какого рожна
тебе надобно? Перезреешь, мол, в девках – последний пес
не позарится. Так и сошли на тот свет, покойнички…

А и я уж не чаяла сыскать счастия, да и человек один вдо-
вый стал сватать меня: хороший человек, работящий, твере-
зый – а сердце не лежит все одно. Куда кинешься: хошь кри-
ком кричи! Спасибо Господу, Нюрка мне ночью и привиде-
лась: дожди, мол, суженого, я, мол, сколь ждала… Промол-
вила то – и истаяла… Отказала я вдовцу тому: пущай бобы-
лит покудова – и что ты думаешь? И трех дён не минуло,



 
 
 

как повстречала я своего любого! И ростком не велик, и язы-
чином не ловок – а сейчас почуяла: мой, родной! – по све-
ту по тому самому и почуяла! И сошлись мы с ним, и об-
женились, и повенчались по-тихому, и любимся… А после
пришло времечко разродиться мне. И вот хошь верь, хошь
не верь, мил человек, тот самый мальчишечка золотой, ко-
его Ляксандр-то покачивал, мне и привиделся. А уж когда
понародилось дите – Ляксандром и окрестили его… Хошь
верь, хошь не верь… Но то уж иной сказ, мил человек…



 
 
 

 
Робятёнок диковиннай

 
Понародился у Анисьи робятёнок. Ну, понародился и по-

народился, делов-то. У нас как сказ’вают: мол, иде шестеро,
там и семому место сыскать немудрёно. А толь не простой
робятёнок-то, какой диковиннай. Все дети как дети, а  эн-
тот…

– «От я дура-т иде, а, – крестилась Анисья, – надоть было
ему сейчас, как на  свет полез, на одну ногу наступить, д»
за другую потянуть!

– И-и, халда, типун тобе на помело, потому пусто! Креста
на т’е несть. – Баушка Рязаниха ей. – Дитё ить Божие!

– То-то и оно, что Божие! А толь титьку так закусит, что
хошь криком кричи! Потому закусит – и дёржит, глазом сво-
им косурится. А глаз, слышь, ровно золотой кой!

Баушка, повитуха ты старая, сейчас к люльке: куды там
золотой, брешет Анисья-т, пустое ботало! А толь глядит –
и впрямь с самого чистого золота, и сверкает так, зна’шь, ин
шары слепит.

– А я что сказ’ваю. – Анисья как тут. Та, повитуха-то, толь
крестится: мол, свят, свят, свят!

«От Анисья титьку с-под рубахи выпростала, д» сует со-
сец робятенку-т. Тот и закусил сосец-т, зачакал молоко-т ма-
терно. Сам чакает, а  туды ж, глазом своим косурится, что
с самого чистого золота.



 
 
 

Рязаниха толь всплеснула рукой – и была такова: понесла
по селу благую весть – потому трепалка ты старая! – мол,
понародился у Анисьи робятенок что дикованнай, мол, глаз
у его: свят, свят, свят! – с самого чистого золота, так и по-
сверкивает!

Отец Онуфрий – не пустельга какой: там бородища, там
ряса с полверсты – и тот…

– Анчутка, – грит. – Я его в купель, как человека, окунул –
потому крещение принять должон кажнай, кого Отец наш
Вседержитель на свет сей выпростал – а он, то ись Анисьин
сын, цоп мене за перст – и дёржит, и глазом своим золотым
косурится. Анчутка и есть, прости Господи, потому никого
почтения к сану духовному.

– Сам ты анчутка. – Анисья ему, а он, отец-т:
– А ты помалкавай. В церкву-т совсем дорогу позабыла,

песья ты дочь! Всё, гляжу, отворачиваешь! Господь-то, Он
с небес кажну сошку самую мелкую узрит! От Ейного взору
ишшо ни один мышь не проскакивал, Хивря ты Ивановна!

– А ты не пужай мене – пужаная, потому жана мужняя.
Шустрай кой! Сам-то небось к Хведосье по ночам шастаешь,
рясой своей трясешь!

– Ах ты коровье ты ботало! – И шиш Анисье кажет – а там
кулачище пуда с два, кровищей так и умоешься! Анисья, зна-
мо дело, в рожу ему плюнула – тот толь с бородищи слюну
и снял. А тут ишшо Рязаниха подначивает: куды без ей!

– За перст он его цопнул! А ты перст ему в рот не ложь! –



 
 
 

И кажет мизинный палец отцу-т самому, и похохат’вает!
– И-и, бесстужая! Бражку-т небось ставишь, люд честной

поишь! И до тебе дойдет кара-т Божия, помяни мое словцо.
–  Ой, не  ты  ль, святой отец, давече захаживал, потому

унутре у тебе жгёть? – Ничего не сказал на то отец, окрестил
бородищу – и был таков! А там бородища что три года не чё-
сана, а как станет трапезовать, отец-т, все крохи сберёт, ров-
но побируша кой! И как толь Хведосья пущает его, «от сра-
му-то!

В другой раз – уж и солнце запуталось в еловых лапах, ка-
ды ползло на покой, – стукнул к Анисье Павлуша, Прасковеи
сын, эт» той Прасковеи, что за околицей живет, шерсть пря-
дет д» людям, слышь, сбывает-продает, потому шерсть знат-
ная, там что облак какой воздушная. (А та Прасковея, что
ноне брюхатая, про ей и сказ’вать нечего, потому муж ейный
уж больно ревнив, того и гляди, прибьет: и то, Прасковея-т та
уж сколь рогов ему понаставила, сколь детей невесть от ко-
го понесла, святые угодники!). А Павлуша-т который – при-
шей кобыле хвост, потому работать нич’о не ведает: ученый,
вишь ты, с книжкими по вси дни сидит, «от стыдобушка-т
иде матерна, потому девятнадцатый годок пошел соколику,
а ума ровно у попадьи щедрости, так, видать, и прясть всю
жизню сынку на пропитание!

А  толь стукнул, Павлуша-то. Анисья в  сенцы: кто, д»
на что, д» кого рожна надоть подать? А в те поры Прохор-т,
ейный муж, подался на  заработок. А  допрежь, как подал-



 
 
 

ся-то, Анисье наказ дал: мол, блюди собе, Анисьюшка (он ей
всё Анисьюшкой прозывал, эт» кады ишшо женихаться стал,
удумал ластиться, потому добрая девка была Анисья-то: там
что Григорий Чудинов сам сватал – не пошла, братовья Ми-
кулины – и бровь не повела, дядь Коли Гужева старшой сын,
эт» Митрей-то, – там что красавец! – ни в каку строку, а что
Прохор сватов заслал – пошла, толь и присвистнула, потому
лаской взял, Прошка-т). «От, стало, так и сказ’вал: блюди,
мол, собе, Анисьюшка, робятенка храни, потому мое семя,
золотое, мол. А пошто золотое – рыжий он, Прохор-т, уро-
дился у тетки Мотри: за версту, как идет, сейчас видать, кто
таков, потому светится весь. А волос вьющий, густой! А как
дал наказ, Прошка-т, на приступочек присел: то на дорож-
ку дальнюю, – поцаловал робятенка а самую маковку, узалок
заплечь – и почапал на все четыре стороны.

«От прошел там сколь-то верст – один Господь то и веда-
ет – а Павлуша сейчас и стукни к Анисье-т. Та и отворила,
простоволосая, потому толь в бане понапарилась: там пышет
вся. Здорово, мол, живешь, соседушка, сказ’вают, что робя-
тенок у тебе какой диковиннай. Хочу, мол, полюбопытство-
вать, потому имею, мол, к детям присрастие.

– Входи, коль не шутишь, чайком со мною побалуй, д»
с медком, что Проша-кормилец припас, д» с брусницею. –
А тот ин кадык своротил на ногу Анисьину, что с-под юбки
разэдак белеется. «От сели, чаек с блюдца чакают, медком
д» c брусницею закус’вают. А робятенок собе посыпохивает,



 
 
 

потому сон на его нашел: у их, у младенцев-т, и делов толь,
что спать, д» титьку матерну сосать, д» глотку драть, дурным
голосом орать! «От посыпохивает, а Павлуша – не будь ду-
рень кой! – к Анисье и приладился. И толь глазами потек
в тело Анисьино белое, – робятенок раззявил рот: там что
криком кричит, что ножонкими сучит! Анисья с испугу юб-
ку подобрала.

– Эт» он, видать, титьку требовает! – И сейчас чтой-то
большущее белое с-под рубахи выпростала – у Павлуши ин
рябь в  глазах!  – и  робятенку в  рот сунула. Тот зачакал  –
а за им и Павлуша, что младенец кой, потому ретивое взя-
ло: уж больно Анисья баба сладкая! «От высосал титьку, ро-
бятенок-т, Анисья его в люльку, а сама к Павлуше, потому
в раж вошла: там молоденькай, там хорошенькай, волос чер-
ный над губой пробивается! Толь коснулась Павлуши – ро-
бятенок в крик, не иначе другую титьку требовает. Выпро-
стала – а сама раскраснелась, там что мокрущая! Д» и Пав-
луша сидит, что аршин заглотил: живая, белая, там пышет
вся – а взять не возьмешь, «от ить нелегкая! А у самого унут-
ре кипит-бурлит, ровно в тем самоваре, что Анисья стави-
ла. Робятенок промеж тем выпростал титьку-т матерну, раз-
румянился, поуспокоился: а  там полнущий, там что кровь
с молоком! Анисья и поманила Павлушу пальчиком: глянь,
мол, на робятенка, покуд’ва понаелся-понатешился. Павлу-
ша к ему: ой, мол, какой младенец-т красавец – сейчас заагу-
чит, эт» Павлуша-то (потому у самого молоко ишшо на устах



 
 
 

не просохло – а туды ж, к молодкам мужним шастает!). А ро-
бятенок цоп его за нос – и дёржит, а силища-т богатырья: де-
вать некуда! Павлуша шары выпучил – а тот понаелся и по-
хохатывает: так и есть, диковиннай! Насилу и вырвался, Пав-
луша-то, д» в окно, потому поостыла прыть, один нос пылает
что полено како.

– Ты куды, Павлуша? – хватилась Анисья-т. – Ты приходи
за полночь, соколик, уж поди, уторкаем. – А тот толь рукой
и махнул: мол, ступай собе. Д» и был таков, толь его и виде-
ли. Спасибо, Никитишна, эт» молодка-т, что вдовая, приве-
тила его, с пылу с жару приняла до первого кочета.

Долго ишшо Павлуша по селу-т хаживал с распухлым но-
сом-то, что питуша какой, д» кажному сказ’вал: мол, у Ани-
сьи с Прохором-т Семёнычем, робятенок кой диковиннай,
семя золотое, мол. А сам морду отворачивал, потому мече-
на, да и Прохор-то, Семеныч-то, коль даст промеж глаз, кро-
вью и умоешься. А Никитишна, разлучница ты лукавая, толь
поддакивала (добрая была б женчина, нешто трепала язы-
чином-то!): истый крест, сама, мол, видела. А и что ты ви-
дела-т, волхвитка ты, красный носочек у полюбовничка д»
темной ноченькой?..

А  покуд’ва Павлуша-т по  селу посверкивал, возвернул-
ся Прохор с заработка. «От возвернулся и сейчас к Анисье
приступает приступом: мол, блюла ль собе, Анисьюшка, бе-
регла ль дитё? А та: да как же, Проша, Прохор Семенович,
не блюсти – блюла, потому жана мужняя, не какая там шала-



 
 
 

вая – Богом данная (а сама на окны Никитишны погляд’ва-
ет, потому соседушки, потому небось Павлуша у ей нонече).
А  робятенок жив-здоров: полнеет д» белеет час от  часу  –
и сейчас окрест окрестилася. Д» толь молвила – робятенок
в крик: Анисья к ему и кинулась, мол, что тако? А тот ин за-
ходится, потому там поповырос, что на опаре прёт! И голо-
сина, слышь, зычный, что труба ерихонская. Прохор и смек-
ни Семенович.

– Ах ты паскудь ты блядская! – Д» на Анисьюшку с кула-
ком. – Покуд’ва я на заработке спину гну, с полюбовником
кувыркаешься? Покуд’ва я деньгу гребу, с чужнем милуешь-
ся, позабыла мужа свово? – И пошел мошной трясти, день-
гой туды-сюды озоровать: на, бери, мол, всё – не подавися
толь! – Анисья – не гляди, что битая, – пошла деньгу считать,
на палец толь и поплевывает.

– Нешто эт» всё, что наработал-то, а Прош? – А Прохор
и ухом не ведет, потому робятенок поуспокоился, ножонки-
ми подрыгивает д» на тятьку глазом своим золотым косурит-
ся.

– Ишь ты, семя-т нашенско! – И к ему. – На-ко «от денеж-
ку: тятька наработал эвон сколь. – Робятенок денежку цоп –
и  дёржит (Прошка толь и  скалит зуб: мол, порода нашен-
ска, сейчас видать!), а после в крик: там заходится – Анисья
и скумекала:

– Ах ты прощелыга ты! Наработал он! А ну, сказ’вай, куды
лишку схоронил? – И пошла шерстить Прошку, ровно ко-



 
 
 

го ягня бессловесного. Тот язычино и прикусил, «от Анисья
и не выведала, что денежку-т Прохор Семеныч в кубышку
честь по чести сложил, д» кубышку тую схоронил в местеч-
ко тайное. А ить и Прохор не выведал, что Анисья телесами
трясла пред Павлушею. «От ить дела-т Божии…

А  толь и  Анисья, и  Прохор, как есть, поняли: робяте-
нок-то и  впрямь диковиннай  – послал Господь,  – потому
кажнай грешок узрит глазом своим золотым. А как поняли,
сейчас такая взяла их тоска: это ж покуд’ва махонькый, толь
криком кричит, а как лепетать зачнет – куды от стыда-т ки-
нешься?..

– Слышь, Проша, я что удумала-т: можа, его к знахарю
сносить? Можа, порошок какой даст? – А сама титьку выпро-
стала д» мимо рта сосец робятенку сует: от ить горе-т горь-
кое! – Как чуяла, а! И что мене, дурище-т, на одну ногу ему
не наступить, а за другую не потянуть было! – А Прохор ей:

–  Ладно, завела одно д» потому! Знай, «он за  титькой
смотри. Завтрева сам пойду к знахарю, поставлю ему чеку-
ш’чку д» приволоку сюды. Д» чтоб стол ломился от яствия! –
Наказал, а  сам на  боковую, потому всю душу ему, Прош-
ке-то, поповымотали. И Анисья недолго думала: пасть раз-
зявила, покряхтела – и на полати к Прохору, потому вставать
до свету, что пир какой затевать.

Сказано – сделано. Спозорань ушел Прохор Семенович –
Анисья сейчас к печи. А знахарь-то сам живал-бывал у чер-
та на рогах. Потому Анисья уж цельну пропасть понавари-



 
 
 

ла-понапекла, а их – Прохора ейного д» знахаря, пес шелуди-
вый ему брат, – нет как нет. Анисья и засумлевалась: а ну как
спросил Прошка у знахаря какое зелие д» отсох от ей? Си-
дит сама не своя, спасибо, робятенок понаелся д» поуспоко-
ился: посыпохивает в две ноздри, толь свист стоит. «От про-
шло сколь там времечка – явились все в пыли: эт» Прохор-т
со знахарем. А там что пьянущие, душеньки ин горят ихные
грешные, сивушные! Анисья в крик:

– Да ты что, пёсье ты отродие? Я места собе не нахожу,
а он залил шары – и завей горе веревочкой! Эт» как он то-
перва ворожить-то примется, с эдакой рожей-то? – А Про-
хор ей:

–  Цыц, мол, больно много, мол, в  ворожбе ведаешь!  –
Анисья толь и плюнула: куды кинешься!

Сели за стол, потому не пропадать добру-т. Знахарь в три
горла жрет – и не поперхнется.

«От понаелся.
– Ну, кажи робятенка-т, хозяюшка. – А сам с пьяных глаз

Анисью за бока и лапает, песий ты сын.
– Да в люльке он, посыпохивает. Куды как буживать? И то-

бе небось проспаться надобно. Завтрева на трезвую голову
ворожить и примешься. – И косурится на знахаря недовер-
чиво: у того харя ин трескается, от такого мало ль что ста-
нется.

– Цыц, много ты в ворожбе ведаешь. – И к люльке, а сам,
слышь, на одной ноге стоит, потому, что цапель какой, шары



 
 
 

залил. А робятенок и не спит – косурится на знахаря своим
глазом золотым да, слышь ты, похохатывает (малец, а чует
пьянчужку-то!). Тот, знахарь-т сам, и пошел пред им рукой
махать: эт» он ворожить зачал – Анисья с Прохором и за-
молкли: потому дело сурьезное, наворожит чего – ввек не от-
моешься.

«От махал он махал, что анчутка какой, покуд’ва робяте-
нок не цопнул его за руку-т: цоп – и дёржит, а силища-т бога-
тырья, потому девать некуда, а знахарь-т что цапель какой…
Анисья с Прохором рот и раззявили… И сейчас как грохот
кой в сенцах: так и есть, кара пришла небесная! Анисья ша-
ры выпучила, потому душенька-т грешная! Прохор что кол-
тун заглонул… В те поры дверь и отворилася – а на поро-
ге… отец Онуфрий сам: при бородище д» при рясе – всё,
как и положено сану духовному. Анисья сейчас в ноги отцу
и кинулась д» челом об пол бьет:

– Прости, мол, отче, нечистый попутал. – И на знахаря
кажет – тот толь и раззявил рот, потому лыка не вяжет, ла-
поть не плетет. А отец-то, Онуфрий-то, слышь, от Хведосьи
ишёл, потому ноченьку с ей делил на перине-т пуховенной,
д» с пьяных глаз и понапутал: не в тую избу завернул. Куды
кинешься? Срам и есть! Д» завидел знахаря, сейчас смекнул,
что к чему, – и напустил на собе церковный вид: на хромой
кобыле не подъедешь. А Анисья не будь дурищею:

– Да ты садись к столу, отец, – грит, – отведай кушанья-т,
не побрезговай. – А отец бражку завидел – толь бородищу-т



 
 
 

и поглаж’вает.
– Оно, конечно, отведать-то отведаю, а толь грех, хозяюш-

ка, не закусишь, не запьешь. – А сам чарку в глотку и опро-
кид’вает – а глотка мало что луженая, там ровно бочка без-
донная. «От брюхо поскрёб: хорошо пошла – а Прошка уж
наливает другую чар’чку, и третью, и четвертую…

– Как попадьица здорова-жива, отец мой? – То Анисья
шкворчит.

– А чего ей сдеется? Живёхонька. – И зачерпнул всею пя-
терней кушанья – да в рот: жует собе.

– А поповна, Акулина Онуфриевна?
– Целёхонька. – (А поповна-т что с лица, что с заду Хве-

досья Хведосьей, истый крест!) – Четвертый десяток висе –
ни один пес не позарился. – И грибком закус’вает горькую.

– То порчь на ей. – Эт» знахарь очухался, продрал шары,
едва заслышал про поповну, про Акулину про Онуфриевну,
песье ты отродие. – А я ведаю, как снять тую порчь.

– А ты, нехристь, помалкавай! Стану я своими божьими
ушами слушать твои речи бесовские! – И запустил пятерню
в кушанья.

– А ты не слушай – я Анисье скажу с Прохором. – Отец
ухо-т навострил на маковке: сидит что стукан – не колыхнет-
ся. А знахарь промеж тем и сказ’вает: пущай, мол, поповна
завтрева в чащу, в самую глыбь, зайдет, – эт» кады солнце-т
на небе ровно прыщ выскочит, – д» одёжу с собе сымет, д»
нагишом по чаще-т и походит, д» веткими-т собе по телесам



 
 
 

похлещет. А как станет хлестать, пущай приговаривает: чур,
мол, д» расчур мене. Порчь точно рукой и сымет. – Упом-
нил, что ль? – Эт» знахарь отцу, а тот морду воротит: больно
надобно. – Ну, дело поповское, а толь завтрева девий день,
особельнай…

– Мели, помело, начерно и набело. – А сам, отец-т, слышь,
на бородищу намат’вает кажно словцо знахарево.

И что ты думаешь? Девки-т Гужевы – Устинья д» Акси-
нья – сказ’вали: дядь Коля-т сам по гриб пошел, эт» ровне-
шенько на другой день, как отец Онуфрий со знахарем-т пи-
ровал, Прохоров заработок пропивал. Ну, пошел и пошел:
знамо дело, потому грибник. А с им и Митрей, эт» его стар-
шой, что к Анисье-т сватался, он самый. «От пошли. Идут:
гриб заприметят – д» в лукошко и кладут. А тут что тако:
дядь Коля за грибом – а пред им чтой-то белеется: никак ба-
ба. Огляд’вается – а Митрей, нелёгкая его возьми, идей-то
поотстал – баба и есть: шарами лупает. Да полнущая, кровь
с молоком!

– Лешая! – Д» с перепугу чуть в штаны не наклал, дядь
Коля-то. А лешая-т самая тоже спужалась: стыд прикрывает
волосьями. Эт» ж видано ль, всё про всё как у наших баб:
и груди большущие, что тыквы перезрелые, сейчас лопнут,
и живот, что опара пышная, сейчас подойдет, и лоно, и но-
ги – всё как у людей! Дядь Коля стоит, толь шарами лупа-
ет. А лешая-т ветку цоп – и ну хлестать собе по ляжкам, д»
ишшо по-песьи и пришепетывает: чур, мол, д» расчур мене.



 
 
 

Дядь Коля сейчас в чащу от греха, ин штаны не сронил. А тут
Митрей как тут. Д» завидел лешую – едва не угорел со сме-
ху: то ж Акулька, попова дочь перезрелая. Та в чащу, ровно
стрела калёная.

А вечером, сказ’вают, сам отец Онуфрий к Гужевым по-
жал’вал: мол, люб ты, Митрей, моей Акулине, стало, обже-
нивайся, а я, мол, уж не поскуплюсь на приданое. Митрей
репу чесать, потому дело сурьезное: эт» на всю жизню окру-
тят – не выкрутишься. А дядь Коля:

– А давай я обженюсь, отец, уж больно мне по нраву при-
шлись телеса Акулины, больно глянулись.

– Тож» мне сынок выискался. – И скалит зуб на дядь Колю
отец-т, на блудливого: мало убить эд’кого. – Тобе сколь го-
дов, шелудивый ты пес: обженюсь! Я т’е обженюсь по мыса-
лам. И в церкву носу не кажешь, гляди у мене! – А Митрей:

– А ты сколь даешь приданого? – Потому всё б отцу-т сво-
му поперек: выкормил дядь Коля на свою плешь лба здоро-
венного!

–  А  тыщу! Д» ишшо в  сундуках трешшит от  вещи
от всяч’ской.

– А и мне люба Акулина твоя.
– Добре, Митрей Миколаич, засылай сватов…
Но то было толь завтрева, про то покуд’ва и ведать не ве-

дал отец, потому в три глотки жрал у Анисьи с Прохором:
всё, что наработал Прохор-то, – всё поел псу под хвост!

«От жрёт, д» сам, слышь, нахваливает, морда ты попов-



 
 
 

ская: что поставишь, всё поест поедом, ровно не кормят его!
Ему, отцу-т, что, завей горе веревочкой, эт» Прохору зав-
трева идтить чуть свет на заработок сызнова, – а он, Онуф-
рий-то, поповыспится, д» после перстом в паству потычет –
«от и вся печаль, потому ироды царя небесного!

Анисья с Прохором уж и не ведают, как его спровадить
с  глаз долой (что банный лист прирос к месту тыльному),
спасибо, знахарь шары залил, харя ты сивушная, д“ свалился
под лавку намертво: всё одним ртом менее, нахлебники про-
клятые. Толку от вас чуть! „От поповырастет робятенок-то –
ужо он вам задаст! И толь Анисья эвон-т что удумала – ро-
бятенок в крик, ин заходится: слава Тобе, Господи, чудны
Твои дела!

– А ну, ступай отсель, святой отец, по добру по здорову,
вишь, малец заходится, титьку треб’вает! Неча рясой своей
трясти д» бородищею. – А отец распоясался, совсем лик по-
терял:

–  Титьку он треб’вает! Эка невидаль! А  я бражки тре-
боваю! – И по глотке эд’к прищёлкивавет, леший его возь-
ми. – Так-то ты отца принимаешь, песья ты дочь? А ну, ставь
бражку, не то не сыму грехи, так и будут висеть, что гроздья
виноградные.

– А ты не пужай – пуж’ная! Тоже мне, отец выискался! Ты-
т почище мене грешник будешь: эвон зарос – и как толь зем-
лица дёржит – не скувыркнешься! – Сказала д» толь и плю-
нула. А  робятенок ин заходится, эвон сучит ножонкими!



 
 
 

Толь сосец ему в рот сунула – отец с лавки и кукукнулся,
что пустой мешок. – Так тобе и надобно, рясотряс! – И похо-
хат’вает, потому робятенок-т сосец дёржит дёсными д» толь
глазом своим золотым и косурится.

– Анчутка! – Толь перст и поднял, отец-т, Онуфрий-то,
а сам и не подымется, потому телеса-т ровно у кого у боро-
ва: пудов дес’ть, коли не более! – Сама ты, Анисья, анчутка,
анчутка и выродила, Хавронья ты Иван’на. – А Анисья, знай,
похохат’вает: мели, мол, помело, покуд’ва тёмно, не светло. –
У отца унутре жгёть, а он присосался: титьку жрёт! Анти-
христы! Отца известь всего хочете! – Толь вымолвил – сей-
час в окны стук: кого ишшо черти несут на ночь глядя? Ани-
сья толканула Прохора: шары-т залил, песий ты муж, поди
проспись, мол, д» глянь, кого принесла нелегкая и кого рож-
на надобно. Прохор раззявил спросонь пасть – а на пороге
Рязаниха: ни встать, ни упасть:

– А я гляжу, у их свет горит. – И на Анисью кажет с Про-
хором. – Дай, думаю, сверну, на огонёк-т. – А сама бутылью
сверкает с сивухою. – А тут такой гость, отец ты наш родный,
благослови, милостивец! – И цалует руку Онуфрию-т, толь
ишшо в ноги не кинулась, волхвитка ты! – Тот не стал боль-
но церемонничать: бутыль у баушки цоп и дёржит, эт» чтоб
не отняли, изверги! А после отворил д» с горла и чакает.

– Пей на здоровьечко, отец! – Повитуха ты старая! Анисья
робятенка толь уторкала, ин глаза слипаются, потому цель-
ный день, что мышь какой, шустрит: ишь, свадьбу завели,



 
 
 

что шарманку каку! А тут ишшо Рязаниха: нет чтоб перину
мять, людям спокою не дает своею сивухою. А та не унима-
ется, хивря ты! – Что слеза чистая! – Робятенок в крик – отец
ин поперхнулся:

– Врешь, ведро ты пустое, коровье ты ботало! Травишь
небось люд честной энтой слезой! А ну, сказывай, кого рож-
на туды подмеш’ваешь, не то сама своею слезой и умоешься.

– Не пужай – пуж’ная. На кой тады сивуху-т мою жрёшь,
коли попреком всю душу жгёшь? Иным боле достанется! –
И бутыль из рук отцовых вырвала. Тот в крик: ровно робя-
тенок кой, не гляди, что бородища по брюшине стелется! –
Так-то отца жалуете, скареды, порождения ехиднины! Эвон
у Лепшеевых надысь стоял, не вам чета, лапотники, потому
порода енеральская: там что владыку потчевали. Откушай
того, батюшка, откушай энтого! Там что баньку протопили
жарче жаркого, там постелю постлали пуховенну! – И кри-
ком кричит, ин надрывается, потому слезу пустил, коей пу-
жал Рязаниху-т. Известное дело, робятенок туды ж: забасил,
что поп на клиросе, потому не по дням – по часам растет, что
опара прет пышная – не удёржишь удержом. У Анисьи ру-
ки-т и опустились: «от ить наказание-т иде Господнее! А Ря-
заниха, пес ей дери:

– И-и, потчевали его! Скормили щи вчерашние – д» вза-
шей выперли: мене сама Лепшеиха надысь сказ’вала.

– Как владыку! – кричал отец. – И перину взбили, что об-
лак небесный, пуховенну: перушко с перушком! И налив’чку



 
 
 

сливову поставили! – Спасибо, попадья в окны стукнула.
– Ах ты ирод царя небесного! Набил брюшину, залил ша-

ры – от людей совестно! А ну, ступай домой, пропастина ста-
рая! Неча тут проповеди проповедывать, потому не на кли-
росе! – И ташшит отца к выходу, откель толь и силы сыска-
лися: там кость одна, д» кожей обтянута, потому все соки
высосали, ироды! – Энтот шары зальет – и ходит грехи сы-
мать, спокою не дает. Та в девах сидит, что колода: не сдви-
нется! И  навязались на  больную голову, супостаты окаян-
ные! У Хведосьи небось был под хвостом, старая шлея, а ну,
сказ’вай!

– Да акстись, мат’шка, нешто Хведосья фостатая? И по-
том что эт» ты ходока-т сыскала курям на  смех! Окромя
тобе, и не ведаю иной Хведосьи-то уж почитай сорок год-
ков! – И лапает попадью костлявую. А робятенок, слышь ты,
в крик. Знамо дело, потому Акульке-то отцовой четвертый
десяток и есть – а она что с лику, что с тылу Хведосья Хведо-
сьею, истый крест! – Да ты-то ишшо, анчутка, помалкавай! –
А сам, эт» отец-то, Онуфрий-то, на жану, на попадьицу-т,
эд’ким агнцем погляд’вает: рука-т у ей уж больно тяжелая,
потому кость на кости! А попадьица толь хотела огреть от-
ца-т по мысалам-то, д» чтой-то призадумалась:

– Слышь, Анисья, что ль? А и вправду сказ’вали, робяте-
нок-т у т’я диковиннай? – И к люльке – а он, робятенок-то,
косурится на ей глазом своим золотым: понаелся – и похо-
хатывает. – Ишь ты, а что хорош-то, пригож! Чистый анге-



 
 
 

лок! – А Прохор продрал шары спросонь:
– А я что говорю! Потому порода-т нашенска, золот а! –

И грудь колесом выпятил, что кочет кой! Д» и Анисья эд’к,
зна’шь, подбоченилась, потому сердце-т матерно встрепену-
лось что птахою. А тут ишшо Рязаниха, повитуха ты старая:

– То-то ты, подлая, на тот свет спровадить его удумала!
Истый крест, мат’шка, самолично слышала, как она грозила-
ся на одну ноженьку наступить ему, а за другую потянуть,
присягну, коли надобно! – Анисья толь и махнула рукой: ме-
ли, помело, покуд’ва рот набок не свело.

– А мене «от Господь не послал младенчика, грешнице! –
И  всплакнула попадья старая, ровно и  не  слыхала ехидну
Рязаниху. Так, сказ’вали, у  робятенка-т посля энтих слов
сверкнула слеза, что ровно золотая звёздычка, д» одна лишь
и одинёшенька… И тут же потухла, толь ей и видели…

–  Знамо дело! Потому прозывала семя мужа свово се-
мя проклятое. – Эт» знахарь продрал глаза, а попадьица ин
словцом поперхнулась: нешто под койкой сидел злодей, зна-
харь-то?.. А отец:

– Да пошлет ишшо, мат’шка, какие наши годки…
– Да ты кого рожна несешь, песье ты отродие? Эвон уду-

мал что: шестой десяток ить мене, кровушка-т не бурлит ужо
унутре. Д» и  позабыла я, отец, памятовать плоть твою!  –
А знахарь:

– А ты слышь, что скажу-т, Попадья Иван’на. Ты поди зав-
трева в чащу, д» в глыбь что в самую. Эт» кады солнце на по-



 
 
 

кой покотится, тады и ступай. Д» сыми с собе одёжу, исподь
самую, и ту сыми. Д» после нагишом ступай по чаще-то, д»
исхлещи собе по чреслам веткими еловыми до самой до су-
крови. «От хлестать-то хлещи, а сама так и приговаривай:
чур, мол, мене расчур. – А поп с попадьей голос в голос:

– Да ты что, антихресть ты! – А сами на бородищу отцо-
ву-то намат’вают кажно словцо знахарско. А тот:

– Да помни, завтрева бабий день особельнай… – И сейчас
свалился под лавку, потому с пьяных глаз.

Так, сказ’вали, завтрева, эт» кады солнушко-т на покой
покатилося,  – а  кто сказ’вал, так девки Гужевы и  сказ’ва-
ли, Устинья с Аксиньею, а толь и сказ’вали, дядь Коля, мол,
сказ’вали, сейчас отец Онуфрий-то от их ушел, от Гужевых, –
в чащу, потому плоть у его, у дядь Коли, пылает, ин в паху
жгёть, – поостудить маненько надобно. «От пошел, а тёмно
уж на белом свете-т сделалось, потому хошь глаз коли, эт»
дядь Коле-то. «От идет собе – а тут что тако: никак лешая!
А дядь Колю-т не проведешь, потому ученый нонече: ужо я
тобе, мол, Акулинушка, у той, мол, у сосенки… Ишь, удумал
что скоромное, а сам портки сымать. И что ты думаешь, сей-
час в чем матерь родила – царствие ей небесное, добрая бы-
ла женчина – на лешую и кинулся. А как шары-т отворил –
лишенько, то ж попадья старая, будь она неладная! Дядь Ко-
ля стыд рукой прикрыл кой-иде – д» в чащу, в глыбь самую,
д» ишшо и пришепёт’вает, что баба плохая: чур, мол, мене
расчур. А лешая-т самая, сказ’вают, портки-т дядь Колины,



 
 
 

снесла к им, к Гужевым, «от ить охальница, не гляди что по-
падья!

А ноченькой темною, толь отец к Хведосье навострил бо-
родищу свою, – цоп за рясу его и дёржит, а после на полать
поволокла, что мешок пустой: куды кинешься! Так, сказ’ва-
ют – эт» баушка Рязаниха язычином трепала, повитуха ты
старая, – тую ж ночь понесла попадья-т от отца Онуфрия!
Но эт» кады ишшо станется – д» и станется ль, потому там
помело пустое, коровье что ботало! А покуд’ва попадья ди-
вом дивилась на робятенка Анисьина диковинного.

«От дивуется, потому тот что с золота, толь и сучит но-
жонкими, – д» хтой-то никак в окны стуком и стучит: нешто
неймется им, иродам, ночь ить на дворе! Анисья торкнула
в бок Прохора – тот покуд’ва продрал шары спросонь, девки
Гужевы – Устинья д» Аксинья – как тут, там румяненные,
там пышные, что булки какие с противня: так в рот и просют-
ся: не видали тятьку, мол, эт» дядь Колю-т самого, Гужева.
Сказ’вал, мол, к Аксинье с Прохором надоть зайтить, потому
у их, мол, понародился робятенок диковиннай, все, мол, ви-
дали уж, я, мол, один толь и не видывал, д» запропал идей-
то пропадом со всем своим потрохом. А отец, Онуфрий-то,
и навострил бородищу-т свою сивую: покуд’ва он, отец то
ись, у Анисьи с Прохором лясы точит д» харчами брюшину
набивает, дядь Коля-т самый, д» ноченьку цельную тешится
с его Хведосьюшкой, д» над им ишшо и похохатывает! По-
тому сама сказ’вала, Хведосья-то: мол, кады дядь Коля забо-



 
 
 

былил – царствие небесное жане его, тетке Гужихе, – мол,
спускал кобеля свово к ей, к Хведосьюшке. Там, мол, что
обхаж’вал ровнешенько какую королевишну: там поил, кор-
мил, там сережки-подковки дарил с чистого золота. И толь
про подковки-т помыслил отец (потому сам, слышь, четвер-
тый десяток с ей, с Хведосьей, полюбовничал, так плат про-
стой ситцевый не поднес, морда его поповская, а сколь жа-
нихов отвратил, песье ты отродие: там Захар Архипыч сам
сватался, опять же Василий Силыч, первый тады красавец
на селе, д» слышь ты, Семен Прохорыч, эт» отец Прохора-т
Анисьина, топерича старый хрыч, а тады лётывал что соко-
лом, – всех отвадила: мол, никто ей не нужон, кромя Онуф-
рия… и пошто пущает: там бородища что помело!), – а толь
и помыслил про подковки-т отец, ин мысала свело, – робя-
тенок сейчас в крик. Анисья, знамо дело, титьку выпростала,
сосец робятенку в рот сунула – отец и поуспокоился: брешет
Хведосьюшка, не даривал ей подковки дядь Коля Гужев-то,
потому откель у его подковки-т, у лапотника, д» и не кормил
не поил, эд’кий выкормит – жди! И зачакал губищами, ин
бородища ходуном пошла.

–  Слышь, Устинья-Аксинья!  – Эт» отец девкам Гуже-
вым. – Чтой-то, мнится мне, матерь ваша – упокой Господь
душеньку ейну грешную – подковки в ушах нашивала с зо-
лота. Пошто не наденете память матерну?

– Да ты что, отец? Отродясь никих подков и не нашивала,
потому уши у  ей были девственны, то бишь без дырочки,



 
 
 

а нам и колечка простого не оставила, потому голы-босы –
и взамуж никто не берет.

А знахарь:
– А ты слышь, что скажу-т, ступай ноне в чащу, в самую

что глыбь…
А Рязаниха:
– Д» ступай ты сам к едрене Фене, потому не дашь лю-

дям слово молвить, песье ты отродие! Эт» которы подковы,
отец? Эт» случаем не Прасковеины? Помню, жалилась: мол,
запропали подковки куды-т, баушка, не ведаешь ли? А я что,
вещунья кака? Эт» знахарь пущай ведает.

– Эт» которая Прасковея? – То отец. – Брюхатая?
– Да ну ей, халду, про ей неча и сказ’вать. Я про ту Прас-

ковею, что шерсть прядет, д» по-за околицей. – Анисья толь
титьку выпростала – д» робятенку сосец мимо рта и суну-
ла: нешто Павлуша к Хведосье хаживал? Робятенок в крик –
Анисья и поуспокоилась, потому иде это видано, чтоб сосу-
нец старицу полюбовничал.

А попадьица ин дивится:
– Эт» кого рожна ты подковкими, отец, антересуешься?

Нешто счастия лытаешь на старость лет? – А отец и в боро-
дищу не свищет! – А толь подковки те я сама Хведосье и по-
жал’вала: почитай, с уха сняла. – А отец завей горе веревоч-
кой! – Потому не след отцовой-т полюбовнице в простых се-
режках хаживать. – Толь молвила – сейчас робятенок в крик.
Отец ин покряхтывает, а попадья: прости, мол, Господи, бес



 
 
 

попутал, грешницу!
Подковки-т те Хведосье, мол, самолично сунула, дабы от-

вадить ей, мол, от тобе, отец! А сама сказала, мол, от дядь
Коли то, от  Гужева, мол, присох совсем. А  подковки-т те
снесла, мол, к Рязанихе, эт» чтоб пошептала на их, повитуха
ты, мол, старая, д» толку чуть. И замахнулась на баушку, а та
что мышь какой, потому барыш взяла за пошепт-то, д» ноне
от его один шиш – тады ж весь и вышел.

А  девки Гужевы-т, Устинья д» Аксинья, «от  халды-то:
мол, тятька-т к Хведосье хаживал, а та его приваж’вала: там
поила что, кормила что, там постелю мастерила пуховенную.
Д» толь больно нужна она ему, шалавая, с ейной постелею,
кады у его своя есть распуховенна! А отец разошелся, что
лёгкая в горшке:

– А рожна хошь? – И кажет девкам лыч. – Язычино-т пу-
довенный, «от потому никто взамуж-т и не берет. А толь эт»
Хведосье он, дядь Коля-то, больно нужон, сама сказ’вала!
Потому работать он мальчик, а жрать мужичок!

А попадья:
–  Ты-то, гляжу, весь в  прах изработался: трепать толь

и  знаешь боталом! И  кады  ж эт» она тобе сказ’вала, уж
не на той ли постеле пуховенной?

А отец:
– Кады-кады – а тады, кады сповед’валась: мол, так и так,

отец, дядь Коля, мол, Гужев не нужон мене.
А попадья в раж вошла:



 
 
 

– Охальник ты, отец, вот тобе мой сказ. Обрядился в бо-
родищу д» в рясу – и охальничаешь. И как толь землица-т
дёржит эд’кого грешника!

А отец:
– А то воля Господа, а не твое дело собачье. Как Отец наш

Вседержитель постановил – так и вертится.
Робятенок сейчас в крик, потому язычино-т попридяржи-

вай, коли Господом-т Вседержителем поставлен люд ям д»
батюшком!

А девки Гужевы, Устинья д» с Аксиньею:
– А ишшо тятька сказ’вал: мол, Хведосья с им понатешит-

ся – и пошла на отца нашёптывать, мол, бородища-т у его си-
вая, пропастинная, брюшина-т, точно куль стопудовый, на-
битая, а мошна-т пустым-пуста!

А отец осел, что пустой мешок, толь губищами-т и чакает.
А попадья:

– Так тобе и надобно, полюбовничек! – И сейчас в сен-
цах ровно что по лбу как громыхнуло. Онуфрий-то язычино
и поджал, потому пакостить пакостил, а кары небесной пу-
жался пуще кого пуж’ного! «От сидит, бородищей толь и по-
тряс’вает д» на дверь тихохонько подсматривает.

А Анисья: и кого, мол, лешего черти несут на ночь гля-
дя – д» Прохора в темя-т и торкнула. Тот покуд’ва раззявил
пасть – дядь Коля, Гужев-т, в избу и шасть. Сейчас сивуху
завидел, лыч свой поскрёб, потому унутре жгёть. А девки-то
Гужевы, эт» Устинья с Аксиньею, на тятьку что собаки какие



 
 
 

цепные кидаются, никакого почтения: куды, мол, запропал
со всем своим потрохом?

А тот:
– «От халды-то! Потому вас никто взамуж не берет! Не да-

ете отцу чар’чку пропустить для сугреву крови-то! – И сей-
час осерчал на ей, на сивуху-то, нолил собе, сколь положе-
но, д» в рот и опрокид’вает. Отец Онуфрий толь и сглотнул
слюну, толь и зачакал губищами. А дядь Коля уж которую
опрокид’вает – и не закус’вает. «От рот отер, присвистнул,
потому зубов кот наплакал, д» сам такую речь и ведет:

–  Анисья, слышь, что  ль, коль не  шутишь, робятенок,
сказ’вают у тобе дикованнай. Все уж видали, один я не видал.
Дозволь глянуть, не то.

А Прохор:
– Анисья д» Анисья! А я нешто пришей кобыле хвост?

Семя-т мое, потому золотое!
–  И  то, Проша, твое, чье  ж ишшо…  – А  сама сробела,

д» одним глазком, слышь, на робятенка и косурится: не уду-
мал бы криком кричать, потому душенька-т ейна грешная!

Потому Прошка-т ишшо в жанихах хаживал, а она, Ани-
сья-то, сошлась с одним цыганом. Ну, сошлась и сошлась,
а толь там цыган-расцыган: там что красавец – глаз не от-
весть! А толь эт» цыган-то увидал Анисью – моя, кричит!
И что ты думаешь, тую ж ночь, как криком кричал, – а он,
цыган, стоял с табором в селе-т, – и окрутился с ей, с Ани-
сьей-то: потому у их, у цыганов, такой закон. Там любил ей



 
 
 

до полусмерти, сказ’вают, там зацалов’вал, там что замило-
в’вал. Мол, сказ’вали, с  собою звал жизню вести вольную.
А Анисья: да куды ж, мол, я, Боянушка, – потому его Бо-
яном прозывали, цыгана-т самого!  – тут, мол, уродилася,
тут, мол, и кость сложу. А то, сказ’вали, слезьми обливал-
ся, потому порода у их такая, у цыганов: всё б им трепаться
по свету белому, нешто несть им пристанища? «От простил-
ся Боян с Анисьею, нагаечкой коня свово хлестнул по бокам,
свистнул, – а зуб ин блестит женчугом, – д» толь его и виде-
ли… А Анисья-т, сказ’вают, стыд прикрыла Прохором, по-
тому взамуж пошла ровно за стену каменну.

«От  дядь Коля другой раз речь завел, потому видит:
не в собе она, Анисья-то:

– Слышь, Анисья, робятенка-т кажи.
А Анисья:
– Д» на что он тобе с пьяных глаз? Дите ить малое, на кой

ему твоя рожа-т сивушная?
А отец и вставил словцо д» не в свою строку:
– И в церкву не ходишь, антихресть ты, песье отродие! –

Д» перстом и тычет в личность дядь Коле Гужеву.
А тот толь поплевывает, завей горе веревочкой, потому

сама Хведосья сказ’вала: отец, кады зачнет с  ей полюбов-
ничать, крест с пуза сымает, прости Господи,  – д» ишшо,
сказ’вала, бородищей что мочалом каким трет тело белое!
«От  баба-т иде ядреная… А  сам ин облиз’вается, потому
шибко соблазная, не гляди, что старица: ишшо иному маль-



 
 
 

цу пондравится! Сказ’вали, Павлуша-т, Прасковеин сын, эт»
которая шерстит, Прасковея-то,  – так энтот Павлуша раз
стукнул к Хведосье в окны-т, кады она почивать уж удумала.
«От и стукни, а она, как есть, в одной рубахе, простоволо-
сая, и отвори ему окны-то, полоротому. Тот в избу и шасть,
что тать. А Хведосья: кого рожна, мол, надоть. А Павлуша,
сказ’вали, шары выпучил на прелести Хведосьины, язычино
заглотил и стоит что стуканом, ин не колыхнется. А Хведо-
сья – ведьма чистая! – рубаху скинула и, в чем матерь ей вы-
родила, на Павлушу кинулась телеса-т казать. Тот, сказ’вали,
еле живой ноги-т унес, д» после, сказ’вали, три дни и три но-
чи с полатей на земь не сходил, в рот маковой росины не про-
сил, Прасковея уж и отпевать у отца у Онуфрия его удума-
ла, Павлушу-т, сынка родного: один ить он у ей. Д» спасибо
знахарю: пошептал над им, над Павлушею, по-песьи кого-т
рожна: чур, мол, д» расчур – тот сейчас с полатей и сошел,
молока кринку испросил, а про Хведосью-т: эт» в окны-т к ей
стукивать – и помнить запамят’вал. А толь что отцу Онуф-
рию, что дядь Коле Гужеву шепчи – не шепчи – одна Хведо-
сья и крендель сахарный, и вино терпкое, потому сама в ро-
ток просится.

А девки Гужевы – эт» Устинья которая д» с Аксиньею –
сызнова на тятьку кидаются, приступают приступом: пошто,
мол, на ночь глядя шастаешь невесть иде? Робятенка он при-
шел смотреть! Знаем мы, мол, твово робятенка!

А дядь Коля:



 
 
 

– Вырастил на свою-то голову! Глотку готовы тятьке пе-
регрызть! Так в девких, халды, и останетесь, потому взамуж
эд’ких не берут!

А знахарь:
– А я, слышь, возьму!
А дядь Коля (ин руки чешутся, потому опостылели халды,

никуды от их не кинешься):
– Так ить две их у мене: Устинья д» с Аксиньею! Нешто

у вас, у знахарей, закон такой, что на двух девких зараз об-
жениваются?

А знахарь:
– На что мене две. У мене, мол, и брат имеется, потому

в суседнем селе ворожит.
А дядь Коля:
– Эт» в Прыганке, что ль?
А знахарь: д» нет, мол, в Волчьей Гриве, мол.
А дядь Коля:
– Д» куды ж я ей на край свету спроважу нешто? Выкор-

мил-выпоил – эвон шаньга что пышная! – д» по-за порог вы-
ставил? Можа, вам, знахарям, эд’к-то прописано, а нам, лю-
дям…

А  девки Гужевы  – Устинья что с  Аксиньею  – у  тятьки
словцо с уст сымают, что собакевны каки: взамуж, мол, шиб-
ко хочем, хушь в  хвост, хушь в  гриву. А  знахарь нам эт»
уж больно глянется. А и то, знахарь-т хорош: там харя ин
трескается, там рубаш’чка красная шелковая, там сапожки



 
 
 

сафьянные.
А дядь Коля мысалы-т утер: знатно сродниться-т со зна-

харем, потому сам черт ему брат. Д» ишшо, сказ’вали, сун-
дук у его ин ломится от добра всяч’ского, а уж сколь день-
жищ – там, сказ’вали невидимо!

А отец:
– Не стану венчать в церкве, – кричит, – антихреста! –

Потому пред глазищами сундуки знахаревы!
А знахарь сам:
– Больно, мол, надобно. Мы и без тобе в Гриве окрутим-

ся! – И сейчас по рукам с дядь Колей с Гужевым и ударили.
А дядь Коля:
– Слышь, – как тобе звать-величать, – а берешь-т кото-

рую? Две ить у мене девки, потому Устинья д» с Аксиньею.
А знахарь:
–  А  звать мене, мол, Як’вом Митричем, а  беру я, мол,

меньшуху которая, потому я меньшой, мол, брат промеж на-
ми, братовьями-знахарями.

А дядь Коля:
– А что твой брат? Каков с лица-т?
А Яков Митрич:
– А таков, мол, что матерь родная нас не различит, потому

волос в волос, голос в голос у ей уродилися. Имечко, и то
одно…

А дядь Коля мысалы-т утер, потому с лица-т одно, а ну
как в мошне пустым-пусто?.. Д» куды топерича кинешься…



 
 
 

– Забирай, черт с тобой! Устинья, мол, подь сюды! – Пото-
му Устинья-т меньшуха-дочь. Устинья к ему, к тятьке, к дядь
Коле к Гужеву, а там раскраснелась что, родимые матушки!
А Рязаниха, повитуха ты старая:

– И привалило ж счастие нек’торым! А котор’му хлебать
всю жизню горе горькое! Горько!  – «От  крикнула, а  они,
Устинья-т с Як’вом Митричем, со знахарем-т, сейчам и цалу-
ются! Аксинья-т, слышь, толь и закусила губищу до сукрови,
потому меньшуха-т вперед ей выскочила. А отец Онуфрий:

– Антихристы! Без венца цалуются!
А дядь Коля:
– И-и, ты-т помалкавай, праведник!
И пошли пить-гулять, толь дым столбом. И отец пьет-гу-

ляет, потому сивуха не разбирает, кто пред ей, и попадья,
и Анисья с Прохором, потому робятенок-т уторкался д» по-
сыпохивает, и дядь Коля с девкими Гужевыми: Устиньей д»
Аксиньею, и баушка Рязаниха, и знахарь сам – все гуляют,
все хором пьют.

«От пьют собе, завей горе веревочкой, а толь хтой-то как
в окны и стукнул тихохонько…

Ну, стукнул и стукнул, Анисья сейчас Прохора и торкнула
по темени – Прохор и глянул в окно, а там темь кромешная,
нешто кого и высмотришь? «От он глядел-глядел, ин шары
вылупил, покуд’ва хтой-то и не скажи по-человечьему: мол,
мимо ишла, дай, мол, думаю, загляну на чуток, потому, мол,
пир на весь мир стоит, а я, мол, шибко до пиров охотница.



 
 
 

А отец сейчас заслышал речи те медовые, что по мысалам
мимо уст текут, ровно кол и заглотил осиновый, ин не колых-
нется. А дядь Коля Гужев что вошь кой на гребешке вертит-
ся, ин зашелся весь от тех от словес от слад’стных.

А Прохор:
– Ну, заходи, коль не шуткуешь, суседушка. – Д» какие

уж тут шутки, кады отец д» дядь Коля пропадают пропадом:
до пиров она охотница! Вражина ты, разлучница! Попадья
толь и сплюнула, а Прохор под белы под рученьки и содит
Хведосью в аккурат промеж отцом Онуфрием и дядь Колей
Гужевым – тех, слышь, сейчас что оглоблей оглоушило.

А Хведосья принарядилась, шалавая, точно девка на вы-
данье: сережки те самые-т подковкими-т, д» на грудях брош-
ка пчелкою – то ишшо Захар Архипыч пожал’вал, кады сва-
тов засылал (а Хведосья, слышь, брошку-т взяла, а Архипы-
чу шиш, «от баба ядреная!), на плечах шал’чка пуховенна –
эт» иного жаниха приношеньице, отца-т Прошкина, Семен
Прох’рыча, ныне хрыча старого, потому пьет что питушею,
бесстужие его глаза (Анисья, слышь, и на порог его не пу-
щает, сказ’вают). «От чар’чку откушала, Хведосьюшка-т, д»
и сызнова патоку льет мимо отцовых уст: мимо, мол, слу-
чаем ишла, д» зайтить, мол, удумала, потому пошто не зай-
тить к добрым людям. И другую чар’чку откушала – а дядь
Коля сейчас грибочек ей сопливенный: закуси, мол, Хведо-
сьюшка, чем Бог, мол, послал. Потому, не ему послал-т, ска-
реду – Прохору с Анисьею! Нахлебники чертовы! А та, Хве-



 
 
 

досья-т, закус’вает и не поперхнется – а  робятенок сейчас
в крик. Анисья титьку выпростала, а попадья на Хведосью
что на вражину зыркнула: мимо она ишла, шалавая! Потому
сейчас как отец-т с ей отполюбовничал, дядь Коля залег в по-
стелю ишшо теплую, что в логово. Д» толь стали миндаль-
ничать, в окны стук: дядь Коля пыл и поджал, потому спу-
жался, что то отец возвернулся, Онуфрий-т сам. Хведосья
покуд’ва плат на плечь накинула, – Прасковея как тут (эт»
та Прасковея, что шерсть шерстит по-за околицей, а про ту
Прасковею, брюхатую, и сказ’вать неча, потому ну ей ко всем
чертям, ей саму и мужа ейного: человеком ить был, а как под
подол к Прасковее-т самой глянул – каким дурнем и сделал-
ся, одно д» потому на уме). А толь Прасковея-т, шерстит-
ка-то, на Хведосью с порогу и кидается: иде, мол, сынка мово
укрыла родного, такая-сякая и матерь твоя разэд’кая! А дядь
Коля Гужев – леший его дери – возьми д» с-под дерюжки, что
Хведосья-т на его накинула, ногу свою пропастинную и вы-
простай. А Прасковея:

– А, вот ты иде, песий сын! – И к печи кинулась д» и сорва-
ла дерюжку тую. А дядь Коля и полёж’вает пред ей что огур-
чиком: весь пошел пупырушком, потому в чем матерь выро-
дила, толь стыд рукой и прикрыл. Прасковея разошлась, что
лёгкая в горшке, ин заходится: там гогочет точно кобылица
неподкована. А дядь Коля штаны цоп д» в окны – и был та-
ков. А Хведосья к Прасковее и приступает приступом: коль
укажу, иде Павлуша, мол, залег, не пойдешь по селу про то,



 
 
 

что вид’вала, язычином трепать? А у той язычино-т ин че-
шется. Так Хведосья, сказ’вают, ей куль мучицы снесла, д»
ишшо лытку говяжую, д» сахарцу, д» постного маслица, д»
бутыль сивухи поставила, д» слышь, суконца штуку: а там
не сукно – чистый шелк. Д» ишшо и словцо прибавила: мол,
Павлуша-т твой, кады луна на небо проклюнется, к Анисье
Прохоровой, как есть, и пожалует, мол, самолично слых’вала
про ихны уговоры полюбовные. А Павлушу-т и поминай как
звали у Анисьи-то, потому Павлуша нонече-т у Никитишны
отлёж’вается.

Прасковея ношу-т взвалила собе не горб – а и тяжела ты,
ношенька, а и жадна ты, Прасковея Михеевна! – д» делать
неча, почапала по-за околицу.

А  Хведосья едва и  дождала, покуд’ва луна проклюнула
на небо. А кады проклюнула – сейчас принарядилась во все
баское и к Анисье с Прохором: уж больно слад’стно погля-
деть, как Павлушу-то матерь за космы оттаскавать кинется!

«От и третью чар’чку откушала Хведосьюшка д» закуси-
ла грибком сопливенным – и толь тады Прасковея, – а кому
ишшо-т стучать: ночь на дворе – в окны-т стукнула (потому
всё мучицу, слышь, пер’сыпала в анбар д» суконце к телесам
приклад’вала).

Анисья Прошку в темечко торкнула – всё как у людей –
тот раззявил пасть, а Прасковея в избу и шасть! Д» толь дядь
Колю-т увидела – не до Павлуши топерича – насилу и упо-
коили, потому там ин зашлась от хохоту-т: как живого, ви-



 
 
 

дит дядь Колю на печи без исподнего! Дядь Коля стыд-то
прикрыл, а Хведосья сейчас ей и погрози перстом тихохонь-
ко: нешто помнить запамят’вала про уговор, морда ты сукон-
ная? А та, Прасковея-т, что шелковая какая сделалась, пото-
му мучицу-т уж пер’сыпала, пер’лила маслице-т. «От сидит
за столом, как человек: пьет-гуляет д» закус’вает: мол, мимо
ишла, дай, думаю, зайду, мол, на робятенка погляжу, пото-
му, сказ’вают, какой диковиннай, одна я толь и не вид’вала.
Робятенок, дело известное, в крик, потому мимо она ишла,
шерститка ты старая! Анисья сейчас за титьку хватается…

«От гуляют-пьют – всё чин-чином, всё как и положено.
И сколь уж там времечка-т пропили, один Господь и веда-

ет, а толь за окными темь кромешная, словно и луна на по-
кой склонила головушку…

«От пили они, и гуляли они: и отец Онуфрий пил, и дядь
Коля Гужев пил, и попадья пила, и Анисья пила с Прохором,
и знахарь пил, и девки пили Гужевы: Устинья пила д» с Ак-
синьею, и баушка Рязаниха пила, и Хведосья пила с Праско-
веею. Один робятенок не пил, посыпохивал, потому ишшо
махонькый: понаелся покуд’ва д» успокоился.

И толь поуспокоился, робятенок-то, сейчас в окны стук…
Анисья Прохора в темя торкнула – тот в окны-т вгляд’вается:
темь одна кромешная… А Анисья точно что чуяла:

– Кого там черт принес, а, Прошенька? – испраш’вает.
А Прохор:
– Да чтой-то чернеется, а что, и не разберу.



 
 
 

А Анисья отворила окны-то, ровно сам нечистый ей под-
начивал: Боянушко… Толь и промолвила д» застыла что сту-
кан какой…

А цыган, эт» самый Боян, полюбовничек-т Анисьин, как
тут! У их, у цыганов-т, нешто нюх кой особельнай: потому
как иде пьет-гуляет хто, они, цыганы, за версту учуют, сей-
час и сказ’ваются.

А толь увидала Бояна свово желанного Анисья-т – сей-
час что лихоманка и наскочи на ей: там, сказ’вают, кровуш-
ка в жиле взыграла, потому при живом муже, при Прохо-
ре-т при Семеныче, к цыгану на грудь кинулась – и ну заца-
лов’вать, ну замилов’вать! «От халда-то, люди ить кругом!
А она – завей горе веревочкой: аль забыл, мол, мене совсем,
Боянушко, аль разлюбил мене совсем, Боянушко, испраши-
вает. А коль нет, пошто тады не кажешь лику свово, Боя-
нушко? Так, сказ’вали, у попадьи с тех слов Анисьиных сле-
за с глазу сползла д» в стакан с сивухою и капнула, потому
и она, попадья, женчина…

А цыган, Боян-то сам, Анисью с груди снял: на робятенка,
мол, пришел поглядеть, потому семя-т, мол, мое. А Прошка
в раж вошел:

– Эт» пошто твое-т, чёренное, кады мое, золотое, мол! –
кричит д» на цыгана и кидается.

А Боян:
– Мое, – кричит. – Потому, сказ’вали, робятенок-то всё

про всё, мол, ведает, видит наскрозь, мол, кажного!



 
 
 

А отец:
– «От антихристы, а? Ну чистый вертеп! – И пузо крестить

кинулся.
А знахарь:
– Так пошто ж ты, святой отче, в вертепе-т сидишь? Сту-

пай отсель на все четыре стороны!
А отец:
–  И  ты антихресть! Не  гляди что православного обли-

чия! – А сам на Хведосью во все очи глядит, ин облиз’вается,
д“ слюну заглат’вает, потому она, Хведосья-то что удумала:
сронила крошечку промеж грудей и наминает их, бесстужая,
что шаньги пышные! А дядь Коля, песий ты сын, мигает гла-
зом своим масляным: позволь, мол, подмогну, суседушка, –
и тянет ручищу-т к прелестям Хведосьиным! „От ить место
срамное, прости Господи! – Пойдем отсюд’ва, мат’шка, неча
нам, божьим людям, тут более делати! – Неча, како же: пона-
елся, что бык на шее-т Прох’ровой, – а тому спозорань сыз-
нова на зар’боток, потому горбатиться!

А попадья:
– Ты ступай, отец, не задярживаю, а я туточко посижу чу-

ток.
Отец язычино-то и прикусил до сукрови, потому куды ки-

нешься…
А  цыган одно д» потому: кажи, мол, д» кажи робятен-

ка ему. А Прохор: рожна, мол, а не робятенка тобе, на-ко-
ся, мол, выкуси! А с тобой, мол, подлая, – эт» Анисье-то, –



 
 
 

опосля потолкуем с  глаз на  глаз. А сам на цыгана кидает-
ся, а там кулачище-то с добрый пуд д» ишшо пухом рыжим
ровнешенько оброс, что щетиною,  – ну чисто лапа звери-
ная! Получишь промеж глаз – сейчас кровушкой-т и умо-
ешься. Д» толь цыган-то – на то он и цыган: такова порода
ихная, таков закон – не будь дурак: покуд’ва Прошка кулачи-
щем-т размахавал, от кулачища того и отворотил личность
свою – так сейчас, сказ’вали, пух тот рыжий в аккурат при-
печатал харю знахарю, что печатью кой. Знахарь на Прохо-
ра, Прохор в раж вошел, потому и отцу досталось, и дядь
Коле Гужеву… Страсть одна! А девки-т Гужевы: Устинья-т
д» с Аксиньею – увидали, что у знахаря харя-то расплылась,
что млин по сковороде, – сейчас на Прохора: убивец, мол!
А тут дядь Коля ишшо поднач’вает: поддай, мол, ему, – по-
тому девки-т: там что кровушка с молоком, силищу-т девать
некуды! А отец Онуфрий-то, больно ты нужон кому, толь пу-
зо и пер’крещивает д» в рясу с бородищей и ушел, как есть,
потому лик свой, слышь, бережет от кулачища-т от Прошки-
на: завтрева-т читать пастве с клироса, «от он и морду-т и от-
ворач’вает. А покуд’ва Прохор-т сам разошелся ровно лег-
кая в горшке, Анисья-т что удумала, потому матерь, как ни
крути: робятенок-то пошто помалк’вает, нешто посыпохива-
ет в эд’кой-т ереси? «От удумала д» сейчас к люльке и ки-
нулась – пустым-пустёхонька люлька-т, толь и покач’вается
туды-сюды…

– Скрали, ироды! – А сама то на отца на Онуфрия кида-



 
 
 

ется, то на попадьицу, то на  знахаря, то на дядь Колю, то
на девок Гужевых: Устинью д» с Аксиньею, то на баушку Ря-
заниху, то на Хведосью, то на Прасковею, – на Прохора, му-
жа родного, и  то кинулась… Все как тут – одного цыгана
и несть… И осела на земь, что куль пустой, толь и выдохну-
ла…

А Рязаниха, повитуха ты старая, нет бы доброе что ска-
зать: так тобе и надобно, г’рит, потому грозилась робятен-
ка-т, мол, спровидить на тот свет! А отец бородищу-т с-под
рясы выпростал:

– Антихристы! – кричит в крик д» перстом своим тычет
куды не попадя, опосля драки-то…

А Анисья к знахарю: подмогни, мол, Яков Митрич, отец
родной, робятенка сыскать, что хошь, мол, требовай. А у того
одно на уме нонече, потому к девким Гужевым: Устинье д“
с Аксиньею – жанихом жанихается, „от и мордуется: мало
Прохор-т тобе поддал, харя ты нечистая!

А дядь Коля: а  давай я, мол, подмогну, а, Анисьюшка?
Взамуж за мене пойдешь тады?

А Хведосья надулась что мышь на крупу: толь приди то-
перича темной ноченькой…

А Анисья:
– Да ты-то сиди, толку от тебе чуть. – А сама волос на собе

рвет, потому горе горькое…
А отец:
– В церкву ступай д» челом, мол, об земь и бей, покуд’ва



 
 
 

не простит Господь твою душеньку грешную. – Изрек, пер-
стом ткнул – д» за порог, потому порода у их, у отцов, та-
кова, таков закон: наставлять заблудших овец на путь на ис-
тиннай!

А попадьица поцаловала Анисью тихохонько, пер’крести-
ла ей: не горюй, мол, сыщется робятенок-то, потому дико-
виннай! – и следом за отцом. А за ей, слышь, и дядь Коля,
и знахарь, и баушка Рязаниха, и девки Гужевы: Устинья д»
с Аксиньею, и Хведосья, и Прасковея…

А Прохор опрокинул чар’чку, закусил чёренным хлебыш-
ком – д» на двор, лошедь взнуздывать: мол, хушь мое семя,
хушь не мое, – а не возвернусь я без робятенка-то. Так и из-
рек, сказ’вали, д» кобылу стегнул, присвистнул – и был та-
ков, толь его и видели.

А солнушко в те поры и проснулося: пасть свою золотую
раззявило… А  небо сейчас титьку свою  – облак белый  –
и выпростало…

А  цыган, Боян-т, кады робятенка скрал (а  тот, слышь,
и не вспикнул, и не взбрыкнул – цыган и довольнёшенек: чу-
ет породу-то, не гляди что дитё малое, неразумное!), – так
он сейчас, Боян самый, на коня доброго, потому цыган без
коня нешто цыган – одно прозвание: порода у их такова, та-
ков закон.

«От на коня – д» и  завихрился, толь рубашечка мельк-
нула алая каким ровно заревом. Уж он скакал-скакал, ска-



 
 
 

кал-скакал, покуд’ва коня в мыло и не загнал доброго, а ро-
бятенку хушь бы хны, завей горе веревочкой, знай собе, по-
сыпохивает. А толь цыган-т промеж тем и пристал к табо-
ру ихному  – и  сейчас к  отцу (д» не  к  отцу Онуфрию-т  –
к своёму отцу родному, потому сам он цыган, эт» Боян-т,
и отец его цыган, а како же, потому порода-т одна). А цы-
ган-отец и сказ’вает сыну-цыгану, Бояну-т самому, по-ихна-
му сказ’вает, по-цыганьему, пес толь и разберет: ну что, мол,
сынку, Боянушко, привез, мол, унучка-т свому дедушку, то
ись ему самому, цыгану-т старому. Потому удумал помирать
на тот свет (у их, у цыганов, сказ’вают, порода такова: чуют
смертушку-т, кады она ишшо толь заприметила котор’ва за-
брать к упокойничкам), д» надоть ему хушь одним глазком
поглядеть на унучка диковинного, потому слух о ём дошел
и до цыганов. А Боян: а како же, мол, батюшко (у их, у цы-
ганов, порода такова: что отец сказал, но не Онуфрий-отец,
ихнай отец, – то ровно прописано, – не то что у наших у иро-
дов, а ишшо православные: никого почтения к родителям!).
А отец, цыган-то: ну кажи тады унучка-т. Боян и казал.

И что ты думаешь, пелену сняли с робятенка-то дикован-
ного, – а там, под пеленой-т, унучка – не унук. Родимые ма-
тушки! Цыган-отец испужался, ин пузо крестить кинулся.
А цыганка с ими стояла старая: не горюй, мол, отец, г’рит,
гадать д» плясать на ярманках ей выучим, д» кольцы в ушах
золотые нашивать, д» грудями трясти в монистах, д» ишшо
обряжаться в юбки пышные. У их, у цыганов, девки-т об-



 
 
 

рядются в кольцы д» с монистами, и сейчас пошли гадать
по руке д» плясать, д» орать дурным голосом, а парни-т, цы-
ганы, почитай что все на гитаре звякают д» коней крадут –
потому порода у их такова, таков закон – никуды не кинешь-
ся! А ишшо, сказ’вают, людям морочат головы омманами,
потому уж что дошлый народишко, цыганы-т, д» порчь на-
водят православным, так сказ’вают. Д» слышь, иной право-
славный, прости Господи, такой порчь наведет, по вси дни
не отмоешься…

А толь и спраш’вает цыган-отец сына свово непутного Бо-
янушка (эт» ж видано ль, цыган, и не выведал, кого скрал,
эт» ж люди засмеют, то ись иные-т цыганы): а как ей звать-
величать, девчонку-то, как ей, мол, прозывала сама матерь,
Анисья-то? А Боян, что баран на новы ворота, и ощерился:
а и знать не знаю и ведать, мол, не ведаю, потому ни раза
не слыхивал. Э-эх, горе горькое отцу-т, цыгану-т: выкормил
старый на свою-т голову, науке цыганьей выучил! А цыган-
ка: а пущай, мол, и прозывается Анисьею, потому память бу-
дет о матери. Так и порешили: обрядили Анисью махонькую
в платьи пестрые, прокололи уши ей д» сережкими сдобрили
что кольцами, а заместо гремушки, эт» чтоб дитё тешилось,
бубен ей в ручонку сунули, потому у их, у цыганов, детям
бубенцы больно ндравятся…

А  что Прохор-то, что Семеныч-то? Пустое: не  догнал
Прошка цыгана-т, прощелыга ты, потому у их, у цыганов,
конь-т что на крыле несет, а у Прошки худая лошедь, ляда-



 
 
 

щая, куды как на ей за ветром-т угонишься? «От погоревал
Прохор д» делать неча – подался на заработок… «От подал-
ся д», сказ’вают, идей-то и сгинул: ни слуху, ни духу, ровно
и не было на белом свете Прохора-т Семеныча…

А Анисья что: повыла чуток, поубивалася, волосья на собе
подёргала, – всё как у людей, – д» сызнова и заневестилась,
потому Павлуша-т, кады прознал про горюшко ейно горькое,
уж больно утешил ей, сказ’вают, Анисью, вдовицу-то: понес-
ла от его, и семи дён не минуло, как залёг Павлуша в постелю
ишшо теплую Прошкину-т… Там Никитишна что запричи-
т’вала: мол, и ты вдовая, и я, мол, вдовая, мол, отдай ты ме-
не за ради Христа Павлушу, дружка милого, потому жизня
без его постылая, точно дерюжка чёренная. А Анисья завей
горе веревочкой: и бровь не ведет, потому полюбовничает
с Павлушей на все четыре стороны. Утеряла весь свой стыд –
а там и стыда-т что с гулькин нос – д» сыскавать не кинулась,
ровнешенько поповырастет сызнова-т.

А опосля уж, кады пузо полезло на лоб, венцом и прикры-
лася, спасибо, Павлуша взял, другой бы завил горе веревоч-
кой. Отец Онуфрий, сказ’вают, сам венчает – а куды кинешь-
ся, нешто нехристь плодить! – д» сам в бородищу и сплев’ва-
ет, благо, там бородища, что помело, большущая, сивая, –
потому эд’кий в храме-т срам Божием! И сейчас окрутили-
ся Анисья-т с Павлушею – понародился робятенок у их, д»
не диковиннай – простой. Прасковея, эт» та Прасковея-т, что
шерсть шерстит, матерь Павлушина, а нонече свекровь Ани-



 
 
 

сьина (про ту Прасковею-т, про брюхатую, и сказ’вать неча…
а толь всё одно сказ’вают, разбрюхателась, Прасковея-т та,
д» робятенок вышел – хушь с заду, хушь с лица – Митрей
Митреем, эт» дядь Коли-т сын, Гужева; и что ты думаешь,
сызнова понесла, а  уж от  котор’ва, один пес ей и  ведает).
Так Прасковея-т, сказ’вают, шерститка-т что, свекровушка
Анисьина (другая б ноги ей, Анисье-то, до сукрови выдер-
нула, а эта, спасибо, приветила): слава Богу, г’рит, эт» све-
кровушка-т, не нужон, мол, нам диковиннай, потому от их,
от диковинных, маета одна. Я «он, мол, сына поповырасти-
ла: эд’кий красавец, мол, Павлуша-то, добрый молодец, дев-
ки по ём ин сохнут с ума (а и приврала, шерститка ты старая,
потому не девицы – вдовицы всё более сохли-то), а никой,
мол, не диковиннай, обнакновеннай, мол. Д» покуд’ва не по-
народился ейный унук – эт» семя-т Павлушино, что в лоне
Анисьином позацвело, там понапряла-понаплела черт-те че-
го для младенчика-т: там и чулки, и распашонки, и одеялки
пуховенны. Тот ишшо не понародился, а уж весь в шерсти,
что ягня кой, толь не блеет д» не бьет копытами. А пона-
родился в аккурат на Онуфрия-пустынника, потому и окре-
стили Онуфрием. Так отец (д» не Павлуша – Онуфрий сам),
сказ’вали, кады в купель-т его окунал, робятенка-то Анисьи-
на, ин светился весь, ровно понаелся скоромного д» роток
не утер.

Д« толь и Акулина Онуфриевна, отцова-т дочь, окрути-
лась с  Митреем, эт» что сын дядь Коли-т Гужева бессту-



 
 
 

жего, – всё, как знахарь и сказ’вал. А сам знахарь д» брат
его  – оба братовья-знахари  – с  девкими Гужевыми: Усти-
ньей д» с Аксиньею – окрутилися. Д» сказ’вают, опосля, эт»
как окрутилися, сейчас и девок – а тады уж, почитай, баб
на сносях, потому чреватые, – делу свому знахареву: на со-
бак брехать  – выучили. Так, сказ’вают, выучили на  свою-
то голову, потому за версту чуяли – эт» Устинья д» с Ак-
синьею – всяч’скую каверзу, что братовья творить удумают,
Як’вы Митричи-т: хушь криком кричи! – а как ихно хвами-
лие, пес толь и разберет, потому и нашёптывают по-собачье-
му. Потому девок-т Гужевых  – Устинью д» с  Аксиньею  –
и прозвали Митревны, а кады сумлевались, которая Митрев-
на-т, удумали «нашу Митревну» (эт» Устинью: наш знахарь
ей за собе взял, тут’шний) д» «тую Митревну» (эт» Аксинью:
с пришлым знахарем окрутилась, с там’шним), а пошто сум-
левались: Аксинью-т к мужу родному не пущал отец, дядь
Коля Гужев сам. На кой, мол, кричит, я ей выкормил-вы-
поил, коли на край свету с глаз долой? Не бувать тому, по-
куд’ва отец живой (эт» дядь Коля-т отец, не Онуфрий: боль-
но нужна дядь Коле Гужеву его жизня постылая!)! «От зна-
харь там’шний к селу-т нашему на шею и пристал что банный
лист д», сказ’вают, хату свою продал втридор’га: там жируют
по вси дни, одной живой водицы несть – привалило ж сча-
стья некот’рым!

Д« толь энто присказка, потому послал и попадьице Гос-
подь робятенка на старости! Подпоила отца-т, Онуфрия-т,



 
 
 

попадья самая, д» легла с им куды ни попадя. И что ты ду-
маешь, сейчас и зачреватела! А кады робятенок-т на белый
свет торкнулся, отдала Богу душеньку попадья-т: царствие
небесное, хорошая была женчина.

А отец, Онуфрий-то, – а куды кинешься? – мысалы утер д»
к Хведосье своей: выходи, мол, за мене, Хведосьюшка, мол,
люблю тобе, ин унутре жгёть, д» мальчонка выходи, потому
мат’шка – царствие ей небесное д» мой земной поклон! –
Акульку-т нашу с тобой выкормила-выпоила. Недолго гада-
ла-думала Хведосья-то – сейчас окрутилась с Онуфрием, бо-
родища твоя сивая, д» села попадьей, толь и присвистнула
(потому село-т у нас дальнее, Богом забытое!). Д» толь отец
с пьяных глаз, Онуфрий-то, – она сейчас на лавке постелет
ему, а сама дядь Колю пущает Гужева в постелю ишшо теп-
лую супружую, бесстужая. Потому ить жизня такова, таков
закон, сказ’вают: которому что на роду и прописано.

Одна Рязаниха не у дел, повитуха ты старая…
А робятенка-т, слышь, диковинного не помянула ни одна

собака словцом. Анисья – уж на что матерь родная! – и та
помнить запамятовала, ровно его и не было. И толь, сказ’ва-
ют, спозорань, кады солнушко ишшо потяг’вается, лежебо-
кое, д» позёв’вает сладостно, у Анисьи слезинка с глазу зо-
лотая и покотится…

«От так они и жили, сказ’вают: хлеб’шко ели, водицу пи-
ли, на тот свет помирали, детей родили, – потому жизня сво-
им колесом ишла: как ни крути, куды удумает, сейчас и по-



 
 
 

ворач’вает.

А  Анисья-т махонька поповыросла: что опара прет
не по дням – по часам д» с минуткими. А там что шустрая,
что смушлёная: по-цыганьему-т лепетать выучилась, один
пес ей и разберет. А кабы «от хушь отец Онуфрий аль дядь
Коля Гужев ей послушали, ни рожна б не уразумели, потому
нешто добрый человек станет на собак брехать?.. А Анисья-т
махонька гребешком пригладит свои непослушные золотые
кудерьки, мигнет лукавым золотым глазком своим, тряхнет
юбкими пестрыми д» монистыми – и пошла плясать хушь
«от на ярманке, а хушь на утеху дедушку, эт» цыгану-т ста-
рому. Тот ин не нарадуется на унученьку. А что мастерица
по  руке угад’вать! Там толь глянет на  длань  – сейчас всю
жизню и сказ’вает, что по писаному!

И «от иде толь не стоят цыганы-т, сейчас к Анисье весь
люд и стекается: что крещёные, что нехристи, – потому про-
знали про дар ейный диковиннай. А она, Анисья-т, не погля-
ди что махонька, там и по-басурманьему брехать выучилась,
и по-нашему, по-человечьему.

«От  пристали раз цыганы к  одному селу дальнему, что
банный лист. А с ими и Боян пристал, и отец его, и Ани-
сья, а как без ей. Парни, цыганы-т, сейчас коней красть ки-
нулись, толь свист стоит, потому они, цыганы-т, кады коней
крадут, эд’к присвист’вают на свой лад: один конь и поймет, –
девки ихные юбкими пошли трясти пестрыми д» монистыми



 
 
 

на ярманках, д“ ишшо людям жизню по ладошке на все лады
сказ’вать – всё, как и положено у ихнай породы, у цыганов.
„От сказ’вают – и Анисья промеж ими сказ’вает: толь глянет
на руку-т – сейчас речёт точно по-писаному: так-то и эд’к-
то, мол, станется, в такую-то годину и сбудется.

А в те поры стоял на ярманке отец один – д» не один, с до-
черью. Но то не отец Онуфрий, что ты: нешто святые-т от-
цы станут мести ярманки рясами д» трясти бородищами! –
то батько Прокоп: и при ём, сказ’вают, кипит укроп, и без
его кипит укроп. Так тот Прокоп сало на ярманку приволок
торговать, потому хохол – и дочерь его хохлушка («от на-
вязалась на его, эт» батькину-т, голову!), и жинка-покойни-
ца была хохлушкою, и унук, коли б понародился, хохлом ба
был, да толь, видать, батьку-т Прокопу проще на тот свет пу-
ститься, нежели унучка понянчить! Так они, хохлы самые,
сказ’вают, одно сало кромешное и едят поедом д» галушки-
ми закус’вают с вареникими. Порода ихная такова, хохляц-
кая, таков закон. А  ишшо, сказ’вают, гэкают на  свой лад,
по-хохляцкому: эт» они породу свою людям кажут эдак-то.
А парни ихные всё боле штанищи большущие носют, пото-
му, сказ’вают, ножищи у их полнущие – не сушонки какие
там. А девки рушники д» венки вкруг головы с лентами д»
ишшо бусички красные: а на что – а на то, чтоб парней тех
блазнить, с ножищами-т которые.

И «от прибыл-стал отец, то ись батько-т Прокоп, д» ров-
но не в свой огород: нейдёт сало с рук, хушь криком кри-



 
 
 

чи, не торгуется! Д» ишшо дочерь постылая, Параска-то: там
и рушник не рушник на собе напялила, там и венок не венок
с лентами-разлентами, там и бусички не бусички: краснее
красного – а ни один пёс не свернет помело в ейну сторону,
потому там ножищи что, там ручищи что, там мордоворот…
Отец, эт» батько-то, Прокоп-то, толь и крестит пузо, на ей
глядючи: хушь бы тобе, чёрта толстомясого, цыган кой скрал
с глаз моих!

«От пер’крестится – а сам салом торгует, д» толь куды там:
ни один пёс рылом не ведёт. А тут ишшо тетка одна – шельма
ты рыжая! – рядком д» мясцом приторгов’вывает: толь свист
стоит. Батько к ей: так и сяк, мол, кума, нешто секрет кой
зна’шь, а можа, пошепт кой али присказку, потому нейдет,
мол, сало с рук, – а там сало что: белее белого, нежнее неж-
ного – и язычином, что ровно жеребец, и прицок’вает, толь
ишшо копытом не бьет. А тетка, эт» шельма-т рыжая, мясо-
торговка-то: а ты, мол, ступай до Анисьи-золотка (прозвали
эдак-то Анисью махоньку), пущай, мол, она тобе жизню ска-
жет всю, как есть.

Батько-т брюхо поскреб да так и сделал, как тетка при-
совет’вала, шельма ты рыжая, потому куды кинешься-т?
А Анисья толь глянула на того на батька, на Прокопа-т само-
го, сейчас всю жизню и обсказала ему и с энтого боку-припё-
ку, и с энтого, что на коне вкруг обскакала, – тот толь за серд-
це и дёржится, ровно оно топерича галопом и выпрыгнет!
И  сейчас сало точно сгином каким и  сгинуло, что корова



 
 
 

помелом смела: ни крошечки, толь его и видели – д» день-
жища мошну лишь и тяжелит, эвон что, д» ноша-т больно
сладкая. Д» ишшо, слышь, Параска глянулась старику кому-
то. Он батьку-то, Прокопу-то: ты не мотри, мол, г’рит, Про-
коп, не ведаю, как тобе по батюшку, что я старый старик.
Эт», мол, толь обличность не молодецкая – д» после ишшо
эд’кое словцо скоромное сказ’вал, что не гоже добрым лю-
дям его и слыхом слыхавать. А Прокоп толь и поплёв’вает,
потому рад, песий ты сын, с рук сбыть Параску полоротую –
д» мордуется, потому чует, масть пошла: нужон, мол, ты ей
со своей обличностью – ты кошель кажи. Тот и казал, ста-
рик-то, что брехал скоромное, – сейчас и обернулся добрым
молодцем, потому мошна-т красит мужука пуще бородищ д»
усищ чёренных. Так у Прокопа, слышь, ин шары из глазниц
поповылезли, – потому у их, у хохлов, порода такова, таков
ихнай лад: чуть деньжищи завидят – сейчас что шалые ка-
кие и сделаются. А Параска кошель тот кожаный на ручище
эд’к подкинула – «от ить, силищу-т девать некуды, ей бы де-
тей малых нянчить д» эд’к подкид’вать: я, мол, г’рит, соглас-
ная, обженивайся, мол, благослови, г’рит, батюшко (да не тот
батюшко-т, не Онуфрий, – отцу родному наказ дала, Парас-
ка-то). Батько Прокоп и пер’крестил молодых – а надулся-т
что, ровно мышь какой: там толь поплёв’вает д» в усищи,
слышь, посвист’вает. Како же, спровадил дурищу постылую
д» ишшо и прикуп за ей взял. Потому у их, у хохлов, порода
такова, таков закон: толь и свищут, иде б исхитриться, иде б



 
 
 

наизнань поповывернуться.
И что удумал-т Прокоп: а удумал, как бы ему – д» на ста-

рости-т – утолить свою страсть мужску последнюю, д» с од-
ною бабою. А и что за баба така? А жила одна, вдовела в их-
ном селе, Марина по прозванию, дюжа собою справная. Уж
и чернобровая, уж и черноокая, уж и белоликая, и пышно-
телая, а уж там груди-разгруди большущие, что «от две по-
душки пуховенны! Потому у  их, у  хохлов, порода такова,
таков закон: та баба аль молодка справная, у коей грудуш-
ки пышные. Так Марина-т самая, как ейный муж преставил-
ся, д» муж-т не простой – сельский голова, не хвост кой, –
так Марина та засела на полати и не кажет носу на белый
свет, всё об  ём убивается. А  сама день ото дня толь кра-
ше д» пышнее становится, потому палец об палец не бьет:
ест да пьет, да наряды на подушких-перинах мнет. Голова-т
много добра для ей припас: пей-гуляй, мол, моя Маринуш-
ка! Мужуки-т, почитай что полсела, сохнут по ей, д» всё бо-
лее, сказ’вали, по добру по ейному – а она сладко жрет-пьет,
что опара какая прет, д» глотку дерет: и на кого ты оставил,
мол, мене, сокол мой! Мужуки д» парубки в окны заглядом
загляд’вают на  Марину-т на  пышнотелую д» толь пускают
слюну, потому не выманишь ей с-под замка пудового, что
на плоть свою саморучно повесила: засела что сыч и не ка-
жет лыч. «От один деньжищами ей выманивал: мол, коль ля-
жешь со мною, Маринушка, осыплю тобе золотом – та ни
в какую: мол, так, как ей муженек-покойничек золотил, ни-



 
 
 

кой не вызолотит. «От другой мужскою силою ей выманивал:
мол, коль ляжешь со мною, Маринушка, осыплю тобе поца-
луями-милуями сладкими – та ни в какую: мол, так, как ей
муженек-покойничек миловал, никой не вымилует. «От тре-
тий ласкими ей выманивал: мол, коль ляжешь со мною, Ма-
ринушка, осыплю тобе словесами нежными – та ни в какую:
мол, так, как ей муженек-покойничек славил, никой не вы-
славит.

А Прокопу-т и выманить нечем Маринушку, потому ни
деньжищ большущих, ни силушки мужской, ни словес лас-
ковых не сыщешь, хушь сыском сыскавай. «От и удумал по-
жалится Анисье-золотку: так, мол, и так, Анисьюшка, про-
падаю по ей пропадом, по Марине по слакомой. Изморила,
мол, мене, подлая, подмогни, мол, сладить с ей, золотко, под-
соби подмять под собе белотелую. А Анисья ему: д» не ве-
лико дело подмять под собе белое тело, д“ толь на кой она
тобе, Марина-т самая, ты „он луньше возьми за собе свою
суседушку, молодушку – и ворожить не надоть, сама пойдет.
Прокоп ин дивится: и всё-т про всё ведает, и про Галину вы-
знала, «от ить лишенько! Так она, Галина-т самая, ножень-
ку приволакивает – эт» Прокоп Анисьюшке-т. А Анисья: за-
то душою чистая. А Прокопу хушь в лоб, хушь по лбу: хочу
Марину, мол, кричит! А сам уж и мнит, как станет наминать
тело ейно белое, как войдет в плоть ейну пышную! А Ани-
сья: не стану ворожить! А Прокоп: ах, мол, так, ну гляди, по-
плачешь ишшо!



 
 
 

А Анисья уж наперед всё про всё ведает: и как ночень-
кой темною Прокоп – пустой лоб! – что тать кой подкрадется
к ихному табору, как Анисью-золотко высмотрит, как посо-
дит ей в мешок, в коем сало пер торговать, как на телегу по-
ложит той мешок, как крикнет зычным голосом: н-но, роди-
мые! – и будет таков! Всё про всё ведала, потому весь вечер
ластилась то к Боянушку, то к дедушку – старому цыгану.
А после пела по-цыганьему уж такую песню душевную, что,
сказ’вают, цыганы рыдали ревмя, как есть, всем табором.

И «от тряслась она в телеге, душенька бесприютная, без
роду без племени, д» тихохонько плакала…

И приставал Прокоп ко селу ко большущему, и сымал ме-
шок с телеги, и вносил в хату, и веревки на ём развяз’вал,
и винился пред Анисьюшкой за все злодеяния, потому, мол,
бес попутал, Анисьюшка, его воля вела. И пошли они сей-
час до Марины – эт» Прокоп-т сам д» с Анисьею – а обряди-
лись-то: Прокоп надел штанищи новехоньки, д» рубаху, что
снег, белую, д» сапожки скрипучие, д» шапку, д» подвязал
свое тезево поясом – всё, как и положено, у хохла у доброго;
а Анисье выдал наряды Параскины (на кой ей они топерича,
пущай муж ейный обряжает ей!) – та, Анисья-т, подшила что
д» подделала – и явилась что какая королевишна! Прокоп
ин присвистнул: «от так краля, д» сколь же тобе годков? Да
десять, отец, минуло. А сама ин невестится пред оком Про-
коповым. Ох и кровь в тобе бедовая, золотко ты манящее!
И пошел от греха подалее до Марины, потому мала ишшо



 
 
 

для любви-т Анисьюшка.
«От идут собе – а Марина сама их в окны завидела, д»

выходит на крыльцо, д» в хату блазнит: а там такая пышная,
там такая белая, что Прокоп ин язычино заглотил, до того
скусная. И кто ж эт» с тобой, Прокопушко? А сама, Мари-
на-т, в хату пущает гостей дорогих. Глянь – а она уж стол
питием-яствием стол уставила: и откель толь взялись галуш-
ки, д» варенички, д» со сметанкою, д» горелочка – так в рот
и просются! «От сели за стол: Марина хозяйкою, Прокоп хо-
зяином. А Анисья так собе: молчком д» бочком. «От завтри-
кают: Марина-т с Прокопа глаз на сводит масляных, потчу-
ет его, ровно мужа, кой возвернулся с дальнего странствия.
«От потчует, а сама всё испраш’вает: и кто эт» с тобой, Про-
копушка? А Анисья сидит молчком, на вареничек погляд’ва-
ет.

«От  понаелись  – Марина сейчас постелю стлать «д по-
душки взбивать пуховенны. Анисья и глаз не успела отвесть
от вареников – а они уж на боковую, эт» Марина-т с Про-
копом, и любятся, «от бесстужие! Куды кинешься: вареник
цоп – и в сенцы: жует, потому голоднешенька. Толь загло-
тила – слышит: бранится Марина, что торговка с ярманки!
А ну, пшёл, мол, отсель, псина шелудивый! Анисья в светел-
ку – сызнова любятся. «От ить диво дивное! Прокоп-т лю-
биться любится, д» толь и кумекает промеж ласкими слад-
кими, д» на оселедец и намат’вает: то сама любовь с им в об-
личности Анисьиной к Марине пожал’вала.



 
 
 

А Анисья то и наперед батьки, эт» Прокопа-то, ведала,
потому понаелась галушек-вареничков – д» на печи и засо-
пела в две ноздри: пущай, мол, дурни любятся до полусмер-
ти. А как поповыспалась – сбирала кого там кушанья, сы-
мала плат с головушки д» в узалок те кушаньи и завяз’ва-
ла. Толь на Прокопа с Мариною и глянула: почивают на лав-
рах любви, «от ить блаженные – д» по-за порог и почапала,
а куды, толь ей одной и ведомо. «От сколь там верст про-
шла – слышит: никак, телега громыхает Прокопова. Завидел
Анисью, кричит: возвернись, мол, Анисьюшка, возвернись,
милая! Кого рожна тобе надобно, испрашивай! Хошь золо-
та? А на что ей золото-т? Сама золотко! Хошь нарядов шел-
ковых? А на что ей наряды-то? Сама обряжена природою.
Хошь кушаний лакомых? А на что ей кушанья? Сама слад-
кая! Потому завсегда и сытая, и одетая-обутая: с ейным да-
ром-т особельным нешто пропадешь пропадом? А хошь, ся-
дешь родною дочерью, эт» Анисьей, стало, Прокоповной, д»
в дому Маринином? Так тобе и окрещу пред ей: мол, то до-
черь моя, принимай, Маринушка! Анисьюшка и польстилась
на слова те Прокоповы, потому всё про всё на свете ведала,
одного толь и не ведала, коего она роду-племени, коего се-
мени. Потому ныло сердце сирое ночами длинными по от-
цу-матери. «От и села с им в телегу, с Прокопом-то, села до-
черью, как тот и сказ’вал.

«От  и  потекли деньки масляны: Марина с  Прокопом
дружка на дружку не надышутся, проедают добро, что при-



 
 
 

пас голова-покойничек на свою-т голову, а при их завсегда
Анисьюшка, потому сидит дочерью родною. Там в наряды
Маринины пышные обряжена, там в красные бусички, в са-
пожки сафьянные. Там округлилась на галушких д» варени-
ках, эд’кая стала кралечка. «От Марина раз и сказ’вает: пора
нам, мол, Прокопушка, выдавать ей взамуж, Анисьюшку-т.
А тот, эт» Прокоп: д» она ж ишшо дите малое, Маринушка,
обожди годок-другой, куды как ей нонече-т выдавать – пото-
му ведает, песий ты сын: коль отдадут Анисьюшку в люди –
сейчас любовь ихная и истончится, и так, мол, на ниточке
худой дёржится. А Марина что в раж вошла: д» сколь тобе
годков, доченька? Д» со счету, мол, сбилась, матушка, никак
тринадцатый (а сама годок и надбавила, потому удумала уй-
тить от Прокопа с Мариною на вси четыре стороны – а бу-
ло б пять сторон, ушла б на пять, – потому опостылела ей
ихная любовь приторна). А Марина: пора, мол, Прокопуш-
ко, ты толь глянь на ей: кровушка с молоком – д» что с мо-
локом – там со сливкими, а круглая-т, а гладкая! Да и есть
у мене, мол, на примете добрый парубок, кличут Юрком, –
«от и окрутим их, пущай, мол, тешатся. И сама б окрутилась
с им, д» тобе одного, мол, люблю, мово желанного! – и по-
шла любиться с Прокопом, Хивря ты Иван’на! Прокоп и ис-
таял, ин упрел, от поцалуев от Марининых, д» и взыграло
ретивое: взревновал кралю свою грудастую к Юрку-т само-
му. А Анисья посиж’вает д» конхветочку сахарну и посас’ва-
ет, д» бусичками красными и поигрывает.



 
 
 

А Марина отлюбилась с Прокопом д» и сказ’вает Анисье:
ты ступай, мол, во садочек, доченька, – Юрко там, мол, яб-
лоньки-молодушки высаж’вает. Д» окликни его: мол, Мари-
на просит к собе пожал’вать Митревна. Анисья так и сдела-
ла: во садочек пошла, Юрка возля яблоньки заприметила д»
и окликнула окликом, каким Марина сказ’вала. Юрко толь
заслышал тот голосок сладостный, что пел соловушкой, сей-
час точно очнулся со сна глыбокого: дёржит яблоньку-моло-
душку душистую за стан ейный за тоненькай, а сам во все
глаза свои карие д» с искрой на Анисью глядит на лапушку.
А и Анисья залюбовалась на статного парубка, д» толь сер-
дечка ейное на зашлось в груди, потому ведает: хорош Юр-
ко, д» не тот, не сужанай.

А Юрко содит яблоньку во землицу рыхлую, а у самого
очи текут по личику д» стану Анисьюшкину: д» кто ты, деви-
ца, пошто тобе николи не вид’вал? А и как увидишь-то, кады
Прокоп схоронил ей, дочерь свою названую, в хоромах с глаз
людских – и любится с Мариною до полусмерти. Люди-т про
их уж и язычином трепать намаялись, потому одно д» пото-
му, а толку чуть. А Анисья Юрку: не про тобе я, мол, Юрко,
и не облиз’вайся. А возьми ты за собе, мол, Ганку, кузнецову
дочерь, – счастье ковшом станешь хлебать, «от помяни мое
словцо. А Юрко: ишь ты, кая шустрая, а толь не на того напа-
ла, не уйдешь от венца топерича, завтрева ж, мол, зашлю сва-
тов – и смехается в усички, что ровнешенько травушкой-мо-
лодушкой шелком по-над верхнею над губушкой стелются.



 
 
 

И что ты думаешь, как сказ’вал, так и дело-т деется: поут-
ру сваты в хату к Марине захаж’вали, д» Анисьюшу-молодку
сватали, д» одаривали подаркими. А Анисья своё: возьми,
мол, Ганку за собе, кузнецову дочерь! Юрко толь смехается,
потому Марина подарки взяла: мол, бери ей, Юрко, любись
на здоровие. У ей, у халды, топерва одно на уме-т: любится
по вси дни, людям спокою не дает!

А Анисья – завей горе веревочкой – посиж’вает д» крен-
дельком сахарным и похруст’вает, потому всё про всё напе-
ред на сто верст ведает: и как станут обряжать ей невестою,
и как наденут на ей что ленты красные, что гранатовы бусич-
ки, что сапожки сафьянные, и как под венец поведут с Юр-
ком, и как забранятся Марина с Прокопом во всю Иванов-
скую, и как улучит Анисья чуток времечка – и была тако-
ва, потому пустится в путь-дороженьку, и как сымет с собе
одёжу пышную, и как обрядится в рубаху суконную д» юбку
пестрядеву, потому ишшо надысь припасла узалок с вещью
скудною в местечке заветном на перепутии, и как пустются
за ей цельным свадебным поездом, и как схоронится от их,
от преслед’вателей, Анисья промеж людей божиих, что бро-
дяжат по дороженькам, испраш’вают милостынь, и как раз-
делит с ими пищь скудную и ночлег, а как посля восвояси
пустится: поминай как звали – толь ей и видели, и как Юр-
ко обольет слезьми бусички с гранату, что в пылище с собе
скинула Анисьюшка, и как посля зашлет сватов к Ганке, куз-
нецовой дочери, и как Прокоп с Мариною оттаскают дружка



 
 
 

дружку за космы (у Прокопа-т последние!), и как проспится
Прокоп – пустёхонькай лоб – д» на Галине и обженится…

А покуд’ва ишла собе Анисьюшка: а степь широкая, а па-
шеница пышная вызрела каким золотом  – ох и  благодать
Господняя!

«От ишла д» чтой-то и притомилась: не дёржут белые но-
женьки, д» ишшо в брюхе ин звенит, что к обедне колокол.
Развязала тады свой тошший узалок Анисьюшка д» вынула
оттель пищь остатную от трапезы с людями божьими. А что
и вынула-т – д» краюху хлеба чёренного, д» луковку горь-
кую, д» водицы фляжечку – «от и вся еда. «От поела краюху
чёрственну пополам с лук’вицей д» со слезой соленою, по-
тому уж больно ядреная, лук’вица-т, испила водицы с фля-
жечки: ту фляж’чку ей дал божий человек, Макарушка, д»
ишшо и сказ’вал: мол, испьёшь той водицы, что в святых ме-
стех набрана, – сейчас в сон глыбокий и провалишься, – так
и сталося: прилегла чуток во поле – сейчас и посыпохивает.

«От сколь там минуло – пробудилась Анисья со сна глы-
бокого, глядь – а темь кромешная уж заглонула белый свет
и не поперхнулась, толь луною, что ким клыком, и оскали-
лась. Куда кинешься – пришлось впотьмах брести тихохонь-
ко.

Бредет Анисьюшка д» никуды не сворач’вает, потому ве-
дает: ноги сами выведут. Д» спасибо, темь смилостивилась –
луну дорожкою выстлала, эт» чтоб Анисьюшка по ей ишла.
И идет она, и поет тихохонько – так темь, слышь, что за-



 
 
 

мерла: толь голосок летит далёко колокольчиком. Ох и слав-
но спевает Анисьюшка, потому темь и  расплакалась дож-
диком  – «от  хватку-т свою чуток и  ослабила  – солнушко
и просунуло свою сонную головушку промеж облаков, а по-
сле нехотя покатилось по небушку, лежебокое. И легла ра-
дуга каким жерельем на грудушку небушку! Ох и благодать
Господняя!

А промеж тем ишла Анисья-песельница – вывели ей но-
женьки не  то к  селу большущему, не  то к  городу. И  сей-
час мальчонка ей навстречь кинулся: сам в кожаном хвар-
туке, д» ишшо пара сапог чрез плечь пер’кинута. А  Ани-
сья: эй, хлопец, мол, и куды эт», мол, мене ноженьки-т вы-
вели? А  мальчонка стуканом стоит, шарами лупает. Ани-
сья сызнова испраш’вает: иде, эт», мол, я топерича? А он,
мальчонка-т, давай брехать по-собачьему – смекнула Ани-
сья: не разумеет малец по-нашему-т, по-человечьему-т, – ку-
ды кинешься: брехнула по-собачьему, пес ей толь и разбе-
рет. Мальчонка сейчас разобрал: я-я, кричит, а довольнёше-
нек! – потому у их, у немцев-то (а он немцем самым и был),
порода такова, таков закон: что по-ихному, по-немецкому,
сейчас «я-я» кричат, потому норов свой кажут, антихрести!
А как звать, мол, величать тобе? Эт» Анисья мальчонка ис-
праш’вает. А тот: д», мол, Якобом. А что, мол, Яша, рабо-
таешь? А подмастерьем, мол, у отца, потому первый сапож-
ник в городе – и кажет на сапоги, что чрез плечь пер’кину-
ты, а там сапоги собе д» сапоги, небось не с чистого золо-



 
 
 

та. А эт» у их, у немцев, порода такова, таков закон: что их-
ной работы – сейчас в три горла нахваливают, а православ-
ный что сробит – толь плюнут и разотрут. А что, мол, Яша,
не нужна ль вам работница? Эт» Анисья мальчонку-т, пото-
му ведает, куды ей иттить далее д» иде приклонить буйную
головушку. А тот ин веретеном пошел: ишшо как нужна. По-
тому Яшка-т хушь и махонькый, а всё немец, а у их, у нем-
цев, порода такова: ин грудь колесом покотится, коли право-
славный на их горбатится. А пошто нужна-т? А отец, мол,
старый хрыч ужо, а матерь, мол, больная слегла, который год
без ног лежит, а сестра, мол, волхвитка эд’кая, взамуж по-
шла, д» свез ей муж, пес б его взял, в дальнюю сторонушку,
ни слуху ни духу, мол, с тех самых пор. А Анисья: д» нешто,
мол, не сыскали собе работника-т? Так они ж все жадные
д» вороватые: зазеваешься – он сапоги цоп, толь его и ви-
дели, а который, мол, и деньгу прихватит и не поперхнется.
А Анисья уж всё про всё ведает: а сколь, мол, плотит твой
отец работнику-т? А Яшка глаза опустил свои сивые, рыжим
пухом заросшие, потому у их, у немцев, порода такова, таков
закон: буде лишко из собе кой выдавит, сейчас задавится.

«От  язычины-т разговоры разговаривают  – а  ноженьки
идут к дому к сапожникову. А в дому-т что чистота стоит,
родимые матушки: не  чихнуть, не  плюнуть, дохнуть и  то
пужаешься. Один дух сапожный и есть, потому сапожники.
«От самый старик-т, немец-т, отец-т, но не Прокоп, не, тот
Прокоп ноне крестит пузо д» лоб, потому на молодку-жану



 
 
 

не нарадуется, – а тот отец, который Яшкин, который сапож-
ник-то, – а  толь завидел сына-т – и  за шиворот: иде, мол,
тобе черти носют, песье ты, мол, отродие, – д» ишшо по-их-
ному, по-собачьему, и выругался: работа, мол, стоит, а  ты
шастаешь. Потому у их, у немцев, порода такова, таков за-
кон: покуд’ва работу не сработаешь, и не дохни! Д» ишшо
приташшил с собой кую-то нищенку: корми тут всех, огло-
еды проклятые, навязались на мою голову! У их, у немцев-т,
сказ’вают, кажная крошечка подсчитана, потому хлеб-соль
достается потом д» кровию! Эта лежит без ног который год,
та завихрилась с полюбовником, толь ей и видели! И пошел
чехвостить в хвост и гриву весь бел свет, и как толь не нашла
темь на небо, эт» немец-т, отец, Клаус Иваныч по прозва-
нию, д» эт» чуток по-нашему, по-человечьи, потому по-их-
ному, по-собачьему, добрый человек и не выг’ворит. А Яшка
стоит и не пикнет, и не бзднет, потому у его, у немца, почте-
ние к родителю, не то что у православного: наши-т, не гля-
ди, что православные, готовы в глотку отцу пятерней влезть,
коль что не по ихному норову, аль кого рожна надобно.

«От прошерстил старый Клаус весь бел свет, прокашлял-
ся  – и  уж тады толь Яшка в  ноженьки ему кланялся д»
и сказ’вал: мол, то не нищенка, отец, то привел, мол, работ-
ницу. А Клаус: с виду-т она неказистая, не нашего роду-пле-
мени. Потому у их, у немцев, буде девка худая, д» бледная, д»
ни бровей у ей, ни ресниц не видать – тады добрая. А Ани-
сья-т в тело вошла, д» ишшо бровушка чёренна по-над глаз-



 
 
 

ком золотым стелется! А и что она работать-т ведает? Эт»
Клаус кряхтит. А ты спытай, мол, мене. То Анисья, д» по-
ихному, по-собачьему. Как заслышал старик речь-немечь, д»
из  православных уст, сейчас ин посветлел лицом, ножкою
тошшею шаркает. Потому у их таков закон: уж коли кото-
рый брешет по-немецкому, хушь и православный, а всё че-
ловек. А сами-т станут сказ’вать по-нашему, по-человечье-
му, нарочно слова и куверкают, потому порода такова: всё
на свой лад пер’ворач’вают.

«От  решился Клаус спытать Анисьюшку: слова-т хоро-
ши  – д» таковски  ль дела? А  у  ей, за  что не  возьмется,
всё в руках спорится. Знатная работница! Эт» Клаус-т – д»
за  стол сажает Анисьюшку: родимые матушки, и  иде толь
эд’кое видано! – и кормит-поит ей, чем Бог послал, эт» их-
най Бог, видать, немецкай, потому негусто на столе: щи про-
стывшие д» картохи постные.

«От понаелась Анисья, поклонилась Клаусу в ноженьки
д» испраш’вает: а иде, испраш’вает, мол, жана твоя болез-
ная? Д» иде, мол, за  ширмою. Анисья туды, куды старик
сказ’вал. Глядь, посыпохивает старушка махонькая, с локо-
ток, седенькая, тихохонько так посвист’вает, а под коечкой
чуни простаивают сыромятные, уж который годок порожние.
Сжалось сердце у Анисьи в комок, кады чуни те завидела,
села она на постелю к старушке, д» взяла ей за руку сухонь-
ку, д» по головушке погладила, д» по ноженькам, д» запела
песню старую по-цыганьему, д» такую жалостную, что ста-



 
 
 

рый Клаус закряхтел, потому слеза приступила к глотке при-
ступом.

А старушка очи отворила свои бесцветные.
– Да хто ты, девонька? – испраш’вает.
– Да хто – Анисья мене звать, «от, нанялась к вам в ра-

ботницы.
– Спой ишшо, душенька! – Та, Анисья, и заспевала, на-

ша песельница, а кады понапелась всласть, старушка оправи-
лась, волосики пригладила, обвязала плат вкруг головы по-
ихному, по-немецкому. – Да что эт» я лежу-т лежебокою? –
Ноженьки в чуни – и почапала к печи кашеварничать. Клаус
с Яшкой толь и пер’крестились, д» не по-нашенски, по-их-
ному. Наш-т, православный человек, во всё пузо крестится,
а у немца-т пузо махонько, грудка узенька – «от он мордочку
окрестит свою остреньку – и довольнёшенек.

А  понаварила, старуха, понастряпала рожна всякого:
и на Клауса с лишком достанет, и на Якова. Сели пировать –
а про работу и помнить запамят’вали, потому ели-пили, пес-
ни голосили. А кады ввечеру старый Клаус проведал свою
кубышку заветную, с утра ишшо тошшую, заприметил: ни-
как, округлилась кубышечка-т, точно девка зачреватела? Ру-
ку сунул ей в брюхо – а она зычно золотом и звякнула…

Скумекал тады Клаус: то не  простая нищенка, то даже
не  знахарка, то пришло к  ему само счастие в  обличности
Анисьином.

И «от зажили они: что сработают, какие там сапожки аль



 
 
 

туфлички – всё и сбывают с рук, ин свист стоит, ин кубышка
звенит!

И хозяюшка Клаусова целехонька: у печи, знай, шустрит,
что молодка на выданье.

«От раз и сказ’вает Клаус Анисьюшке:
– Оставайся, мол, Аниса (потому язычино не поворач’ва-

ется по-нашему-т выг’ворить имечко православное!), не по-
кидай ты мене на старости-т. Чую, мол, стала ты по-за
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