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Аннотация
В  книге известного крымского прозаика собраны рассказы,

написанные в разные годы. О встречах и расставаниях, о любви,
счастливой и несчастливой, о дружбе и предательстве, о попытках
обрести счастье в чужой стране и о возвращении туда, где тебя
ждут. Герои рассказов – люди разного возраста и самых разных
профессий. У каждого из них своя жизненная история, но всех
объединяет стремление быть понятым и  быть счастливым  –
насколько это возможно.
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Романтическое знакомство

 
1
Рейс снова отложили  – «из-за неблагоприятных погод-

ных условий в аэропорту приземления». Метель там, что ли,
в Москве? С каждой новой пятиминуткой, отбиваемой скач-
ком стрелки больших часов на стене напротив, настроение
у Алёны всё больше портилось. К восьми вечера оно было
ниже плинтуса, как у всякого пассажира, пол-суток прото-
мившегося в ожидании отлета. Алёна поднялась и, попросив
сидящую рядом пожилую женщину постеречь место, отпра-
вилась в дальний угол зала, где располагалось кафе. Булка
и пара котлет, против Алёнкиной воли утром втиснутых ма-
мой в сумку, давно съедены; растаяла во рту, кусочек за ку-
сочком, плитка шоколада. Нет, впредь  – только поездом.
Дольше, зато наверняка. Ехала бы сейчас тихо-мирно и смот-
рела бы сладкие сны под перестук колес.

Это всё дядька, приехавший к  ним в  гости, начал воду
мутить. Почти двое суток в  вагоне болтаться? Самолётом
надо летать! Дорого самолётом, возразила мама. Я куплю
билет, отрезал её младший брат. Пусть племяшка лишний
день дома побудет. И подмигнул Алене. Он всегда, когда вы-
пьет, весёлый. И щедрый, пока при деньгах. А они у него
ещё не  были растрачены  – всего лишь неделю назад вер-
нулся из дальнего плавания по южным морям. Подарков на-



 
 
 

вёз. Алёне джинсы и кофточку, маме куртку-аляску, кото-
рая оказалась маловата и была тут же передарена Алёне к её
большой радости. Естественно, она не удержалась и напяли-
ла в дорогу все эти вещи, хотя внутренний голос и преду-
преждал, что лучше этого не делать. У студентов примета
есть – наденешь на экзамен что-то новое, обязательно по-
падётся плохой билет. Также нельзя одевать ничего нового,
если впереди маячит важная встреча или, например, поезд-
ка. В самом деле, ну для кого, спрашивается, она выфранти-
лась? Никто ведь не встречает. Да и холодно в куртке. На-
день она свою старую шубу, сейчас бы так не мёрзла. Вот,
даже чай не согревает…

Алёна допила второй стакан и отправилась назад, купив
по пути в киоске последний номер «Красоты и моды». Чи-
тать в нём особенно нечего, одни картинки да статьи пси-
хологов, но  чем-то  же надо заполнить тянучее время вы-
нужденного ожидания. Поблагодарив соседку за сохранение
места, полистала журнал, посмотрела фотографии, задержа-
лась на гороскопе – что там ждет её в ближайшем будущем?
Но, сколько не  вчитывалась в  хитро закрученные предло-
жения, приложить написанное к себе никак не получалось.
Чепуха какая-то и бессмыслица… Вздохнув, отложила жур-
нал и снова стала рассеянно наблюдать за движением в зале.
Неподалеку лысый старичок в серой дублёнке насторожил-
ся, вытянул шею, едва ушами не шевелил, вслушиваясь в ви-
тающий под потолком голос. Потом вдруг выдернул из-под



 
 
 

ног дорожную сумку и встал. Везёт же некоторым. И почему
это в какой-то Дальнегорск вылет разрешен, в Архангельск
летят, в Череповец летят, а в Москву нет? Пожалуй, стоит
перебраться на его место, решила она, подальше от дышаще-
го холодом окна. И поскорее, пока не заняли. Народу стано-
вилось всё больше и больше. Кто-то поднимался и спешил
на посадку, а кто-то искал где бы присесть.

Алёна быстренько поднялась, сделала пару шагов и едва
не  споткнулась о  чьи-то длинные ноги, вытянутые на  всю
ширину прохода. Спрятав лицо в капюшон куртки, сложив
руки на груди, какой-то мужик сладко спал и дела ему не бы-
ло до того, что кто-то по его милости едва не разбил себе
нос! Алёна сердито покосилась на  соседа и, шлёпнувшись
рядом, прислушалась  – громкоговоритель начал выдавать
новую порцию информации. Как и следовало ожидать, ни-
чего хорошего она не услышала. Очередное объявление ли-
шило последней надежды покинуть Мурманск в ближайшие
часы. Вылет рейса переносился на утро. Впрочем, теперь уже
без разницы, где сидеть, уныло подумала она, здесь или там.
Ну прилетит она в Москву, скажем, в два часа ночи, и что?
Аэропортовские автобусы до общаги не довезут, на такси до-
рого, метро закрыто. Так что из Шереметьева до утра ей все
равно не  выбраться. Что здесь ночевать в  зале ожидания,
что там. А может, плюнуть на всё, сдать билет и завтра вы-
ехать поездом? А что, весь её багаж при ней. Соблазн вер-
нуться домой, постоять под горячим душем, хорошо поужи-



 
 
 

нать и улечься в теплую чистую постель, был велик. Но вот
как воспримет её возвращение дядька? Опять же, билетов
на завтрашний поезд в столицу может не оказаться. Она по-
теряет в  деньгах и, плюс ко всему, путешествие растянет-
ся еще на пару суток. И вообще, возвращаться – ещё одна
плохая примета. Алёна вздохнула, нет, домой нельзя. Как-то
надо перетерпеть эту ночку. Каких-то семь часов осталось.
Больше прождала. Хорошо  бы уснуть, время во  сне летит
быстрее, но как тут уснешь на неудобной скамейке, да ещё
при шуме и ярком свете? Впрочем, – Алена искоса взглянула
на торчащий из ворота куртки заросший щетиной подборо-
док, – кто по-настоящему хочет спать, тому такие пустяки,
как свет и шум, не помеха.

Словно почувствовав, что на него смотрят, сосед внезап-
но зашевелился, подобрал ноги, выпрямил плечи и откинул
капюшон. И неожиданно оказался молодым и красивым. Ни
небритость, ни взлохмаченные, торчащие во все стороны во-
лосы не портили его лица. Такой профиль только в кино сни-
мать. Парень пригладил волосы, обвёл сонным взглядом зал,
словно пытаясь понять, где находится, а потом вдруг повер-
нул голову к Алёне, – она едва успела опустить глаза и сде-
лать вид, что рассматривает обложку журнала с зубастой де-
вицей, – и хрипловатым ото сна голосом поинтересовался,
который час. Её так и подмывало ткнуть пальцем в стену на-
против – вот же часы, прямо перед тобой! – но по его сонно-
му виду поняла, что часов он пока еще не видит, и помедлив,



 
 
 

произнесла: без десяти двенадцать.
– Выходит, ночь, – зевнув, сказал сосед.
– Вообще-то в это время года здесь всегда ночь, – пробор-

мотала она.
Ее ирония, похоже, до него не сразу дошла, потому при-

шлось добавить:
– Полярная.
Он похлопал ресницами, соображая.
– А, ну да, – улыбнулся.
И внезапно развернувшись всем корпусом к Алене, с ин-

тересом оглядел её.
– С каникул?
Таким тоном, как будто они сто лет знакомы.
–  На  мне написано, что я студентка?  – вскинула брови

Алена, перелистывая страницу.
Он пожал плечами.
– Сейчас многие с каникул возвращаются.
Тоже, наверное, студент, подумала она, но  спрашивать

не стала. Если бы он был лицом попроще, она бы спроси-
ла. Но этот наверняка очень высокого мнения о себе. Поэто-
му никакого интереса к его персоне она проявлять не будет.
Захочет, сам скажет. А не скажет, ну так и ладно. Мало ли
народу туда-сюда по миру мотается. Со всеми не перезнако-
мишься. Хотя на самом деле, ей хотелось бы знать, где он
учится, если студент. А если не учится, то чем занимается?
По речи не похоже, что москвич. Может быть, тоже мурман-



 
 
 

чанин? Впрочем, чего это она гадает, с какой стати? Он слов-
но прочитал её мысли.

– В Мурманске в командировке был. Теперь вот в Моск-
ву, – почесал подбородок. – Никак не улечу…

– Я тоже в Москву, – сообщила, почему-то радуясь такому
совпадению.

– Каким рейсом?
К её разочарованию, оказалось, что рейсы у них разные.

Оказалось, его самолет должен был отправиться на Москву
ещё ранним утром. Но вот, нелётная погода и он уже целые
сутки сидит в этом зале.

– Сутки! – упавшим голосом произнесла она. – Мы, что,
можем и ещё на сутки здесь застрять?

– Бывает и хуже, – усмехнулся сосед. – Я однажды в Но-
восибирске трое суток сидел.

– С ума сойти! Нет, больше я не летаю.
– Поездом ещё хуже, – сказал он.
–  Почему это? Поездом как раз лучше, не  застрянешь

в аэропорту.
– Ну, это не так уж часто случается, – сказал он, разгля-

дывая её. А может быть, Алене это только показалось. – Я
по работе много летаю. Удобно. Несколько часов и на месте.
Случаются, конечно, задержки, не без этого, но это чаще зи-
мой. А поезд, он же еле плетётся что зимой, что летом, боль-
ше времени в дороге проводишь, чем в самой командировке.

– А я всегда поездом езжу, мне нравится. Разные станции



 
 
 

проезжаешь, c людьми знакомишься.
Внезапно неоновый квадрат лампы над их головами затре-

щал и погас. Угол погрузился в полумрак. Мужик, читающий
напротив Алёны газету, взглянул вверх и выругался. Парень
засмеялся, а она вздохнула с облегчением – в полумраке луч-
ше. Глаза не устают от яркого сине-белого света. И разго-
варивать легче. Вообще-то она с парнями нормально обща-
лась, потому что с детства ходила в разные спортивные сек-
ции, а там мальчишек всегда больше, чем девчонок. Но сей-
час почему-то чувствовала некоторую скованность. Cимпа-
тичные, они о себе всегда высокого мнения. Такой бы на ней
своего выбора никогда не остановил… как, впрочем, и дру-
гие. «Ты для них как бы свой парень, – говорит Ксения, с ко-
торой они в общаге живут в одной комнате. – Выглядишь
так, как будто только что с тренировки или на какую-нибудь
пробежку собралась. А это, извини, мужчин не привлекает.
Мужчины любят женщин за то, чего у них нет. Им хочется
видеть, какая у тебя грудь, попа, ноги… кстати, и длинные
волосы очень даже приветствуются. У тебя же стрижка коро-
че некуда и вечный прикид спортсмена, за которым женщи-
ну в тебе не разглядеть. Издалека кажется, не девушка, а ка-
кой-то подросток-полудурок с рюкзаком навстречу скачет!».
Алёна и в самом деле часто ходила в спортивном костюме.
Но только потому, что у неё три раза в неделю тренировки
по утрам, до начала занятий. А по субботам и средам ещё
и бассейн. Само собой, в те дни, когда не было тренировок,



 
 
 

она и туфли, и платья носила. Но ситуации они кардиналь-
но не меняли. Нет, парни к ней нормально относились, то
и дело просили конспекты, одалживали у неё деньги, но вот
свиданий никто назначать не спешил.

Ксюхин Ромка как-то попытался познакомить её со сво-
им приятелем. Сказал, вы идеально подходите друг другу,
он тоже любит железо тягать. Друга звали Василий и он дей-
ствительно оказался в хорошей спортивной форме. Принёс
вино и конфеты. А когда Ксения и Роман пошли на кухню
жарить картошку, тут же полез к Алёне целоваться, а потом
попытался на кровать её опрокинуть. Cтол к одной из кро-
ватей был придвинут. Она его хорошо пнула, что его совсем
не охладило, и неизвестно, чем бы дело кончилось, – у это-
го Васьки была просто бульдожья хватка, – если бы Ксения
с Ромкой в  этот момент не  вернулись. Вечер для неё был
безнадежно испорчен, да и  он как-то сразу утратил к  ней
интерес. Довольно быстро ушёл, сославшись на дела. Когда
убирали со стола, Ксения поинтересовалась, ну, как он те-
бе? Никак, ответила Алёна. Хотела еще добавить, что лучше
ни с кем не встречаться, чем с таким сексуально озабочен-
ным козлом, но не стала при Романе усугублять обстановку.
Переборчивые часто остаются старыми девами, изрёк допи-
вавший вино Ромка. Но плевать она хотела на его мнение.
Он сам недалеко от своего друга ушёл, ходят слухи о его по-
хождениях. C Ксенией Роман не очень-то считается, и есть
у Алёны подозрение, что встречается он с ней лишь пото-



 
 
 

му, что она ему ни в чём не отказывает. А на роль жены Ро-
ман подыскивает москвичку с жилплощадью. Впрочем, Ксе-
ния тоже в поиске. Да, с Ромкой мне хорошо, говорит она,
но это не значит, что это конечная станция на этой ветке.
Алёне такое счастье и даром не нужно. Не потому что она
высоких моральных принципов, просто уж очень несимпа-
тичны ей такие «рыщущие», желающие и тут перехватить,
и там не упустить. И вообще, она очень даже верит в то, что
по-настоящему и  надолго людей сводит совсем не  расчёт,
а какие-то внутренние совпадения характеров, некая душев-
ная и духовная общность, при которых размер груди и длина
ног значения не имеют. Просто не всякий готов ждать такой
встречи. Так часто бывает в жизни, – и это касается не толь-
ко любви, – кто-то довольствуется тем, что под руку подвер-
нётся, а кто-то хочет большего. Ксения же считает, что это
полная белиберда и чушь, и пережитки феодализма. Высо-
коморальных парней просто в природе не существует. Если
и были когда-то рыцари-джентльмены, то давным-давно по-
вымерли, как мамонты. Сейчас самый последний замухрыш-
ка первым делом смотрит как раз на длину ног и на сиськи.
И прикидывает, как далеко можно зайти. И ничего плохого
в этом нет. А уж если парень симпатичный и понравился, то
почему бы такое знакомство сразу не закрепить? Они с Ро-
маном так и поступили.

– Двенадцать, – произнёс парень, взглянув на часы. – Пора



 
 
 

перекусить. Тебя как зовут? – обернулся к ней.
– Алёна… то есть, Лена.
– А меня Сергей, – сообщил, поднимаясь. – Схожу за ко-

фе. А тебе чай или тоже кофе?
Чай, решила она.
Интересно, означает  ли что-нибудь знакомство в  пол-

ночь? «Мы познакомились ровно в полночь в северном аэро-
порту, когда за окнами свистела метель». Звучит красиво.
И в кино, наверное, смотрелось бы романтично. Но в реаль-
ности от такой романтики мало радости. В этом зале ожида-
ния c огромными окнами до дрожи неуютно, сквозняки гу-
ляют, руки-ноги подмерзают. Cамочувствие после того как
целый день просидишь в верхней одежде и почти без дви-
жения, – встанешь, тут же место займут, народу тьма, – пря-
мо скажем, не очень. Так что выглядит она, конечно, не луч-
шим образом, несмотря на свои новые одежки. Знакомить-
ся нужно на каком-нибудь вечере или на дискотеке, когда
и одета и накрашена. Ну или в университетском коридоре,
чтобы тут же пройтись туда-сюда так, чтобы девчонки уви-
дели рядом с нею такого красивого пареня. Нет, ночь в аэро-
порту не лучшее место и время для романтического знаком-
ства. Алёна вздохнула и сунула руку в сумку, пытаясь нао-
щупь отыскать в ней сосательную конфету, она всегда носи-
ла с собой несколько карамелек, но на этот раз в кармашках
было пусто. Видимо, конфеты кончились, а дома, где все ка-
никулы она только и делала, что ела, о пополнении запасов



 
 
 

она как-то не побеспокоилась.
Сергей принёс чай и попросил подержать и его стаканчик

с кофе. Открыл свою сумку и вытащил большой бумажный
пакет. Запасливый. Алена отвернулась и сглотнула слюну.

– Пирожок хочешь?
Еще  бы не  хотеть! Отказываться, когда желудок пищит

от голода? Ну уж нет. Она сунула руку в пакет и вытащила
пирожок. Надо же, с повидлом.

– У нас такие в школьном буфете продавали.
– Да? У нас тоже. Бери ещё.
Сосед снова протянул ей кулёк.
Второй исчез также быстро как и  первый. Удивительно

вкусные пирожки.
– Ну и последний.
Нет-нет, хватит, – замотала головой Алёна. Она бы, ко-

нечно, и третий и четвертый одолела, но пирожок был по-
следним в пакете.

– Значит, придётся выбросить, – вздохнул Сергей.
– Зачем выбрасывать? Сам съешь.
Выбрасывать еду, когда где-то кто-то голодает, просто

преступление, закончила уже про себя. Вслух такое произ-
нести язык не повернулся. Этот Сергей ещё решит, что она
выпендривается. Хотя, на самом деле, она совершенно ис-
кренне так считала. Однажды, занимаясь в читальном зале
библиотеки, увидела на стенде разворот какого-то журнала:
большеголовые, с тонкими шеями, полуголые и даже голые



 
 
 

дети разного возраста с отчетливо проступавшими рёбрами
под тёмной кожей сидели на земле с мисками в руках. Ло-
жек не было, ели руками – то ли какая-то благотворительная
организация, то ли миссия ООН привезла им какую-то еду.
Впечатляющая была фотка. С тех пор у неё рука не подни-
малась выбрасывать продукты. Она даже в столовке склады-
вала недоеденное в пакет, игнорируя удивлённые, а иногда
и презрительные взгляды, и по пути оставляла эти остатки
у мусорных баков – для уличных кошек. Тоже ведь живые
и есть хотят.

«Ты прямо, как старая дева, – сердится Ксения, которую
эта привычка почему-то сильно раздражает. – Они обычно
помешаны на всяких кошечках-собачках». Алёна не поме-
шана, она им просто сочувствует. Но Ксении этого не понять,
потому что Ксения не сочувствует никому и ничему. И ни
с кем не считается, было бы только ей хорошо. Это проявля-
ется даже в мелочах. Никогда и никого не угостит, притащив
из дому сумку с продуктами. Не одалживает денег, хотя они
у неё, в отличие от многих в их группе, всегда имеются, по-
скольку родители у неё очень состоятельные. А уж как не лю-
бит убирать! Её, единственную дочь, дома никто и никогда
не заставлял что-то делать, вот и выросла редкостной эго-
исткой. Может часами сидеть на кровати, красить ногти или
расчёсывать у зеркала свои длинные светлые волосы, и пусть
вокруг хоть потоп. Стоит напомнить, что её очередь мыть
полы, вспыхивает как спичка. Правда, это единственный по-



 
 
 

вод, по которому они ссорятся. В остальных вопросах кон-
фликтов обычно не возникает, поскольку чужая жизнь Ксе-
нию также мало интересует, как и мусор по углам комнаты.

Раньше с ними жила ещё Нина, страшная чистюля, кото-
рая убирала и за себя и за Ксению. Но недавно ушла к свое-
му парню, и они остались с Ксенией вдвоём. Нина из Крас-
нодара, а её Костя москвич. Повезло, ревниво вздыхает Ксе-
ния. Ей тоже хотелось в Москве остаться, но в этом плане ей
пока не везет. Парней вокруг неё много, – у Ксении яркая
внешность, – но подходящей кандидатуры для замужества
пока нет.

Алену разбудил хлопок. Приоткрыв глаза, она увидела ле-
жащий на  полу журнал. Сергей наклонился и  поднял его.
Алена зевнула, зажмурилась, а когда снова открыла глаза, он
уже не сидел, а стоял с сумкой на плече и смотрел на неё.
Часы за его спиной показывали половину пятого.

– Лёд тронулся, отправляют, – он протянул ей журнал и,
наклонившись, вдруг чмокнул в щеку. – Пока. Мне уже надо
бежать. Объявили посадку.

– Счастливо долететь, – пробормотала она, всё ещё плохо
соображая.

Пара секунд и его уже нет. Только что сидел рядом и вот,
исчез. Пропал, затерялся среди спешащих на посадку пасса-
жиров. После чего не только рядом с нею образовалась пу-
стота, но и внутри неё тоже. Мысль – она больше никогда



 
 
 

его не увидит! – вдруг больно кольнула. От этой мысли она
проснулась окончательно. Не увидит. Потому что никаких
контактов он ей не оставил. Появился из  толпы и в  толпе
исчез. Хотя что тут такого? Почему она вдруг так расстрои-
лась? Сколько их, всяких-разных знакомств cлучается в до-
роге! Она и сама не раз откровенничала с разными людьми,
ни лиц, ни имен которых уже и не помнит. А у него этих слу-
чайных встреч так и вообще не счесть, он часто бывает в ко-
мандировках. Нефтяник. Сам сказал, что сегодня он здесь,
завтра там. Он уже, наверное, и забыл её. Может быть, уже
знакомится в очереди на посадку с какой-нибудь новой де-
вушкой и рассказывает ей всякие анекдоты из своей жизни.

Ладно, хватит канючить. Спасибо, что хотя бы разбудил.
Она действительно могла проспать свой отлет. Вот-вот долж-
ны объявить посадку и на её рейс. Если, конечно, опять не за-
ставят ждать. В любом случае, надо встряхнуться, надо по-
двигаться. Первым делом cходить в туалет. И умыться обя-
зательно. Поёживаясь, она поднялась и тут вдруг объявили
посадку на её рейс. Ладно, успеет.

Через полчаса Алёна уже сидела в салоне. Её место оказа-
лось у прохода. У окна воевала с ремнём безопасности, пы-
таясь растянуть его, чтобы вместить своё необъятное пузо,
толстая тётка в с недовольным выражением лица. Алёна по-
шарила руками по бокам, вылавливая концы и своего ремня.
А ведь и в самом деле, мог бы, мог бы, ну хотя бы из веж-
ливости номер телефона спросить. Впрочем, она ведь тоже



 
 
 

могла. Но не попросила. Потому что есть номер телефона
или нет его – без разницы. Какой смысл? Она сейчас живёт
в Москве, а он в Тюмени. Ну какой другой конец мог быть
у их романтического знакомства? Но он ещё целую неделю
будет в Москве, могли бы ещё разок встретиться, пискнула
обида. Но совсем уже вяло пискнула. Забудь, посоветовал
здравый смысл.

Алена чертила за столом графики, когда в комнату вошла
Ксения с большой кружкой кофе в одной руке и с журналом
в другой. Она только утром вернулась из своей Балашихи,
куда ездила на выходных, отвозила бельё в стирку. Она ни-
когда не стирала в общежитии.

Прищурившись, оглядела комнату и почему-то задержала
взгляд на Алёниной кровати.

– Ну, и как он? – спросила с хитрой улыбкой.
– Кто? – подняла голову Алёна.
– Вот и я хочу знать, кто?
– Да о чём ты? – рассердилась Алена.
Ксения перевернула журнал.
– «Не хотел тебя будить. Обязательно позвони, жду!» –

кривляясь, пропела. – Если уж хотела всё это скрыть, нечего
было раскладывать журналы на самом видном месте!

Сердце у  Алены вдруг прыгнуло вверх и  забилось ча-
сто-часто. Она вскочила и  выхватила у  Ксении журнал.
На обороте и в самом деле было написано размашистым по-



 
 
 

черком: «Не хотел тебя будить. Обязательно позвони, жду!»
И номер телефона.

Закусив губу, чтобы не рассмеятся, Алёна отбила чечетку.
– Ну ты и дура, – покачала головою Ксения.
Ещё бы не дура! Самая настоящая! Так радоваться неиз-

вестно чему! Подумаешь, номер телефона! Это ещё ничего
не значит, совсем ничего.

Но где-то в глубине души она знала, что значит. Это зна-
чит, что она его снова увидит. И может быть, даже сегодня.



 
 
 

 
Ожидание
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Матери в комнате уже нет, но в ушах все еще звучит её
сердитый голос: вот приедет отец! Он покажет, как по тан-
цам-дискотекам бегать! В дневник заглянуть страшно! Деся-
тиклассница!

– Страшно, так не гляди, – запоздало огрызается Фимка,
выползая из-под тёплого одеяла. – Между прочим, получше
некоторых успеваю.

И  отцом нечего грозить, он Фимку никогда и  пальцем
не тронул. Да и наплевать ему на Фимкины успехи – приез-
жает домой со своей стройки раз в неделю от усталости пья-
ный. Ему бы только в баню, в парилку любимую, да выспать-
ся. Отец вообще молчун, зато мать за троих пилит, как толь-
ко не надоест…

Хлопает в  прихожей дверь. Фимка облегченно вздыха-
ет  – ушла. Быстро натягивает спортивный костюм, тычет
пальцем в кнопку магнитофона и идёт умываться, заглянув
по пути на кухню. На столе горка жареной рыбы, консерви-
рованный салат, брусничный морс. Опять! Изо дня в день
одно и то же. Конечно, каш Фимка терпеть не может, но и ры-
ба надоедает. В ванной она долго разглядывает себя в зерка-



 
 
 

ло. Настроение постепенно улучшается. Хорошо – канику-
лы! Можно до обеда валяться в постели, но почему-то не хо-
чется. Жаль тратить время на сон. Сделать бы с утра что-ни-
будь такое… Гремит музыка, Фимка, пританцовывая, на хо-
ду ковыряет бочок палтуса, отправляет в рот ложку салата.
Можно сбегать к Ваське, послушать новые записи, которые
ему на днях прислали. Или в «Промтовары» заглянуть, вдруг
выбросили что-нибудь новое-интересное? Покупать ей нече-
го, но нравится толкаться среди людей, глазеть на витрины.
Хотя, будь у неё деньги, конечно, не помешало бы магнито-
фончик новый приобрести. Этот времен отцовской молодо-
сти, старьё такое, что даже даром, на запчасти никто не возь-
мёт.

Фимка моет посуду, вытирает стол. Разделавшись с убор-
кой, возвращается в  комнату. Включает телевизор, хотя
и знает, что в такую рань, в девять утра, ничего хорошего там
быть не может, так, гонят какие-нибудь научно-популярные
фильмы, какую-нибудь муру. Фимка присаживается к сто-
лу. Письмами, что ли заняться? Она достаёт красную папку,
выклянченную у матери в бухгалтерии, развязывает тесём-
ки и раскладывает перед собой голубые конверты без марок.
Уже четыре письма написал, надо же! Не очень-то у них там
на флоте весело – вон какие длинные. Губы у Фимки рас-
плываются в дурацкой улыбке. Но это ровным счетом ниче-
го не значит. Не такая она безмозглая, чтобы придавать этой
переписке особое значение. Прекрасно знает, есть такие лю-



 
 
 

бители – пятерым девчонкам сразу пишут, фотографии кол-
лекционируют. Этого Володю Фимка и в глаза не видела, мо-
жет, он парень и ничего, но может и из таких вот коллекци-
онеров… А все равно, получать длинные письма очень при-
ятно. Фимка отыскивает последнее и  долго читает, время
от времени останавливаясь, рассматривая фотографию бра-
вого морячка в бескозырке. Еще осенью Ветошкина принес-
ла в класс номер военной части, в которой служил её брат,
и предложила, – ну так, смеха ради, – написать. Написали.
Трое или четверо. А ответ получила одна Фимка. Длинный
такой ответ и фотография в конверте. Конечно, и она свою
фотку тут же послала.

«Здравствуй, Володя! Извини, что долго не  писала,  –
Фимка поднимает голову и  любуется ровной, красивой
строчкой. Пусть она, по словам матери, и лодырь, каких свет
не видел, но ни у кого, ни у кого в классе нет такого четкого,
такого замечательного почерка. Даже у Кирюхиной. Отлич-
ница! Фимка фыркает – царапает, как курица лапой… «по-
тому не писала, что были каникулы и…». А почему, действи-
тельно? Сначала готовились Новый год встречать  – обыч-
ная суматоха. Состряпали сценарий: прибытие инопланетян,
их знакомство с землянами. «Огонёк» получился что надо!
Фимка была инопланетянкой. Специально для неё Васька
в Доме культуры выпросил серебристый костюм и красные
сапоги. Ветошкина, правда, подпортила настроение, выска-
завшись насчёт этих сапог. Съязвила что-то по поводу мар-



 
 
 

сианского ансамбля «Красны девушки». А всё потому, что
ей роли не досталось. А какими трюками этот прилёт обста-
вили! Даже директрисcа, мамонт по имени Миранда, хохо-
тала до слез, сидя в первом ряду.

Нет, каникулы – это не оправдание. Именно на канику-
лах только и гулять, да письма писать. Фимка смотрит в ок-
но. Посёлок в  сумерках  – как полупроявленная фотогра-
фия. Снежно-серые крыши одноэтажных деревянных домов
со слабо дымящими трубами, жёлтые квадратики окон, ред-
кие фонари. Заваленная горбатыми сугробами улица караб-
кается вверх и теряется в сумраке заснеженного леса Кри-
вой сопки. И нигде ни души. Кому нужно, те уже на работе,
а остальные отсиживаются по домам. Мороз.

Вздохнув, Фимка возвращается к написанному: «были ка-
никулы…».

– И я уезжала, – говорит Фимка вслух.
И неожиданно для себя самой добавляет: на юг.
– На юг. На юг…
Какой юг? Почему на юг? Непонятно.
Тем не менее, действительно, почему бы ей куда-нибудь

не уехать на каникулы? Взяла да и уехала. Выводит: на юг.
И снова смотрит в окно. Неужели где-то на самом деле сей-
час тепло? В голове не укладывается. Где-то тепло, а здесь…
Господи, ну почему у неё в этом «где-то» не проживают ка-
кие-нибудь родственники, чтобы и можно было ездить в го-
сти? Хотя, конечно, и по путёвке можно. Как ездила в про-



 
 
 

шлом году в Крым и на Кавказ их соседка с третьего эта-
жа Анна Ивановна, Аннушка. И Ветошкины ездили всей се-
мьей в какую-то Анапу. Эти вообще постоянно куда-нибудь
ездят. Многие выезжают отдохнуть и отогреться после по-
лярной зимы. Только Фимкины родители сидят здесь и зи-
мой и летом как приклеенные. Мать, видите ли, дорогу пло-
хо переносит, а отец… Тому вообще, кроме озёр и рыбал-
ки ничего во время отпуска не надо. В прошлом году вооб-
ще обалдел, купил на отпускные моторку и завёз их с мате-
рью на целую неделю на Лосиный остров комаров кормить.
Чтоб, значит, грибы да ягоды собирали, пока он со своими
удочками и самоловами возится. Нет, не то чтобы Фимка лес
не любила. Но всему же мера должна быть! Под конец она то-
гда чуть не взвыла – палатка тесная, комарьё, мошка, спишь
в одежде. Дождь пошёл, стало холодно. Вернулись с матерью
с опухшими от укусов лицами, с изрезанными и исколоты-
ми каждодневной чисткой рыбы руками – отдохнули! После
того отдыха неделю в себя приходили. Правда, прошлым же
летом ездили к бабушке в деревню. Но и там все развлече-
ния – тот же лес, озеро, такие же болота, куда за клюквой
ходили. А в город всего раза два и выбрались. Мать быст-
ро уставала от шума, беготни, раздражалась и, сделав покуп-
ки, торопилась на электричку. Только и воспоминаний тол-
пы людей, да магазинные очереди. Уговорить мать съездить
в Питер просто так, чтобы погулять свободно, без этих уто-
мительных заходов в гастрономы и универмаги, было невоз-



 
 
 

можно. Обещала свозить в Эрмитаж, но простудилась и Эр-
митаж отпал. Одну Фимку не отпустили, сколько ни проси-
ла. А ей, одной-то, без матери было бы только лучше. Ни-
кто бы не брюзжал под ухом, не учил бы жизни и можно бы-
ло бы долго-долго бродить по Невскому, разглядывая людей,
здания, чувствуя себя частицей какого-то бесконечного по-
тока. Фимке вообще нравится бродить просто так, без цели.
А город с его разнообразием и шумом, широкими и высоки-
ми улицами, памятниками и причудливыми зданиями, про-
сто околдовывал. На каждом углу поджидало что-то новое,
необычное… Конечно, можно и устать. Но что такое уста-
лость? Выспишься и всё пройдет. А ощущение праздника,
какой-то весёлой и, одновременно, деловой суеты, – к кото-
рой так хотелось быть причастной! – оставалось.

Фимка завидовала матери, та училась в Ленинграде. Там
познакомилась с отцом и вышла замуж. Там, между прочим,
и Фимка родилась. Родилась-то родилась, а города родного
не знает. Да и вообще нигде почти не бывала. Нет, дайте ей
только закончить школу! Никогда она не будет такой домо-
седкой, как мать. Она будет путешествовать, везде бывать,
как Анна Ивановна, Аннушка с третьего этажа. Совсем мо-
лодая, да и зарплата не ахти – хором руководит в Доме Куль-
туры, а там известно, какие зарплаты, – а каждое лето, каж-
дый отпуск куда-нибудь ездит. Даже в Чехословакии была
и в Финляндии. А уж в Крыму и в средней полосе не раз,
не два. Да, Анна Ивановна – вот кто поможет Фимке с этим



 
 
 

письмом! Фимка срывается с места, но тут же снова шлёпа-
ется на стул. Уехала Аннушка, повезла свой хор в область
на какой-то конкурс, вчера соседка, старая Стрючиха, гово-
рила матери. Тоже собиралась поморские свои песни петь,
а муж не пустил: неча, говорит, на старости людей смешить,
дома, вон, пой, возле печки, коли охота есть.

Нет, придётся Фимке самой с  этим югом разбираться.
Карту, что ли, посмотреть? Куда же атлас задевался, вчера
ещё валялся на виду… А, вот он. Фимка листает старый ат-
лас, но ничего подходящего, что хоть как-то бы поведало ей
о южной жизни, не находит. Масштаб мелкий. А что она са-
ма знает о тех теплых краях? Вот Сочи. Говорят, там паль-
мы растут. Вот Крым. Только и слышала названия городов:
Ялта, Симферополь, Евпатория. Севастополь – город-герой
и Керчь город-герой. Это проходили в школе. Вот все эти го-
рода на карте. Черные точки, одни помельче, другие покруп-
нее. А как живут там люди, не разглядишь. Какие они там,
у Чёрного моря? Такие же, как здесь, на Белом? Побывать бы
и в самом деле. По телеку вот показывали, вместо снега там
зимой дождь.

А этот Володя из Костромы. Тоже большой город. Фимка
берет в руки фотографию.

«…ездила по путевке в Крым. Там стояла ужасная теп-
лынь, – Фимка смотрит на запорошенную снегом ель за ок-
ном, рябинку в инее, молочные разводы по краю оконного
стекла, – мы ходили без пальто. А Чёрное море немного по-



 
 
 

хоже на Белое. Только совсем не замерзает». Дальше, сколь-
ко Фимка не напрягает воображение, дело не идет. Но мысль
о том, что она провела зимние каникулы на берету Черного
моря, ей ужасно нравится.
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Вечером Фимка собирается в клуб. Напевая, натягивает
красное платье, сшитое на заказ в быткомбинате специально
к Новому году, прикладывает к груди янтарные бусы мате-
ри. Очень даже ничего, ей идёт. Хорошо все-таки, что Ми-
ранда Иванна разрешила старшеклассникам ходить на тан-
цы во время каникул. Они-то, конечно, всегда ходили, ходят
и будут ходить на дискотеку, но в учебное время обязатель-
но кого-нибудь выставят для острастки дежурные учителя,
которые вместе с родительским комитетом – вот делать всем
им нечего! – бродят по субботам по домам особо «отличив-
шихся» и, время от времени, заглядывают в Дом культуры
или в клуб.

Фимка красит ресницы, накладывает тени. Приятно чув-
ствовать себя взрослым, что ни говори. После минутного ко-
лебания из-под шкафа выуживаются сапоги в фирменной ко-
робке. Мать их не носит, и вряд ли будет носить – каблуки
высокие, у нее от них ноги болят, а Фимке и каблук в са-
мый раз. Сапожки австрийские, мягкие. Можно попользо-
ваться, пока мать пошла к Стрючихе, консультироваться на-
счет своего радикулита. Стрючиха лечит травами и консуль-
тации у неё дело долгое. Фимка всё крутится и крутится пе-
ред зеркалом, когда тоненько тренькает в прихожей звонок
и сразу же в дверь протискивается Алька Ветошкина. Они



 
 
 

с Алькой не то, чтобы очень уж закадычные подруги, но с кем
ещё пойдешь на дискотеку? Другие девчонки живут далеко,
а Ветошкина рядом.

– Ну, скоро ты?
– Сейчас-сейчас! – Фимка последний раз забегает в спаль-

ню, ныряет в шкаф.
Последний штрих. Ей нужны любимые материны духи,

«Сигнатюр», но их нигде нет. Уже! Упрятала подальше. Ну
и ладно, ну и обойдемся, ворчит Фимка, можем и другими
попользоваться… Ветошкина, потея в дорогой шубе, злится
и поторапливает. Фимка быстренько влезает в свое пальто,
натягивает вязаную шапочку, с завистью покосившись на ры-
жую алькину лисицу. Чудо, а не шапка. Такой второй нет ни
у кого из девчонок. И понятно, отец Ветошкиной не какой-то
там дорожный инженер, он рыбкоопом заправляет. Но ниче-
го-ничегошеньки не может сейчас испортить Фимке настро-
ение. Пересмеиваясь, они с Ветошкиной бегут по улице. Под
фонарями, в ярких конусах света, празднично кружатся сне-
жинки, а вот и музыка уже слышится, доносится издалека
от старого деревянного клуба, уже видны его полузамерзшие
окна. Есть в посёлке новый Дом культуры, недавно построен-
ный, но стоит он на краю поселка, где пока ещё только стро-
ятся две новых пятиэтажки и новый магазин, громко имену-
емый торговым центром. Говорят, через несколько лет там
вырастет целый новый район. Но когда это ещё будет! А по-
ка его нет – нет и котельной для этого района, а старая едва



 
 
 

обогревает больницу да те дома с центральным отоплением,
что уже построены. Так что в этом новом клубе холод жут-
кий, зимой – пар изо рта, какие уж там танцы! То ли дело,
в старом клубе, привычно топимом печами. Тоже не жарко,
но раздеться можно.

И Фимка с Ветошкиной раздеваются, вместе с другими
девчонками бросая пальто на стол и стулья в кабинете зав-
клубом. Те, кто принес туфли, тут же переобуваются. Пар-
ни уже вынесли из зала последние ряды стульев в крошеч-
ное фойе, по-простому  – в  «предбанник». Другие тут  же,
в «предбаннике» курили, переговаривались, делились мест-
ными новостями. В самом зале в углу сцены колдовал над ап-
паратурой Васька, что-то там подкручивал и настраивал. По-
ка же, для затравки, звучала какая-то незамысловатая тан-
цевальная музыка.

– Видала? – насмешливо тянет Ветошкина. – Просто так
и не подходи, ва-а-ажный. А вызовет Миранда на ковер…

Фимка не слушает. Она пересекает зал, чтобы быть побли-
же к сцене, где лучше слышимость, где ярче сияют радужные
огни Васькиной цветомузыки. Васька кивнул ей и оглядел
зал. Выключил верхний свет, оставив только лампочку у вхо-
да и на сцене. Поправил колонку. И сменил музыку. И все
парни сразу потянулись из «предбанника» в зал. Танцы на-
чались.

– Тото! – Алька прикрыла глаза, как будто песней насла-
ждается и ей все равно, пригласят её танцевать или нет.



 
 
 

Даже головой начала покачивать в такт – полное равноду-
шие к окружающим, – она слушает Тото Кутуньо. А может
быть, так оно и есть. Алька любит музыку, дома у неё куча
всяких записей и пластинок.

Рядом пёстрая компания девиц тут  же организовалась
в танцующую группу. Фимка с Ветошкиной оказались задви-
нутыми в угол. Одна из девиц, Зиночка-официантка, в бле-
стящих розовых штанах кивнула Фимке – давай, мол, к нам!
Фимка улыбнулась, но осталась стоять, делая вид, что вы-
сматривает кого-то из  своих. Танцующих становилось все
больше. Мелькнул Макаров, Иванчук из фимкиного класса.
Эти всегда неразлучны, как и близняшки, сестры Стрельцо-
вы, танцующие с ними. Стоять было неловко – надо было
все-таки пойти, когда звала Зиночка, – не танцевать же с Ве-
тошкиной, которая только и умеет топать как слон.

Неожиданно кто-то взял её за  руку. Фимка резко огля-
нулась, что еще за фамильярность такая? Коротко стриже-
ные волосы, галстук на белой рубашке. Ого-го! Откуда та-
кой взялся? Фимке показалось, что она уже видела это лицо.
Хотя нет, парень скорее незнакомый, но разве в такой полу-
тьме с цветным миганьем толком разглядишь? Хорошо, что
её пригласили! Вот главное. Значит, не считают уже маляв-
кой. Фимка довольна, почти счастлива. Проходя мимо Вась-
ки, взмахивает приветственно рукой – пусть видит. Но Вась-
ке не до того, смотрит отсутствующим взглядом, ему всё рав-
но, кто там с кем танцует, кто кого пригласил. Он делом за-



 
 
 

нят. Пусть об этом сейчас никто не думает или не помнит,
но что бы все эти друзья делали без него? С тех пор, как ор-
кестр ушёл в новый ДК, а Сеньку Арбузова забрали в армию,
именно он, Васька, крутит здесь музыку, что бы там ни го-
ворили. Родителей, правда, поначалу таскали в школу. Ми-
ранда призывала к порядку, какая, мол, музыка, если Васька
пока только десятиклассник и ученик вверенной ей школы?
Что-то там о нравственности говорила и режиме дня. О ре-
жиме дня! Вроде он первоклассник какой-нибудь! Но потом
с ней поговорил завклубом и попросил, – ну, в виде большо-
го исключения, – иногда разрешать Василию бывать вечера-
ми по выходным в клубе. Мол, больше некому сейчас музы-
кой заниматься. Cлушать пластинки столетней давности и,
тем более, танцевать под них никто не будет. Ну, разве что
иногда, неохотно согласилась Миранда. С тех пор Василий
здесь вполне легально. У него и записи и цветомузыка – всё
на высшем уровне. Радиотехника его конёк и единственное
увлечение – были бы возможности и детали, он бы здесь та-
кое сделал, что… Ладно, придёт время он и сделает. А пока
пора поставить что-нибудь более динамичное.

Ох, это же любимая Фимкина – «Я с тобою»! Фимка чув-
ствует, как замирает сердце, бегут по коже мурашки – как
поют! – а партнёр её вдруг исчез, растворился в цветном су-
мраке, не сказав ни единого слова. Но какая разница, с кем
танцевать? Отвлекся на  несколько минут от  своих кассет



 
 
 

Васька, подошёл. Главное, она не стоит у стены, как некото-
рые расфуфыренные дурочки или слонята вроде Ветошки-
ной. И Васька парень ничего, но только никак невозможно
принимать его всерьёз – заурядный, обычный, они знакомы
чуть ли не с детского сада, и сидят за одной партой. Пусть
он в своей физике-химии спец, каких нет больше не только
в школе, но и во всем посёлке, Фимке он неинтересен.

«C тобою, любимый, всегда я с тобой, и пусть ты не зна-
ешь об этом. Зимою, любимый, холодной зимой и празднич-
ным ярким летом». Музыка уносит Фимку далеко-далеко,
и нет уже полутемного зала с деревянным выщербленным
полом, исчезли окна с мятыми плюшевыми шторами, туск-
ло мерцающими в свете мигающих фонарей – есть только
музыка и два голоса, высокий и низкий – переплетаясь, они
зовут, увлекают в мир совсем непохожий, далекий от этой
скучной и однообразной жизни…

Ах, как танцует Фимка! Все забывает. Жаль только, что
быстро кончается песня и нужно открыть глаза и снова уви-
деть конопатую Васькину физиономию с рыжими кошачьи-
ми глазами, с капельками пота на лбу. А Фимка возвращает-
ся к Ветошкиной, уныло подпирающей стену. Но не успевает
перекинуться с ней и cловом, как вновь возникает перед нею
тот самый парень с немыслимой стрижкой столетней давно-
сти и в галстуке, единственном, наверное, на весь зал. Сно-
ва звучит мелодия, на этот раз поют на английском, и новая
музыкальная волна подхватывает Фимку, снова в груди хо-



 
 
 

лодок и мурашки по телу – такая задорная, весёлая мелодия!
Чувство ритма у Фимки что надо. И вообще она… Знаме-
нитая актриса, поющая и танцующая так, что в зале подни-
мается рёв, и стулья ломают от восторга, когда она выходит
на сцену! Но ей и на это наплевать, потому что на сцене для
неё не существует ничего – ничего, кроме музыки и послуш-
ного ей тела…

– И откуда ты такая взялась?
Не понять, насмешка в голосе «галстука» или восхище-

ние. И Фимка не отвечает. Прикрыв глаза, она вся в движе-
нии – не два-три заученных перед зеркалом па, а легко, лег-
ко, свободно и непринужденно. «Галстук» повторяет вопрос
и Фимка досадливо морщится. Откуда – откуда! Какая раз-
ница, откуда! От верблюда. Какое это имеет значение здесь
и сейчас? Она есть и будьте довольны, как довольна она. Раз-
ве она плохо танцует? Или в ней что-то не так?

– Спишь или балдеешь?
Да он зануда, этот «галстук»!
– Не обижайся… здорово это у тебя получается. Ну, бу-

ги-вуги эти.
То-то же.
– Зато у тебя не очень, – задирается Фимка в отместку.
«Галстук» смеётся. Или Фимке кажется, что смеётся  –

блики, мощный шум из усилителей. И ответа почти не рас-
слышала – показалось, он сказал что-то вроде «давно не бы-
вал». Не бывал – так не бывал, ей-то что? С розовыми щека-



 
 
 

ми, слегка запыхавшись, Фимка выбирается из толпы. «Гал-
стук» на этот раз не исчезает, оказывается рядом.

– Я тебя раньше здесь не видел.
А я тебя, хотела сказать Фимка, но что-то её останавлива-

ет. Она не может решиться на «ты». Васька дал полный свет
и теперь ясно, что «галстук» куда старше, чем казался пона-
чалу. И, наверное, намного, может быть, даже лет на десять.
Как для неё – почти старик.

– Школьница, что ли? – догадывается «галстук». – Или
приехала недавно?

Фимке нравится последнее предположение, но врать она
не умеет. Да и не успевает ничего придумать – натыкается
взглядом на Альку. Та делает какие-то знаки. Ну, чего ей?
Поговорить не даст с человеком.

– Ефимова! Ленка!
– Ты, что ли, Ефимова? – Похоже, «галстук» удивлен. –

Ефимова, значит… Так это твой батя дорогу тянет?
– Мой, а что? – Ну, Ветошкина, погоди!
Детский сад, читает Фимка а глазах «галстука»
– Работал я у твоего отца, вот что. А вы в пятиэтажке жи-

вете? – Он еще и уточняет! – В одном подъезде с… с Доро-
ган, точно?

Точно-точно, с Анной Ивановной. Сейчас ещё и этаж на-
зовет и номер квартиры. Всем, всем здесь всё известно! Как
можно жить в поселке, где тебя знает каждая собака, где ни-
когда ничего не происходит, где все так пресно и скучно?



 
 
 

– Угадал, – злится Фимка. – Исключительно точные сведе-
ния. Действительно, в одном подъезде с Анной Ивановной,
могу познакомить!

«Галстук» улыбается, насмешливо и снисходительно.
– Тебя подружка зовет.
Ветошкина уже рядом. Суетливо тянет Фимку за  ру-

кав. Выйти? Зачем? Сейчас новый танец начнется. Неужели
нельзя сказать здесь? Но от Ветошкиной непросто отвязать-
ся. В «предбаннике», отдыхая от толчеи, заядлые курильщи-
ки ожесточенно поглощали никотин. Фимка поморщилась,
она не переносила дыма.

– Ну, чего тебе?
Глаза у Ветошкиной как две плошки.
– Ленка, ты хоть знаешь, кто это? Знаешь, перед кем вы-

пендриваешься? Это же Бочаров!
Алька кажется не на шутку встревоженной, а то бы Фимка

ей показала, кто выпендривается.
– Какой ещё Бочаров?
–  Господи, ну тот самый! Помнишь, следователя наша

Лиль Сергеевна приглашала на  классный час? Он случаи
разные рассказывал. И  про этого Бочарова тоже… Книги
редкие таскал из райбиблиотеки и штампы выводил. Вспом-
нила? Два года дали, теперь, значит, вернулся с «химии»…

– С какой «химии»? – ошарашенно спрашивает Фимка.
Эту Ветошкину хлебом не корми, дай человеку настрое-

ние испортить.



 
 
 

– Ой, смотрит! Вышел и смотрит! Пошли домой, Ленка!
Ещё привяжется.

–  К  тебе не  привяжется,  – тихо говорит рассерженная
Фимка. – И вообще, Алина, рано тебе ещё на танцы ходить.
Дома надо сидеть. И в девять спать ложиться.

Она повернула обратно в  зал. Обиженная Ветошкина,
пыхтя, топала следом.

– Зря ты, Ефимова, злишься. О тебе же беспокоюсь. Рас-
сказывали, одна связалась с бывшим уго… с таким вот, по-
том не рада была.

Как хорошо, что в зале много народу и шумно, не слышно
Алькиных «случаев из жизни». Мёдом человека не корми,
дай другому настроение испортить. Заcуетились девчонки –
Васька объявил белый танец. А Фимка почувствовала вдруг,
как неудобны высокие каблуки. Зря туфли не взяла. И тан-
цевать расхотелось – жарко, душно.

– Доложили уже? – «Галстук» возник рядом так неожи-
данно, что Фимка вздрогнула.

– О тебе, что ли? О тебе и так всем в посёлке все извест-
но, – с вызовом ответила Фимка, чувствуя, как неприятно
ноет под ложечкой. Сейчас начнет оправдываться. Или, что
ещё хуже, скажет что-нибудь такое…

Но Бочаров ничего не сказал, улыбнулся своей снисходи-
тельной, полупрезрительной улыбкой и отвернулся. Смотрел
в толпу танцующих, будто искал или ждал кого. А Фимка,
стоя рядом, чувствовала себя несчастной и обманутой. Ни-



 
 
 

чего-то она из себя не представляла, ничего не значила. Пу-
стое место, малявка, с которой и говорить не о чем.

А народ заторопился, потянулся к выходу – не заметила
Фимка, что уже перерыв, Васька дал полный свет и выклю-
чил музыку.
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Урок физики всё тянулся и тянулся, прямо как резино-
вый. Васька, решивший три варианта, доделывал четвёр-
тый – для Фимки. Фимка рисовала чертиков. Глазеть в окно
и даже просто сидеть, положив ручку, было опасно – Миран-
да, приспустив очки на кончик носа, была настороже, гляде-
ла, что называется, в четыре глаза. Вот и приходилось при-
лежно склоняться к тетради и рисовать, ожидая, пока Вась-
ка выдаст решение. Самой ей с такими задачками не спра-
виться. Не по зубам орешки. Да и не нужна ей эта физика.
Но получать вторую двойку подряд в начале третьей четвер-
ти как-то тоже ни к чему. Миранда обязательно выскажет-
ся Лиль Сергеевне, та позвонит матери… Цепная реакция.
А чего звонить? Как будто мать сможет научить Фимку ре-
шать эти чёртовы задачи!

Васька пододвинул листок. Ну вот, наконец-то! Фимка об-
легчённо вздохнула и  принялась торопливо переписывать.
Всё же Васька молодчина и настоящий товарищ – не даст
пропасть. И что бы она без него делала. Все эти математики,
физики, химии – ну, не для Фимкиных они мозгов. Всякие
задачи, теоремы, уравнения… Скорее бы кончился учебный
год. Никогда в жизни, никогда больше не будет она занимать-
ся всякими дурацкими формулами! Может в парикмахеры
и не пойдет, но и программистом или физиком быть не соби-



 
 
 

рается. Вообще, профессию себе с умом выберет. Мать, вон,
сунулась в техникум наобум, выбрала, какой к дому побли-
же, и что? Корпит теперь целый день над бумагами и всё счи-
тает, считает что-то в своей бухгалтерии. А её одноклассни-
ца, между тем, стала актрисой и довольно известной. В клас-
се над ней смеялись, когда говорила, что хочет сниматься
в кино, – очень уж обыкновенной была, по словам матери.
А вот пожалуйста! Обыкновенная – обыкновенная, а знала,
куда пойти учиться. Живёт теперь в Ленинграде, часто сни-
мается в разных фильмах и телеспектаклях.

Фимка тоже будет жить в Ленинграде. В конце концов,
она там родилась. Хватит с неё северных поселков. Сколько
себя помнит, всё кочуют. Закончит отец строительство од-
ной дороги – обязательно где-то рядом, здесь же, на Севере,
нужно строить другую. Не-ет, Фимка найдет себе хорошую
работу – никаких дорог-переездов, никакой бухгалтерии…

Перед самым носом пролетел бумажный комочек и шлеп-
нулся на па парту. Записка от Ветошкиной. Ага, тоже мается,
ничего не решила – Фимка, выручай. У самой снега зимой
не выпросишь, а уж списать что-то там и просить бесполез-
но. Но Фимка великодушно кивает: ладно, сейчас. Немно-
го осталась, спишу – передам. Быстрее, шипит Ветошкина,
урок кончается. Вот, всегда так: то время едва-едва тянет-
ся, то летит. И будьте уверены, когда каждая минута дорога,
у него космическая скорость. Ну, совсем немного осталось.

Звонок прозвенел неожиданно.



 
 
 

– Сдаём тетради! Не задерживайте, а то не возьму! – Ми-
ранда нависает как глыба.

Фимка едва успевает спрятать Васькины каракули. Обо-
рачивается к Ветошкиной, разводит руками – не получилось,
сама едва успела.

– А ты что, совсем ничего? Ты ж говорила, задачи эти –
нечего делать… Ни одной?

Ветошкина с красным сердитым лицом пыталась втолк-
нуть «Физику» в набитую до отказа сумку.

– Представь, совсем!
– Да не злись ты.
– Ничего не решила, – зло повторила Алька, – у меня же

нет таких поклонников, как у тебя – ни математиков, ни…
ни воров!

Фимка остолбенела.
– К-каких… воров?
– Таких! Которые с танцев провожают и в подъездах кру-

тятся.
Ну, Ветошкина, ошалела!
– Какие подъезды? С каких танцев? Мы же вместе домой

шли, – едва нашлась Фимка.
Ветошкина мстительно щурилась.
–  Между прочим, соседи из  квартир выходить боятся

по вечерам, когда дружок твой дежурит. Бабка Олимпиада
вчера без хлеба, между прочим, осталась! Сунулась выйти,
а он по лестнице поднимается!



 
 
 

Ветошкина в запале почти кричала. Те, кто еще оставался
в классе, заоглядавались. Хорошо, что Миранда ушла, про-
неслось у Фимки в голове. А Васька, Васька уставился! Удив-
ленно таращилась Кирюхина.

– Ленка, ты что… с этим встречаешься?
Фимка почувствовала, как качнулся под ногами пол.

Красное лицо Ветошкиной покраснело ещё больше, капель-
ки слюны застыли в уголках рта, жирно блестел нос. Видеть
это лицо, широкое, плоское, с прыщиками на подбородке,
было невыносимо. Чувствуя, что ещё минута и она или раз-
ревется на виду у всех, или вцепится в редкие Алькины воло-
сы, Фимка круто развернулась и выбежала из кабинета фи-
зики. Без единой мысли, с грубым, жгучим комом в горле,
слетела по лестнице со второго этажа, быстро оделась в раз-
девалке, застегнула кое-как непослушными пальцами пуго-
вицы и оказалась на улице. Ноги сами несли её куда-то вниз
по тропинке к заливу.

Шлепнувшись на крутом спуске, Фимка как будто опом-
нилась, остановилась – портфель оставила, книги. Но тут же
заскользила дальше. Ну и пусть. Пусть! Как они пялились
на неё! Как слушали, разинув рты, это гнусное вранье! Как
будто не знают что такое Ветошкина! Пусть и живут с этой
гнусной сплетницей рядом, а она никогда не вернётся в этот
класс, в эту школу!

Залив был покрыт плотным бугристым панцирем, проре-
занным у берега широкими и глубокими трещинами, полу-



 
 
 

засыпанными плотным хрустящим снегом. Узкая тропа вела
на противоположный берег, где темнел еловый лес, и отку-
да слышался далекий и слабый рык тракторов. Там строил
дорогу отец. Восемьдесят километров, отделяющих поселок
от железнодорожной станции. Трасса через болота и густую
чащобу. Эх, папка, папка! Мало, что ли, строят по стране до-
рог? Обязательно надо было забраться сюда, в самую глушь.
Зимой самолётом только и выберешься, да и то, если толь-
ко погода лётная. Бывает, почту разносят раз в десять дней.
И одна-единственная школа, даже перевестись некуда. И де-
сятый класс один. Только Фимка туда не вернётся. Так и ска-
жет матери! Пусть что хотят с ней делают – не вернётся.

Но Ветошкина! Откуда в человеке берется столько дряни?
Дневные сумерки сгустились до  ночной темени, когда

Фимка вернулась домой. Спотыкаясь от  усталости, подня-
лась на  второй этаж, ковырнула ключом замок. Наверное,
уже не меньше шести – того и гляди явится с работы мать.
И если Лиль ей позвонила… впрочем, какая разница. Фим-
ка и сама всё расскажет. И твёрдо будет стоять на своём –
в школу она не вернётся.

– Лен…
На  площадке между вторым и  третьим этажами сидел

на подоконнике Васька. Рядом валялся Фимкин портфель.
Спасибо, принёс. Фимка подождала, пока портфель оказал-
ся рядом, протянула вялую руку: давай.

– Зайти-то можно? – поинтересовался Васька.



 
 
 

– В другой раз.
– Ну, подожди. Мне нужно тебе что-то сказать.
– В другой раз и  скажешь, – Фимка зашла в прихожую

и попыталась захлопнуть дверь.
Поговорить. Дудки! Хватит разговоров, потом сплетен

не оберёшься. Наверное, будет уговаривать простить Ветош-
кину. Или выспрашивать… Нет, она для себя уже всё реши-
ла. И говорить больше не о чем. И совсем нет сил.

– Пусти дверь! – идиот, всунул ногу, не закрыть. Фимка
налегла на дверь.

– Фимка, два слова. Ветошкина дура, она не знает ниче-
го… Да открой же, чтобы я не орал на весь подъезд. Фимка!

– Я тебе не Фимка! Взяли моду, а у меня, между прочим,
имя есть!

На  её счастье кто-то поднимался по  лестнице и  Васька
убрал ногу. Дверь сухо щелкнула замком.
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С вершины сопки весь поселок как на ладони. Низкое ян-
варское солнце насквозь просвечивало заросли маленьких
кривых березок, улицу, одним концом упиравшуюся в вы-
топтанный в снегу пятачок перед бревенчатым магазином.
С другой стороны петляла по лесу меж ёлок и сосен дорога,
а по ней, взвывая, ехал КаМАЗ с яркой, охряной кабиной.
Это была единственная машина, которая способна была до-
браться с железнодорожной станции своим ходом по недо-
строенной трассе. Иногда на  такой приезжал домой отец.
Фимка вспомнила  – сегодня  же суббота. Вдруг, действи-
тельно, отец? Машина, проехав еще поворот, остановилась
как раз у  пятиэтажки. Фимка напряженно всматривалась,
стараясь разглядеть, кто  же вышел из  кабины. Но  с  такой
высоты разве разглядишь. К тому же деревья мешали, так
и не разобрала. Интересно, сколько сейчас времени? Навер-
ное, не больше двенадцати. Ну да ладно. Фимка выбралась
к спуску, поправила крепления и понеслась по лыжне вниз.
Эх, катить бы вот так и катить на высокой скорости! А по-
том оторваться от земли и парить над лесом, заливом, дома-
ми посёлка, в беспорядке разбросанными по взгоркам и соп-
кам вдоль залива. Покружить над единственной более-менее
прямой улицей с её деревянной мостовой и дощатыми тро-
туарами и… и конечно, свалиться, влететь с размаху в су-



 
 
 

гроб, запутавшись в собственных ногах. Нечего витать в об-
лаках!

Выбравшись из сугроба, Фимка кое-как отряхнулась, сня-
ла лыжи и побежала к сараю, где отец хранил свой мотоцикл,
рыболовную снасть и всякие железки. Открыв непослушны-
ми, застывшими руками замок, бросила в угол лыжи, при-
хватила спрятанный портфель, заперла дверь. Сегодня уже
третий день прогулов. Так и не решилась поговорить с ма-
терью начистоту. Поговори с ней… А сегодня она вообще
дома, выходной у неё, с утра уже прицепилась: проспишь да
проспишь. Пришлось изобразить уход в школу. В обычные
дни мать уходила раньше на работу, и Фимке удавалось неза-
метно отсидеть время уроков дома. Но суббота есть суббо-
та, потому пришлось взять потихоньку лыжи и катить затем-
но на тот берег. Хорошо пришлось побегать – стоял моро-
зец. Хоть не без пользы для здоровья, утешала себя Фимка,
скользя по проложенной кем-то лыжне. Только бы не встре-
тить никого, только бы…

А если это не отец? Что она скажет матери по поводу та-
кого раннего возвращения из школы? Фимка вошла в подъ-
езд и  остановилась. Надо сначала что-нибудь придумать.
Но придумать не успела – кто-то летел сверху, перепрыги-
вая через ступеньки. Это не мать, но… Нос к носу столкну-
лась с Бочаровым. С «галстуком». Значит, правда, толчёт-
ся в подъезде. Сердце у неё замерло от испуга. Если дойдет
до матери… Со страху Фимка оцепенела, стояла как исту-



 
 
 

кан посреди прохода, и даже не поняла сразу, что у Боча-
рова в руках. А когда сообразила, как завороженная устави-
лась на букет, покрытый хрустким прозрачным целлофаном
и страх её как рукой сняло. Цветы. Белые. В такое-то вре-
мя, в середине января! Их можно было купить только в го-
роде, в областном центре и стоили они, наверное, уйму де-
нег. Неужели это ей?

Увидев Фимку, Бочаров как будто обрадовался.
– О, хорошо, что тебя встретил! – Он протянул ей букет,

и Фимка машинально взяла его. – Ты точно здесь живешь?
– Точно…
– Значит, так: передай это Аннушке и скажи: от Славки.

Нет её сейчас дома, а я спешу, некогда ждать, на машине я.
Так передашь, а?

Вот кто, значит, на КаМАЗе! А Фимка, глупая, радова-
лась, подумала, что отец. Она хмуро посмотрела на букет,
вздохнула и, ничего не ответив, стала подниматься по лест-
нице.

– Аннушке! Анне Ивановне, с третьего этажа, – крикнул
снизу Бочаров.  – От  Славки скажешь, вернулся, скажешь,
из командировки!

Вернулся из  командировки! Фимка почувствовала себя
глубоко обманутой. Почему, почему так  – кому-то цветы,
а кому-то, можно сказать, слёзы? И всё из-за него, из-за это-
го Бочарова, «галстука» несчастного! Из-за него у неё такие
неприятности, а он бы, несмотря на то, что танцевал с ней,



 
 
 

даже и не заметил бы её и не узнал бы, встретив на улице,
не живи она в одном подъезде с его любимой Аннушкой.

Уехать! Будь что будет, она должна поговорить с матерью.
И прямо сейчас, не откладывая. Не маленькая, уже способна,
между прочим, решать сама, что ей делать и как жить даль-
ше. Фимка нажала кнопку звонка. Никто не открыл. Дома,
что ли, матери нет? Вот почему Васька ждал её на площадке.
Отперев своим ключом дверь, Фимка влетела в прихожую,
швырнула на пол портфель и пнула его ногой. Ладно, она по-
дождёт, но всё равно разговор состоится сегодня же – надо-
ело дрожать и прятаться. А букетом этим лучше всего под-
мести пол. Но вместо этого, Фимка почему-то достала с пол-
ки хрустальную вазу и развернула целлофан. Какие стран-
ные цветы – никогда она таких не видела. Как будто искус-
ственные. Толстый стебель с плотным зеленым листом, плот-
ный белый цветок. Надо скорее поставить их в воду. Ишь,
ты – «Аннушке»! Она что – бюро добрых услуг, передавать
то да сё? Хотя, конечно, Анна Ивановна и не таких цветов
заслуживает. Ей розы надо дарить. Таких, как Анна Иванов-
на, Фимка никогда раньше не встречала. Организовала хор –
все у нее поют, даже старые-старые бабки. У них свои, ста-
рые песни, свои старинные наряды. Этих бабок даже на теле-
видение снимали для передачи «Край морошковый». И са-
ма Анна Ивановна поёт здорово. И играет. Когда в ДК ста-
вили спектакль, ей дали главную роль – роль журналистки,
в которую влюбляется один молодой врач. Врача играл на-



 
 
 

стоящий врач, Лудов. Говорят, он и влюблён был в неё по-
настоящему, да только она дала ему от ворот поворот. То ли
потому, что женат он уже два года, то ли потому, что просто
не нравился.

Мать Анну Ивановну недолюбливает. Вертихвостка, вор-
чит, то с одним её видят, то с другим шуры-муры крутит.
Но ни с кем Анна Ивановна ничего не «крутит». Просто ха-
рактер у неё легкий, улыбается каждому. А мать не любит
её за красоту, за умение одеваться. Фимка-то всё понимает.
Даже отец, которому, кажется, ни до чего, кроме его доро-
ги да рыбалки, дела нет, заметил как-то, что у Аннушки хо-
роший вкус. Ох, мать и взвилась тогда! «Хорошо и недоро-
го одевается? Откуда ты знаешь, сколько стоит то, что она
носит? А я, что, по-твоему, одеваюсь дорого и безвкусно?»
«Не о тебе же речь, – пытался погасить надвигающуюся ссо-
ру отец. – Ты тоже отлично выглядишь, особенно в  своей
норковой шубе». Он хотел пошутить, но мать шутки не при-
няла. «Ах, шуба! Да, шуба дорогая. Но я cто лет хожу в этой
самой шубе! А она эти свои курточки постоянно меняет. Ещё
вопрос, что в итоге дороже выходит… А что такое дорого,
ты просто не знаешь. Зайди как-нибудь в нашу бухгалтерию
и посмотри, как у нас в бухгалтерии некоторые одеваются.
Какие у них серьги и кольца! Мне о таких и мечтать не при-
ходится, хотя я на Севере провела полжизни». Фимка хотела
тогда встрясть и сказать, что у матери, возможно, и нет та-
ких колец, как у других, но её сберкнижка наверняка толще



 
 
 

всех cберкнижек всей ихней бухгалтерии, но не решилась.
Была охота вмешиваться. Шутки с матерью плохи, когда она
в таком настроении. А в каком настроении она будет сейчас,
когда Фимка ей скажет, что бросает школу, нетрудно пред-
ставить. А тут ещё эти цветы. Начнёт выпытывать, от кого,
кому и зачем… Не отнести ли их прямо сейчас, может быть,
Анна Ивановна уже вернулась?

Фимка завернула цветы обратно в целлофан и поднялась
на третий этаж.

– Открыто! – крикнули из-за двери.
– Вот, – Фимка протянула букет, не переступая порога.
– Мне? – Серые глаза округлились от удивления.
– Это от Славки, – вспомнила необходимую фразу Фим-

ка. – Просил передать, что он уже вернулся из командиров-
ки.

Анна Ивановна слегка покраснела.
– Может, зайдешь? – спросила, беря цветы.
Фимке очень хотелось зайти, чтобы хоть одним глазком

посмотреть, как живет Анна Ивановна, но она решительно
замотала головой. Ясное дело, из вежливости её приглашали.
Да и мать могла вернуться с минуты на минуту, объясняй ей
потом, зачем поднималась к соседке и почему дверь бросила
незапертой.



 
 
 

 
5
 

«Дорогая Лена! Получил твое письмо и  очень рад, что
у тебя всё нормально. – Фимка только головой покачала: все
нормально! Куда уж нормальнее! Вчера, пока она аппетит
нагуливала на лыжах, мать, оказывается, была в школе. Луч-
ше и не вспоминать, какая буча поднялась по её возвраще-
нию оттуда! – Завидую тебе хорошей завистью – это здоро-
во, зимой побывать на юге. Сам я никогда ни в Крыму, ни
на Кавказе не был…».

Несмотря на пакостное настроение, Фимка чуть не рас-
хохоталась. Крым! Минус тридцать сегодня градусник пока-
зывает. Кавказ! Здорово она, наверное, «путешествие» свое
расписала, если ей поверили. А вообще, жалко этого Воло-
дю, ему, видно, ещё круче, чем Фимке приходится, в армии
сам себе не принадлежишь.

«…отпуск, но  ехать или нет, не  решил пока  – далеко,
а погода такая, что может случится, все десять суток только
на дорогу и потратишь».

Постой-ка, что за десять суток? Фимка ещё раз перечи-
тала абзац. «За выполнение одного хитрого задания». Инте-
ресно, что за хитрые задания бывают у подводников? «Так
что хвастать особенно нечем. Отпуск почти такой, как твои
каникулы, а воспользоваться им не придется. Звонил в аэро-
порт – многие рейсы отменяют из-за нелётной погоды. Оста-



 
 
 

ется только надеяться, что полярная ночь и метели с мороза-
ми кончаться когда-нибудь. Спрашиваешь, чем в свободное
время занимаюсь. Ну, его не так уж много. Читаю, здесь хо-
рошая библиотека, хотя и небольшая, письма твои перечи-
тываю. Интересные у тебя письма – пиши подлиннее». Фим-
ка пробежала конец письма глазами и вернулась к началу.

Кукушка на кухонных часах прокуковала два раза.
– Обедать иди! – тут же позвала мать.
Голос у  неё уже не  столько сердитый, сколько усталый.

Целое утро возилась с пирогами, видно, надеялась ещё, что
отец всё же приедет. Вторую неделю нет. А тут ещё Фим-
ка со своими фокусами. Мать просто посерела вчера, когда
услышала, что дочь в школу ходить больше не собирается.
Просто дара речи лишилась на какой-то момент, ну, а потом
выдала, конечно, по первое число. Ещё как пойдешь! Побе-
жишь! Ну и все такое прочее – лучше и не вспоминать.

Мать кладёт Фимке на тарелку две большие котлеты, шле-
пает несколько ложек пюре, льёт подливку.

– Салат бери.
А сама даже не садится. Стоит у окна. И Фимке жаль её,

такую с утра уже наморённую, бегающую к окошку на звук
каждой, изредка проезжающей мимо дома машины. М-да,
что-то настроение у  Фимки сегодня жалостливое. Володя
вот. Что за удовольствие сидеть в тесных, наверное, надо-
евших за время службы, отсеках – или как они там называ-
ются: каютах? – подводной лодки, когда есть такой реаль-



 
 
 

ный шанс выбраться на твёрдую землю, на лыжах покатать-
ся, встретиться с  родными, близкими, знакомыми. И  себя
Фимке жаль. Трудно даже представить, что завтра нужно ид-
ти в  эту ненавистную школу. Как зайдет она в класс? Ох,
и вправду, приехал бы, в самом деле, папка – он-то что-ни-
будь обязательно бы придумал! Почему у нее все не как у лю-
дей, уродилась же такая нескладёха.

И вообще, почему все в жизни так запутано и  сложно?
Почему, если хочешь сделать что-то действительно разум-
ное, – ну, на твой взгляд, – доставляешь неприятности близ-
ким? Выходит, и в жизни, как в армии, сам себе не принад-
лежишь? Она вспомнила, как в детстве, нашкодив, страстно
желала заполучить волшебную палочку, чтобы – раз! – и ни-
каких проблем. И ещё какие-то мысли приходят Фимке в го-
лову, пока она разделывается с котлетами, запивая их кон-
сервированным абрикосовым компотом.

Володе она напишет. Надо немедленно. Она, кажется, зна-
ет, как ему помочь безо всякой волшебной палочки. Лю-
ди, конечно, немало пакостей делают друг другу, сами того
не желая. Но ведь можно сделать и доброе дело, правда для
этого требуются некоторые усилия… Дурная, наверное, за-
тея – мать ни за что не согласится. Ну да ладно, попробуем.

– Мам, – начинает Фимка, набрав в грудь побольше воз-
духа для храбрости, – можно к нам Володя приедет?

Мать прекращает мыть кастрюли и поворачивает к Фимке
лицо. Глаза у неё в этот момент делаются такие же круглые,



 
 
 

как у Анны Ивановны, когда та увидела букет. И вообще,
они, – мать и Аннушка, – странное дело, похожи.

– Какой ещё Володя?
Склонив голову, мать обречённо смотрит на Фимку: ну,

что, мол, ещё?
– Да знаешь ты, ну, солдат, вернее – моряк. Ну, я тебе

рассказывала, который письма мне пишет с Северного Фло-
та, рядом тут служит, в Североморске. Отпуск ему дают, –
объясняет Фимка, стараясь говорить как можно непринуж-
дённее, – а его родные живут далеко. А погода, сама видишь,
метёт через день, самолёты почти не летают. А у него ещё
две пересадки. А к нам – ни одной! Сел на самолётик, вжик,
и тут.

Мать насмешливо кивает: домой, значит, нелётная,
а к нам – «сел на самолётик»!

Фимка переводит дух.
– Ну, а там-то какие самолёты? Большие. И может, один-

два рейса всего в сутки, а пассажиров сколько? А к нам обык-
новенные «кукурузники» летают, и летят сейчас они только
с почтой, а народу – никого!

Мать опускает вниз мокрые руки, с которых капает на пол
вода и громко вздыхает:

– Ну, Ленка, Ленка, с тобой не соскучишься! Каждый день
сюрприз. Что ты выдумала, хоть соображаешь? Ой, хлеб-
нёшь ты в жизни со своим характером!

Фимка чувствует, что мать в растерянности и осторожно



 
 
 

настаивает:
– Ну, мам! Он же почти рядом с нами служит. Ну, пред-

ставь, был бы у тебя сын и служил бы, к примеру, на Дальнем
Востоке. Дали бы ему отпуск, а…

– Да мне тебя одной хватает! – мать машет рукой. И вдруг,
опустившись на табурет, начинает смеяться. – А пусть при-
езжает, в  самом деле. Пирог сделаем с брусникой и… и –
замуж тебя отдадим! Но ты же, кажется, уезжать собралась?
А гостей зовешь! Или уже передумала школу бросать?

Мать насмешливо и ласково улыбается и Фимка неволь-
но улыбается ей в ответ, хотя, чему радоваться-то, если по-
думать?



 
 
 

 
В горах

 
Снег сыпал не переставая. Тропа окончательно исчезла.

Чтобы не заплутать, оставалось одно – идти по руслу речки,
слабо журчащей в обмёрзлых, снегом присыпанных берегах.
Жёсткие кусты местами подступали к самой воде. Идти при-
ходилось то проваливаясь по колено в снег, то едва не черпая
воду ботинками. Шаг, ещё шаг. Женька вся сосредоточилась
на этих шагах. Мыслей не было. Отчетливо и тупо стучало
сердце. Ныли от холода ноги. Надо идти. Шаг, ещё шаг, ещё
и ещё. Через три часа, мокрая и промёрзшая до костей, она
вышла к лесному кордону.

Ни эсперанто теперь в  её жизни не  будет, ни походов.
Женька поворачивает голову, смотрит в  окно. На  фоне
мутно-белесого неба вразнобой качаются голые ветки. То
дождь, то снег – южная февральская несуразица. Врач ска-
зал, на днях выпишут. Отвалялась, выздоровела. Вот толь-
ко что ей делать с этим здоровьем? Как по улицам ходить?
По  университетским коридорам? Как войти в  аудиторию
и посмотреть в глаза тем, кто там сидит? Женька поднима-
ет вверх руку, рассматривает. Конечно, она очень похудела,
уже не прежние шестьдесят пять кило. Но даже в нынешнем
её состоянии видно, что это крепкая рука. Вся она, Жень-
ка, крепкая, основательная, с  хрупкой Ритой не  сравнить.



 
 
 

Женька и мыслила медленно, основательно, знания, в отли-
чие от Риты, хватавшей всё на лету, долго «высиживала».
Но и запоминала освоенный материал если не навсегда, то,
во всяком случае, надолго. Всё помнила, вплоть до каких-то
мелочей. Память у  неё отличная. Другие отбарабанят вы-
ученное на экзамене, да и забудут тут же. И конспекты у неё
самые лучшие в группе, самые подробные, и в библиотеку
она ходить не ленилась. А Риту после лекций обычно Серё-
жа поджидал. Какая там библиотека…

На тумбочке лежат яблоки. Отец привёз. Женька стара-
ется на  них не  смотреть, смотрит в  окно, на  исчерченное
ветками небо, но даже отвернувшись, видит этот «гольден».
«Гольден», золотые, значит. Яркие, прямо светятся в серо-
сти тусклого дня. Ритины любимые.

– Убери их, подальше от греха, – подает из угла голос Ев-
докия Семеновна. – Медсестра вот-вот придет, выговаривать
будет. Вынеси в холодильник или в тумбочку затолкай.

Сегодня на  дежурстве Жанна. Она строгая. И  Женька,
преодолевая себя, поднимается, складывает яблоки в пакет,
несёт. Но не в холодильник.

– Возьмите, тётя Дуся. Живые витамины.
– Ой, сдурела! – пугается соседка по палате. – Куда мне

столько-то? У меня зубов раз-два и обчёлся. Сама грызи, раз-
датчица. Кожа да кости, впору под капельницу. Ни в обед,
ни в  ужин ничего не  ешь. Одно возьму, больно хороши,
а остальное назад неси. Сказала, хватит, куда суешь, одно



 
 
 

мне, больше не возьму! Поворачивай, поворачивай!
Женька поворачивает. Только не к своей кровати, а к со-

седней, там спит третья обитательница палаты – семидесяти-
летняя бабка Глаша. Бабке тоже нужны витамины, а родичи
её частыми визитами не балуют. Пусто в тумбочке. И Жень-
ка втискивает туда свой объёмистый пакет.

Особенно они и  не  дружили. Эсперанто  – вот что их
объединяло. Субботин и Горланов были из медицинского,
Женька и Рита – из университета. Приходил через раз по-
эт Кондаков, работавший в молодёжной газете, и также, че-
рез раз, являлось несколько десятиклассников, из которых
Женька знала только Танечку. Потом присоединился Сере-
жа. Эсперанто ему до  задницы, он для него, как марсиан-
ский язык. Сережа технарь до мозга костей, в каждом деле
прежде всего вычислял КПД, коэффициент полезного дей-
ствия. Марсианские языки в его жизнь никак не вписыва-
лись, КПД нулевой. Но  он ходил. Женьке тоже эсперанто
вроде ни к чему, а она вот тоже ходила. Всё потому, что очень
уж красиво Рита расписывала несуществующие возможно-
сти и плюсы этого языка. Симпозиумы, на которые её, Жень-
ку, приглашают, перспективы интересных знакомств и вся-
ких там встреч. Ритка почему-то на полном серьезе считала,
что эсперанто это язык будущего. Утверждала, что он очень
популярен в Швеции, в Польше, Франции, Венгрии, говори-
ла, что президенты его изучают и всякие общественные дея-



 
 
 

тели. Что уже литература существует на эсперанто, а потому,
им, филологам, стоит к нему интерес проявить. Ну и про-
чие глупости. Которые почему-то довольно убедительно зву-
чали в исполнении Риты. Вот только Сережу она зря с со-
бой привела. Скромница Танечка тут же на него глаз поло-
жила. По каждому пустяку к нему стала обращаться, крас-
нея и хлопая длинными кукольными ресницами. Это не од-
на Женька заметила. И в поход с ними Танечка увязалась,
ясное дело, из-за Серёжи. Конечно, Рита тоже это всё виде-
ла и всё понимала. Может быть, именно потому и сказала
тогда: с Таней пойдет Серёжа. Так сказала, что ни Серёжа,
ни, тем более, Женька, спорить не стали. А Танечка опустила
глаза и в очередной раз покраснела. В этот раз, надо думать,
непритворно.

Вместе с яблоками отец привез газету. Вот, сказал серди-
то, на всю область прославились. В селе проходу нету, каж-
дый пристаёт, расскажи да расскажи, что там с твоей доче-
рью приключилось. В голосе отца неприкрытый упрек. Он
скромный человек и всякой, как сказала бы Рита, «публич-
ности» сторонится. Газета лежит на тумбочке. Раз двадцать
прочитала Женька заметку, пытаясь проникнуть в её суть.
«Удачно завершив сессию, решили провести каникулы в го-
рах…». Неужели это о них? Да, там их имена, их фамилии
и – трескучие фразы, которыми излагается чужая какая-то
и нелепая, история. Факты вроде бы совпадают, только всё



 
 
 

это ложь, не так всё было на самом деле.

Кондаков, тот сразу отпал. Позвонил Рите, сказал, не от-
пускают с работы. Никто по этому поводу и не переживал,
он всегда был человеком ненадежным. Но, когда потеряв час
в ожидании медиков, поняли, что и те не явятся, слегка при-
уныли.

– Зайцы трусливые, – сказала Рита. – Позвонили хотя бы.
Что будем делать? Не  попадем на  восьмичасовой, считай,
день пропал. Тогда лучше сразу по домам.

Но  возвращаться домой никому не  хотелось  – настрои-
лись уже на поход. Планировали, собирались.

– Пойдём, – Сережа вскинул на плечо рюкзак.
– Конечно, надо идти! – подхватила Танечка. – Они нам

потом еще завидовать будут!
Женька посмотрела на  Риту. Она тоже возвращаться

не  хотела, но  её настораживало то, что погода неустойчи-
вая, прогноз неопределённый. Настораживало небо в тучах.
И ещё с ними Танечка, которая никогда, как оказалось, в по-
ходы не ходила, а маршрут довольно тяжелый: Нижнекамен-
ка – Большое Плато. Рита, в свою очередь, вопросительно
взглянула в сторону Женьки.

– Как думаешь, cможем?
И Женьку в ответ дернул черт за язык, произнести ту фра-

зу, которая теперь постоянно, день и ночь, вертиться у неё
в  голове: ладно, рискнём! Почему мы часто, идя на пово-



 
 
 

ду у других, говорим не то, что нужно? Почему говорим –
да, хотя внутренний голос внятно подсказывает, что именно
сейчас надо сказать нет? Рискнём, сказала она, ещё не осо-
знавая рокового значения этого слова. Потому что не луч-
шая у неё соображалка. Ей всегда надо подумать, взвесить,
прежде чем мнение своё высказывать, а тогда думать неко-
гда было, на автобус опаздывали. И она сказала то, что от неё
хотели услышать. Рискнём, сказала она.

«Мне особенно больно писать о случившемся, поскольку я
лично знал всех участников этого похода… но в целях пре-
дупреждения подобных случаев…»  Женька зарылась носом
в подушку. Почему, почему они не вернулись тогда с авто-
станции? Ведь были у неё сомнения, да только она при себе
их оставила. А зря. Она, как никто, должна была понимать,
на что они напрашиваются, у неё единственной из группы
был большой опыт зимних походов.

«Слабо ориентируясь в горах, не обладая достаточными
знаниями техники и тактики туристических…».

Пока доехали и вышли на трассе, тучи рассосались, вы-
глянуло солнце. К  вечеру они одолели перевал и  вышли
в уютную лощинку, где решили сделать привал. Под сосна-
ми звенел в камнях ручей. Уходящее на покой солнце резко
обозначило тени от кустов и деревьев. Привалившись рюк-
заком к толстой сосне, Рита подставила лицо последним лу-
чам, с наслаждением вдыхая чистейший, какой бывает толь-
ко в горах, воздух.



 
 
 

– Пожалеют еще, суслики, что не пошли.
Танечка, без сил рухнувшая на камень, как только сброси-

ла рюкзак, слабо рассмеялась. Через минуту смех просто ду-
шил её – она не могла остановиться. Женька, готовившая па-
латку, в тревоге оглянулась. Всю дорогу Танечка ныла и сто-
нала, её приходилось без конца подталкивать, подавать ей
руку, делать из-за неё короткие привалы, а тут – нате вам, –
так разобрало.

– А Кондаков, он и правда, вылитый суслик. А когда стихи
читает, лапки на животе… и ни слова не разобрать, только
усы шевелятся, щеки… Ой-ой!

Танечкин смех перешел в слезы. Этого и следовало ожи-
дать, подумала Женька. Связались с младенцем на свою го-
лову.

– Иди сюда, – приказала она, – поможешь с палаткой.
– Я не… не могу, – заныла Танечка. – Но-ги-и…
Ботинки были одеты на два тонких носка. Когда Женька

увидела Танечкины ноги, ей стало страшно. Ботинки были
малы.

– Тебя, что, не предупреждали? – от злости Женька заго-
ворила шёпотом. – Ты же завтра в них вообще не влезешь!

– У меня не было своих, одолжила у подруги…
Наверное, Женька здорово на неё наехала, всё кукольное

жеманство слетело с Татьяны, как луковая шелуха. Она вы-
глядела перепуганной и несчастной. Таська залезла в свой
рюкзак, швырнула ей свои запасные шерстяные носки.



 
 
 

– Одень! Ноги пока в  спальник. Утром посмотрим, что
с тобой делать.

А что делать? Утром кому-то нужно было вести Танеч-
ку обратно. Или возвращаться всем. Женька стояла за по-
следнее. Ей как-то не улыбалось возвращаться с девчонкой
в город, оставив ещё двоих в горах. Сережа, конечно, чело-
век осторожный и внимательный, но опыта почти никакого
и мест этих он не знает.

– Пусть Сережа её отведёт, – неожиданно предложила Ри-
та. – К завтрашнему обеду он сможет нас догнать, если подъ-
едет к «Горному Озеру» на автобусе. А мы там остановимся
на ночёвку.

Это было реально. Турбаза «Горное Озеро» стояла чуть
в стороне от выбранного маршрута, но если сделать неболь-
шой крюк…

– Может, я тоже смогу туда дойти, а там уже сяду на ав-
тобус? – Чувствуя себя виноватой, Танечка пыталась испра-
вить положение.

– Молчи уж, – сказала Женька. – Тут вниз идти, спуск
пологий, тропа есть, а туда на гору надо взбираться.

Утром следующего дня, позавтракав, разошлись. Сережа
с Татьяной вниз, по своему старому следу, а Рита с Жень-
кой – вверх, дальше. Оглянувшись у старой вековой сосны,
Женька увидела две маленькие фигурки, освещённые утрен-
ними лучами солнца. Снег сиял и слепил. В небе ни облач-
ка. Ничего не предвещало той снежной круговерти, которая



 
 
 

началась спустя несколько часов.

У  Женьки оказалось тяжелейшее воспаление лёгких,
и несколько дней к ней даже родственников не допускали.
Но  вездесущий Кондаков проник. Разомкнув в  очередной
раз тяжёлые веки, она увидела у кровати его коренастую тол-
стоватую фигуру, маленькие глазки смотрели вопрошающе,
губы шевелились. Кондаков что-то спрашивал, что-то гово-
рил, как будто утешал… Женька снова закрыла глаза, она ни-
кого – никого не хотела видеть. Когда температура спала, она
стала подниматься, и врач разрешил её навещать, к ней при-
ходили девчонки из группы, приходили Алла с Наташкой,
с которыми она жила в одной комнате в общаге, но Жень-
ка попросила нянечек в палату никого к ней не допускать
и сама вниз, в вестибюль ни к кому не спускалась. Она бы
и передачи, все эти соки-фрукты-овощи, назад возвращала,
но нянечки наотрез отказывались носить их обратно.

Сначала пошёл снег. Он не особенно их встревожил – впе-
реди маячил твердый ориентир Чёрной горы. Но уже через
час они вынуждены были остановиться. Идти стало невоз-
можно, склон был покрыт толстым вязким слоем, и снег всё
лепил и лепил. А потом поднялся ветер. Ветер в горах бы-
вает ураганным. Они с трудом поставили палатку. Посколь-
ку костер разжечь было невозможно, поужинали всухомятку
и забились в спальники.



 
 
 

К утру снег и ветер прекратились, но резко похолодало.
Женька, стуча зубами, выползла из палатки и решила-таки
разжечь костер. Она просто мечтала в тот момент о кружке
горячего чая, который бы их слегка взбодрил и согрел. Соби-
рая сухие ветки, пыталась сообразить, как лучше идти, что-
бы выйти на тропу, ведущую к «Горному Озеру». И не могла.
В этих местах она больше бывала летом, а сейчас все покры-
вал снег, до неузнаваемоcти изменивший окрестности. Кое-
как позавтракав и обсудив положение, решили подниматься
в гору. Если погода улучшится, легче будет ориентировать-
ся. Подъём оказался куда более тяжёлым, чем они ожидали.
Крутой, затяжной, он отнял полдня. Стало ясно, что к «Гор-
ному» им к вечеру не добраться.

– Придётся ставить палатку где-то здесь, – сказала Рита. –
Лучше сейчас, пока совсем не стемнело. У меня, честно го-
воря, уже никаких сил не осталось. Давай передохнём.

Женька огляделась.
– Нельзя, чувствуешь, мороз усиливается? За ночь в ле-

дышки превратимся. Двигаться надо.
Она вспомнила, что где-то здесь, примерно метрах в двух-

стах ниже гребня горы должна быть большая пещера. Летом
они останавливались около входа в неё на привал. Там еще
такая большая пирамида была… Только бы её удалось най-
ти!

Обойдя глубокую балку, продираясь сквозь заросли, они
начали медленный спуск. Но ни через двести, ни через три-



 
 
 

ста метров ничего похожего на каменистую поляну с пира-
мидой из камней в центре, так и не обнаружили. Мороз, тем
временем, все усиливался.

–  Передохнем,  – попросила Рита.  – Надо поесть, сил
не осталось.

–  Давай еще чуть-чуть поищем,  – не  желала сдаваться
Женька. – Здесь она где-то, совсем рядом, я чувствую. Там
теплее, а главное, нет ветра.

– А ты уверена, что мы правильно идем? Места здесь ка-
кие-то нехоженые. Может, взять влево, там спуск кажется
не такой крутой.

– Да нет же, мы здесь тогда спускались! Я помню. Внизу
речка была. Остановись… слышишь шум воды?

Пещера однозначно была где-то под ними, где-то рядом,
внизу. Думать о том, что они заплутали, было невыносимо.

«Горы жестоко мстят за легкомыслие. Заниматься лю-
бимым делом необходимо организованно, под руководством
опытных наставников».

Самое страшное в  таких случаях  – обыденность. Все
так же сыпал легкий снег. И уже отчетливо слышался шум
воды. Но минута, разорвавшая Женькину жизнь напополам,
уже прошла.

– Ну, что я тебе говорила? – почти ликующе обратилась
она к Рите. – Речка журчит, слышишь?

Но Рита не слышала. Уже не слышала. Когда Женька огля-
нулась, она Риты не увидела. Как будто та и не стояла нико-



 
 
 

гда за её спиной на твердом уступе. Только тут в сознание
внедрился треск сухого дерева… или это почудилось?

Все ещё не  веря глазам своим, Женька осторожно по-
дошла к  тому месту, где только что стояла Рита, загляну-
ла за край выступа, за которым внезапно обозначился кру-
той обрыв, но  в  сгущающихся сумерках ничего не  увиде-
ла. Она повернула влево, обогнула уступ, начала спускать-
ся, насколько могла быстро. Продираясь сквозь кусты, па-
дая, съезжая на заднице, неслась вниз, но Риты нигде не бы-
ло. Никаких следов не  просматривалось. Еще один уступ,
и еще. И вот – Ритин рюкзак. Это было первое, что она уви-
дела. От удара об острый выступ скалы у него порвался бок,
и на снег вывалилось несколько яблок и апельсин. Рюкзак
лежал в нескольких метрах от бегущей воды. А Рита выше,
в кустах.

«Человек, чья жизнь только начиналась. Человек очень
талантливый, энтузиаст, как говорили раньше, зачина-
тель интересного дела в нашем городе, один из основателей
клуба эсперантистов…».

Женька смотрит в  окно, на  исчерченное ветками небо.
Болтун этот Кондаков, выщёлкивает словечки, не  вникая
в их смысл. Впрочем, что на него обижаться – газетчик. Там
не до смысла – массу давай. Интересно, какую заметку он бы
написал, окажись тогда в горах на её месте? Какие бы нашел
слова, чтобы описать весь ужас той ночи? Ночь. Она упала



 
 
 

внезапно и тянулась вечность. Рита слабо стонала. Кое-как
установив около Риты палатку, Женька осторожно перета-
щила её туда. Расстегнув замки спальников, укутала со всех
сторон, потом легла рядом, стараясь согреть, осторожно рас-
тирала ей руки. Время от времени она звала Риту, но та в со-
знание так и не пришла.

Больше всего Женька боялась встречи с  Сережей. В  ту
ночь, не дождавшись их в «Горном», он сообщил о случив-
шемся в спасательный отряд и сам вышел им навстречу.

«Как ты могла бросить её там одну? Без сознания? В этом
лесу есть волки. Есть одичавшие собаки. Как ты могла уй-
ти, зная, что самое большее, через день-два вас обязательно
разыщут спасатели?» Как она могла? У Женьки на этот труд-
ный вопрос есть лишь один ответ – там, в горах, ей казалось,
что ещё был шанс спасти Риту. В горах думается и видится
всё не так, как на равнинах. Тогда у неё в голове только одна
мысль была – скорее, как можно скорее добраться до како-
го-нибудь населённого пункта, чтобы сообщить о происшед-
шем. Нужна была срочная помощь, и она не могла ждать, по-
ка придут спасатели. Она не знала, что их уже вызвали. Она
знала одно, если она поторопится, Риту спасут.

Только никому её объяснения не нужны. Серёжа не при-
дет. И никто ни о чём её не спросит.



 
 
 

 
Праздники и подарки

 
Тоня приподняла голову с  подушки и, чуть приоткрыв

глаза, скользнула взглядом по  залитой солнцем бревенча-
той стене. Дома. Уезжала ли она вообще? Может, и не бы-
ло ничего – ни чужого города, ни дома чужого, ни странной
бесснежной зимы? Но нет, было всё это, было. Вон, у окна
на стене приколото несколько открыток. Она сама слала их
крёстной с юга.

Как рвалась она отсюда! Думала, уезжает навсегда. Дума-
ла, начинается другая, взрослая жизнь, непохожая на преж-
нюю – простую, незамысловатую. Она и началась – в начале
полярного лета, и полярным же летом, ровно через год, за-
кончилась. Год прошел, а будто вчера, поёживаясь от холод-
ного ветра, стояла она июньским утром на пристани в ожи-
дании почты.

В лодке, плывущей к берегу от бросившего якорь корабля,
углядела среди своих незнакомца в не по-здешнему яркой
куртке. «Гостя тебе привёз!», – крикнул председатель коопе-
ратива, выпрыгивая из лодки и подтягивая её к берегу. Яс-
ное дело, шутил. Какое мог к ней иметь отношение этот па-
рень с рюкзаком? По зеленоватой бледности лица ясно было,
что не мореход. С виду крепкий, а едва стоял на ногах, ука-
чало. И кольнула её неожиданная жалость – туго ему, вид-
но, пришлось в такое волнение. Сама она морской болезни



 
 
 

знать не знала. С детства в лодке. Помогала отцу на тоне.
Да и потом, когда отца не стало, случалось, выходила в море
порыбачить. Умела обращаться и с веслами, и с баркасом.
И зимнюю рыбалку любила. Как станет лёд, ходили с Коль-
кой за кумжей и щуками на озеро.

Но оказалось, что именно она, Тоня, и вправду была нуж-
на незнакомцу. Он писал серию очерков о  старинных се-
лах и промыслах Беломорья и его интересовала библиоте-
ка, в которой она работала. Сохранились ли подшивки га-
зет за прошлые годы? Конечно, сохранились, куда им деть-
ся-то? А нет ли каких-нибудь старинных книг? Он несколько
раз задал этот вопрос. Но откуда им быть-то в библиотеке?
Старинные книги были у Стрельцовых, живущих на дальней
тоне. И не о поморах они, а церковные, Стрельцовы были
из староверов. Все они здесь потомки тех, кто сберегая веру,
бежал когда-то от царских «милостей» и новых церковных
уставов в северные земли. Но этого она говорить не стала.
Незачем. Тем более, что дошли уже до библиотеки. Тут па-
рень, спохватившись внезапно, спросил, у кого можно оста-
новиться на ночь. «Можно и у нас», – неожиданно вырвалось
у Тони. А что? Места много. Они вдвоём с крестной жили.
Хотя обычно всех приезжих к бабке Глафире посылали. Та
скучала по уехавшим в город детям и внукам. Гость для неё
хоть какое-то развлечение. И гостю хорошо, бабка не молчу-
нья. А выпьет рюмочку, так и песни старые поморские споёт.

Тоня песен Игорю не пела, но везде водила, всё, что могла,



 
 
 

показала. Через три дня, стоя на берегу в ожидании корабля,
Игорь посмотрел на неё и сказал, как ей показалось, со зна-
чением, что обязательно ещё приедет. Она не поверила. Все
так говорят. Туристам тут всё нравилось, всяк хотел бы вер-
нуться. Каково же было её удивление и сколько тайной радо-
сти было, когда он и вправду приехал! Через месяц. Опять
вроде как в командировку от газеты.

На этот раз целых десять дней жил. Тут уж всем ясно ста-
ло, ради чего, а точнее, ради кого он здесь. Песни, загово-
ры, сказки поморские – это повод, а причина-то, вот она, ря-
дом с ним, Антониной зовут. Никто и не удивился, когда она
ближе к осени в город засобиралась.

«А как же Колька? – спросила крестная, вытаскивая из пе-
чи пирог с рыбой, который испекла на дорогу. – Мрачнее
тучи ходит, не вишь, что ли?» Что Колька? Молчун непо-
воротливый. Вместе в школу ходили. В детстве дрались да-
же. А Игорь – это совсем другое. Сердце ныло сладко, стои-
ло подумать, что, вот ведь, издалека приплыл за ней, пусть
и не под алыми парусами. Приплыл, чтобы забрать её с со-
бой. Крестной не нравился. «Чужой, он чужой и есть», – ска-
зала, отворачиваясь. Не хотела Тоню от себя отпускать. От-
пустить – что потерять. А она знала, что это такое. Муж умер
от инфаркта, а сын Май вместе с Тониными родителями сги-
нул в море; в один из осенних штормов катерок, на котором
они плыли, разбило о камни.

Тоне и жаль крёстную, и остаться не может. «Не навсегда



 
 
 

ведь еду, – сердилась, – и не  за  тридевять земель, а  всего
лишь в областной центр. Вон сколько наших в Мурманске.
Работу найду и учиться дальше буду. Сама говоришь, выс-
шее образование ещё никому не повредило… на заочное по-
ступлю». «Отговорки всё это», – вздохнула крестная. Но по-
шла на почту, звонить в Мурманск троюродной сестре, про-
сить, чтобы та приютила Антонину.

Только Тоня поехала совсем в другой конец города. Чего
идти к почти незнакомой тётке, когда у Игоря своё, пусть
и съёмное, жилье? Маленькая квартирка и без мебели почти,
зато какой вид из окна! Весь залив как на ладони.

Вот с него-то, с залива, и подули в конце лета сырые арк-
тические ветры.

Игорь был южанином, мёрз. Тоня заклеила окна и делала
всё, чтобы их маленький дом стал как можно уютнее. Купила
новые занавески, скатерть. Покрасила окна и пол. Игорь ухо-
дил на работу, а она шла по магазинам. Вернувшись, смот-
рела в окно. Людей в городе много, а поговорить не с кем,
все чужие, все спешат…

Набравшись смелости, зашла как-то в ближайшую школу,
узнать, не нужен ли библиотекарь. Завуч покачала головой.
И добавила, лишив Тоню всякой надежды: вы здесь нигде
работы по специальности не найдете. Это же город моряков
и почти у каждого жена. Знаете сколько среди них женщин
с библиотечным образованием?

А Игорь и не хотел, чтобы она работала, он не любил воз-



 
 
 

вращаться в  пустую квартиру. Она купила толстую книгу
с рецептами, каждый день ездила за свежей рыбой в магазин
«Океан» и к приходу Игоря готовила что-нибудь вкуснень-
кое. Он смеялся, «От  таких ужинов я скоро растолстею!»
Но не толстел. Шмыгал носом от постоянного насморка.

Оба они были как растения, высаженные не на том месте.
Ему было холодно в этом климате, она тосковала, – хотя ни
за какие коврижки в этом не призналась бы, – по своему по-
сёлку. Когда выпал первый снег, Игорь внезапно предложил
переехать к его родителям. Они тоже живут у моря, только
на юге. Тоня испугалась. Жить с его родителями? «Да они
нормальные у меня, – рассмеялся Игорь. – И места там мно-
го, дом большой. Два входа, две кухни». «Зачем это?» – уди-
вилась Тоня. Оказалось, чтобы летом сдавать курортникам.
Поразмыслив, Тоня решилась.

Юг поразил её.
Тёплая, даже жаркая в середине дня погода, обилие зе-

лени в октябре. Какая же это осень? Лето, настоящее лето!
А сколько фруктов и овощей на рынке, а какие яблоки в са-
ду! Да что яблоки – виноград заплёл весь двор, протяни руку,
рви и ешь. Рай на земле! И родители Игоря приняли её при-
ветливо. Напрасными оказались её опасения, что она при-
дётся в этой семье не ко двору. В их с Игорем отношения
родители вообще не вмешивались, что позволяло большую
часть времени жить своей жизнью. Да им и не до того бы-



 
 
 

ло, оба были очень заняты на своих работах. Уезжали рано
утром, возвращались после семи.

Пока Игорь не устроился в местную газету, они часто гу-
ляли по городу. Не забыть, как он впервые привёз её к мо-
рю. Вместо грозной стихии серых волн, в октябре уже дыша-
щих глубинной полярной стужей, увидела Тоня совсем дру-
гое, почти ласковое, море, под ярким солнцем оно искрилось
и играло всеми оттенками синевы и зелени. Ей загорелось
искупаться. Купальника не было, да что с того, берег-то пуст.
Но Игорь не позволил: ещё простудишься. Вода казалась ему
ледяной – это в такую-то жару!

Да, странной была та, минувшая, осень – с синим, высо-
ким-высоким небом, со стрекотом последних цикад в сухой
траве у забора из жёлтой ракушки, с яркими звездами, смот-
ревшими по ночам в огромное, в полстены, окно. Ночи каза-
лись короткими, дни мелькали как солнечные пятна на мор-
ской волне. Взглядывая на календарь, висевший в их комна-
те над столом, она спрашивала себя иногда, уж не снится ли
ей всё это? И вправду ли уже ноябрь?

Но лето и на юге отступало. Зарядили дожди. Но дожди
это всё же не метели. Там, дома, на Севере, её поселок все
глубже погружался в глубокие снега и в темноту полярной
ночи, а здесь до нового года она ходила в туфлях.

Новый год встречали фейерверками. Были на дискотеке.
Игорь подарил ей большого белого медведя в целлофановом



 
 
 

мешке. Как и ты, с севера мишка, пошутил. Она взглянула
на игрушку и ей вдруг остро захотелось домой. Новый год
праздник зимний, а тут снегом и не пахло, дождь за окном.
Это было неправильно. Это стало тревожить. Но не только
погода вызывала беспокойные чувства. Она и здесь не рабо-
тала – места в библиотеках были заняты. И родители Иго-
ря прописывать её не спешили. Не потому что не хотели –
просто некогда было. Она мыла посуду, убирала дом, гото-
вила ужин. Отец Игоря, вернувшись в работы, первым де-
лом заглядывал на кухню, довольно принюхивался и, прежде
чем усесться перед телевизором, с довольным выражением
уплетал шаньги. «Ну, что ты, зачем это? – восклицала ма-
ма Игоря, краем глаза озирая накрытый к их возвращению
стол. – Ты бы лучше почитала, фильм какой-нибудь посмот-
рела». Фильмов было много, разных, были даже на иностран-
ных языках с субтитрами. И книг было много. Но не чита-
лось и не гляделось.

Игоря всё чаще посылали в  командировки, иногда его
не было по нескольку дней. Тоня никогда не была слишком
общительной, но даже ей сидеть в одиночестве становилось
невмоготу. Она стала плакать, чего за ней раньше не води-
лось. Заставший её как-то в слезах Игорь никак не мог взять
в толк, с чего она ревёт, а она не могла объяснить. Ей снился
дом. То шла к нему через косогор, и никак не могла дойти,
то видела его со стороны моря, стоя в баркасе. Снилась то-
ня, на которой она выросла, река, прозрачная ледяная вода,



 
 
 

журча, быстро скользила по каменистому ложу к Белому мо-
рю. Библиотека снилась, куда, как писала крестная, так пока
и нашли библиотекаря. И не найдут, скорее всего. В самом
деле, кто, кроме местных, поедет к ним на Берег?

Ранняя южная весна Тоню уже не радовала. Ощущение
было, что пришла она как-то не вовремя, вытолкав из оче-
реди зиму. Не к месту было всё это цветение.

«Я домой… ненадолго», – пряча глаза, объяснила Игорю.
«Хорошо», – торопливо кивнул он в ответ, тоже не глядя

на неё.
Как внезапно всё началось, также внезапно и закончилось.

– Эй, лежебока, – заглянула в комнату крёстная. – Хватит
спать-то. Тут к тебе гости.

– Кто?
Но крёстной уже не было, только дверь в кухне хлопнула.

Тоня взглянула на ходики – семь утра! – и торопливо натяну-
ла платье, недоумевая, кто мог явиться в такую рань. Ленка,
что ли? Распахнула дверь на крыльцо. В самом низу, на пер-
вой ступеньке сидел Колька и держал на руках черненького
щенка.

– Здравствуй, – произнес, глядя на неё снизу вверх.
– Здравствуй, – откликнулась она и нахмурилась, скры-

вая непонятно откуда взявшееся смущение. – Чё не на рабо-
те-то?

– Да он тут уж третий день толкётся! – усмехнулась крест-



 
 
 

ная, неся из-за дома охапку дров для утренней топки.  –
Узнал, что едешь, так места себе и не находит!

– Сама не знает, чё наговариват, – сердито буркнул Коль-
ка, отворачиваясь.

Тоня спустилась вниз.
– Где взял? – кивнула на щенка.
– Из Умбы привез.
Тоня присела рядом с Колькой, оглядела сладкую пароч-

ку.
– Лохматый какой!
– Какой же он лохматый? – удивился Колька. – Вот, – про-

тянул ей в щенка, который едва не тонул в его крепких ру-
чищах. – Гладкий совсем.

– Да я не про него, – засмеялась Тоня, принимая щеноч-
ка. – Ты лохматый! Зарос, как…

Она не  нашла с  чем сравнить его соломенную скирду
на голове.

– Так некому стричь было.
– Так уж и некому, – поддразнила она. – В райцентре был?

Был. Надо было в парикмахерскую сходить.
– Я голову свою кому попало не доверю, – пробухтел Коль-

ка.
– А если б я не вернулась? – спросила она, поглаживая

бархатную спинку. – Косу бы отращивал?
– Да знал я, что вернёшься.
А если знал, чего не остановил-то, когда уезжала? – хоте-



 
 
 

ла она спросить. Но не спросила. Поднесла к лицу тёплый
комочек и прижалась к нему щекой.

Через полчаса закутанный в старую простыню Колька си-
дел на табурете посреди заросшего ярко-зелёной травой дво-
ра. Над его головой щелкала ножницами Тоня, а вокруг бе-
гал маленький чёрный щенок и  время от  времени громко
и радостно лаял.



 
 
 

 
Дорога на Ай-Петри

 
Самолет приземлился около двух ночи. Борясь с поташ-

ниванием, которое было обычным для неё при долгих пере-
летах, Вера ступила на трап и, после духоты салона, с облег-
чением вдохнула влажный холодный воздух. И почти сразу
замёрзла. Cевер есть север даже летом, всего плюс восемь,
как сообщили в самолете перед посадкой.

Бледная лимонная полоса высвечивала зябкое мелколе-
сье над низкими сопками. Лётное поле, здание аэропорта
и несколько щитосборных домиков поодаль – всё окутывал
прозрачный сумрак, в котором жёлто и ненужно тлели фо-
нари и окна. Уже не верилось, что из Симферополя вылета-
ли в тридцатиградусную жару, как не верилось в то, что бы-
вают другие ночи, с чернильно-глубоким небом, усеянным
крупными звёздами, со звоном цикад и густым сладковатым
запахом чабреца, который приносит иногда степной ветер.

Через душный зал ожидания, заполненный истомлённы-
ми бессонницей пассажирами, она вышла к стоянке такси.
В тепле машины её окончательно разморило. Сквозь мутный
полусон пробивался к сознанию знакомый ландшафт – скло-
ны, поросшие мелким березняком и кустарником, черепич-
ные и шиферные крыши домов пригородного совхоза, трубы
ТЭЦ. Среди причудливо искривленных деревьев мелькнула
лунная ладонь залива, поворот, и он открылся весь – огром-



 
 
 

ным мерцающим зеркалом. Начался город, тихий, незнако-
мо безлюдный. Вера закрыла глаза. Серебристая рябь зали-
ва сменилась видением бесконечного, дышащего солнцем,
пространства. «Брызги света отражаются в глазах. Пляжи –
утренних часов молитва. Евпатория. Песок и солнце в воло-
сах. Бьются волны учащённым ритмом».

Вчерашний день – уже вчерашний, хотя сегодняшний ещё
не  наступил,  – наплывал то видением пёстрого и  шумно-
го утреннего базара, то пляжа, переполненного шоколадны-
ми телами, то накатывал тяжёлой зеленоватой волной… По-
сле жаркого песка вода в первый момент казалась холодной,
но  через минуту тело блаженствовало, взгляд выхватывал
стайку мальков, разлетающихся из-под ног на мелководье,
взвихрения солнечных бликов на песчаном дне, россыпь ра-
кушек и камешков, далёкую округлую линию горизонта…
Возвращение к обеду – последний раз по узким улочкам ста-
рого города в зыбкой полуденной тени акаций.

Обедали на старой, увитой виноградом, террасе. Собра-
лась довольно пёстрая и  шумная компания. Этим летом,
кроме Веры, у Светки гостили её институтские друзья, Аня
и Вика, к обеду пригласили и соседа, Светкиного коллегу,
учителя то ли физкультуры, то ли трудов, Вера так и не уяс-
нила чего, хотя он забегал почти каждый день. А однажды
даже провёл её на закрытый санаторский пляж, где было про-
сторно, а вода отличалась от общедоступной части моря уди-
вительной прозрачностью. Когда уселись за стол, хлопнула



 
 
 

калитка и появились два курортника, снимающие времянку
в углу сада. После секундного замешательства Светка позва-
ла и их.

– Вот, – кивнула на Веру, – уезжает. Всего десять дней
побыла, представляете? Нет, чтобы приехать на все лето.

Вера удивленно подняла голову  – в  Светкином письме
были указаны твёрдые сроки, «до двадцатого». Потом ещё
кое-кто нагрянет, «…ты же знаешь, какая у Кости обширная
родня». Нет, Вера не знала, что у Кости обширная родня,
но стеснять сестру не собиралась, отлично зная законы юж-
ного курортного лета.

Чтобы, «как следует» отметить Верин отъезд, Светка
в полную силу проявила свои кулинарные способности. Са-
латы, пироги, тушёный кролик, фрукты и  какой-то совер-
шенно немыслимый торт, с  которого двухлетняя Наташ-
ка-племяшка всё порывалась содрать вилкой шишечку. Что-
бы отвлечь её, Вера рассказывала сказку.

– … от дедушки ушёл, и от бабушки ушёл, и от тебя, заяц,
я тоже уйду!

–  Попробуй вот этот салатик,  – Светка пытается втис-
нуть в переполненную тарелку Веры ложку ещё чего-то бе-
ло-оранжевого. – Понравится, дам рецепт. Лопай, тебе нуж-
ны калории, ишь, худющая какая.

– Спасибо, – кивает Вера и продолжает сказку. – И пока-
тился колобок дальше…

Костя сидит как раз напротив. Вернулся из своей очеред-



 
 
 

ной командировки ночью. А утром её не было – рынок, море.
Только сейчас, за столом, и увиделись по-настоящему. Пере-
кинулись парой слов. После пяти или шести лет? Так сразу
и не вспомнишь. Где только не бывала она в свои длинные,
северные отпуска за эти годы! А вот в Крым как-то не полу-
чалось. Да и в этом году не собиралась, но получила Светки-
но письмо и решила приехать. Костя виновато улыбается:

– Как там у вас, в Заполярье, холодно?
– А у вас как? Всё так же жара и жара? – глядя в тарелку

отвечает она.
Физкультурник захохотал – видно, понравился её ответ.
–  Ездишь ты, Константин, по  стране, а  ничего, значит,

кроме запчастей своих вокруг не видишь!
– Ешь, Вера, ешь. Cалат-то попробуй. Ну, как? Правда,

в самолётах такими вкусностями не кормят? – Светка в роли
хлебосольной хозяйки. – И возьми кролика кусочек.

– Спасибо, не хочется.
– Я возьму, с вашего позволения, – говорит пожилой ку-

рортник. – Потому как от общепита сплошное расстройство
аппетита.

Физкультурник снова расхохотался.
– Да, в наших столовых такого не увидишь! Твои бы кули-

нарные способности, Светлана Андреевна, моей жене. Мо-
лился бы!

Светка розовеет. Нежный такой румянец на щеках.
– Ска-а-зку, – тянет Наташка. – Колобок…



 
 
 

– Катился-катился и повстречал медведя.
– Иди, Натка, ко мне, дай тете Вере поесть перед доро-

гой, – Светлана берет дочь на руки. – Неизвестно, когда она
теперь снова сядет за стол.

– Да еще за такой! – Пожилой курортник вытирает потную
лысину. – Хотя я здесь гость случайный, а позволю себе тост
сказать: за хозяйку!

– Нет-нет! – Светка машет рукой. – У нас есть за что вы-
пить.

Но  все поддерживают курортника и  Светлане это при-
ятно. Приятно сидеть в разношерстной компании, приятно
чувствовать себя хозяйкой, матерью, этаким центром дома.
На секунду Вера встречается с ней глазами. Наташка тянет
её за руку – дальше!

– А дальше лису встретил. Спел ей свою песенку, а лиса
и говорит: сядь мне на нос и ещё раз спой!

Наташка делает круглые глаза.
– Съест!
– Да нет, – Вера задумчиво оглядела стол. – Не стала она

его есть, а наоборот, всякой всячиной угостила. И покатился
колобок дальше…

– Папа! Укатился! – Наташка восторженно смотрит на Ве-
ру и хлопает в ладоши.

– Укатился, – подтверждает Костя. – Дальше катился и ка-
тился, и  приобрел вид совсем неаппетитный. Зачерствел,
припылился. Уже и  рад  бы, чтоб съел его кто, да желаю-



 
 
 

щих нет.
Костя вздыхает и разводит руками – такой вот, тяжелый

случай. Вера невольно улыбается. Курортники усиленно на-
ворачивают кролика. Сидящий рядом физкультурник стучит
ножом по тарелке – ему тоже хочется сказать тост. В честь
гостеприимного края, который всегда рад гостям! Который
щедро дарит своё тепло северянам, и который не прощается
с ними, а говорит до свидания, до встречи следующим ле-
том! Костя сосредоточенно ковыряет вилкой фарширован-
ный перец. Пожилой курортник, не переставая жевать, хмы-
кает: дорогое удовольствие! Курортник в шортах, не проро-
нивший ни слова, блаженно жмурится – винцо на славу. Дей-
ствительно, оно удалось Светке, как и многое другое.

– Главное, не отступать от рецепта, – объясняет она свои
удачи.  – Выдержать пропорции, ну, вес, чтобы до  милли-
грамма, время…

– Светлана Андреевна у нас лучший математик в школе, –
говорит курортникам физкультурник и тут же поворачивает-
ся к Вере. – И художникам ведь тоже, кажется, все эти грам-
мы-пропорции нужны в работе, а? Это нам, профанам, ис-
кусство – праздник! Художнику важны соотношения всякие,
законы, формулы, да? Жаль, что быстро уезжаете, есть тут
недалеко места красоты удивительной, только рисуй! И ни-
какого народу. Когда летите? Слушайте, – загорелся вдруг, –
сдайте свой билет, пока не поздно, у меня колеса на ходу,
завтра покажу такой пейзаж – пальчики оближете! Бывали



 
 
 

на Тарханкуте?
– Да мы с ней в своё время весь Крым излазили, – сме-

ётся Светка. – Как выходной или каникулы, так сразу в го-
ры, в лес или еще куда! Какой у нас классный туристический
клуб был, да, Вер? Иной раз вспомнишь – до чего же здоро-
во бывало!

Бывало. Правда, Светлана в те времена не особенно увле-
калась туризмом. Походы она терпеть не могла и всегда, да-
же в  самых коротких, приходилось с ней мучиться. Прав-
да, тогда Вере казалось, Светка тянется за ней, и это даже
где-то льстило. Как же она ошибалась! А впрочем, так ли
уж хорошо она понимает сегодняшнюю Светку? Взять это
письмо – единственное за шесть лет. «Всё-таки сестры» и что
там ещё? «просто необходимо увидеться» и «всем вместе со-
браться» – чего ждала Светка от этой встречи? Зачем ей по-
надобилась Вера? «Просто увидеться»? Посмотреть, какой
стала старшая сестра? А если «всем вместе собраться», то
почему именно тогда, когда муж в длительной командиров-
ке?

Физкультурник заглядывает ей в лицо.
– Так приедете? – О чём это он? Ах да, о новой встрече

на гостеприимной крымской земле.
Вера отворачивается. У физкультурника близко посажен-

ные выпуклые глаза и хлебные крошки в усах.
– Следующая встреча на Севере. Там тоже есть что по-

смотреть.



 
 
 

Физкультурник снова весело скалит зубы, словно она ска-
зала что-то отменно остроумное.

Зачем собрала Светка это странное застолье? Ладно, дру-
зья, но зачем пригласила этого физкультурника? Курортни-
ков усадила за  стол, вон как уплетают бесплатную снедь.
И во главе стола она, щедрая розовощекая хозяйка дома.

Мыли посуду. Кухня у Светки сияла испанским кафелем.
И газ провели, колонку поставили, в старом чулане оборудо-
вали ванную.

– Всё это недавно… Но тут что не сделай – вздыхает Свет-
ка, – лучше не будет. Тесно. И комнаты, и кухня, и коридор –
всё крошечное, не развернешься. А как мучаемся летом, ко-
гда гости! И не пригласить нельзя, всё-таки у моря живем,
а пригласишь – никакого отдыха, одни мучения. Но мы на-
шли выход. Знаешь, мы решили этот дом продать, – Свет-
ка внимательно посмотрела на Веру. – Ты как, возвращаться
не думаешь?

– Да нет пока.
Светка понимающе кивает головой.
– Конечно, там у тебя какие-никакие перспективы, работа

интересная. Здесь так никогда не устроиться, просто негде…
И квартира у тебя, не чета этой развалине. Значит, ты не воз-
ражаешь, если мы этот дом продадим? Понимаешь, тут та-
кая формальность, на продажу требуется твоё разрешение.
Наследницы-то мы обе. Конечно, если вдруг надумаешь вер-
нуться – твоя часть дома, вернее, её стоимость… мы возме-



 
 
 

стим, – Светка на секунду смешалась. – Только не сразу…
– Я согласна, – всё равно ведь ничего не осталось от их

старого дома, всё перестроено и перекроено.
– Тогда давай прямо сейчас в нотариальную сбегаем, а? –

оживившись, быстро говорит Светка и  вытирает руки.  –
У меня все документы готовы. Это всего полчаса у тебя от-
нимет… да, паспорт возьми. Понимаешь, не хочется откла-
дывать. Я уже новый дом присмотрела, там участок в  три
раза больше нашего, молодой сад, сама знаешь, что такое
фрукты – всегда живая копейка! И дом просторный, хотя, ко-
нечно, запущенный страшно, что хорошо, с одной стороны,
недорого продают, но c другой, придётся повозиться, чтобы
привести его в порядок.
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