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1 Знакомство

 
Меня зовут Сергей Иванович. Фамилия моя Панфилов.

Я – русский писатель и поэт. Живу в городе Новосибирске.
Ему сто двадцать с небольшим лет.

Возник наш город и развивался, благодаря строительству
Транссибирской железнодорожной магистрали. В 1898 году,
по прошению местных жителей, наш город был наименован
Новониколаевском – в честь русского Царя Николая II Алек-
сандровича Романова, управлявшего в те годы Российской
империей.

При Советской власти, большевики-коммунисты, боров-
шиеся против Монархии, старательно уничтожали все, что
напоминало о прошлом России, о царях-государях, Комму-
нисты строили «новый мир». Вот и город Новониколаевск
переименовали в 1926 году в Новосибирск.

В Новосибирске-Новониколаевске, на пересечении улиц
Октябрьской, которая до революции называлась Болдырев-
ской, и Урицкого (Гондатти), стоит один из первых новони-
колаевских храмов, построенных нашими предками. Освя-
тили этот храм 10-го декабря 1901 года и нарекли его в честь
Покрова Пресвятой Богородицы.

При Советской власти Свято-Покровский храм закрыли
в 1939 году. Обратили его безбожники-коммунисты в уголь-
ный склад. По истечении какого-то времени склад ликвиди-



 
 
 

ровали, уголь вывезли, помещение очистили.
Под святые своды вселился певческий коллектив. А по-

том  – танцевальный. Впоследствии здесь расположилась
контора реставраторов.

Но  пришло время, благоприятное для Русской Право-
славной Церкви. Так, в  1994  году, реставраторы уступили
одну комнату в Покровском храме православным христиа-
нам. Они с радостью вселились под святые своды. Развесили
на стенах иконы, поставили подсвечники, принялись усерд-
но молиться.

И  постепенно благодать Божия очистила святое место
от посторонних. Реставраторы освободили храм и передали
его православной общине. А православные постарались, что-
бы в храме начала служиться Божественная Литургия, при-
носиться Безкровная Жертва.

Первым настоятелем Свято-Покровского храма был про-
тоиерей Георгий Патрин. Потом священник Виктор Сметан-
ников. Третьим был протоиерей Владимир Маничев. Я знал
всех троих, со всеми общался.

Казанскую икону Божией Матери, как помниться, впер-
вые я увидел в  Покровском храме летом 2001  года. Она
прежде пребывала в поругании. Алтаец, житель деревни Ка-
танда, расположенной неподалеку от  горы Белухи, рубил
на ней мясо.

Николай Сергеевич Сарычев, заготовитель мяса, человек
творческий, не равнодушный, отнял икону Пресвятой Бого-



 
 
 

родицы у этого алтайца, чем прекратил кощунство и пору-
гание.

Дома, в  Новосибирске, Николай отдал икону художни-
ку Игорю Сулковскому. Он отреставрировал образ. И они,
Игорь и Николай, решили передать его в Свято-Покровский
храм, неподалеку от которого проживает Игорь.

12-го апреля 2001 года, в Великий Четверг, после прича-
стия Тела и Крови Христовых, после окончания Божествен-
ной Литургии, Казанскую икону Божией Матери возложи-
ли на аналой. Отец Владимир Маничев отслужил молебен.
А потом Николай Сергеевич Сарычев поведал присутствую-
щим историю обретения этой иконы. Все внимательно слу-
шали взволнованное повествование рассказчика и  радова-
лись, что этот образ избавлен от поругания простым русским
человеком.

Об этом рассказал мне отец Владимир. Батюшка знал, что
я писатель, собираю и записываю истории о храмах, о по-
движниках, о святых источниках, о чудесном проявлении си-
лы Божией, возвышающей нас над обыденностью и укрепля-
ющей в сердцах веру.

Я сказал:
– Отец Владимир, сами видите – история необычная. Та-

кую грех не записать. Пройдет лет десять, и все забудется.
А надо бы о таком помнить.

Отец Владимир улыбнулся и сказал:
– Конечно же, я согласен с вами. Вон сколько у нас икон.



 
 
 

И только про одну. Покровскую известна, более-менее, до-
стоверная история обретения. Вы же про нее написали?

Я покорно склонил голову:
– Да, это я…
Теперь в Покровскую икону Божией Матери вмонтирова-

на малая частица от покрова, которым покрывала свои чуд-
ные волосы Пресвятая Дева. Эту частицу отцу Владимиру
передали в дар в Соединенных Штатах Америки, которые он
посетил, будучи паломником…

– Хорошо, – сказал батюшка, – я предварительно позво-
ню Николаю Сергеевичу, спрошу его согласия на интервью,
а потом и вам дам знать.

– Ну и слава Богу! – проговорил я и. протянув руки, по-
просил благословения. Отец Владимир сердечно благосло-
вил меня. После таких благословений в душе радость появ-
ляется и желание жить, работать творчески.

Да, большая ответственность лежит на наших пастырях,
огромная. Хочется пожелать им творческого горения. Чтобы
силой благодатного духа они зажигали в сердцах людей све-
тильники Веры Православной, вели народ к спасению в веч-
ности и оберегали свое стадо от волков…

Я поклонился отцу Владимиру и  подошел к  Казанской
иконе Божией Матери. Посмотрел на лик Приснодевы Ма-
рии, Богомладенца Христа, пережил в душе историю этого
образа, рассказанную отцом Владимиром.

Я перекрестился и помолился: «Матерь Божия, если есть



 
 
 

на то святая воля Твоя, то благослови мою встречу с Нико-
лаем Сергеевичем, а если нет, то и не надо». Благоговейно
приложился к образу и тихо, ступая, вышел из храма.

…И  мы встретились с  Николаем Сергеевичем Сарыги-
ным. Я увидел перед собой высокорослого, широкоплечего,
немного полноватого человека, с белыми, похоже, что седы-
ми, волосами, с красным, обветренным, словно у шкипера
дальнего плавания с трехмачтового парусника, лицом и доб-
рожелательным взглядом.

Встретились. Пожали руки. Познакомились. Разговори-
лись. Я объяснил, что меня интересует. Он охотно согласил-
ся рассказать о своих приключениях на Алтае… Так нача-
лось наше знакомство и творческое сотрудничество.

Прежде всего, я записал историю спасения Казанской
иконы Божией Матери. А потом два удивительных рассказа
о спасении других икон – батюшки Серафима Саровского
и Святителя Николая Чудотворца.

Я в  те, 2000-ые годы, сотрудничал с  редакцией газеты
«Голос», публиковал на газетных страницах свои рассказы
и  стихотворения. Я не  припомню, был  ли напечатан рас-
сказ про Казанскую икону Божией Матери в газете «Голос».
Не припомню. А вот в моей книге «Ангел-Хранитель» дава-
лась публикация всех трех. Книга вышла в 2003 году. Она
принесла радость мне и другим, которые любят мое творче-
ство. А таких немало. Слава Тебе, Господи!

Что еще хочется сказать? Прошло —пролетело со време-



 
 
 

ни нашей первой встречи почти пятнадцать лет. Да, мы ви-
делись с Николаем Сергеевичем, ездили по святым местам,
беседовали. Он – интересный рассказчик.

Николай Сергеевич вышел на пенсию. Ему пошел седьмой
десяток. Он занимается своим любимым делом – антиквари-
атом, реставрацией икон, беседами с людьми. Очень уж ин-
тересны его беседы.

И  однажды мне подумалось, что надо  бы записать зна-
менательные эпизоды из  жизни этого человека. Вот, Ни-
кита Сергеевич Михалков, взял к своему семидесятилетию
и опубликовал шикарную книгу о своей жизни. Неужели Ни-
колай Сергеевич Сарычев не  вправе издать свою? Конеч-
но же, вправе!

И однажды, в начале марта 2015 года, когда у православ-
ных христиан начался Великий Пост, я изложил ему свою
идею. Он с радостью, так мне показалось, ухватился за нее
и дал согласие.

Три дня я посвятил беседе и записи информации о жиз-
ненном пути этого человека. Рассказывая, он старался сдер-
живаться. Но иногда, вспоминая прошлое, тяжелые жизнен-
ные эпизоды, он вдруг всхлипывал и нервный спазм проры-
вался слезами.

Я все понимал и сидел, мысленно молясь, ожидая, когда
он успокоится… Он успокаивался, просил извинения. Я го-
ворил: «Да что ты! Всякое бывает». И продолжал расспро-
сы. Так собрался материал, к которому я сейчас и перехожу.



 
 
 

Господи, благослови!



 
 
 

 
2 Н. С. Сарычев

 
Николай Сергеевич Сарычев родился 27-го октября

1953 года в селе Залесово. Это Алтайский край. Залесово –
административный центр Залесовского района. Он располо-
жен в 142 километрах к северо-востоку от Барнаула.

Почти шестьдесят два года прошло со дня рождения Ни-
колая Сергеевича. Для вечности – то ничто! А для самого че-
ловека, другого не скажешь – срок жизни приличный. И про-
жит он, скажем так – не впустую!

Село Залесово основано в 1751 году… В это время Рос-
сийской империей управляла Императрица Елизавета Пет-
ровна – дочь Императора Петра 1 Алексеевича Романова, ко-
торый провел реформы, изменившие во многом жизненный
уклад русского народа и поставившие государство Россий-
ское в ряд развитых западно-европейских держав.

Залесово основано по преданию старообрядцами. Три се-
мейства – Залесовы, Борисовы, Усольцевы собрались и бе-
жали от барина, которому принадлежали, числясь в крепост-
ной зависимости. Где они жили прежде, за Уралом – Камен-
ным поясом, у купцов Строгоновых, в Змеиногорске, у куп-
цов Демидовых, или в  других местах, то нам не  ведомо.
Не сохранило предание таких сведений. Обычная история
русской жизни.

Ехали беглецы на телегах, запряженных лошадьми, гна-



 
 
 

ли с собой скотину, зорко смотрели по сторонам, искали ме-
сто, которое бы пришлось по душе всем, обогрело бы сердце,
обрадовало. Широкоплечие, длиннобородые, с шапками гу-
стых волос, подстриженных под «горшок», с рабочими мо-
золистыми руками, с  лестовками в руках, в  русских руба-
хах, подпоясанных ремешками с молитвой, в штанах и лап-
тях, они упорно двигались вглубь Алтая. Отцы, матери, же-
ны и дети были вместе с ними…

Раскол – одна из трагических страниц в истории Русской
Православной Церкви.

Патриарх Никон приказал исправить опечатки в Богослу-
жебных книгах. Они были найдены, исправлены и, согласно
исправлениям, напечатаны новые книги.

По  новым правилам осенять себя крестным знамением
полагалось не двумя перстами, а тремя, петь не два, а три
раза «аллилуиа», ходить вокруг храма не по солнцу, а про-
тив солнца… Казалось бы, мелочь.

Царь Алексей Михайлович Романов, боярство, дворян-
ство, священство, народ православный в большинстве своем
приняли исправления и стали молиться по-новому.

У  мнимых  же ревнителей старины, вроде несчастного
протопопа Аввакума и  боярыни Морозовой, исправления
книг вызвало в душах бурю отторжения и породило раскол.
Люди побежали в леса, якобы спасаясь от антихриста.

Но, лишенный пастырей, раскол начал дробиться на сек-
ты, доходя в с воих крайних проявлениях до изуверства.



 
 
 

Да, якобы старообрядцы крестились двумя перстами, мо-
лились по  старопечатным книгам, но, обособившись, за-
мкнувшись в своем узком кругу, они теряли в своих душах
любовь к ближним, ту любовь, которую заповедал нам Хри-
стос.

В мнимых старообрядцах жила жгучая ненависть к Пат-
риарху Никону, к троеперстникам-щепотникам. В троепер-
стии раскольники видели «бесовский кукиш». Человека дру-
гой веры они не привечали. А если по неволе подносили ему
кружку с водой, то пустую посудину они бросали в отхожее
место. Разве этому учил Христос?

В Древней Руси, вроде бы, крестились двумя перстами.
А брат шел войной на брата. Князья русские губили право-
славных христиан в междоусобных битвах… Русь расколо-
лась на удельные княжества и была, за грехи человеческие,
поглощена монголо-татарами.

Вроде бы, дважды пели: «аллилуиа», а Гришку Отрепьева,
монаха-расстригу, тайного католика, допустили на Русский
Престол.

Вроде бы, ходили вокруг храма по  солнцу, а  в  смутное
время Россия, как государство, едва-едва не была поглощена
иноземцами. Так вот.

Я думаю так: приняла Русская Православная Церковь ка-
кие-то нововведения, так будь добр, соблюдай. Не отмене-
на же Божественная Литургия – хлеб и вино преосуществ-
ляются в  Тело и  Кровь Христовы. Не  отменены  же Таин-



 
 
 

ства  – Крещение, Миропомазание. Покаяние, Евхаристия,
Брак, Соборование, Священство. Так что еще нужно людям?

Церковь Православная – Столп и Утверждение Истины.
Глава Православной Церкви  – Сам Христос. Врата адовы
не одолеют Церкви Божией.

Веруй православно. Твори добрые дела, ради Христа.
И Бог даст – спасешь свою душу для вечности. Да. Так я ду-
маю… Но раскольники думали иначе.

Наконец, странники поневоле нашли место, которое при-
шлось всем по душе. Мужик Залесов крепко натянув вожжи,
громко крикнул:

– Тр-р-р, милаи, стой!
Лошади остановились. Следом встали телеги Борисовых

и Усольцевых. Залесов, перекинув ноги, выпрыгнул из теле-
ги, посмотрел по сторонам.

Внизу, в  долине, лежал кусок луговой земли. Вокруг,
на взгорьях, на отрогах Салаирского кряжа, стояли раскиди-
стые ели. Тянулись рощи березняка и заросли осинника. Две
горные речки – Брикатунка и Скакунка, сливаясь, рождали
глубокий омут, из которого вытекала река Жерновка. Рыбья
мелочь, посверкивая серебром чешуи, выплывала из глуби-
ны омута, поближе к поверхности. Чуть дальше, текла реч-
ка Каменка, несла свои воды в сторону реки Чумыш. Тихо.
Спокойно. Безлюдно.

Залесов, которого признавали за главного, спросил Бори-
сова и Усольцева:



 
 
 

– Что, мужики, глянется вам это место для поселья?
– Славное место, мил-друг! Лучшего и не сыскать.
– Тогда будем здесь обустраиваться, ставить избы для жи-

лья да пригоны для скота. – Залесов глубоко вздохнул, – при-
вел Господь, куда надобно. – Он широко перекрестился дву-
мя перстами и поклонился на восток.

За ним перекрестились Борисов и Усольцев. Перекрести-
лись и поклонились. Место найдено. Можно обустраиваться.
Можно жить дальше на родной земле…

Сто с лишним лет прошло с  того памятного дня, когда
впервые в этом краю появились люди, начали хозяйствовать.
Село Зелесово за  эти годы разрослось, застроилось. Посе-
лились рядом со старообрядцами православные христиане.
Не для вражды, а для мирной жизни.

Избы мужики рубили крепкие, просторные, больше – од-
ноэтажные. Рядом с домом огораживали кусок земли. В теп-
лые весенние деньки засевали в землю морковь, свеклу, ре-
пу, редьку, лук, чеснок. Сажали тыквы и подсолнухи. А в по-
лях сеяли рожь, пшеницу, овес, лен.

Стояли пригоны для скота – быков, коров, лошадей, сви-
ней, овец. Курятник, сеновал, амбар для зерна. Погреб для
овощей. И, конечно же. банька.

В субботний вечерний день благо было войти в жарко на-
топленную баню, налить в шайку воды и смыть с себя ра-
бочую грязь. И, плеснув на  каменку корец воды, которая
фыркнет столбом пара, взобраться на полок и в горячем па-



 
 
 

ру пройтись по телу, охаживая его распаренным березовым
веничком.

Если зимой, то выскочить из банного чада под высокие
крупные звезды и нырнуть в глубокий сугроб и, покатавшись
в обжигающем снегу, покричав от удовольствия, вновь вле-
теть в банный жар, вновь похлестать себя по телу веником,
погонять кровь, чтоб струилась быстрее по жилам… Вот от-
куда, помимо прочего, бралось здоровье у людей, не отяго-
щавших свое сознание ненужной информацией, бралось же-
лание жить и работать на родной земле.

Большинство русских людей было в то время православ-
ными христианами. Они твердо знали простую, но важную
истину: «Без Бога – не до порога!» И строили свою жизнь, со-
гласно церковному календарю. Четыре годовых поста – Рож-
дественский, Великий. Петровский, Успенский, каждую сре-
ду и  пятницу. Праздники  – Рождество Христово, Светлое
Воскресение Христово, Апостолов Петра и Павла. Успение
Пресвятой Богородицы и еще много других.

Родится человек в мир – крестили и давали имя по «Свят-
цам». После праздника великомученика и победоносца Ге-
оргия, окропив Георгиевской водой, скотину впервые выго-
няли на поля. Делали все с верой, с молитвой, поэтому и по-
могал Господь труженикам.

В каждой крестьянской избе, в красном углу, на полках
стояли святые иконы – Пресвятой Троицы, Иисуса Христа,
Божией Матери, Ангелов, угодников Божиих, праздников.



 
 
 

Входил гость в избу, снимал с головы шапку, крестился,
кланялся и говорил добродушно хозяевам:

– Мир вашему дому! Здравствуйте!
Они сердечно откликались на приветствие:
–  С  миром принимаем! И  ты здравствуй, мил-человек!

Проходи, гостем будешь.
Таков был православный этикет общения, выработанный

веками.
И, конечно же, смерть человека. Все знали – сколько ни

живи на свете, а смерти не минуешь. Придет она, безносая,
в любое время, исхитит бессмертную душу из тела и отдаст
ее Ангелам, чтобы вели они ее дальше – на поклонение Хри-
сту, на мытарства, на ответ за прожитую жизнь.

Лежал покойник в гробу – правая рука поверх левой, вы-
ражая тем свое смирение перед Господом. В правой руке –
крест. В левой – рукописание, на лбу – венчик, как бы на-
дежда на венец славы в Царствии Небесном.

Горели, истекая, восковые медовые свечи. Грамотей стоял
и читал Псалтирь, чтобы богодухновенные псалмы Давидо-
вы отгоняли от души усопшего нечистых духов – бесов про-
клятых.

На третий день, отпев, тело усопшего человека предава-
ли земле. Ставили над могильным холмом крест. Царство
Небесное. Вечный покой.

Дома родственники и односельчане поминали покойного
кутьей, блинами, щами да кашей. Водку не пили за упокой.



 
 
 

Не было такого обычая.
Свою церковь построили в Залесово только в 1896 году,

в центре села. А потом еще одну – за речкой Каменкой.
Жили в Залесово в  основном люди-труженики. Сажали

и убирали хлеб. Держали скотину. Кто-то работал на масло-
заводе. Кто-то катал пимы, шил бродни, бахилы. Кто хотел
работать, тот без дела не сидел. Так всегда бывает. Жили –
Бога славили.

В Залесово хозяйствовал купец по фамилии Пысин. Уди-
вительно для меня, что предание сохраняет фамилии людей,
а имена остаются в забвении. Пысин. Залесов, Усольцев. По-
чему так? Не знаю.

Пысин был предприимчивым человеком. Имел несколько
торговых лавок. Потом открыл дежурный магазин. Он рабо-
тал круглосуточно. Появилась у человека какая нужда в по-
купке. Мало ли что. Вставай, иди. Магазин открыт. Покупай,
что тебе надобно. Лишь бы деньги были в кармане.

Так неостановимо шли годы. Так шла жизнь человече-
ская – от рождения до смерти. И кто проживал ее честно,
в согласии с заповедями Божиими, работал, рожал и растил
детей, помогал ближним, ради Христа, тому не страшно бы-
ло умирать, потому что человек видел в смерти только пере-
ход от временной, земной – к жизни вечной.

В  августе 1914  года началась Первая мировая война.
В феврале 1917 года, как снег на голову, обрушилась Фев-
ральская революция. Благородный Царь Николай вынужден-



 
 
 

но отрекся от власти в пользу своего брата Великого Кня-
зя Михаила Романова. А несчастный Михаил передал браз-
ды правления Временному правительству. Так закончилось
в России время правления династии Романовых. Величай-
шая трагедия!

В Писании сказано: «Поражу пастыря, и рассеются овцы».
Это в полной мере проявилось в России.

Октябрьский переворот. Приход к власти Ленина и пар-
тии большевиков. Лозунг Ленина и большевиков, брошен-
ный в массы: «Грабь награбленное!» Сказано, словно закон,
и  зверские людские страсти раскрепощаются. И  ограбить
и убить человека, твоего брата во Христе, только лишь «экс-
проприация экспроприаторов». Гибель Царского семейства.
Гражданская война.

Брат пошел на брата. Все зверствовали – и красные, и бе-
лые. Интервенты, вроде японцев, американцев, англичан,
французов, чехов, мадьяр и прочих, тоже не отличались бла-
городством манер. Убивали все. Убивали жестоко. Кровь
человеческая лилась рекой. До сего дня памятны на Алтае
зверства банды анархиста Григория Рогова.

В  Залесово стоит памятник со  звездой. Лежат под ним
жертвы борьбы за советскую власть. Наверное, простые рус-
ские мужики, обманутые и увлеченные большевистской аги-
тацией. И молиться-то за них не хочется. Вот ведь печаль
какая!

Прошли годы новой экономической политики. В  совет-



 
 
 

ской России шло строительство социализма. Началось рас-
кулачивание. Разрушение храмов. Создание колхозов. В За-
лесово храм переоборудовали под спортзал.

В  двадцатые годы двадцатого века приехали из  России
на Алтай супруги – Фрол да Елизавета Сарычевы. Посели-
лись они в селе Боевой. Фрол коммунистом был, сознатель-
но стоял за советскую власть, за социализм.

А Елизавета была другого склада – веселая, бойкая, раз-
говорчивая, гостеприимная. В молодости она жила в дворян-
ской усадьбе, прислуживала старому барину.

Он, одетый в бархатный халат, в ермолке, седоусый, голо-
грудый, сидел на тахте и бесцветным взглядом смотрел за ок-
но, на яблоневый сад. Наливные антоновские яблоки висели
на ветвях, пригинали их своей тяжестью к земле.

Барин грустно думал: «Когда-то я был молод и силен. Лю-
бил женщин и они меня любили. Да, изменял жене. Да, гу-
лял, тратя без счета жизненные силы. Был рысаком. И что
теперь? – Он посмотрел на свои старческие руки в прожил-
ках вен, покачал печально головой. – Жизнь прошла. Отго-
рела. Теперь наливные яблочки не для меня. А так хочется
вспомнить молодость! Э-хе-хе!».

Мимо пробегала Елизавета. Барин повелительно крик-
нул ей:

– Стой, Лизка!
Она остановилась. Стояла, тая лучики смеха в  глубине

глаз, смотрела на старого барина. Молодая, свежая, тугая те-



 
 
 

лом, словно наливное яблочко.
– Подойди ко мне, Лизанька! – попросил старик, – при-

сядь рядом со мной.
Лиза покорно присаживались рядом с барином. Он, глу-

боко вздохнув, осторожно клал свою старческую руку на де-
вичью грудь, голову склонял на плечо, закрывал глаза и вспо-
минал прошлое. Слезы, закипев, катились у  него из  глаз,
струились по щекам, мочили усы. Он сидел, млел и плакал
о невозвратном, отгоревшем.

Елизавета сидела рядом с барином тихо, словно мышка.
Она жалела старого усача, понимала, что для него все в про-
шлом, но удивлялась тому, что блудная страсть все еще жи-
вет в этом ветхом теле, что лапая ее, чужую девушку, старый
хрыч не боится Бога.

Барин открывал глаза, вытирал слезы и говорил:
– Утешила ты меня, Елизавета! Ступай в сад, нарви се-

бе яблок. Скажи, что барин приказал. Ах! Лишь бы Господь
простил меня за мои грехи. Иди, девочка, иди!

Он махал рукой, и она, радостная, выбегала в сад, срывала
яблоки с веток и укладывала в подол юбки… Ах, и вкусны же
были антоновские яблочки – память юности…

Елизавета встретилась с Фролом, когда в России вовсю со-
вершались перемены, когда дворян, белую кость, классовых
врагов пролетариата, расстреливали в подвалах чека, в ро-
щах и ложках, когда готовился «великий перелом» – раску-
лачивание и организация колхозов. Товарищ Иосиф Сталин



 
 
 

вел борьбу со своими конкурентами за единодержавие.
Они полюбили друг друга и  поженились. А  потом они

отправились на Алтай. Думалось им, что жить в тех краях
будет полегче, посытней, чем в России. А Фролу хотелось
послужить делу партии – быть наставником народа на пути
в светлое будущее – в коммунизм.

Из  села Боевой Фрол и  Елизавета перебрались в  село
Ветохино. Оно рядом с  Боевым расположено, километрах
в двух.

В  Ветохино Фрол устроился работать на  пимокатню.
Жить-то надо было, деньги зарабатывать. К тому времени,
в 1929 году, Елизавета родила сына. Назвали его Сергеем.
Это был ее не первый ребенок.

Елизавета – сильная женщина, роддомов не признавала.
Родила она сына у себя в избе, под родным кровом. Конечно,
повитуха была рядом с ней, чтобы младенца принять, пупо-
вину перевязать, новорожденного искупать и роженице по-
казать: «Принимай, мать, дитя! Корми его молочком, чтобы
рос он сильным и здоровым!»

А Фрол все думал о том, как бы людей повернуть от ста-
рого к новому. Вел он в пимокатне агитацию, склонял работ-
ников к новому взгляду на окружающую жизнь. В его рас-
сказах не было места эксплуатации человека человеком.

– Человек человеку – друг, товарищ и брат, – говорил он
мужикам, сидя в обеденный перерыв возле здания пимокат-
ни, куря махорочную самокрутку, – так товарищ Ленин го-



 
 
 

ворил, учил нас, учил, наставлял уму-разуму. Ленин – это
вождь и учитель, самый человечный человек, глыбища. Все
растолковал народу  – как жить, как работать, указал путь
в светлое будущее, в коммунизм. Все тогда будут равны друг
перед другом. Будут работать по способностям, а получать
по потребностям.

Попы вот говорили, что все люди равны перед Богом. Вра-
ли они. Был Царь – главный помещик. Дворяне, купцы, ку-
лаки и прочая белая кость. А были и есть – крестьяне, рабо-
чие – нищета.

Теперь Царя нет. В  стране  – диктатура пролетариата.
Власть белой кости в прошлом. Нам, товарищи, надо объеди-
няться, создать коммунистическую партийную ячейку. На-
чать агитировать местное население за организацию колхо-
за, за общий радостный труд.

А кулаков и подкулачников и всех, кто не пойдет в колхоз,
надобно раскулачить и в ссылку, в Нарым направлять.

Слушали мужики Фрола. Многим нравились его слова –
о равенстве, о справедливости, о взаимопомощи, о совмест-
ном труде на благо всех… Вскоре один мужик под влиянием
слов Фрола вступил в партию. Потом второй. В селе образо-
валась партийная ячейка.

Да не всем в Ветохино глянулась деятельность Фрола Са-
рычева. Знали зажиточные крестьяне, что Фрол агитирует
за совместный труд, и ненавидели его за это люто.

Собирались вечером крепкие мужики, курили махорку,



 
 
 

судачили о Фроле.
– Вредный он человек! – говорил один из зажиточных ве-

тохинцев, – принес его нечистый на нашу голову.
– Ведет он активную агитацию, – продолжал другой сель-

чанин,  – склоняет бедноту к  действиям. Если так дальше
пойдет, то окажемся мы голью перекатной. Разве можно та-
кое дальше терпеть?

Помолчали. Сидели, гоняли желваки под скулами, нали-
вались злобой.

– Надо его прикнокать, – нарушая молчание, сказал кто-
то, – прийти вечером, вызвать за ограду и…

– Завтра здесь соберемся и пойдем, – порешили мужики
и разошлись.

Вечером Фрол пришел с  заседания партячейки. Помыл
руки, присел за стол и ласково попросил:

– Хозяюшка, покори муженька!
Елизавета вышла из кухни, поставила перед мужем глиня-

ную чашку с окрошкой и положила несколько ломтей ржа-
ного хлеба. Обтерла деревянную ложку полотенцем, подала
и сказала:

– Кушай, Фролушка!
Напротив стола, на  божнице, стояли иконы. Но  Фрол

не  помолился, не  перекрестился. Став коммунистом, он
твердо поверил в  то, что религия – это опиум для народа
и духовная сивуха, поповский обман для угнетения трудя-
щихся. Бога для него не существовало. Он терпел иконы-то



 
 
 

в избе ради жены, не хотел ее огорчать. А то давно бы топо-
ром порубил и в печку бросил.

Об  этом-то глубоко печалилась Елизавета. Она верила
в Бога. Присев на лавку рядом с мужем, она положила ще-
ку на ладонь правой руки, печалясь, смотрела на мужа. Он
не понимал ее душевного состояния. Откусывал от ломтя ку-
сок ржаного хлеба, жевал, хлебал окрошку, думал о чем-то
своем, радостном.

За окном стемнело. В засиневшем небе прорезались звез-
ды. Внезапно во дворе злобно залаял кобель. Камешек стук-
нул в оконце, и чей-то голос позвал:

– Фрол, ты дома? Выйди на минутку.
Фрол положил ложку, взглянул на жену.
– Кто это, не признаю. Но раз зовут, значит надо пойти.
Он встал из-за стола и вышел во двор. Елизавета осталась

сидеть в горнице. У нее от нехорошего предчувствия сжа-
лось сердце. Она прошептала: «Господи, помилуй!»

За калиткой Фрола поджидало шестеро человек. Он при-
ветливо сказал:

– Здорово, мужики! Зачем позвали?
Никто не ответил. Все произошло быстро. Фрола подхва-

тили под руки, валя назад, схватили за ноги, подняли повы-
ше, копчиком долбанули об землю и отпустили.

Боль пронзила Фрола до мозга. Он мучительно ахнул и за-
валился на бок.

Плюясь, шепотом ругаясь, мужики затопали прочь. Стало



 
 
 

тихо.
Елизавета, сидя в горнице, слышала тупой удар, вскрик

и обмерла от испуга. Но, приходя в себя, чувствуя беду, она
вскочила на ноги, перекрестилась и выбежала за калитку.

Она увидела мужа, он лежал на боку.
– Фролушка, милый! – крик Елизаветы полетел по сонной

улице. Она заплакала, зарыдала, наклонилась над мужем.
Он открыл глаза. Посмотрел мутным взором на жену. Еле

ворочая языком, прошептал:
– Вот и пожил…
На крик и плач Елизаветы сбежались соседи. Фрола под-

няли, занесли в избу, положили на лавку. Он потерял созна-
ние…

Умирал Фрол мучительно. Болело отшибленное нутро.
Мочился он кровью. Елизавета смотрела на мужа, вздыхала
и плакала. А потом, набравшись духу, спрашивала:

– Фролушка, вижу я, что ты помираешь. Рада бы сказать
иное, да не могу. Потому что помрешь ты, с чем твоя бес-
смертная душенька к  Господу придет, какими делами Его
обрадует, чем оправдается? Фролушка, давай я к  тебе ба-
тюшку приведу. Покаешься ему в своих грехах, причастишь-
ся Христовых Таин, тебе легче станет. Пригласить батюшку?

Фрол, слыша слова супруги, скрипел зубами, мотал голо-
вой и, набравшись сил, задыхаясь, отвечал:

– Даже не думай! Не верю я в Бога. Нет Его! Смерти я
не боюсь. Каяться мне не в чем. Жил я честно. И других



 
 
 

этому же учил. Я Ленина признаю. Партию. А не вашего Бо-
женьку. Нет Его, нет! Если Он есть, то почему Он допускает
в мире такие несправедливости? Нет Его, нет! И не нужен
Он мне. Все. Точка.

Он замычал, заскрипел зубами. Из  уголка губ потекла
кровь.

Елизавета обтерла ее и смотрела на мужа. Он все метался
по кровати, скреб грудь ногтями, что-то перебирал руками.

Внезапно он затих. Елизавета со страхом смотрела на му-
жа. У  Фрола расширились глаза. В  них отразился ужас.
Он широко раскрыл рот и, зажмурившись, словно прогло-
тил что-то горькое. Выдохнул и умер. Елизавета побежала
по улице – звать помощников.

Фрола обмыли, обрядили в  чистые одежды, положили
в гроб. Фрол строго-настрого наказал, чтобы не было ника-
кой поповщины – креста, молитв, отпевания. Креста-то он
сам не носил и другим не советовал. Он лежал в гробу – руки
вдоль туловища, словно у Ленина.

Приходили с ним попрощаться товарищи по партии, со-
чувствующие. Утешали Елизавету, говорили, что ее муж ге-
роически погиб в борьбе за советскую власть, за светлое бу-
дущее, память о нем вечно будет жить в наших сердцах.

Елизавета согласно кивала головой, плакала…
Похоронили Фрола на  местном кладбище  – без креста,

без вечной памяти. Помянули и разошлись. Елизавета стала
жить вдовой. Сына растить. Да Бога она никогда не забывала.



 
 
 

А память о Фроле осталась у нее на сердце горькой зарубкой.
В Ветохино организовали колхоз. Елизавете настойчиво

предлагали: «Вступай!» Она  же не  хотела совместно тру-
диться с колхозниками. Работала на себя. Когда очень уж до-
кучали, то она поворачивалась к агитатору задом, чуть на-
клонялась вперед и, сильно шлепнув себя по ягодицам, го-
ворила:

– Вот где я видела ваш колхоз!
Но жизнь все-таки брала свое. Сережу пришлось отдать

в сельскую школу, чтобы он обучался грамоте.
В селе появилось радио. В клуб привозили и показывали

советские кинофильмы – «Путевка в жизнь», «Веселые ре-
бята», «Волга-Волга» и другие. Жизнь продолжалась.

В  Советском Союзе объявили «безбожную пятилетку».
Коммунисты планировали к 1942 году полностью покончить
с религией в стране. Шла борьба против врагов народа. Лю-
дей забирали, как тогда говорили – «по линии НКВД». Кол-
хозников, рабочих, инженеров, врачей, священнослужите-
лей, артистов… Судили. Кого-то расстреливали. А большин-
ство из осужденных отправляли в лагеря – на стройки соци-
ализма. Да, социализм строился руками заключенных.

По всей стране, по всему Советскому Союза, словно рако-
вые опухоли, расползлись лагеря. Печально знаменитый ГУ-
ЛАГ.

22-го июня 1941 года фашистская Германия напала на Со-
ветский Союз. Началась Отечественная война. Это нападе-



 
 
 

ние, эта война, всколыхнули страну. Уже не  было и  речи
о «безбожной пятилетке». Иосиф Сталин вынужденно обра-
тился к патриотизму русского народа. Открылись уцелевшие
храмы. Был избрал Святейший Патриарх Московский и всея
Руси Сергий (Страгородский). Армии вернули погоны. Во-
ины проявляли чудеса героизма. Помогал Бог. И 9-го мая
1945 года фашистская Германия была повержена. Мирная
жизнь вернулась в страну. Надо было жить. И люди жили,
и работали, и радовались жизни, кто как мог.

Сергей Фролович Сарычев повзрослел. Отслужил три го-
да в Советской армии и вернулся домой. Получил он хоро-
шую профессию – водителя. Она всегда была востребован-
ной.

Елизавета с  любовью смотрела на  сына. Вот он сидит
за столом, неторопливо ест суп. Чем-то он напоминал ей му-
жа – Фрола, которому она сохранила верность, замуж боль-
ше не выходила.

Подавая на стол сковороду с жареной картошкой, Елиза-
вета осторожно говорила:

– Сереженька, стара я уже становлюсь. Хорошо бы моло-
дую хозяйку в дом привести. Маме помощницу. Жить в люб-
ви и согласии.

Елизавета убрала со стола сковороду, поставила кружку
с горячим чаем. Вновь говорила:

– А то помру и внучков не понянчу. А так хочется на ноге
твоего парнишонка покачать.



 
 
 

Сергей вставал из-за стола, обнимал мать за плечи, цело-
вал в щеку и отвечал:

– Не грусти, мама! Посмотрим…
Вскоре в селе Боевой, Сергей познакомился с хорошей,

пригожей девушкой. Звали ее Натальей. И погуляли-то они
всего ничего  – недолго. Но  Сергей понял сердцем  – моя
суженая и другой мне не надобно.

Однажды вечером Сергей взял Наталью за руку, посмот-
рел ей ласково в глаза и сказал:

– Наташенька, милая ты моя! Люба ты мне стала за эти
недолгие деньки нашего знакомства. Прикипел я к тебе серд-
цем и не хочу тебя отрывать от него – больно будет. Знаешь
что, выходи за меня замуж!

Наташе тогда двадцать два года исполнилось. Молодая
девица, красивая, кровь с  молоком. Да, хотела она семью
создать, чтобы с мужем жить, детей ему рожать. Поэтому,
немного смущаясь. Она ответила:

– И ты мне люб, Сереженька! Я не против замуж за тебя
выйти, согласна.

Сергей обнял свою суженую и радостно приник к ее гу-
бам…

Поженились Сергей и Наталья. Расписались в Загсе. По-
лучили отметки в  паспорте: Сергей  – муж, Наталья  – же-
на. Справили скромную свадьбу. Началась для молодоженов
совместная жизнь.

Елизавета радовалась сердечно. Исполнилось ее жела-



 
 
 

ние – сын, Сережа, женился. Привел в дом супругу. И де-
вушку-то взял за себя хорошую – спокойную, добрую, рабо-
тящую. Мир да любовь вам, детки! Живите счастливо.

Сергею и Наталье почему-то не захотелось жить в Вето-
хино. Задумал Сергей переехать на жительство в Залесово.
Присмотрел он там недорогой дом, договорился с началь-
ством. Ему сказали: «Водители нам нужны. Приезжай!»

Уволился он из Ветохинского хозяйства. Утром погрузи-
ли домашний скарб на машину. Елизавета сходила на клад-
бище, чтобы с  Фролом попрощаться. Постояла возле мо-
гилки, помолчала, вспомнила прошлое, всплакнула. Сказала
на прощанье:

– Бог тебе Судья, Фролушка! Не знаю, чем тебе помочь.
Сам ты отказался от помощи Божией. А я против твоей воли
не хочу пойти. Прощай, мой дорогой.

Вытерла она слезы. Поклонилась в пояс могилке. И по-
шла, не  оборачиваясь, к  выходу кладбищенскому. И  чув-
ствовалось ей, что словно бы Фрол смотрит ей в спину сожа-
леющим взглядом, хочет что-то сказать и не может…

Елизавета подошла к машине. Сергей сел за руль. Мать
и  жена рядом. Заработал мотор, и  машина, покачиваясь
на ухабах, направилась в сторону Зелесово. Прощай, Вето-
хино! Прощай, прошлое! Здравствуй, новой, неизведанное!

В Залесово Сергей стал работать шофером в хозяйстве.
Наталья устроилась работать на Кордон. Так называли мест-
ные жители таежную глушь, начинающуюся чуть в стороне



 
 
 

от Залесова.
Здесь стеной стояли сосны – толстоствольные, раскиди-

стые. А то – высокие, стройные, словно корабельные мачты.
Мужики срезали автопилами сосны ближе к корню. Они,

жалобно проскрипев, теряя опору, с шумом падали на зем-
лю. Ветви обрубали. Трактора волокли древесину к  реке.
Работники пилили сосняк на  бревна. Сталкивали в  воду,
скрепляли одно с другим, формируя плоты, которые пого-
нят вниз по реке к месту назначения. Работа тяжелая, ничего
не скажешь. Но хоть вольная. Да и деньги платили неплохие.

Наталья недолго проработала на Кордоне, потому что по-
чувствовала себя непраздной – забеременела.

Елизавета, когда узнала, что невестка в положении, обра-
довалась, расцеловала ее в щеки и наказала:

– Роди мне внука!
Наталья, смущаясь, ответила:
– Я не знаю… как получится.
Но Елизавета была категорична, настаивала:
– Внука рожай, внука!…
Пришел октябрь 1953  года… В  этом году, 5-го марта,

умер «вождь и  учитель, отец народов»  – Иосиф Виссари-
онович Джугашвили, более известный по партийной клич-
ке – Сталин. Забальзамированное тело покойного положили
на Красной площади, в Мавзолей, рядом с Ленииным.

При правлении Никиты Сергеевича Хрущева, генераль-
ного секретаря коммунистической партии Советского Сою-



 
 
 

за, будет разоблачен культ личности Сталина. Его тело вы-
несут из Мавзолея и предадут земле рядом с кремлевской
стеной. На могиле поставят бюст.

А что стало с грешной бессмертной душой Иосифа, чем
она оправдалась за свою жизнь перед Господом, Бог весть.
Не знаю. Не хочу гадать. А вот помолиться о упокоении ду-
ши Иосифа Джугашвили почему-то не хочется. Нет, не хо-
чется…

Октябрь. Листья на березах пожелтели. На рябинах – по-
краснели. Налетал холодный ветерок, и листва сыпалась с де-
ревьев разноцветным дождем, устилала шуршащим ковром
землю. Лишь ели и сосны остались стоять в своих нарядах –
зеленых колючках. Вода в реках стала холодней, синей. Уро-
жай убрали с полей и огородов.

Сергея в те дни отправили в командировку от совхоза –
помогать соседям вывозить зерно на элеваторы.

Наталья вышла провожать мужа. Она уже дохаживала по-
следние дни. Стояла возле ограды, бережно поддерживала
большой округлый живот, наполненный новой жизнью.

Сергей, волнуясь, говорил:
– Ты это… ты побереги себя. Недолго уже осталось.
У Натальи на глаза навертывались слезы:
– Да-а, побереги… Ты вот уезжаешь, а я остаюсь. Страшно

мне без тебя будет.
Она приникла к мужу, спрятала лицо у него на груди. Он

ласково погладил жену по волосам и сказал:



 
 
 

– Мама тебе поможет, поддержит. А ты все-таки побереги
себя. Побереги!

Сергей поцеловал жену и, ступив на подножку машины,
лихо запрыгнул в кабину, помахал рукой, улыбнулся и, по-
вернув ключ зажигания, завел мотор, поехал.

С крыльца спустилась Елизавета. Она не хотела мешать
прощанью сына и невестки. Лишь перекрестила сына и по-
махала вслед уходившей машине, желая ему счастливого пу-
ти.

Елизавета набросила на плечи невестки пуховую шаль и,
бережно поддерживая, повела в горницу, говоря на ходу:

– За Сергея ты не переживай. Он парень самостоятель-
ный. Ты о себе подумай. Тебе рожать скоро.

Наталья прижалась к плечу свекрови, тихо сказала:
– Боюся я, мама! Больно будет.
Елизавета, как бы ворчливо, ответила:
– Боюсь, боюсь. Бойся, не бойся, а придет срок, родишь

ты, никуда не  денешься. Помаешься маленько и  родишь.
Господь в Библии сказал Еве, что, мол, за свой нераскаянный
грех, в муках станешь рожать детей. Вот мы, бабы, и рожа-
ем с той поры в муках. Такая наша доля бабья. Ну, пойдем,
пойдем в избу-то. Я тебя сейчас молочком угощу…

Пришло 27-ое октября. Наталья почувствовала прибли-
жение родов, схватилась за низ живота, испуганно позвала:

– Мама, мама!
Елизавета поспешила на зов невестки.



 
 
 

– Что, что, доченька?
– Начинается…
Елизавета быстро разобрала постель. Оставила Наталью

в одной рубашке. Помогла ей прилечь на чистую простыню,
перекрестила роженицу, сама перекрестилась и помолилась:

– Господи, благослови! Мать Пресвятая Богородица, по-
моги Натальюшке избавиться от бремени, помоги благопо-
лучно родить.

Она поставила на горячую печь бак с холодной водой, что-
бы под рукой была теплая, и встала возле постели.

Наталья почувствовала движение внутри живота. Мучи-
тельная боль охватила, словно раскаленным обручем, пояс-
ницу, заставила пронзительно закричать роженицу, выжала
из ее глаз слезы.

Несколько часов страдала Наталья, рожая человека в мир.
Также, как страдают женщины по всей земле в час родов, что
в Америке, что в Европе, что в Австралии. Все слова Госпо-
да, как все Его заповеди и постановления, непреложны. Ска-
зано, что в муках будете рожать, вот в муках и рожают.

– А, а, а! – стонала Наталья.
А Елизавета просила:
–  Мать Пресвятая Богородица, помоги! Тужься, Ната-

льюшка, тужься!
И вот свершилось – человек родился! Елизавета подхва-

тила младенца, перевязала пуповину, сделала все, как надоб-
но. Держа на руках новорожденного, она смеялась и плака-



 
 
 

ла, говорила весело:
– Смотри, Натальюшка! Мальчишечку ты родила, как мне

и желалось. Слава Тебе, Господи!
Наталья лежала на спине, остывала от родовых мук. Улы-

балась сквозь слезы. Она видела, что свекровь держит на ру-
ках мальчика, ее сына, которого она только что родила,
и  что-то новое, неизведанное до  этого часа, входило в  ее
сердце. Оно наполнялось материнской любовью.

Елизавета искупала новорожденного, завернула его в про-
стынку и уложила в кроватку. Помогла Наталье привести се-
бя в порядок, перестелила постель и уложила молодую маму
на чистые простыни и пуховые подушки. Она легла, закину-
ла руку за голову и блаженно затихла.

Новорожденный лежал в кроватке, похныкивая. Он при-
выкал к своему новому положению.

Елизавета взяла кусок ржаного мякиша, пожевала, завер-
нула в марлю и сунула младенцу в рот. Он стал сосать ржа-
ную кашицу, зачмокал губками.

– Что это вы ему дали, мама? – удивленно спросила На-
талья.

– Ржаную соску, – ответила свекровь, – меня так мать моя
учила. Теперь ты тоже знаешь об этом.

В горнице стало тихо. Великое таинство рождения чело-
века совершилось. И  произошло оно не  в  родильно доме,
а под родным кровом, в своей избе. Так захотела Елизавета.
Так она и сделала.



 
 
 

В день рождения младенца в семье Сарычевых – на Зале-
сово, на округу, лег глубокий, свежий снег. Ударил морозец.
Пришла зима.

Дни пошли за днями. Наталья приложила сына к груди.
Он, ухватив мягкими губками коричневый сосок, довольно
зачмокал, насыщаясь материнским молоком. Какую неска-
занную отраду чувствовала в это время Наталья!

Утром возле избы Сарычевых затормозила машина. Рас-
пахнулась д верь, в горницу вошел Сергей. Наталья, увидев
мужа, кинулась к нему. Обнялись.

– А ты уже родила, как я вижу, – довльно-радостно сказал
Сергей.

– Да, родила, – ответила Наталья.
– Вот он, сынок твой и внучок мой. Спит. – сказала Ели-

завета, – погляди.
Сергей посмотрел на  спящего сына. Улыбнулся. Дотро-

нулся пальцем до мягкой щечки ребенка. Снова улыбнулся.
– Как мальца назовем? – по-деловому спросила Елизаве-

та, теперь уже бабушка.
Сергей подумал и сказал:
– Друг у меня был. Колькой звали. Хороший парень. Имя

тоже хорошее. Вот и нашего назовем также – Колькой. Ни-
колаем.

– Слава тебе, Господи! – перекрестилась Елизавета, – бу-
дет теперь батюшка Николай Чудотворец, угодник Божий,
нашему Николеньке заступником и  покровителем. Завтра



 
 
 

пойду в сельсовет, чтобы рождение нашего Николая зареги-
стрировали.

– Ну и хорошо! – весело сказал Сергей. Ему хотелось улы-
баться и улыбаться. Он стал отцом. Удивительное и радост-
ное для него событие.

Переночевав дома, на  следующий день Сергей поехал
в новую командировку. Сказал Наталье на прощанье:

– Вернусь скоро. Береги сыночка: пусть он растет крепким
и сильным. До свиданья, родные!

И он уехал… Елизавета собралась и вышла из дома. По-
смотрела по  сторонам, выдохнула клуб густого морозного
пара и, поскрипывая снежком, направилась по улице в сель-
совет.

В сельсовете она спросила у секретарши:
– Милая, моя невестушка сыночка родила. Дома родила,

не в роддоме. А теперь бы зарегистрировать мальца надобно,
получить документ о рождении.

Молодая секретарша удивленно смотрела на Елизавету.
Молчала, словно не знала, что ответить. Наконец она спро-
сила:

– А почему вы свою невестку в роддом не доставили?
Она, не смущаясь, ответила:
– Так вышло.
– Нет, – ответила секретарша, – какому-то неизвестному

новорожденному я ничего выдавать не буду. Вдруг вы для
каких-то своих целей требуете свидетельство о  рождении.



 
 
 

Выдам я его вам, а потом что-то нехорошее для меня слу-
чится. Понимаете?

– А что же мне теперь делать? – спросила Елизавета.
– Приносите в сельсовет новорожденного, а там посмот-

рим…
И пришлось Наталье тепло укутывать младенца Николая,

брать его на руки и нести вместе с Елизаветой в сельский
совет – на смотрины.

Когда секретарша увидела новорожденного, то умилилась
и сказала:

– Ах, какой он у вас хорошенький! А в следующий раз. Ко-
гда будете рожать, то обязательно в роддом отправляйтесь.
Для того у нас государством родильные дома строятся, чтобы
трудящиеся женщины рожали детей под приглядом опытных
врачей-акушеров, а не в антисанитарных условиях. Поняли?

Наталья кивнула головой… Они, свекровь и  невестка,
возвратились домой радостные, со свидетельством о рожде-
нии младенца Николая Сарычева, которое случилось 27-го
октября 1953 года…

Через год Наталья родила еще одного сына. Тоже дома.
И назвали его Леонидом.

Деревенское детство. Свежий воздух. Красота окружаю-
щего мира. Рассказы бабушки Елизаветы о Боженьке. Все
это подспудно питало сердце маленького Коли. Заставляло
смотреть на мир, на природу, как на чудо Божие.

Он помнил походы с бабушкой Лизой то ли в деревянный



 
 
 

храм, то ли в молитвенный дом, который стоял за речкой
Жерновкой. Сюда приезжал батюшка и совершал для пра-
вославных христиан Богослужения. Отпевал усопших, кре-
стил младенцев, исповедовал, причащал. Здесь-то, в храме
за речкой Жерновкой, маленький Николай и принял креще-
ние.

Он помнил дни Светлого Христова Воскресения, Пасхи.
Николаю пять лет. Леониду четыре года.

Бабушка будит внуков ранешенько. Целует полусонных,
говорит радостно:

– Христос воскресе!
Они, позевывая, отвечают, как бабушка научила:
– Воистину воскресе!
– Умывайтесь поскорей да пойдем в храм! – торопит ба-

бушка внуков.
И вот, умытые, причесанные, одетые празднично, они вы-

ходят из дома. Еще рано. Свежо. От реки стелется туман.
Но птицы уже поют, щебечут на разные голоса, хвалят Вос-
кресение Христа из мертвых. Солнце чуть поднялось из-за
горизонта. Солнце тоже радо Воскресению Христову. Оно
весело «играет» – то начинает вращаться, то пульсировать,
испуская разноцветные лучи, даря смотрящим на это дей-
ство несказанную радость в сердца.

Бабушка и внуки подходят к реке Жерновке. В глубоком
омуте, в речных заводях живет рыба – гальяны, пескари, че-
баки, окуни, щучки, которых называют щурогайки.



 
 
 

Мост через Жерновку подвесной. Идешь по нему, он пру-
жинит под ногами, покачивается. А  вдруг рухнет в  воду!
И хочется побыстрей пройти по нему на другую сторону.

Баба Лиза одета празднично. На голове у нее светлый пла-
ток. Голубая кофта. И длинная черная юбка. Она несет в ру-
ке лукошко. А в нем – вареные яйца, окрашенные луковой
шелухой, кулич и творожная пасха. Батюшка будет освящать
пасхальную снедь – прочтет молитву и станет кропить свя-
той водой.

Возле храма стоят люди. Батюшка уже приехал. Сейчас
начнется пасхальная заутреня. Все радостно запоют: «Хри-
стос воскресе из мертвых, смертию смерть поправ, и сущым
во гробех живот даровав»…

А потом будет освящение яиц, куличей, пасок. Люди ста-
нут христосоваться друг с другом, поздравлять с праздни-
ком, радоваться. Потому что Христос воскрес. И все умер-
шие во Христе тоже воскреснут. Будет жизнь вечная в Раю
сладости, где нет ни печали, ни воздыхания.

Николай сидит возле храма. Светит ласковое солнышко.
Он, щурясь от солнечного света смотрит на двух девчонок.
Они вынимают из корзины по крашенному яйцу и приме-
рившись, стукают яйцо об яйцо острыми носами. «Твое кок-
нуло, твое кокнуло!» – радостно кричит одна из девчонок
и смотрит на Колю. Он зажмуривает глаза и улыбается…

Далекое, милое детство!..



 
 
 

 
3 Поездка в восточный казахстан

 
В  1959-ом году Сергею Сарычеву предложили поехать

в Восточной Казахстан – на  строительство Бухтарминской
ГЭС. Говорили ему: «Увидишь новые места. Заработаешь
неплохо. Водителям хорошие деньги платят»… Он подумал
и согласился.

Дома он сказал Наталье:
–  Наташа, я задумал поехать в  Восточный Казахстан.

Неподалеку от  города Усть-Каменогорска течет горная ре-
ка Бухтарма. На ней будет строиться гидроэлектростанция.
Страна нуждается в электроэнергии. Буду работать на «Ма-
зе», перекрывать реку и прочее, что понадобится делать. Та-
кие вот дела!

Наталья помолчала. Новость для нее была неожиданной.
Она не хотела расставаться с Сергеем, жить одной с маль-
чишками. Поэтому, волнуясь, она спросила мужа:

– А мы? Нас возьмешь с собой?
Сергей улыбнулся, обнял жену за плечи, ответил:
– Куда я без вас? Конечно же возьму!
Он засмеялся, подхватил жену на руки, закружил по гор-

нице. Она, как бы сердясь, хлопала его по спине и просила:
– Сережка, медведь ты этакий! Отпусти меня.
Он бережно ставил Наталью на пол, крепко целовал и го-

ворил:



 
 
 

– Надо собираться. Скоро отъезд.
Елизавета осталась в Залесово… Сергей оформил доку-

менты, получил на работе расчет. И они четверо, Сергей, На-
талья, Николай и Леонид, поехали на строительство Бухтар-
минской ГЭС.

Место оказалось гористым. Река Бухтарма – быстрой, шу-
мящей. Поселили новоприбывших в бараке. Выделили для
семейства комнату.

Сергей поставил чемоданы на пол, оглядел новое жилье,
спокойно сказал:

– Будем обустраиваться, жить и работать.
Получил Сергей на строительстве мощный «Маз». Он ра-

ботал на дизельном топливе. Сразу же, с первых дней, впряг-
ся в работу. И дело у него пошло.

Наталья вела домашнее хозяйство, приглядывала за сыно-
вьями. Познакомилась с соседями. Быстро освоилась на но-
вом месте. Когда человек хороший, доброжелательный, то
люди это чувствуют и тянутся к таки людям. Так вот пишется
об этом в Псалтири Давидовой: «Я был молод, и состарился,
и не видел праведника оставленным и потомков его прося-
щими хлеба; Он всякий день милует и взаймы дает, и потом-
ство его в благословение будет. Уклоняйся от зла, и делай
добро, и будешь жить вовек».

И мальчишки, Николай и Леонид, познакомились с сосед-
скими мальчишками и стали своими в новой кампании. Ча-
сто в оконное стекло комнаты, в которой жили Сарычевы,



 
 
 

раздавался стук, и звонкие мальчишеские голоса звали бра-
тьев:

– Колька, Ленька, вы дома? Айдате на улицу – в войнушку
играть.

Наталья, отпуская сыновей, говорила:
– Смотрите, сильно там не балуйтесь!
– Хорошо! – кричали радостно братья и выбегали из ком-

наты в длинный барачный коридор…
Однажды случилась такая история. Сергей Сарычев прие-

хал домой, чтобы пообедать. Наталья поставила на стол чаш-
ку с супом, нарезала хлеба, свежих огурцов. Сергей принял-
ся за еду, попутно рассказывая о новостях строительства.

Наталья сидела рядом с  мужем, слушала его рассказ
и в душе было довольна тем, что у нее хорошая семья, лю-
бящий и работящий муж, детки, которых она родила от лю-
бимого человека, дом, хозяйство. Что еще нужно женщине
для полного счастья? А вот то, что есть! Есть, и довольно!

Сергей оставил стоять «Маз» возле барака. Любопытная
ребятня тотчас окружила машину. Мальчишки с восхище-
нием смотрели на огромный автомобиль. Коля и Леня стоя-
ли здесь же.

Кто-то из мальчишек сказал мечтательно:
– Вот бы в кабине посидеть, руль покрутить.
У всех загорелись глаза.
– Коля, – спросил кто-то, – твой папа не заругается, если

мы в кабине посидим?



 
 
 

Николай пожал плечами:
– Наверное, нет.
И расхрабрившаяся ребятня, подсаживая друг друга, от-

крыла дверцы «Маза» и набилась в кабину. Шестеро человек
их было вместе с Николаем и Леонидом.

Кто-то стал крутить руль, кто-то гудеть, как будто машина
работает и мчится по дороге, подпрыгивать на мягком сиде-
нье.

«Маз» стоял на ручном тормозе. Как так получилось, что
кто-то из расшалившихся мальчишек, взял и снял тормоз.

Машина стояла под горочку. И  вот, освобожденная
от тормоза, она сдвинулась с места и медленно пошла вниз –
к пропасти, по дну которой, среди острых утесов, стреми-
тельно неслась горная река.

Мальчишки испуганно завопили. Старшие, открыв двер-
цы, сыпанули наружу.

А  Николай и  Леонид почему-то остались сидеть внут-
ри. То ли духу не хватило, чтобы прыгнуть на ходу, то ли
еще что.

Наталья увидела в  окно, что «Маз» сдвинулся с  места
и покатился под горку – к пропасти, страшно закричала:

– Сергей, дети!
Он поднял голову и  все понял. Рывком взлетел из-за

стола, распахнул дверь и, пробежав по коридору, выскочил
из барка.

«Маз» пылил впереди, набирал скорость. Дизель начал



 
 
 

пофыркивать, готовясь заработать.
Никогда в жизни Сергей так быстро не бегал. Он мчался

вперед, выбрасывая ноги, оставляя на пыльной дороге следы
босых ступней.

Николай и Леонид, увидев бегущего отца, выглядывали
из кабины, жалобно звали:

– Папочка, папочка, спаси нас!
Сергей, потный, тяжело дыша, догнал «Маз», прыгнул

на ходу на подножку. Голая пятка больно ударилась о металл.
Он навалился грудью на руль. Отвернул машину от пропасти
и нажал на ручной тормоз.

«Маз» сломал чей-то забор, заехал на картофельное поле
и остановился. Сергей закрыл глаза и полежал недолго на ру-
ле, приходя в себя.

Из домов выбегали соседи, что-то кричали, махали рука-
ми – он ничего не слышал.

Но вот, Сергей сполз из кабины на картофельную ботву.
Взял на  одну руку Николая, а  на  вторую Леонида, вышел
из огорода и пошел по пыльной дороге к своему бараку. Сы-
новья, притихшие, только что пережившие страшное испы-
тание, благодарно прижимались к отцу.

Вдруг Леня сказал:
– Папа, у тебя на пятке белую косточку видно.
Сергей оглянулся и понял, что когда он прыгнул на под-

ножку, то до кости содрал мясо на пятке. В это время из ра-
ны брызнула кровь.



 
 
 

– Ничего, ничего! – сказал он, – главное, что вы живы.
Он шел по дороге, оставляя в пыли кровяные шарики, це-

ловал то одного, то второго сына и, всхлипывая, говорил:
– Сыночки, сыночки мои милые! Вы живы, вы живы…

Слава Богу!
Навстречу им бежала Наталья…
Так Господь чудесным образом спас жизни Николая

и Леонида. И это был не единственный случай в жизни на-
шего героя. Господь близ нас. Помните об этом.

Через два года Бухтарминская ГЭС была построена.
Строители разъезжались по  домам. Встал вопрос и  перед
Сергеем, куда поехать?

Он сказал Наталье:
– Нет, в Залесово я не хочу пока что возвращаться. Пого-

жу.
Он помолчал, оглаживая подбородок, посмотрел за окно.
– В Сузуне у меня живет старшая сестра – Мария Фро-

ловна. Вот к ней-то мы и поедем.
–  Что  ж,  – согласно сказала Наталья,  – в  Сузун, так

в Сузун…



 
 
 

 
4 Поселение сузун

 
Шел 1961  год. Сергей Сарычев, продолжая свои стран-

ствования, приехал в  поселение Сузун. Он разыскал дом,
в  котором жила его родная сестра Мария Фроловна Каза-
кова, постучал с улицы в оконное стекло. Во дворе громко
залаяла собака. Мария взглянула в окно, увидела приезжих
и метнулась к входной двери.

Она отворила калитку, поцеловала Сергея, Наталью, пле-
мянников. Радостно смеясь, она говорила:

– Вот нежданный подарок! Входите в избу-то, входите. Я
вам сейчас баньку затоплю. Помоетесь с дороги, попаритесь.
А потом посидим, потолкуем.

Сергей задержался на крыльце, посмотрел на улицу, на ря-
ды домов, подумал: «Вот наше новое место жительства  –
Сузун. Ну и ладно! Будем жить в Сузуне». Он вошел в избу
и плотно притворил за собой дверь…

Деревня Нижняя Сузунская ведет свое начало с 1719 го-
да. На берегу реки Нижний Сузун, среди огромного сосно-
вого бора, стояло несколько крестьянских дворов, прожива-
ло девять семейств.

В  1765  году на  этом месте работники построили меде-
плавильный завод. С 1766 года в слободе Сузун стал рабо-
тать Монетный двор. Здесь чеканили монеты достоинством
от  10-ти копеек до  полушки. Эти деньги имели хождение



 
 
 

по всей Сибири.
В 1847-ом году Монетный двор загорелся. Потушить его

не  смогли. Он сгорел полностью. Правительство решило
не возобновлять деятельность Монетного двора. Деньги ста-
ли поступать в Сибирь из России.

Еще Сузун известен тем, что здесь жил и трудился ико-
нописец Иван Васильевич Крестьяников – простой русский
человек, творческая натура.

Он родился в 1859-ом году, а скончался в 1941-ом. Два-
дцать икон этого мастера хранятся в Новосибирском художе-
ственном музее. Господь Иисус Христос, Пресвятая Богоро-
дица, Святитель Николай Чудотворец – эти иконы написаны
ярко, красочно. Простота изображения сочетается с художе-
ственной изящностью. И все вместе взятое, рождает непо-
вторимый стиль, присущий сузунскому мастеру-иконописцу
Ивану Васильевичу Крестьяникову.

Он умер в 1941-ом году. А где он похоронен, где его мо-
лигка, Бог весть.

Есть в  Сузуне и  другие достопримечательности,
но не о них сейчас речь…

Всего этого, конечно  же, Сергей Сарычев не  знал. Да
и не хотел знать. Потому что его внимание в то время зани-
мали текущие события.

Никита Сергеевич Хрущев, генеральный секретарь ком-
мунистической партии Советского Союза, обещал советско-
му народу, что к 1980-ому году в  стране будет завершено



 
 
 

построение самого справедливого общества на земле – ком-
мунизма. Все советские люди будут жить долго и счастливо.
Каждый человек станет приносить пользу по своим способ-
ностям, а получать по своим потребностям.

При коммунизме не могло быть места черному туману ве-
ры, духовной сивухе и опиуму для народа. Никита Хрущев
обещал покончить с религией в СССР к 1980-ому году и по-
казать по телевизору последнего попа.

Телевизоры уже широко входили в дома жителей Совет-
ского Союза. Сначала  – с  маленьким экраном, изображе-
ние которого увеличивала линза. А потом в продаже появи-
лись усовершенствованные аппараты, которые не нуждались
в линзе. Включай, садись, смотри новости, документальные
и  художественные фильмы, получай удовольствие от  про-
смотра, от выдуманной жизни.

12-го апреля 1961 года православные христиане праздно-
вали Светлое Воскресение Христово, радостно пели: «Хри-
стос воскресе из мертвых»…

В этом году, в этот день, в Советском Союзе, с пропаган-
дистской целью, был совершен запуск космического кораб-
ля «Восток». В нем находился космонавт. Звали его Юрий
Алексеевич Гагарин. Он первым из людей побывал на кос-
мической орбите и увидел планету Земля с огромной высо-
ты.

Чуть больше часа продолжался полет первого космонавта.
Он совершил один виток вокруг Земли. Выполнив задание,



 
 
 

он вернулся на землю…
Юрия Гагарина торжественно встречали в  Москве,

на Красной площади. Толпы народа бежали вслед за его ма-
шиной. Всем воочию хотелось увидеть необыкновенного че-
ловека, совершившего, как виделось, героическое деяние.

Юрия обнимал и целовал Никита Хрущев. Гагарин, ис-
полняя партийное пропагандистское поручение, белозубо
улыбаясь, произнесет страшные слова, которые услышит
весь мир:

– Я в космос слетал, а Бога там не видел. Значит, Его нет.
Хрущев был доволен его словами. Они хорошо вписы-

вались в его борьбу против религии, против Православной
Церкви. Партийные функционеры-атеисты тоже приветство-
вали эти слова первого космонавта. И сатана, князь тьмы,
был в восхищении от этих слов. А Господь? Он был, есть
и пребудет во веки веков. Вот в чем дело-то.

Юрий Алексеевич Гагарин объедет весь мир. В  разных
странах он получит массу наград. Его портреты с белозубой
улыбкой заполнят газетные и журнальные страницы. Повсе-
местная любовь и обожание. А бессмертная душа? Что тол-
ку, что человек приобретет весь мир, а душе своей повредит.
Отрекся от Бога – и пожалуйста… Жалко мужика. Но у него
свободная воля и право выбора.

Юрий Алексеевич Гагарин погибнет в  авиакатастрофе,
спустя несколько лет после своего триумфального полета
в космос. Его останки сожгут и замуруют в кремлевской сте-



 
 
 

не – рядом с партийными и государственными знаменито-
стями. Земное для него закончится. Начнется вечность. От-
вет перед Богом за прожитую жизнь… Так я думаю.

Никиту Хрущева снимут со всех постов в октябре 1964 го-
да. На  его место встанет Леонид Ильич Брежнев. Восем-
надцать лет его управления назовут почему-то «застоем».
Что  ж, не  станем оспаривать исторические термины. «За-
стой», так «застой».

Сарычевы стали жить в  Сузуне. Купили хороший дом.
Сергей устроился работать дизелистом на Сузунскую элек-
тростанцию. Николай и  Леонид пошли учиться в  школу.
Жизнь продолжалась…

Прожили Сарычевы в Сузуне четыре года. Отец работал.
Дети учились, подрастали. Наталья хлопотала по хозяйству,
работала.

Николай и  Леонид подружились с  местными ребятами,
стали своими среди них. Бегали по улицам со всеми, играли
в разные затейные игры, веселились.

Приходила весна. Припекало солнышко. Таял снег. На до-
роге появлялся мощный грейдер. Он медленно двигался,
тщательно чистил придорожные канавы, чтобы вешняя вода
не застаивалась в них, а имела хороший водосток.

Мальчишки, идя поодаль от  грейдера, с  восхищением
смотрели на его работу. Водитель оглядывался, видел вос-
торженные взгляды ребят, довольно хмыкал и прибавлял га-
зу.



 
 
 

Вдруг в грязи, смешанной со снегом, отбрасываемой грей-
дером, кто-то из ребят увидел огненно блеснувшую монету.
За ней – вторую, третью. Они взлетали и падали на дорогу,
словно водитель разрыл клад, пролежавший в земле не одну
сотню лет.

Никто из мальчишек не знал, что поблизости находился
Монетный двор.

А  вот монеты этого двора они теперь видели и  бежали
к ним гурьбой, чтобы поднять из жидкой грязи тяжелые де-
сятники, пятаки с царским вензелем, в обрамлении лавро-
вой и  пальмовой ветвей, буквой «Е» со  вплетенной в  нее
римской двойкой, означавшей имя Императрицы Екатерины
II Великой, и гербом Сибири – два соболя держат в лапах
щит, увенчанный короной, с обозначением достоинства мо-
неты. Шла надпись по кругу – «сибирская монета».

Николай тоже поднимал монеты, очищал от грязи, скла-
дывал в карман. Он с удивлением узнавал год выпуска моне-
ты – 1780-ый. Почти двести лет назад. И думал, что и тогда,
в этом году, жили люди в Сузуне, работали, плавили медь,
чеканили монету. А  теперь их нет. Они умерли. А  живут
в Сузуне другие люди. Тоже работают. А пройдет сто лет,
что от них останется? А надо бы, чтобы осталось что-то хо-
рошее, доброе.

Николай поднял голову. Мальчишки все еще шли за грей-
дером, оглядывались и звали Николая:

– Колька, ты чего застрял там? Догоняй нас!



 
 
 

Он вздохнул, опустил монету в карман и заспешил за ре-
бятами…

Николай не знал тогда, что в Сузуне жили в то время два
брата – Александр и Геннадий Заволокины – будущие зна-
менитые гармонисты, организаторы на центральном телеви-
дении программы «Играй, гарьмонь любимая!»

Однажды мальчишки позвали Николая:
– Колька, пошли с нами. Полезем на элеватор – голубиные

гнезда зорить.
Ему особо-то не  хотелось лезть на  элеватор. Не  хоте-

лось ему и голубиные гнезда зорить – жаль было голубков.
Но чтобы не показаться слабым, чтобы его не считали тру-
сом, он согласился.

Стайка мальчишек подошла к элеватору. Они, какими-то
своими тайными ходами, прошмыгнули внутрь, залезли
на самую верхотуру.

Коля, осторожно переставляя ноги, двигался за  своими
проводниками. Внизу, метрах в  тридцати от  него, лежали
груды зерна. Посмотришь вниз – дух захватывает, высоти-
ща-то какая!

В это время в зернохранилище вошел сторож. В руке он
держал ружье, заряженное солью. Он осмотрел помещение,
поднял голову и увидел мальчишек.

Сторож сразу же разозлился от того, что кто-то без его
ведома, пробрался на охраняемую им территорию. Он грубо
заорал:



 
 
 

– Эй, вы, сукины дети! Какого ляда вам здесь понадоби-
лось?

Он поднял ружье и выстрелил в воздух, чтобы попугать
парнишек.

Николай, услышав слова сторожа, услышав оглушитель-
ный выстрел, испугался. У него ослабли руки, сорвалась но-
га – и он полетел вниз. Тридцать метров высота.

Он падал, падал, падал. В ушах свистело. Перед глазами
мелькали какие-то картинки… Бах! – Коля по пояс вошел
в овес. Постоял молча, приходя в себя. Посмотрел по сторо-
нам, посмотрел наверх. Никого. Ничего. Тишина.

Он потрогал себя за руку, за нос. Все на месте. Он жив.
Тогда он нервно засмеялся и принялся отгребать в сторону
зерно, стараясь поскорей освободиться из невольного плена.
Он торопился. Он не хотел, чтобы кто-то из родных или зна-
комых увидел бы его здесь, в зернохранилище.

Коля освободил ноги и, оставляя на овсе вмятины от сле-
дов, заспешил к  выходу из  зернохранилища… Вновь Гос-
подь сохранил ему жизнь.

В 1965 году Сергей Сарычев что-то загрустил. Чуткая На-
талья, видя состояние мужа, спросила у него:

– Что ты какой-то квелый стал? Что за печаль у тебя от-
крылась? Рассказал бы, облегчил душу.

Сергей покивал головой, тяжело вздохнул.
– Мать-старушка мне вспоминается. Как там она живет,

в Залесово? Потянуло меня к ней. Потянуло на старое место.



 
 
 

Милая, давай вернемся в Залесово!
Он выжидающе посмотрел на супругу. Она взъерошила

ему волосы на голове, грустно улыбнулась и сказала:
– Ну что с тобой поделать, Сереженька! Раз ты восхотел,

так давай вернемся в Залесово. Я согласна. Лишь бы тебе
хорошо было.

Он влюблено взглянул на жену и проговорил:
– Спасибо тебе, Натальюшка! Утешила ты меня…



 
 
 

 
5 Возвращение в залесово

 
Сарычевы вернулись в Залесово в 1965-ом году. Елиза-

вета встретила приехавшее семейство приветливо. Радостно
улыбаясь, проговорила:

– Вернулись, гулены! Слава Тебе, Господи!
Она сильно сдала. Согнулась. Старческие морщины из-

резали ее лицо, руки. Седина густо посеребрила волосы.
Одевалась бабушка так же строго – платок на голове, тем-
ная кофта и длинная юбка. Она хорошо знала, что женщи-
на не должна служить соблазном для мужских глаз, должна
строго блюсти себя. Об этом писал апостол Петр в Послании:
«Да будет украшением вашим не внешнее плетение волос,
не золотые уборы или нарядность в одежде, но сокровенный
сердца человек в нетленной красоте кроткого и молчаливого
духа, что драгоценно пред Богом».

Сергей обнял и поцеловал мать. В груди у него сладко за-
щемило, защемило. Он глубоко вздохнул и мотнул головой.
Елизавета, целуясь с невесткой, заплакала. Заплакала и На-
талья.

Бабушка перецеловала внучков, вытерла слезы, широко
перекрестилась, радостно вздохнула и проговорила:

– Слава Тебе, Господи! Снова вместе…
Сергей присмотрел и купил на улице Нагорной крепкий

рубленый дом…



 
 
 

Переехали в  него всем семейством. Бабушку Елизавету
не оставили жить одну, взяли ее к себе. В новом большом
доме нашлось и для нее место – комната-боковушка.

Постелили в комнатах половики. На окна повесили што-
ры. Расставили мебель, телевизор, радиоприемник. Ничего,
вроде бы, не позабыли.

Сергей прошелся по  комнатам нового дома, вышел
на  крыльцо, глубоко вдохнул воздух, пахнувший дымком.
На душе у него было покойно и радостно. Думалось: «Я до-
ма. Будем жить дальше. Жить и работать».

Над Залесово проплывали пушистые облака. На отрогах
крутышках стояли высокие ели. Ветерок ласково овеял Сер-
гею лицо. Словно и он, вечный странник, радовался, что Са-
рычевы вернулись домой…

Николай пошел учиться в Залесовскую школу. Ему испол-
нилось тринадцать лет. Он был, как все ученики его возрас-
та, пионером, носил красный галстук.

Учиться ему нравилось. Он полюбил уроки русской лите-
ратуры, полюбил читать стихи и рассказы. Он удивлялся, как
складно они слагали стихи – Пушкин, Некрасов, Суриков,
Твардовский. Размер, ритм, рифма. «На берегу пустынных
волн стоял он, дум великих полн»… Здорово! Вт бы и ему,
Николаю, тоже написать стихотворение. Только свое, не по-
хожее на стихи других поэтов.

Эта мысль глубоко засела в сознании Николая. Он стал
думать о сюжете своего будущего стихотворения. «О чем бы



 
 
 

написать, о чем?» – размышлял он в свободный час…
В 1966-ом году Залесову исполнялось 205 лет со дня ос-

нования. Готовились праздничные мероприятия. «Вот о За-
лесове я и попробую написать!» – решил Коля, – это моя ро-
дина, мой любимый край».

Как-то вечером, уединившись, он взял авторучку, тетрад-
ку и занялся сочинительством. Творческий процесс стихо-
сложения – дело сложное, серьезное. Я сам поэт, поэтому
могу рассуждать об этом, как специалист.

Николай работал над своим стихотворением не один день.
Он старательно трудился, писал, сам удивляясь тому, что
у него получается. Стихотворение разрасталось. И получи-
лась, когда Коля закончил работу, маленькая поэма. Она на-
чиналась такими словами: «А Залесово – не за лесом. Окру-
жили его леса. Выйду в лес – за Залесово! Крикнув криком,
спугну тишину, и скажу я ему: «Здравствуй, мое Залесово!
Покажи мне свою старину»…
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