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Связь с космосом

 
На работу опоздал. Чуть не выгнали. Последний раз пре-

дупредили.
Начальник так и сказал:
– Предупреждаю вас, говорит, в последний раз. Ещё раз

такое повторится, говорит, по морде дам.
А как тут не опоздать, когда от телевизора не оторваться?
Передачу с утра крутили по «Культуре».
Я только канал «Культура» смотрю уже неделю. Там много

интересного. И для интеллектуального развития личности,
и просто поугорать.

И вот утром досматриваю телек, дожёвываю завтрак, а тут
у них в студию приглашают гуру.

Ни дуру, а гуру я говорю. Мужчина приехал из Тибета.
Наш русский мужик объездил весь мир и стал гурой. В Ин-
дии семь лет в пещере жил. В Андах сам себе вырезал глан-
ды. Внушением. Йогой занимается, медитацией и народной
медициной всех стран мира. Очень интересный кекус.

Входит такой в балахоне, лысый и босиком. Из макушки
дли-инная тонкая косичка закручена матюком, как антенна.
Руки сложил, как в молитве, ладони чётками деревянными
обмотаны. Мужик кланяется, как болванчик, улыбается так,
будто ему щекотно.

Дикторшиха (красивая… ноги, как жерди!) говорит:



 
 
 

–  Вячеслав долгое время проживал в  Подмосковье.
(на экране заснеженное поле, машины торопятся сквозь ме-
тель, музыка тоскливая негромкая). Он вёл своё дело и был
успешным бизнесменом (дикторшиха уже перед большим
крепким особняком, бабулька румяная интервью даёт:

– Вот тут и жил Славик-то! (варежкой показывает на пре-
красный кованный заборчик) Хоро-оший человек! Что мо-
гу сказать? Очень хороший человек!.. И семейный, и серьёз-
ный. Чтобы чего плохого про него – не скажу ни чего!..

– И вот как-то в самый расцвет своего бизнеса, – опять
продолжает дикторшиха уже из студии, переодетая, – Вяче-
слав осознал, что жизнь свою он посвящает совершенно ни
тем ценностям, – аж головку склонила, бровки нахмурила,
скотина, продолжает прискорбно, – Блестящий предприни-
матель оставил дом, машину, и ушёл в горы, чтобы обрести
гармонию со своим телом и душой.

Опять на экране лес глухой. Мужик лысый топориком по-
лешко тешет, лыко с него камушком разминает и кушает.
Очень полезно для здоровья, говорит. Только рожу трудно
отмыть без мыла. Он от мыла и всех благ цивилизации отка-
зался к чёртовой матери, и теперь ему трудно рожу отмыть,
и вся рожа и нос у него зеленоватые от полезной пищи, пото-
му что очень сочно. И живёт Вячеслав то в пещере, то у ру-
чья, и постигает смысл. Весь день сидит по турецки, и меди-
тирует, и живёт в гармонии с природой. Утром встанет по-
раньше, слезет с дерева, костёрчик разведёт, у ручья умоет-



 
 
 

ся, в «кустики» сходит, листочком крапивным подотрётся,
и хорошо ему. Опять сидит и медитирует.

… – И вот Вячеслав семь лет провёл в Индии у древних
шаманов, где обрёл прозрение и познал Истину бытия в Тре-
тьей Ситрархтхе, – дикторшиха с трудом выговорила «Сит-
рартхту», и  я и  так уже всё понял, и  уже хотел выходить
в подъезд (на работу!), а тут эта падла вытаскивает свой ба-
рабан!

Я на секундочку замер у экрана.
– Этот священный для народности Хуу Дзынь музыкаль-

ный инструмент называется Аэх Ситхартха, что в переводе
означает «голос великого бога». (Вячеслав всё это время сто-
ит на коленях перед барабаном, упёршись лбом в пол, боясь
поднять глаза. А когда дикторшиха сказала про «Сихратртр-
ху», мужик воздал руки к небу и трижды прокричал что-то,
что я не успел запомнить. Стою, потею. Ещё минута, и мой
автобус уйдёт.

–  Аэх Ситрахтрха народы Хуу Дзынь почитают как бо-
жество. Звуки этого инструмента настолько божественны,
что слушать их можно не чаще одного раза в тридцать один
год. Великий философ и мыслитель современности Сэмю-
эль Глизт писал в своих мемуарах: «Божественный эликсир,
который источает этот поистине волшебный инструмент за-
вораживает и останавливает время. Кажется, звук исходит
из самого космического Разума… Аэх Сиртрахтрха (Вяче-
слав опять вскинулся и прокричал) заслуженно причислен



 
 
 

к наследию человечества…
А я стою и не могу выйти. На часы смотрю.
Барабанчик действительно симпатичный. «Связь с  Кос-

мосом»!
Похож на негритянский там-там, весь разрисован крести-

ками и кубиками, а шнурки кожи собраны в самом центре
натянутой кожи в косичку, и рядом чашечку с маслом поста-
вили.

Я скинул куртку. На диван сел в сапогах.
Вячеславу дали микрофон и он благородно прокашлялся:
– Спасибо вам за предоставленную возможность поведать

миру (под Вячеславом на экране появилась надпись – Тху-
турхетти (Вячеслав Терёхин из  г. Клин) белый гуру Тре-
тьей Систартхи), – о великом божественном Аэх Ситхартх-
та (опять бухнулся на  пол, грохая микрофоном по  коври-
ку, трижды воздел руки к люстре, прокричав чего-то, ну его
на фиг, язык я сломаю сейчас уже), – Дело в том… (тоскли-
вая негромкая музыка) что священная музыка божественно-
го Аэх Сихратрхтрхта (опять бухается, шоб он сдох! Я опоз-
дал уже…) дарована человечеству, как единое искупление
и услада душевного мира и познания истины…

Мы с дикторшихой сидим слушаем, а Вячеслав говорит
и говорит, покачивая антеннкой, а мы сидим и вежливо слу-
шаем, я даже сапоги снял, ну его на фиг, скажу, что меня
машина сбила, опоздаю на пару часов. И сидим мы и на ба-
рабан с уважением смотрим, а прозревший Вячеслав очень



 
 
 

подробно и интересно рассказывает про Ситратрхтху…
Оказывается, что играть на ём может только избранный,

и  Вячеслав пять лет этого добивался, проводя всё время
в молитвах и целомудрии. Потому как если неподготовлен-
ный человек его коснётся – ему смертная казнь будет. А ба-
рабан такой священный, что перед тем, как даже подумать,
чтобы на нём поиграть – нужно молиться и просить разреше-
ния у главного божества в течении двух месяцев. И если бо-
жество даёт добрый знак – у народов Хуу Дзынь проводятся
шумные празднества, люди ходят друг другу в гости и пекут
верблюдов, поздравляют и считается, что век будет удачным.

Я лёг на диван, раздевшись по-домашнему.
Дикторшиха тоже уже молчит полчаса, не мигая смотрит

то на барабан, то на Вячеслава.
Сколько у них там по времени передачи? Полчаса? Час?..
«Сейчас уже наверное начнут», – терпеливо ждал я…
И вот Вячеслав наконец заканчивает, сука:
– Пришло время нам с вами насладиться божественными

звуками этого великого дара человечеству, надежду на из-
бавление…

И ещё так минут десять говорил.
А потом отвесил барабану штук сорок поклонов, и долго

ещё натирал руки маслом из чашечки, попросив у чашечки
разрешения.

И вот мы с дикторихой замерли, как сова на унитазе, аж
глаза защипало, и ждём, чтобы насладиться, наконец, будь



 
 
 

оно уже не ладно!..
…Вячеслав сел на расписной коврик, бережно поставил

барабан между скрещенных босых ног, поправил антеннку,
и, лучезарно улыбаясь, взялся обеими руками за  шнурок,
и медленно потянул.

– Ы-ыыы…, – жалобным ишаком промычал Аэх Сихтрах-
трах.

И мы с дикторшихой, с застывшими улыбками на рожах
пять минут наблюдаем, как Вячеслав, закрыв глаза и раски-
нув руки в стороны, не шевелясь внимает блаженство в аб-
солютной тишине.

…Начальнику я сказал, что меня ни машина сбила,
а ишак.

Долго смеялся, не поверил, но ещё раз предупредил в по-
следний раз.

Да куда он денется, барбос?
Таких работников поискать надо.
****



 
 
 

 
Почему нам не нравятся

иностранцы
 

(каюсь, название я украл у любимого мною Д.К.Джейром)
Совершенно не представлял, что буду писать.
Как всегда пишу экспромтом, развлекая сам себя.

Не обессудьте. А чего-то задумался.
…Совершенно ни кому не придёт в голову, что Всевыш-

ний, раздавая народам языки (я имею ввиду устную речь),
опирался на определённые принципы и какие-то только Ему
известные мотивы.

С годами мне всё интереснее вслушиваться в незнакомый
говор разных национальностей.

Невольно ловлю себя на мысли, что речь у каждого народа
отличается ни только по звучанию и интонациям, а и по тон-
ким оттенкам, характеризующим саму суть той или иной на-
ции, её наклонности и предпочтения.

Сама идея шовинизма или нетерпения к другим инород-
ным культурам для меня запретна, что и  спешу добавить
вам. Тот  же Ницше перефразирован неоднократно многи-
ми мыслителями, и фразу эту я повторю вам с удовольстви-
ем: «Самый дешёвый вид гордости  – гордость националь-
ная.» И я не имею права оспаривать это высказывание или
не соглашаться с ним. Да, весьма достоин уважения пред-



 
 
 

ставитель любой нации, который гордится своими корнями,
но  также презрен и  смешон (и опасен!) будет он, пытаясь
возвеличить её над другими, согласитесь? Как в  басне А.
Крылова про гусей, гордых за своих предков, спасших Рим,
и  требующих за  это почитания. Тема эта скользкая, злая
и неблагодарная, и поэтому прошу вашего снисхождения, ес-
ли по врождённой глупости своей обижу кого-нибудь неосто-
рожно. В литературе целый ряд авторов, куда уж авторитет-
нее вашего покорного слуги, неоднократно разглагольство-
вал на эту тему, и я, в свою очередь, попытаюсь быть акку-
ратным.

В бессмертном «… Швейке» Ярослав Гашек, например,
очень нелестно отзывался о чешском языке, проводя анало-
гию с шипением змеи, которое якобы за врождённую лжи-
вость и  подлость дал Господь чешскому народу. (Повто-
рюсь – я только комментирую! Ни чего я не имею против че-
хов.) Тарас Шевченко называл польский язык «поганой па-
родией на язык, лживым карканием», при этом совершен-
но не владея польским!.. Шопенгауэр о французском языке
высказывался так, что просто срам, сравнивая французскую
речь с «бормотанием пьяной проститутки, у которой полный
рот блевотины» (ещё раз пардон, господа французы!). А ко-
роль Артур уверял, что народы, заселяющие современную
Скандинавию, «лают по-собачьи»! Вспомним тех же «вар-
варов», чьё название произошло от слышимой озвучки их
неведомой речи «вар-вар», и ещё очень много примеров.



 
 
 

Один мой знакомый рассказывал, как его на рынке обру-
гала девушка-вьетнамка:

«… – Я молча рассматривал кофточку за кофточкой, со-
средоточившись в себе и представляя жену в обновке, ко-
гда у продавщицы, видимо, лопнуло терпение, и она разра-
зилась визгливым ругательством. Будучи уверенным, что это
под прилавком задрались коты, я даже не подозревал, что
эти звуки производит женщина.

– Вяв-мяу-мяу-миу-мяу-сю-вав!..», – зло высказала вьет-
намка, вырывая кофточку из моих рук, а я остолбенел, впер-
вые услышав вьетнамскую речь…»

Такая же примерно была история, когда я как-то в само-
лёте вдруг услышал быстрые харкающие звуки, тревожные
и страшные, будто у кого-то начался эпилептический при-
ступ.

Все испуганно обернулись, и  оказалось, что это па-
рень-ингуш рассказывает своей девушке анекдот.

Каждый из нас, наверное, уже неоднократно ловил себя
на мысли, что когда мы наблюдаем, как незнакомец разгова-
ривает на своём языке, мы потрясённо удивляемся: «Как он
так делает?». Это ведь ни так-то просто, наверное?.. Неуже-
ли ни проще сказать «осетрина», чем набирать полный рот
слюней, чтобы озвучить по-французски «эсружонн» («эр» –
гортанная, булькающая, «эн» – гундосая, почти непроизно-
симая)? Такая же история и с настоящим английским. Когда
я, например, слышу английскую речь (нет, не пошло «ква-



 
 
 

кающую» с жвачкой во рту американскую, а именно британ-
скую!), я всё время облегчённо вздыхаю, когда собеседник
наконец-то замолчит, так как чисто по человечески всё вре-
мя переживаю, что он вот-вот либо укусит себя за язык, ли-
бо подавится им.

Как-то я был свидетелем диалога двух китайских тури-
стов. Один что-то оживлённо и весело рассказывал другому,
и  я замер, зачарованный, восторженно наблюдая за  ними,
и через две минуты уже был твёрдо уверен, что говорящий
парень просто валяет дурака, склоняя на разные лады одну
и ту же фразу из трёх слов:

– Ын гы цу хим!.. Цу шы гы хим! Гы шы цы шы!, – ве-
село рассказывал китаец, а его собеседник не сводил с него
глаз, стараясь не упустить ни одного слова. К концу рассказа
они оба с удовольствием расхохотались, и рассказчик сквозь
смех повторил «на бис» пару наиболее ключевых фраз, до-
водя собеседника до восторженного взвизгивания.

Примерно также я был потрясён, случайно оказавшись
в армянской семье:

…В трёхкомнатной квартире находились семейная пара,
бабушка, двое детей и их знакомый. Короче, шесть человек.
И  эти шесть человек говорили одновременно и  создавали
столько шума, что любой порядочный человек, проходящий
мимо дома, мог бы свидетельствовать в суде, что в квартире
либо проходило собрание обманутых дольщиков, либо обла-
ва спецназа. Человеку, не знающему армянского языка, бы-



 
 
 

ло бы, по крайней мере, страшно находиться в такой кварти-
ре, хотя разговор происходил примерно такого содержания:

Трёхлетний Гурген кричит из туалета на всю квартиру:
– Мама! Я покакал!
– Ирада! Чайник закипел!, – кричит из спальни глава се-

мейства.
– Сейчас заварю, милый!, – кричит из коридора жена, –

Не видишь, Гургенчик покакал!
– Мама! Я покакал!
– Ирада! Чайник закипел! Ты что, не слышишь?
– Самвел!, – кричит из своей комнаты старая Ануш, – ты

не опаздываешь? Уже пол-пятого, сынок!..
…Короче говоря, обыденные бытовые разговоры рядовой

семьи, каких много вокруг. Но это при условии, что вы знае-
те армянский!.. Если вы его не знаете, вы будете совершенно
уверены, что в квартире случилось что-то страшное, и все
мечутся, вопя от  горя и  ужаса, в  предвкушении какого-то
кошмара.

…Практически такая же реакция была у меня на вокзале
в Майкопе, когда на перроне ко мне подбежал небритый му-
жик и что-то зло прокричал, угрожающе размахивая руками.
Я невольно принял боксёрскую стойку, но мой попутчик Су-
ланбек вовремя засмеялся, успокаивая меня и объясняя, что
это осетин-таксист предлагает свои услуги совсем недорого.

…Гость из Финляндии, помню, на соревнованиях в Кап-
чагае вдруг заохал, словно филин, тараща глаза, будто ста-



 
 
 

раясь всех напугать. Оказалось – спросил, где туалет.
Тут ещё и множество примеров в парадоксах лингвисти-

ки.
Языки перемешаны заимствованными словами, недослы-

шанными и видоизменёнными по случаю, и порядочному че-
ловеку сложно сдержать невежливый смех, услышав очеред-
ной перевод слова. К примеру, согласитесь, вам будет нелег-
ко сохранить приличное выражение лица, узнав, что «стре-
коза» звучит по-украински – «золупывка», а «ботинки» по-
казахски – «бетенке»?

Мы находим свой родной язык лёгким в произношении,
удобным и  разумным, поражаясь, как можно было доду-
маться называть что-то по другому? Это же смешно звучит!
И сложно произносится. Я уже промолчу про ударения…

О чём я хотел сказать?
О том, что нужно быть терпеливее к иностранцам, навер-

ное.
И уважать не только свой родной язык. Понятно?

****



 
 
 

 
Ямщики

 
…Бабушка моя рассказывала моей маме, как моя прабаб-

ка Татьяна, совсем ещё молодой девчонкой служила при дво-
ре большого барина. Хотя, какой там «молодой девчонкой»?
Это сейчас молодость у нас длится чуть ни до тридцати лет.
А в те времена девица пятнадцати лет уже и семью имела,
и детей, и вполне самостоятельно хозяйство вела.

…Через их хутор Северин большой тракт проходил. Вер-
нее сказать – прямо по краю хутора. И хутор рос и тянулся
вдоль дороги, то поднимаясь по холму, то спускаясь чуть ли
ни на дно Солохина яра.

Места тут раздольные. Всё поля, да пашни. Земля жир-
ная, богатая. В грозу, бывало, дерево ветром всё поломает,
ветка наземь упадёт, а через день-два – гляди-ко, корни лё-
жа пускает, за жизнь цепляется, словно руки к земле тянет,
и земля-матушка щедро принимает дитя своё. Сколько тут
таких диковинных дерев! То яблоня чуть ни лёжа растёт, то
слива из сорной кучи цветочками белыми удивляет.

Кубань разливается широко и вальяжно. Не хочет прямо
течь. Обнимает холмы ласково и течёт огромной серой ма-
хиной. И сверху кажется, будто еле-еле течёт, почти стоя-
чая вода-то. Но это ни так. По вылизанному на дне илу река
скользит так споро, что утащит, моргнуть не успеешь. Быва-



 
 
 

ло, смотришь на рябь воды – чистый пруд, ей-Богу!.. Чуть-
чуть движется, волнуясь под дождиком. И вдруг мимо те-
бя на огромной скорости большая коряга несётся. Несётся
страшно, что кажется и в воде зашибёт нешуточно, если ни
насмерть. Сколько тонут каждый год смельчаков, а всё про-
щают люди реке. Любят тут Кубань. Матушкой называют.

И вдоль дороги дома всё богатые. А чем дальше от тракта,
тем поскромней. По тракту и шум и крик всегда. Ямщики
удалые песню пьяную орут бывало среди ночи, или сильный
какой человек обозы ведёт. И в ту, и в другую сторону, на-
встречу друг другу, и лес идёт, и скот гонят, и товар всякий
диковинный. А самое главное – везут вести со всех концов.

Зайдёт лихой ямщик в лавку, шапка-валёнка набекрень,
мошна с арбуз, весь люд притихнет. Крикнет тот по надоб-
ности – бегом ему и поесть, и по мелочи чего. И все ему в рот
глядят, авось сядет за стол, тогда и вести будут, хоть народ
созывай.

По человеку сразу видно, кто хозяйственник какой заху-
далый, а кто служебный.

– Тут что ль, столоваться принимают?
– Туточки!.. Туточки!.. Милости вам!..
– Эт хорошо…, – бряцая медной бляхой на кожаной сум-

ке, входит ямщик по-хозяйски, весело и шумно, будто домой
прибыл, – Добре вам в хату!.. А што, и покормите служеб-
ного человека?..

–  Покормим, батюшка!.. Покормим!.. Нешта не  покор-



 
 
 

мим-то?..
И пошла беготня!.. И шуба принята бережно, как невеста,

и на стол и скатерть, и свет несут, и в избе крики шепотком
во все стороны:

– Терька! Наливки неси!.. Грунька, воды!.. Огня несите!..
И вот уж восседает ямщик Стенькой Разиным, обставлен-

ный лучинами, и обедает громко, с прибауткой, ёрзая на лав-
ке во все стороны.

А бывает молчун иной раз. Хмуро пошепчется, догово-
рится, молча поест, лица не подняв, сколько ни стой возле
него всем собранием. А этот вот – хороший. Весёлый. Сра-
зу видать – хорошо живётся человеку. Сытно, и с умом-то.
И стоит вкруг стола люд крещёный, и смотрит, и внемлет,
жадно каждое слово хватая и подхватывая:

– С Москвы иду!..
Ахнули шёпотом:
– С Москвы!.. Слыхал?.. С Москвы…
А тот щами сёрбает, подрагивая квашеной капустой в бо-

роде, торопится, обжигаясь, луком хрустит, ест, рассказыва-
ет весело, головой вертит, всех уважит, чтоб расслышали:

– А под Пензой горели нонче!.. В дороге-то…
– Ах!..
– Вот те крест!.. Ха!.. Бочка смоляная в одном обозе за-

нялась!.. Недогляд.
– Ах ты ж!..
– Ну, и…, – громко стуча колючим кадыком, допил квас,



 
 
 

вытер рукавом губы, – Ахнуло!.. К утру-то. Погорели…
– … Слыхал?.. К утру!..
– … Да тихо ты!..
– Я и говорю!.. Кто ж греет-то с коросином?..
– … Ох, ты!.. С коросином?!..
– А он, мол «… я трошки, Миколай Степаныч!.. Для суг-

реву!..» Говорит!..
– Та ты шо?.., – бабка перекрестилась так, будто сама всё

видела.
– Ну!.. С коросином!.. А то не ахнет?!.. Кто ж с короси-

ном-то!..
И уехать не успеет весёлый ямщик, щедро ссыпав денег

на стол, и ещё час-два будет возиться с лошадьми, весело по-
крикивая мальчишкам, окружившим сани плотным колеч-
ком, а по хутору уже бежит-торопится весть, от двора ко дво-
ру:

– Почитай два десятка домов сгорело в Пензе-то!..
– … Та ты шо?..
– Рассказывал!.. Напрочь погорели!.. С детишками!..
– … Ой, мама моя…
– … Коросином полил, говорят, и сжёг к чёртовой матери,

люди видели!… А потом и себя!.. Зарезал до смерти…
– … Ой ты ж…
И шумел хутор взволнованный несколько дней, обрастая

подробностями с изумительной скоростью. И вот через неде-
лю уже следующий заезжий, молча хлебая борщи, погляды-



 
 
 

вает на хозяев, как на полоумных:
– Как так «сгорела Пенза?».. Шо вы мне тут брешете?..

Ни чё там ни сгорело. Шестой дён я в Пензе был. Всё тихо…
Шо за дурак вам натрепал?..

И также ахнут покорно:
– … Ах, натрепал же!.. Сука така…

…А шли новости тот год всё удивительнее. И народ уже
посматривал на это дело недоверчиво. Вот, мол, сидит хоро-
ший человек. Сапоги кожаные. Гривенник посулил. И ведёт
себя чинно. А как ляпнет… Хоть стой, хоть падай… Как тут
верить-то?..

– Царь убёг, сказали… Насилу ноги унёс!.. Говорили –
или в Париж подался, или до самой Франции побёг…

А народ слушает, и даже не думает ахать.
Ибо уж очень как-то удивительно. Совсем уже тут дура-

ками считают нас, что ли?..
– Кажному дадут надел – бери сколько хошь. И лошадей

дадут. По три штуки на рыло!.. О как!.. Как у буржуазии всё
равно…

И ямщик в который раз оборачивается, глаза выпучива-
ет, не  понимая, чего так тихо в  сенях-то, ушли, что  ли?
А  люд дворовый молча слушает, скорбно переглядываясь.
Будто взрослым людям дрянную сказку бают, и  вроди по-
ра рассказчику уже и морду бить, за усердие-то, а все ждут
вежливо, мол, покушай, мил-человек, да и иди уже с Богом,



 
 
 

трепло свинячее…

…А по весне как-то к обеду ближе хозяйский двор ока-
зался распахнут воротами настежь, чего раньше случалось
очень редко.

Огромные, отличной работы, с кованной обводкой, дубо-
вые ворота с  утра стоят нараспашку. И  народец густо со-
брался под высоким крыльцом, а на крыльцо вышел барин,
в пальто, и с чемоданчиком. Котелок с головы снял, на пе-
рильце поставил, вытер лоб платочком. Народ притих.

– Прощевайте, братцы!.. Уезжаю я от вас!.. Не увидимся
более. Кого обидел – простите, Христа ради!..

Барин низко поклонился в ноги.
Из глубины толпы кто-то подал голос:
– Это куды ж вы, Савелий Иваныч?
Сто пар глаз уставились, как барин сошёл вниз, говорит

ласково, прощаясь:
–  Пароходом до  Астрахани иду, Николаша. А  потом…

Видно будет.
И пошёл шепоток по углам.
– Уходит барин-то…
– Как «уходит»?..
– «Как»?.. Так!.. Слыхал, чё в Кузьминке с их барином

сделали?… Те.
Барин прошёл в  толпу, и  та расступилась. Все смотрят

на хозяина с ужасом.



 
 
 

– Такие вот нынче дела, Николаша.
Кузнец Николай высоко задрал брови и из глаз огромного,

как утёс, кузнеца полились слёзы:
– Как же, Савелий Иваныч?.. А нам как же?..
Но слова его тут же утонули в разноголосице. Со всех сто-

рон ринулся люд. Кто кричал, кто спрашивал, кто лез обнять
и не отпустить:

– Да как же так, Савелий Иваныч!.. Да как же вы?!.. Сав…
И как же теперь?..

Скоро всё слилось во всеобщий вой и плачь.
До этого крепившийся Савелий Иваныч, с трудом играя

в беспечность, тоже прослезился и, не в силах более гово-
рить от слёз, расцеловался с Николашей троекратно, обнял
голосящую бабку Лушу и, обращаясь во всеобщей сумятице
уже ко всем, с дрожью в голосе и весело крикнул моей де-
сятилетней прабабке Тане, крестя и целуя её в лоб, вытирая
слёзы перчаткой:

– Не поминайте меня лихом, родные мои!..
И  продираясь сквозь горланящую толпу, барин совсем

расплакался и, забравшись на пролётку, помчался из хутора
прочь, и ещё долго народ махал ему руками вслед и плакал,
и причитал.

Вот так вот.

****



 
 
 

 
Клупкино путешествие

 
…Маленькая сухонькая бабушка Таня бесшумно вставала

утречком, пока все спят.
А в деревне это значит часов в пять утра. Набрасывала

бабушка на плечи огромный свой платок поверх рубахи, со-
вала ноги в  валеночные битые тапки, и, косясь на  внучку
Вальку, по стеночке, чтобы не скрипеть половицей, выходи-
ла из сеней к печке, оглядывалась, не смотрит ли кто, доста-
вала из потайной полочки в стене небольшую иконку, и вы-
ходила во двор, а там к сараю.

Всё это наблюдая через прищур глаз, и, фальшиво сопя
носом, будто спит, десятилетняя Валька (моя будущая мама)
также бесшумно поднималась, на цыпочках кралась за баб-
кой, словно таракан высовывая из-за угла сначала один глаз,
потом оба. Пробежав резво по стылому двору, девочка лов-
ко забиралась на чердак по приставленной лестнице, и осто-
рожно разгребала рыхлое сено, ложилась на пузо, добираясь
до щели потолка, таращила туда глаз, удобно приготавлива-
ясь «мешать бабушке в бога верить».

Валя пионерка, и они всем отрядом (а отряд у них назы-
вается «Красные дьяволята») активно борются с этим пере-
житком, каждый день отчитываясь в школе о своих успехах.

Пристроив иконку на уступочек, бабушка Таня вздыхает,
расправляет седые волосы, подвязывая платочек, и настраи-



 
 
 

вается скорбно:
– Отче наш…, – шепчет она, глядя в закопчённый лик.
… – Ёжик на небеси, – в ритм ей бубнит сверху внучка.
… – Да святится име твое, да прийдет слава твоя…
А Валька упрямо вставляет в слова молитвы свои вариан-

ты, стараясь бабушку рассмешить или сбить с толку:
– Во имя овса и сена, и свиного уха!.., – бубнит она в такт

бабушке, и бабушка наконец сбивается:
– Валька!.., – грозит она кулачком в потолок, и у бабушки

не получается разозлиться, – Выдеру я тебе сегодня!.. Лози-
ной-то!.. Ох, выдеру тебе!..

А Вальки уже и след простыл. Дело сделано. Молитва со-
рвана. Только лестница дергается у стены.

–  А  догони!,  – кричит внучка весело уже где-то возле
хаты. А  ты и  пробовать не  берись. Валька бегает, шо ан-
тилопа. Попа на велосипеде кто догнал? Валька Скорбина!
Всем отрядом они закреплены за Северо-Кубанским прихо-
дом, а  там ещё целых три церкви осталось. Работы уйма.
Вот и носятся «Красные дьяволята» то попу дули крутить
и подвывать во время службы, то крестный ход срывать. Это
самое любимое. Во время того, как батюшка в ризах выхо-
дит с песнопениями и ликами святых обойти храм, «Крас-
ные дьяволята», вымазанные сажей, с воткнутыми в воло-
сы или шапки веточками-рожками, устраивают вокруг это-
го буйную пляску с  балалайкой и  обидными частушками.
Поп косится боязливо, вышагивает нерешительно, старает-



 
 
 

ся не сбиться, но знает наверняка – если не собьётся в пе-
нии, то когда комьями грязи забросают, обязательно не вы-
держит, святой текст сорвёт на полуслове. Вот и мнётся ба-
тюшка, стоит ли из церквы выходить-то? Может тут, на по-
рожке и допеть, от греха подальше? Тут и увернуться от ко-
чана гнилой капусты сподручнее, и вереница подпевающих
стоит сплочённее. Всё как-то полегше…

…А  после школы мама моя поступила в  медицинский,
чем гордилась вся семья. Мама умотала куда-то под Красно-
дар, и писала теперь письма каждый месяц. И как-то, со сти-
пендии, прислала даже посылочку!

Вся деревня приходила смотреть на такое чудо! Чайничек
заварочный, расписанный синими петухами, с золотой кры-
шечкой, а на крышечке красная пипочка колечком, и с ды-
рочкой!.. Ахнула деревня от такой красоты, а бабушка Таня,
раскрасневшись от удовольствия, ещё и добивает:

– Дывысь, кума…
И… вытаскивает из шкапчика немыслимое по тем време-

нам сокровище – два десятка точёных бельевых прищепок
со стальными пружинками… Деревня дышать перестала!..

И писала вечером младшая внучка под диктовку бабушки
письмо Вале:

… – Спасибо, милая моя Валя, за гостинцы!.. Небось все
деньги-то убухала, ангел мой? Не потраться, душа моя! Мы
живём хорошо. Отец твой с матерью через месяц обещали
быть. Почти, говорят, достроен коровник, и ферма уже сто-



 
 
 

ит. А мы с Зоей и Вадиком живы-здоровы, чего и тебе, ра-
дость наша, желаем!.. А на том и кланяюсь я тебе. Храни те-
бя Господь. Твоя бабушка, Татиана Дмитровна.

А через минуту и спохватились, аж расстроились, и давай
дописывать:

… – А стиральный порошок ты не бери больше. Дрянь
порошок-то, Валя. Только бельё изгадили мы с Зоей. Не по-
купай его, и не шли боле!..

Мама в городе видела диковинку – сухое молоко. И взя-
ла пакетик, послала с посылкой, бабку с сестрой подивить,
а в письме не сказала, что это молоко. А бабка бельё с ним
постирала. Думала – мыло.

…Когда бабушка умерла, на её иконке сначала резали лук,
потом иконка стала удобна для колки орехов, а потом куда-то
пропала.

Моя мама, став давно уже бабушкой, часто вспоминает,
вздыхая, как-бы хорошо было найти её. Именно её, ту ма-
ленькую дощечку, так упорно остававшуюся не  смотря ни
на что всегда в их доме столько много лет.

… – А помнишь, ты спрашивал меня «Кто такой Клуп-
кин?».

И мы смеялись. Передача такая была, хорошая. «Клуб ки-
нопутешественников». Мы всей семьёй её часто смотрели,
когда я был совсем ещё маленький…

****



 
 
 

 
В колхозе «Путь Ильича»

 
… – Уволь его к чёртовой матери, говорю!.. Никакого сла-

ду нет, ей-богу, Иван Иваныч!.., – бригадир начал перехо-
дить уже на неприличный крик, и председатель хмуро встал
из-за стола, – Уволь, прошу, или я за себя не отвечаю, ей-бо-
гу!.., – Семён Петрович, тщедушный зловредный мужичок,
гроза доярок обеих ферм, красный от гнева, дёргался, как
Петрушка на ярмарке… А речь всё о том же Эдике-дурач-
ке, знаменитом на весь колхоз скотнике. Отсидел дурачина
ни за что, ни про что, вернулся, доходяга, в родной колхоз,
не образования, не специальности, куда ж его? Только скот-
ником. И вот Эдик на ферме что ни день, то фокус выкинет.
Неймётся ему!..

У каждой дойной коровы на отстойнике таблички висят,
где имя коровье написано, возраст и прочие данные. И имена
Семён Петрович коровам даёт самолично, считая это делом
«сурьёзным». А Эдик-паршивец и в эту его бригадирскую
трепетную нишу влез. Подтёр на табличке у гордости фер-
мы коровы Груши букву, и переправил её имя на «Гриша».
Учётчики это не доглядели, и по всем ведомостям теперь са-
мая дойная корова записана «Гришей». И в квартальном от-
чёте Гришей прошла…

С  района приёмщица Элеонора Григорьевна, томная
пышная красавица, о ком Семён Петрович тайно воздыхает



 
 
 

уже год, по телефону так и сказала:
– Совсем вы, Семён Петрович, там у себя в колхозе до чёр-

тиков допились, что ли? Какая к чёрту «Гриша»? С дубу вы
там рухнули, – говорит…

И Семён Петрович лебезил в трубку глупости, мол, недо-
разумение, а Элеонора слышать ни чего не хочет, и издёвку
про Гришу на счёт своего отчества всерьёз принимает:

– Это ваши букеты ко мне, – говорит, – одно недоразуме-
ние. Корову Гришей назвать!.. Долбанутые вы совсем, – го-
ворит, – хоть и бригадиры… Уже и в Москве мы с вашей
Гришей знаменитые стали. Люди хохочут… Што б вы сдох-
ли там, – обижается, – вместе со своей Гришей!.., – трубку
швыряет.

Испортил, короче говоря, все отношения с женщиной сво-
лочь-Эдуард.

…А недавно чуть до драки не дошло.
Бригадир по-человечески дал указание окультурить досуг

на ферме.
… – А-то чего ж получается?, – солидно от всего сердца

кричал с трибуны Семён Петрович, – как свободная минут-
ка, так сразу за бутылку норовят!.. А ведь можно и по-куль-
турному же отдохнуть, товарищи! Нечто в шахматы не сыг-
рать меж доек?.. Или в шашки там!.. Или ещё чего?..

Доярки слушали и хихикали, пожимая плечами. А Эдик-
змей покумекал и в свинарнике качели приладил…

… – Ну, не сука разве?, – бригадир аж бледнел, вспоминая



 
 
 

какими взглядами осматривал проверяющий качели между
ясель с поросятами, – Комиссия приезжает, а у нас в свинар-
нике – качели!.. Скотина этот Эдик!.. Издевается, сволочь
такая!.. Увольте, Иван Иваныч, а то придушу я его, сволочу-
гу!.. Что ни комиссия – все в один голос в глаза тычут: «шо
за придурок у вас тут бригадир?».. Все шишки на меня!..
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