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участником и свидетелем которых он был. В повести, которая
является художественным произведением, изменены имена
некоторых героев и географические названия. Но в завершающей,
документальной части книги «Моя родословная» всё названо
своими именами.



 
 
 

Содержание
Это было недавно, это было давно 5

Глава первая 5
Конец ознакомительного фрагмента. 68



 
 
 

Это было недавно,
это было давно
Воспоминания

о 30-х, 40-х, 50-х

Борис Сударов
Редактор Мария Романушко

© Борис Сударов, 2020

ISBN 978-5-4485-0939-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Это было недавно, это было давно

Повесть
 

Светлой памяти моих родителей

 
Глава первая

 
Последнее время Юрий Иванович стал плохо спать. Опа-

саясь привыкания, снотворным он пользоваться не  хотел.
Вот и  сейчас уже глубокая ночь, а  он глаз не  может со-
мкнуть. Ветер играл тонкими, лёгкими шторами, сквозь ко-
торые в комнату пробивался бледный свет звёздного ночно-
го неба.

Неожиданно разразилась гроза. Небо вдруг заволокло ту-
чами, засверкала молния, раздались раскаты грома, по под-
оконнику забарабанили первые капли дождя. Юрий Ивано-
вич встал, закрыл окно. Глянул на часы: было без четверти
четыре. Он лёг в надежде хоть пару часов поспать. Но это
ему никак не удавалось. Лёжа в темноте с закрытыми глаза-
ми, он вспоминал прожитую жизнь.

Память нередко, как сейчас, возвращала его в родной го-
род Мстиславль, туда, где он родился и прошло его детство,
в небольшое белорусское местечко на границе со Смоленщи-



 
 
 

ной. С щемящей грустью вспоминал он родной дом и дво-
рик с амбаром и сараем; сеновал с душистым пахучим се-
ном; неповторимый аромат цветов и сладкий запах медовых
трав под окном; утопающие в зелени садов соседские доми-
ки; своих друзей – мальчишек: Бомку, Муньку, с которыми
босиком гоняли футбольный мяч в детстве и которые сей-
час покоятся в общей братской могиле во рву на городской
окраине.

Ещё мальчишкой в начале войны ушёл он из родного го-
рода, ушёл, чтобы никогда уж больше не  вернуться туда.
Но тёплые, нежные чувства к «малой родине» он сохранил
на  всю жизнь. Нередко брал в  руки гитару и  негромким,
с лёгкой хрипотцой баритоном напевал о городе, «где родил-
ся он и рос, где с друзьями бегал бос и откуда бежать дове-
лось…»

Юрий Иванович собрал довольно обширный материал
о  городе детства, чтобы написать книгу о  нём, но  до  это-
го руки так и  не  дошли. А  древний город этот, окружён-
ный со всех сторон таинственными, увы, разрушенными ны-
не замками, курганами и рвами, стоит того, считает Юрий
Иванович.

Ещё в языческие времена здесь, на высоком берегу Вих-
ры, появились первые людские поселения, а позже возник
и укрепленный город, форпост на пути к Смоленску. Место
было неприступное, но  городу не  очень-то везло. Пожары



 
 
 

несколько раз начисто сжигали его.
Более губительными были для города опустошительные

войны, в которых не раз приходилось принимать участие го-
рожанам.

В  15  веке геройски сражались они под Грюнвальдом,
в 17 веке – гибли в затяжной войне между Московией и Ре-
чью Посполитой. Не обошла стороной эти места и Северная
война, когда город посетил сам Петр Великий, и война с На-
полеоном.

Но это всё – история, седая древность, то, о чём Юрий
Иванович узнал из книг и справочников. А вот последняя,
Великая Отечественная, война коснулась его уже непосред-
ственно, и знает он о ней не понаслышке.

* * *

В то памятное воскресное июньское утро он ещё был в по-
стели, когда услышал за окном голос своего дружка, живше-
го по соседству, Муника.

– Тётя Маня, Рува дома?
– Спит ещё твой Рува, приходи позже, – ответила мать.
– Я уже не сплю, мама! – крикнул Рува, вскакивая с по-

стели. – Заходи, Муник!
Здесь, во дворе Вихриных, был штаб тимуровской коман-

ды, и Рува, этот щуплый светловолосый паренёк с веснуш-
ками вокруг курносого носа, был признанным её вожаком.



 
 
 

В летнюю пору соседские мальчишки с самого раннего утра
собирались тут и занимались своими ребячьими играми, ко-
торые имели явный военный уклон.

Непременными атрибутами при этом были самодельные
деревянные пистолеты и сабли. А вчера на «военном совете»
был утверждён грандиозный проект строительства… танка.
Для этих целей ребята решили приспособить стоявшую в са-
рае без дела старую тележку. На ней в  своё время возили
хлеб на базар продавать.

Хлеб пекли ночью, а рано утром складывали пышные па-
хучие караваи в серые холщовые мешки, грузили их на те-
лежку и отвозили на базар. В определённом месте бабушка
устанавливала небольшой столик и приступала к работе. Тем
и жила большая семья ещё с дореволюционных пор.

Тогда, при царе, одно время вместо столика на этом ме-
сте стоял бабушкин небольшой ларёк. Бывало, пьяные дере-
венские мужики вдруг наезжали в город и грабили стоявшие
на базарной площади ларьки, опрокидывали их, а нередко
и поджигали. Дважды таким образом и бабушкина клетушка
превращалась в пепел. И решила она тогда больше не иску-
шать судьбу. Ларёк Вихрины больше не ставили, а хлеб ста-
ли продавать с лотка.

По субботам бабушка, отец и мать Рувы ходили в синаго-
гу. А возвращаясь, все садились за праздничный стол. Обед



 
 
 

в этот день был вкусный и обильный: редька с жареными ку-
риными шкварками, фаршированная рыба, морковник, ко-
торый Рува очень любил, неизменный цикорий с топлёным
молоком, к манящей бордовой плёнке которого Рува тоже
был неравнодушен, и многое другое. В общем, жили Вихри-
ны тогда безбедно, хотя и довольно скромно.

Изредка два бабушкиных сына присылали из-за  океана
по  нескольку долларов. Братья уехали в  Америку шестна-
дцатилетними мальчишками ещё до Первой мировой вой-
ны. Доллары, которые они присылали, бабушка не  трати-
ла, оставляла на  чёрный день. И  он пришёл, этот чёрный
день, когда большевики приступили к ликвидации частника,
и частная торговля была запрещена.

Для Рувиной семьи наступили нелёгкие времена. Но вос-
пользоваться подарками своих заокеанских сыновей бабуш-
ка не успела. Однажды ночью в дом Вихриных явились при-
зраки в чёрных кожаных куртках и потребовали сдать все
драгоценности «для диктатуры пролетариата».

Драгоценностей у Вихриных не было, и призракам при-
шлось довольствоваться лишь теми немногими долларами,
которые успела скопить бабушка.

С тех пор в большой семье Вихриных голодные годы из-
редка чередовались с относительно благополучными. В па-
мяти Рувы навсегда остались толпы людей, штурмующие
раймаг, в  надежде получить заветных пару метров ситца,



 
 
 

бесконечные очереди за хлебом. Его, мальчишку, родители
щадили, старались не привлекать ко всему этому. Но в са-
мые предвоенные годы в очередях за хлебом и ему довелось
постоять.

Однажды ранним морозным утром он пошёл к  магази-
ну, чтобы сменить стоявшую с ночи и совсем закоченевшую
мать.

– Постой немного, сынок, я пойду погреюсь, – сказала она.
К открытию, однако, мать задержалась, и хлынувшая в ма-

газин толпа чуть было не затоптала мальчишку. Женщины
закричали, заохали. Ребята постарше с  трудом вытащили
его из толпы еле живого. Маленький, щупленький, он стоял
и не от боли, от обиды горько плакал, утирая кулаком мок-
рые щёки, не знал, что ему делать: то ли ждать маму, то ли
домой бежать?

– Ну, ну, не горюй, парень, – положа руку на плечо маль-
чика, успокаивал его Петька Кузьмин, приятель старшего
брата Рувы. – Или ты не мужчина?

А затем то ли из озорства, то ли из жалости предложил
своим друзьям забросить парня через толпу в магазин. Ина-
че, дескать, без хлеба останется.

Не  успел Рува сообразить, шутят старшие ребята или
на самом деле хотят его, словно мячик, бросить в магазин,
как его уже взяли за руки, за ноги и, раскачав, бросили через
головы столпившихся у входа людей внутрь магазина.

Буханка чёрного хлеба, которую грыз Рува, идя в то холод-



 
 
 

ное морозное утро домой, казалась ему слаще медового пря-
ника, и вкус её запомнился мальчику на всю жизнь. Но тогда
он не предполагал, что впереди его ждут и более голодные,
и более страшные испытания. Впереди была – война…

* * *

В то воскресное июньское утро они с ребятами здорово
поработали над сооружением своего «танка». В полдень Ру-
ва забежал в дом, чтобы чем-то полакомиться, – сухариком
или кусочком сахара, – и на пороге растерянно остановил-
ся. У чёрной тарелки репродуктора, висевшего на  гвозди-
ке в столовой, стояли две его старшие сестры, Рита и Рика.
Они были чем-то взволнованы, озабочены и сосредоточенно
смотрели на репродуктор, откуда слышался слегка заикаю-
щийся голос: «…Наше дело правое. Враг будет разбит. По-
беда будет за нами…» После этих слов наступила пугающая
тишина, затем грянула музыка.

Больная мать, лёжа в постели, заохала, запричитала: «Гос-
поди! Какая беда! Какое горе! Велинке, зунеле! Велинка, сы-
ночек!..»

Старший брат Рувы, сержант Владимир Вихрин, прохо-
дил действительную службу в Бресте и сейчас оказался, как
полагала мать, в самом пекле. «Его уже, наверное, нет в жи-
вых, – глотая слёзы, всхлипывала мать. – Бедное дитя! Бед-
ный сыночек!»



 
 
 

– Мама, что случилось? – Ещё не понимая, что произо-
шло, спросил Рува.

– Война, Рувочка, – ответила за мать Рика. – Немцы на-
пали на нас.

Вскоре явился с базара отец. Он с утра ушёл туда, чтобы
купить дров на зиму.

– Вы уже всё знаете, – бросил он с порога, глянув на своих
встревоженных домочадцев. Рассказал о том, как было вос-
принято известие о войне на базаре.

Он приценивался к очередному возу дров, когда его бес-
церемонно кто-то оттолкнул в  сторону и вскочил на  теле-
гу. Отец узнал секретаря райкома, которого часто видел
на трибуне в дни первомайских и октябрьских демонстра-
ций; не раз руководитель района приезжал и к ним на спирт-
завод.

– Товарищи! Только что по радио объявили: гитлеровская
Германия напала на нашу страну! Немецкая авиация бомби-
ла Киев, Минск, Брест, другие наши города… Немедленно
разъезжаетесь по домам и готовьтесь к защите Родины!..

Не успел секретарь закончить свою речь, а весь базар уже
пришёл в движение. Война! Зашумела, заголосила, загуде-
ла базарная площадь, мгновенно превратившись в огромный
цыганский табор, по тревоге снимающийся с места. Повсю-
ду слышались громкие голоса, проклятия в адрес Гитлера.
Мужики запрягали лошадей, перед дорогой потуже затяги-



 
 
 

вали верёвки, скреплявшие так и непроданные дрова или се-
но. Женщины, надрываясь, скликали куда-то отлучившихся
своих детей. Старики ворчали: зноу, стало быть, з германцем
ваявать, мать яго пройбу!

Вскоре опустела и притихла базарная площадь. И лишь
неубранный конский помёт да повсюду разбросанные пучки
сена, лениво перекатывавшиеся на ветру, напоминали о том,
что ещё совсем недавно здесь был большой воскресный ба-
зар.

Уже через несколько дней Рува впервые услышал слово
«беженцы». Женщины и дети, преимущественно еврейские,
из западных приграничных областей вдруг стали появлять-
ся в городе. Некоторые из них, измученные, голодные, за-
ходили и  в  дом Вихриных, где находили временный при-
ют. Они рассказывали о  том, что пришлось им пережить,
о  потере близких, о  бомбёжках и  пожарах. А  через пару
дней, отдохнув и запасясь кое-какими продуктами, бежен-
цы вновь отправлялись в путь, надеясь добраться до Брянска
или Смоленска, куда, думали они, немцев уж никак не допу-
стят, и там дождаться конца войны.

 
* * *

 
Немецкая армия между тем стремительно продвигалась

в глубь страны. По сводкам Информбюро, бои шли уже у Мо-



 
 
 

гилёва.
Как-то вечером, когда в доме все уже легли спать, Рува

услыхал разговор отца с матерью в спальне. Они говорили
тихо, полушёпотом, но всё было слышно.

– Немец скоро может быть здесь, – размышлял отец.
– Надо быстрее уезжать. Многие уже уехали. Хазановы,

Брайнины, Гуревичи… – Мать хотела продолжить, но отец
недовольно перебил её.

– Как мы можем уехать, если ты со своим радикулитом
даже с постели не можешь подняться? К тому же станцию
разбомбили, поезда уж несколько дней не ходят.

– Надо как-то достать лошадь и добраться до Рославля.
Пожить неделю-другую у Соломона, а там, смотришь, и вой-
на кончится. В случае чего оттуда можно в Москву податься,
к Соне с Цилей.

У дяди Соломона, папиного брата, и тёти Фани, папиной
сестры в Рославле, Рува и Рика несколько лет тому назад по-
бывали в гостях и очень сдружились тогда со своими двою-
родными сёстрами Соней и Ритой. И предстоящая поездка
в Рославль Руву очень обрадовала.

– Попробуй, найди сейчас лошадь, – хмуро бросил отец.
– В крайнем случае оставите меня здесь,  – продолжала

мать. – Лёкса присмотрит за мной. А вам всем надо уходить
из города, пешком, но выбираться отсюда.

Старая Лёкса, о которой шла речь, жила рядом с домом



 
 
 

Вихриных в полуразвалившейся избёнке. В былые годы она
помогала Вихриным по  хозяйству, нянчила их детей, чем
и кормилась. Мужа её давно не было в живых, а единствен-
ная дочь Марфа уехала куда-то на заработки, и много лет
о ней не было ни слуху, ни духу. Жила Лёкса отшельником,
ни с кем не общалась и лишь изредка заходила к Вихриным,
чтобы взять в долг рубль-другой, немного хлеба или молока.
Долг этот она никогда не возвращала, и о нём никто ей ни-
когда не напоминал.

Чем закончился разговор отца с матерью в тот вечер, Рува
так и не узнал, безмятежный детский сон сморил его, и он
больше ничего уже не слышал.

Рано утром отец куда-то ушёл, и его долго не было. А вер-
нувшись, он объявил:

– Вот что, дети,  – немцы не  сегодня-завтра могут быть
здесь, и мы с мамой решили, что вам надо уходить из города.

–  А  вы остаётесь, что  ли?  – с  удивлением посмотрела
на отца Рита.

Старшая дочь в семье Вихриных, черноволосая красавица
Рита не одному парню в городе вскружила голову, но замуж
вышла за  чужака. Её воображение пленил Рафик Вольф-
сон, молодой лейтенант, приехавший летом тридцать вось-
мого года после окончания танкового училища на побывку
к своим родственникам. Вместе и отправились тогда к месту
службы лейтенанта под Минск. А в июне сорок первого Рита



 
 
 

с двухлетним Лёником приехала на лето к родителям. Тут
и застала её война.

–  Я сейчас в  извозческой артели пытался достать ло-
шадь, – продолжал отец, – но, к сожалению, ничего не полу-
чилось. А пешком, вы знаете, мама не сможет. Так что мы
с ней останемся. Бог даст – всё обойдётся. А вы собирайтесь,
я вас провожу. Доберётесь до Рославля. Там дядя Соломон
вам поможет.

– Не представляю, как я с Лёником проделаю такой путь, –
засомневалась Рита.

– Ты же не одна будешь, с тобой Рика и Рува пойдут, успо-
каивал её отец. – Я сейчас приготовлю тележку, на ней и по-
везёте Лёника и вещи. Сегодня из города многие уйдут, бу-
дете держаться вместе.

Не  без слёз попрощавшись с  матерью, дети вскоре от-
правились в путь. Отец вывел их за город, но возвращать-
ся не торопился. Вскоре к Вихриным стали присоединяться
другие покидавшие город люди – в одиночку и целыми се-
мьями. Они молча шли, изредка перекидываясь двумя-тре-
мя словами. Во второй половине дня вдруг повеяло свеже-
стью, и впереди засеребрилась река. Толпа людей на берегу
ждала парома, который, скрипя канатами, медленно прибли-
жался к пристани.

– Папа, тебе пора возвращаться, – напомнила отцу Рита.
– Посажу вас на паром и пойду обратно, – ответил Вих-



 
 
 

рин.
В это время, откуда ни возьмись, путников накрыл целый

пчелиный рой. Люди в панике стали разбегаться в разные
стороны, пытаясь спастись от  неожиданной напасти. Они
яростно размахивали платками, закрыв лицо руками, пада-
ли в придорожную канаву. Но пчёлы повсюду настигали их
и безжалостно жалили…

– Папа! Лёника прикрой! – бросилась к тележке Рита. Она
прижалась к сыну, укрыв его своим телом.

Пчелиный рой так же неожиданно исчез, как и появился.
Искусанные, перепуганные, с опухшими лицами люди стали
приходить в себя. Дети плакали, взрослые чертыхались.

Паром, наконец, причалил к берегу. Опасаясь, что всех
он сразу не возьмёт, люди с узелками, рюкзаками, тележка-
ми торопливо устремились на его щербатые, сырые мостки.
Кто-то вёл под уздцы лошадь, тянувшую за собой гружёный
домашним скарбом воз; держась за него, рядом шли стари-
ки, женщины, дети.

Прощание Вихриных было коротким и тягостным. Никто
не знал, что ждёт каждого из них впереди: когда ещё доведёт-
ся им встретиться? Их лица выражали тревогу и смятение,
а в глазах были слёзы. Вихрин долго стоял на песчаном отко-
се, тоскливым взглядом провожая изрядно осевший и мед-
ленно удалявшийся паром. И лишь когда тот причалил к бе-
регу и опустел его помост, Вихрин отправился в обратный
путь.



 
 
 

Поздним вечером, усталый и голодный, входил он во двор
своего дома. И  хотя на  душе кошки скребли от  неизвест-
ности, как всё сложится в дальнейшем, они с женой испы-
тывали чувство облегчения оттого, что дети теперь в  без-
опасности – им, как считали родители, ничего не угрожает.
Бог даст, думали они, через несколько дней дети доберутся
до Рославля, и Соломон поможет им сесть в поезд на Моск-
ву. Там Циля и Соня, они приютят их.

Но Бог решил иначе.

* * *

Рано утром, чуть стало светать, Вихрины проснулись
от неясного гула, доносившегося откуда-то издалека, с  за-
падной части города.

– Иосиф, слышишь? – с тревогой толкнула в бок спяще-
го мужа Маня. Вихрин проснулся, прислушался. Гул быстро
усиливался и вскоре перерос в шум, а затем и в хорошо раз-
личимый металлический грохот. Вихрин метнулся к окну,
но ничего не увидел. Он быстро оделся и вышел на улицу.
Из соседних домов тоже уже выходили встревоженные люди.
У всех на лицах был один вопрос: наши или немцы!?

Ответ не заставил себя долго ждать. Через минуту-дру-
гую на дороге, пересекавшей город с запада на восток, пока-



 
 
 

зались мотоциклисты, за ними двигались машины и танки.
В город входили немецкие войска…

Хотя в таком исходе дела к тому времени уже мало кто
сомневался в городе, тем не менее для всех это было неожи-
данным и непонятным. Так скоро врага здесь никто не ожи-
дал.

Вихрин стоял и думал: «Как же так, почему без едино-
го выстрела врагу сдали город? Где же наши войска? И что
с детьми, успеют ли они добраться хотя бы до Рославля? Там
спасительная железная дорога, оттуда можно попасть в Смо-
ленск или в Москву».

Однако на  следующий день, в  полдень, к  величайшему
огорчению родителей, на пороге дома появились их дети.

– Что случилось, почему вы вернулись? – отец, мастерив-
ший что-то в столовой, застыл с рубанком в руках. В его го-
лосе и интонации были досада и отчаяние, бессилие и страх.

– Поздно, папа, – за всех ответила Рита, устало опуска-
ясь с Лёником на диван. Она старшая, она принимала реше-
ние, ей отвечать перед отцом. – На Варшавском шоссе нас
обогнали немецкие танки, идти на Рославль потеряло всякий
смысл, и мы решили вернуться.

– Ай, ай, ай! – раздался голос матери из спальни. – Что же
теперь будет? – Мать пыталась приподняться, но боль сковы-
вала её движения, и она беспомощно опустилась на подушку.

– Мы не одни, – оправдывалась Рита, – Бейлины, Хенки-



 
 
 

ны, Цейтлины тоже вернулись.
В это время отец вдруг увидел в окне двух немецких сол-

дат, входящих во двор. На груди у них болтались автоматы,
у одного в руках была небольшая корзинка.

–  Немцы к  нам идут,  – испуганно сказал отец,  – идите
быстро все в спальню.

Дети вскочили, вышли из столовой и закрыли за собою
двери.

Солдаты пошарили во дворе, заглянули в сарай, затем во-
шли в дом.

– Млеко, яйки! – потребовали они с порога.
Вихрин пошёл на кухню, взял с полки несколько яиц и дал

их солдатам.
– Млеко!?
Молока в доме не было, и отец развёл руками.
– Юде?! – презрительно ткнул отца в живот один из сол-

дат.
Вихрин ничего не ответил, молча смотрел на незваных го-

стей. Тот, что с корзиной, пошёл на кухню, глянул на пол-
ки – там ничего существенного не нашёл; открыл шкафчик,
стоявший у окна, обнаружив в нём банку с вареньем, снял
с банки крышку, сунул туда палец и облизал его.

– Гут, – одобрительно произнёс солдат и, закрыв банку,
отправил её в свою корзинку.

Собрав нехитрый оброк, немцы ретировались. Перед ухо-
дом солдат ещё раз ткнул пальцем отца в  живот, сказал



 
 
 

«юде» и добавил:
– Пиф-паф! – Затем громко засмеялся и вышел со своим

напарником за дверь.
Во дворе в это время, на свою беду, гулял соседский пе-

тух. Был он большой и  необыкновенно красивый, с  чёр-
но-красными крыльями и зелёной шеей, с огромным мали-
новым гребешком; перья его, словно покрытые лаком, осле-
пительно блестели на солнце. Его знала и любила вся улица,
особенно дети. Этот голосистый трудяга каждый раз звон-
ко извещал окрестных жителей о наступившем рассвете или
предстоящей смене погоды. Он жил на воле, кормился, чем
бог пошлёт, на  соседских дворах и  огородах и  был пред-
метом всеобщего внимания, а детвора его просто обожала.
С детьми он был покладистый, и они кормили его с руки зер-
ном или крошками хлеба, а к взрослым петух близко не под-
ходил, при виде их он ворчал и нахохливался, был агресси-
вен, порой норовил и клюнуть, за что и был прозван Буяном.

И  вот этот красавец-петух, на  своё несчастье, попался
на глаза выходящим из дома солдатам.

–  Kuck mal, Helmut! Смотри, Гельмут!  – сказал один
из них, указывая на петуха.

– Oh, man mus ihn fangen! О, надо его поймать!  – бро-
сил другой, тот, что был с корзинкой. Он поставил свою но-
шу на ступеньку крыльца, и вдвоём солдаты начали осторож-
но подкрадываться к Буяну. Петух, почувствовав опасность,
стал вприпрыжку уходить от преследователей, они за ним.



 
 
 

Вихрины из окна следили за тем, что происходило во дворе.
– Уходи, Буян, уходи! – не выдержал Рува.
Петух, словно услышав эти слова, хотел было юркнуть

в  подворотню, но  солдаты опередили его, перекрыли ему
путь к воротам.

– Komm von hinten! Заходи сзади! – в охотничьем азарте
крикнул тот, кого звали Гельмут.

Бедному петуху, казалось, некуда было деваться, и солда-
ты, в предвкушении близкой победы, бодая друг друга, ра-
зом бросились на него, но… Буян взмахнул своими огром-
ными крыльями и, буквально вырываясь из рук схвативших
его было преследователей, оставляя у них в руках клочья пе-
рьев, успел всё же взлететь и опуститься на крышу сарая.

– Молодец, Буян! – радостно крикнул Рува.
Буяну ничего сейчас не  стоило перелететь через забор

и там, в саду, он оказался бы в полной безопасности, но пе-
тух не понимал этого, он медлил и, словно бы дразня своих
преследователей: «накось, выкуси!» – дерзко и вызывающе
смотрел на них с высоты сарая.

Однако радость его была преждевременной. В поединке
с птицей человек оказался сильнее. Подвернувшейся под ру-
ки палкой один из солдат сбил бедного петуха на землю. Бу-
ян ещё долго трепыхался, ошалело крича, он отчаянно бо-
ролся за  жизнь, царапал, клевал мёртвой хваткой уцепив-
шихся в него солдат. Но финал был предрешён. Обезглав-
ленную, наконец, птицу немцы небрежно бросили в корзину



 
 
 

и, довольные, вышли со двора, не закрыв калитку.
– Гады! – крикнул им вслед Рува.
– Ну вот и состоялось наше знакомство с новыми хозяе-

вами города, – отходя от окна, мрачно сказал отец. – Отныне
калитка пусть всегда будет заперта, и на улицу я прошу пока
никого не выходить.

 
* * *

 
Полевые вражеские войска, отдохнув, пополнив баки тан-

ков и автомашин горючим, вскоре покинули город. Жители
стали приводить в порядок опустевшие дворы и сады, где ра-
нее стояла замаскированная немецкая техника; убирали сло-
манные деревья и сучья, ремонтировали заборы.

В городе появилась новая администрация, которая пыта-
лась наладить хозяйственную жизнь, пустить остановленные
спиртзавод, кирпичный завод, мельницу, пекарню, однако
сделать это было непросто. Все предприятия были выведены
из строя, многие специалисты покинули город, и на первых
порах удалось лишь наладить работу мельницы, больницы
и пекарни. Ввести в строй спиртзавод никак не удавалось,
и Вихрин оставался безработным. Его не оставляла мысль,
как прокормить семью.

Имевшиеся небольшие запасы продуктов очень скоро ис-
сякли, денег не было, и тогда в ход пошли вещи. По утрам,
отобрав какую-нибудь скатёрку, кофточку или пару просты-



 
 
 

ней, отец или уже поправившаяся к тому времени мать от-
правлялись на толкучку и продавали или обменивали вещи
на продукты. Иногда добрая старая Лёкса приносила что-ни-
будь со своего огорода: то огурцов занесёт, то луку, а недав-
но притащила полмешка картошки – целое богатство!

Как-то вечером, в  начале октября, размышляя о  том,
что бы завтра снести на базар, Вихрин бросил взгляд на клар-
нет, который покоился в самодельном деревянном футляре
на своём обычном месте на комоде. «Его, что ли, продать? –
подумал он. – Когда ещё теперь доведётся – и доведётся ли
вообще когда-нибудь играть на нём?»

Кларнет был не только предметом увлечения его хозяина,
но и средством дополнительного заработка. В составе духо-
вого оркестра Вихрин принимал участие во всех торжествах
и праздниках в городе. Летними воскресными вечерами му-
зыканты играли на танцплощадке в городском парке или да-
вали концерты в летнем театре, их неизменно приглашали
на свадьбы и похороны в близлежащие деревни…

Вихрин открыл футляр, с грустью посмотрел на две чёр-
ные половинки кларнета, с  которым не  расставался ещё
с Первой Мировой, когда играл в полковом оркестре.

– Ты хочешь поиграть, папа? – удивилась Рита, кормив-
шая Лёника.

–  Да, пожалуй,  – сказал Вихрин, хотя до  этого играть
не собирался. Он сложил две половинки, привычно прошёл-



 
 
 

ся по клавишам, проверив звучание инструмента, – и скорб-
ная, печальная мелодия полилась по дому. Кларнет заливал-
ся тягостными звуками, достигавшими крайних нот – от са-
мых высоких до самых низких; грустная музыка порой пе-
реходила в  настоящий берущий за  душу горестный плач,
в мольбу и стоны.

Вихрин играл сегодня словно последний раз в  жизни  –
с каким-то особым вдохновением, с яростной страстью, ко-
торой дети ранее за ним не замечали; от глубины и избытка
чувств глаза Вихрина увлажнились, и большая, словно гра-
дина, слеза покатилась по его щеке.

Детям стало как-то не по себе от этого, они перегляну-
лись, но продолжали молча, сосредоточенно слушать музы-
ку, которая словно приворожила их; они сердцем чувствова-
ли и плач и слёзы, льющиеся из кларнета, и с упоением ло-
вили каждый звук мелодии, которая так соответствовала со-
стоянию их души, их настроению.

Закончив играть, Вихрин провёл мизинцем по влажным
глазам, затем, разобрав кларнет, тщательно протёр фланеле-
вой тряпочкой мундштук и стал аккуратно укладывать ин-
струмент в футляр.

– Нет, пока не буду его продавать, – решил он.
– Папа, а что ты играл сейчас, что это за музыка? – спро-

сил Рува.
– Это «Плач Израиля», сынок, так она называется, – от-

ветил отец.



 
 
 

– Уж очень грустная, – сказала Рика.
– Потому и название у неё такое.
Отец не склонен был сейчас говорить о музыке, ему хоте-

лось помолчать, поразмыслить, как жить дальше. Его стра-
шила неизвестность. Как обстоят дела на фронте? Говорят,
вот-вот падёт Москва. Неужели это возможно? И что тогда
будет с ними?..

 
* * *

 
Вскоре среди населения поползли тревожные слухи о том,

что в  некоторых городах немцы произвели массовые рас-
стрелы евреев. И  Вихрин уже в  который раз укорял себя
за то, что не смог вывезти семью, за то, что дети сейчас по его
вине оказались в опасности.

А во второй половине октября город вдруг наводнили по-
лицейские, собранные со всего района. «Что бы это значи-
ло? – думал Вихрин. – Что они затевают?» В тот день к ним
в дом вошла встревоженная Лёкса.

– Слыхал? – с порога обратилась она к Вихрину, который,
готовясь к  зиме, замазывал щели в оконной раме в столо-
вой. – Полицаи понаехали.

– Слыхал, – мрачно ответил Вихрин.
– Не к добру то, Иосиф, чуе мое сердце.
– Да уж хорошего не жди, – вытирая тряпкой руки, отве-



 
 
 

тил Вихрин.
– Ты вот что – дай мне вашага Лёньку, няхай хлопчык

у мяне пабуде. А кали спросять, скажу – внучок мой, Марфы
сын. Ён жа бабой мяне заветь, – вот и буду яму бабой.

– Папа, ты считаешь – всё обстоит так серьёзно? – поблед-
нев, спросила присутствующая при разговоре Рита.

– Всё может случиться, доченька, – уклонился от прямого
ответа отец.

Поздним вечером, собрав в наволочку одежду для сына,
Рита отвела его к Лёксе. Сонный Лёник никак не мог понять,
отчего мать так встревожена, прощаясь с ним, почему глаза
её полны слёз.

Ночью в доме Вихриных долго никто не мог уснуть, все
были в ожидании самого худшего.

А рано утром, чуть стало светать, за окном послышались
шаги. «Всё кончено»,  – подумал Вихрин, всю ночь не  со-
мкнувший глаз.

Вошедший полицейский объявил о приказе всем евреям
собраться во  дворе педагогического училища и, разрешив
взять с собою лишь деньги и драгоценности, вывел Вихри-
ных из дома в холодную предрассветную мглу.

Из соседних домов стали выводить другие еврейские се-
мьи. По мере продвижения толпы к месту сбора в неё вли-
вались всё новые и новые обречённые. Рядом с Вихрины-
ми шли их дальние родственники Дыментманы. Глава семьи,



 
 
 

высокий, всегда стройный, а сейчас согбенный, сутулый Иса-
ак нёс на руках годовалого внука Лёвочку; по бокам, чуть
сзади, – жена и дочь Вера.

– А где Лёник? – вопросительно глянула Вера на Риту.
– Я оставила его Лёксе, – тихо ответила Рита.
– Мне Лёвочку некому было отдать, – посетовала Вера.
«Вы-то почему остались? – подумал Вихрин о Дымент-

манах. – Могли ведь нанять или даже купить лошадь, денег
у вас для этого было достаточно, – и уехать. Понадеялись,
что немцы вас не тронут, вернут вам конфискованную Сове-
тами маслобойку и ваш кирпичный дом? Ах, Исаак, Исаак,
наивный ты человек, если на это рассчитывал!»

На  Пироговской к  идущим присоединились Эртманы,
Златкины, Сагаловы, семьи двух братьев-кузнецов Бейли-
ных.

«И ты ведь мог уехать, – посмотрев на маленького Яко-
ва Эртмана, подумал Вихрин, – и тоже остался. Решил, что
обойдётся, что не тронут тебя немцы. Как жестоко мы все
просчитались, Яша! Теперь каждый из нас будет платить: кто
за наивность, кто за беспечность».

В толпе обречённых выделялся своим необычным видом
бородатый, с густыми чёрными пейсами высокий старик, со-
весть еврейской общины города Арон Хесин. Он был обла-
чён в белый с чёрными полосами праздничный талес и чёр-
ную бархатную ермолку на  голове; в  правой руке он дер-
жал небольшой, в коричневом кожаном переплёте молитвен-



 
 
 

ник – самое ценное, что у него было, слева под руку его под-
держивала дочь Дыся. Старик шёл и всё время что-то бормо-
тал, призывая соплеменников смиренно принять ниспослан-
ную им Богом кару, достойно встретить свой последний час.

Однако в то холодное осеннее утро не все столь покорно
шли навстречу своей трагической судьбе. Одни, оказав со-
противление полицейским, погибли у себя во дворе или в до-
ме, другим удалось выбраться из города, и они нашли при-
ют в деревнях в семьях добрых верующих людей или, встре-
тившись с партизанами, стали бойцами партизанских отря-
дов. Кому-то из тех, кто бежал из города, не повезло и, обна-
руженные полицейскими спустя несколько дней в лесу, они
разделили участь расстрелянных горожан1.

Но обо всём этом известно станет позже, уже после осво-
бождения города. А в то раннее октябрьское утро сотни ста-
риков, женщин, детей, понурив головы, но всё ещё на что-то
надеясь, во что-то веря, молча, обречённо заканчивали свой
жизненный путь.

1 Ю. Эер, которого в городе считали не от мира сего, отказался следовать за по-
лицейским, оказал сопротивление и был застрелен на пороге своего дома. Жена
и муж Михлины, чтобы не попасть живыми в руки врагов, ушли в лес и там на од-
ной сосне оба свели свои счёты с жизнью. Четырнадцатилетнему Б. Шифрину
удалось бежать из-под расстрела и благополучно перейти линию фронта. А затем
он с группой десантников был заброшен в немецкий тыл и до конца войны вое-
вал в составе этой группы. Бежавших из города Т. Бейлину, А. Сагалову, сестёр
Хенкиных и других спасли в деревнях селяне. Бежавшие М. Литвер, И. Новико-
ва и другие через несколько дней были схвачены полицейскими и расстреляны.



 
 
 

«Евреи, соблюдайте спокойствие, и они нас не тронут!» –
призывал идущих руководитель общины Григорий Болотин.

Вихрину поначалу тоже никак не хотелось верить, что это
всё, конец, и в глубине его души теплилась слабая надеж-
да на то, что ещё не всё потеряно, что им сохранят жизнь,
и лишь, как было объявлено, переведут в другое место.

Однако желаемое чудо не свершилось, и всякие иллюзии
на благополучный исход у Вихрина испарились, как только
у всех собранных во дворе педучилища евреев были отобра-
ны деньги и ценности и их повели в ров на окраину города.

Люди, толпившиеся на тротуаре по обе стороны дороги,
молча провожали скорбную процессию.

– Доченька, вам с Рувой надо бежать, – обращаясь к Рике,
тихо, чтобы не услышал идущий вблизи полицейский, ска-
зал отец. – Постарайтесь выбраться из города; вы не похожи
на евреев и можете ещё спастись; где-нибудь в деревне доб-
рые люди помогут вам; бегите, детки!

Однако Рика медлила. Полицейский был рядом, и незаме-
ченной она никак не могла выйти из колонны. «Сейчас свер-
нём направо и начнём спускаться в ров, – с горечью подумал
Вихрин, – там уже трудно будет бежать».

Вдруг впереди в толпе кому-то стало плохо, потерявшую
сознание женщину вынесли на обочину, и родные стали хло-
потать возле неё. Полицейский, шедший рядом с Вихрины-
ми, поспешил туда, и Рика не преминула воспользоваться



 
 
 

этим. Она схватила брата за руку, и оба юркнули на тротуар,
сразу растворившись среди стоявших там людей. «Помоги
вам Бог», – облегчённо вздохнув, неслышно прошептал Вих-
рин и мысленно попрощался с детьми.

Оставаться на тротуаре им нельзя было – кто-то мог вы-
дать их; уходить из города сейчас, днём, когда не исключа-
лась возможность наткнуться на полицейский патруль, тоже
было небезопасно; и Рика решила дождаться вечера в густом
кустарнике на ближайшей горе, куда они тотчас незаметно
пробрались.

С  горы хорошо видна была толпа обречённых, которую
остановили перед большой ложбиной, с  трёх сторон окру-
жённой невысокими холмами. Там уже был вырыт огромный
котлован. Однако глубина его оказалась недостаточной, что-
бы вместить всех приговорённых, и заместитель начальника
полиции Иван Ермоленко2, отобрав два десятка евреев, cпо-
собных держать в руках лопату, заставил их углубить котло-
ван. Этим объяснялась двухчасовая пауза в ходе проведения
казни, чем явно был недоволен немец, руководивший опе-
рацией. Он стоял в стороне хмурый, веточкой похлёстывая
себя по сапогу и периодически нервно поглядывая на часы.

Те, кому вскоре предстояло взойти на свою Голгофу, по-

2 Через много лет женщина случайно узнает Ермоленко в Донбассе на Дос-
ке почёта среди шахтёров-ударников коммунистического труда. Суд приговорит
предателя к расстрелу.



 
 
 

корно, молча ждали предназначенной им участи. В тоскли-
вой тишине слышен был лишь монотонный голос Арона Хе-
сина, напевно читавшего молитву.

Когда все подготовительные работы были закончены, па-
лачи, наконец, приступили к  делу. Небольшими группами
они подводили свои жертвы к котловану, и с окрестных хол-
мов на  несчастных обрушивался смертельный свинцовый
град.

Вихриных расстреляли одними из первых. Глотая слёзы,
они молча шли на казнь, держа друг друга под руки.

– Прости меня, Маня, и ты, дочка, – дрожавшим от вол-
нения голосом сказал Вихрин, подходя к котловану.

– За что, папа? – спросила Рита.
– За то, что не сумел вас спасти…
Вихрин обнял их и хотел ещё что-то сказать, но прозву-

чали выстрелы, и так, обнявшись, они вместе оставили этот
жестокий, несправедливый земной мир.

Вместе с убитыми в котлован падали раненые и ещё жи-
вые. Это установит позже специальная комиссия, которая
сразу после освобождения города произведёт эксгумацию за-
хоронения.

Когда очередную группу, в которой находилась Вера Ды-
ментман, подводили к  месту казни, Лёвочка у  неё на  ру-
ках вдруг заплакал, и, до конца исполняя свой материнский
долг, она дала грудь своему ребёнку, в  таком положении,
в позе кормящей матери, её и обнаружит комиссия; малыш



 
 
 

при этом, укрытый материнской грудью, окажется без еди-
ной царапины – он был одним из многих, заживо погребён-
ных в этом адском котловане.

Арон Хесин, идя на расстрел в последней группе, на хо-
ду совершал прощальный кадеш – заупокойную молитву –
по своим убиенным единоверцам; его громкий, пронзитель-
ный, надрывный голос, который раздавался перед холмами,
окружавшими место казни, был слышен далеко вокруг; от-
голоски его доходили и до горы, где, от волнения колотясь
в ознобе, томились в своём холодном, колючем укрытии Ри-
ка и Рува; пуля прервала молитву, как только старик подо-
шёл к котловану; лёгкое ранение в плечо не было смертель-
ным, но, упав в кровавое месиво на тела расстрелянных, он,
ещё живой, ушёл в тот день в вечность вместе со всеми сво-
ими тысячью погибшими соплеменниками. При эксгумации
Арона Хесина опознают по истлевшим страницам и ещё со-
хранившемуся кожаному переплёту молитвенника, который
он сжимал в своей мёртвой руке.

 
* * *

 
До позднего вечера Рика и Рува пробыли в своём укрытии

на горе в кустах, а как стемнело – переулками, садами и ого-
родами, опасаясь встречи с  патрулями, стали пробираться
к своему дому. В городе им больше оставаться нельзя было,
и они решили зайти домой, взять кое-что из вещей и подать-



 
 
 

ся в какую-нибудь дальнюю, глухую деревню, где их никто
не знает и не выдаст немцам, и там ждать прихода Красной
Армии. А в том, что через месяц-другой она придёт сюда,
сомнения у них не было.

Небо почти сплошь было закрыто тяжёлыми чёрными ту-
чами. Они грозно нависли над землёй, готовые вот-вот раз-
разиться холодным осенним дождём или снегом. Луна лишь
на миг робко появлялась в редких лиловых просветах и за-
тем вновь скрывалась в далёкой тёмной толще небосклона.

Через лазейку в дощатом заборе Рика и Рува из соседнего
сада пролезли к себе во двор и, выглянув из-за сарая, в тре-
воге застыли на месте.

– В доме, кажется, кто-то есть, – прошептала Рика.
Они притаились, стали ждать. Тусклый свет луны, выгля-

нувшей из-за туч, падал на окна в столовой, и Рика с Рувой
напряжённо всматривались вовнутрь дома, пытаясь сквозь
темноту что-то там разглядеть.

– Никого там нет, тебе показалось, – не выдержал Рува.
Они подождали ещё немного, прислушались, затем вы-

шли из  своего укрытия. Рика сунула руку под крылечко,
в привычном месте взяла ключ, и они тихо подошли к двери.
Но ключ не потребовался, дверь была не заперта. Это озада-
чило и насторожило их, но, мгновение поколебавшись, Ри-
ка бесшумно открыла дверь (она не скрипнула – незадолго
до этого отец смазал петли машинным маслом), и они вошли
в столовую. И двух шагов не ступив, Рика, шедшая впереди,



 
 
 

вдруг от неожиданности вздрогнула, предупредительно кос-
нулась рукой брата и замерла на месте.

Через слегка раскрытые дверные створки на фоне отблес-
ков луны она увидела в зале двух человек и сразу узнала жив-
ших напротив мать и дочь Сериковых – Дуську и Любку, ху-
дая слава о которых давно была известна в городе. Муж Дусь-
ки, Григорий, отбывал срок за воровство где-то в дальних
краях, а сама Дуська промышляла спекуляцией и мелким во-
ровством. Таскала, и не раз попадалась на том, и со двора
Вихриных: то дрова, то курицу, – ничем не брезговала.

Вот и сейчас Сериковы решили поживиться. Они сидели
перед раскрытым чёрным комодом и, вполголоса перегова-
риваясь, вытаскивали из него бельё, одежду, скатерти и за-
пихивали всё это в большие тюфячные наволочки. Услыхав
за спиной шорох, Дуська испуганно обернулась, встала.

– Ты гляди-ка, Люба, з таго света явились! – На лице Дусь-
ки показалась недобрая улыбка.

Любка выпрямилась, потупив взгляд, молча смотрела ку-
да-то в сторону. Ей было неловко за мать и за себя – ведь
с Рикой они учились в одном классе.

– Что вам здесь надо? – Не зная, как вести себя в этой
ситуации, спросила Рика.

– Не, ты подумай только! – с притворным возмущением,
ударив руками по бёдрам, воскликнула Дуська. – «Что вам
здесь надо?» Ты вот что, милая: убирайся-ка с твоим братом
отсюда подобру-поздорову, пока я немцам не заявила.



 
 
 

– Мама, ну что ты, право! – робко промолвила Любка.
– А ты маучы, не твоё дело! – отрезала Дуська.
– Ну, гадина, подожди! – хотел крикнуть Рува, но сдер-

жался. – Наши придут – на коленях прощения будешь про-
сить.

– Сейчас же убирайтесь отсюда! – повторила Дуська.
– Мама! – укоризненно посмотрела на мать Любка.
– Маучы, сказала! Знаю, что кажу!
– Ладно, – сказала Рика, – мы сейчас уйдём, только возь-

мём кое-что из вещей.
– Бяры, бяры, а тольки немцам усё дастанецца. – Дуська

не сомневалась, что спастись им не удастся.
Рика подошла к платяному шкафу, открыла дверцу; по-

рывшись, отыскала там свою любимую серую тёплую кофту
и надела её на себя; передав брату его свитер, тоже попроси-
ла надеть; больше из шкафа брать ничего не стала; закрыв
его, она окинула взглядом комнату, сняла висевший на гвоз-
дике противогаз и освободила сумку. Дуська и Любка молча
следили за тем, что она делала.

Затем Рика пошла на кухню, взяла в кухонном шкафчи-
ке краюху хлеба, пару огурцов, в пустой спичечный коробок
насыпала немного соли и, положив всё в противогазную сум-
ку, направилась к дверям. Брат, как тень, всё время следовал
за нею.

На выходе, у самой двери, они задержались, сняли с ве-
шалки свои пальто, Рува надел зимнюю шапку, и они молча



 
 
 

вышли из дома, погрузившись в ночную темень.
– Зайдём к Лёксе, пусть знает, что мы живы остались, –

тихо сказала Рика, когда они вышли за калитку, – и с Лёни-
ком попрощаемся.

Мёртвая, тревожная тишина окутала город, и лишь отку-
да-то издалека, со  стороны базарной площади, слышались
пьяные голоса орущих полицаев, празднующих кровавую
победу.

Рика тихо постучала в маленькое оконце. Ответа не по-
следовало.

Постучала ещё раз, чуть погромче.
– Кто там? – раздался, наконец, с печи сонный голос Лёк-

сы.
– Это я, бабушка, – Рика, – глухо прозвучал ответ.
–  О, Господи!  – Испуганно, после паузы, воскликнула

Лёкса, слезая с печи. Потом в окошке показалась её голова,
лицо словно прилипло к стеклу. Она опасалась встретиться
с призраком, но, увидев живого человека, быстро открыла
дверь. – Господи, помилуй! Живые!? – не верилось Лёксе.
Она торопливо закрыла за вошедшими дверь.

– Нам удалось бежать, – сказала Рика. – Сейчас мы уйдём
из города, зашли вот только попрощаться.

– Куды ж на ночь-то глядя, деточки? – сокрушалась Лёкса.
– До утра нам тут нельзя оставаться, бабушка, пока тем-

но – надо выбраться из города.
– Ах, ироды проклятые, што робять! За што людей изни-



 
 
 

чтожають? – возмущалась старуха, зажигая свечу.
Лёник лежал на полу, на расстеленном кожухе, наполо-

вину укрытый старым ватным одеялом, и, тихо посапывая,
крепко спал, раскинув во сне ручонки.

Рика и Рува подошли к малышу, долго молча смотрели
на него. Затем Рика нагнулась и поцеловала его.

– Прощай, малыш, – тяжело вздохнув, тихо сказала она.
Лёкса между тем поставила на стол миску с огурцами, вы-

тащила из печи несколько ещё тёплых, оставшихся с обеда
картофелин, нарезала хлеб. Всё это было весьма кстати: ведь
за целый день во рту Вихриных не было ни крошки хлеба,
ни капли воды.

Подкрепившись, они несколько пришли в себя после все-
го того, что довелось им за день пережить, немного рассла-
бились, духота разморила их. Им бы сейчас никуда не ухо-
дить отсюда, забраться на тёплую печь и, забыв всё на свете,
уснуть до утра молодым крепким сном.

– А, можа, никуды не пойдете сягонни, – словно подумав
об этом, засомневалась Лёкса. – Пажывете у мяне, а?

– Нельзя, бабушка, спасибо, мы пойдём, – уходя от  со-
блазна остаться и вставая из-за стола, решительно сказала
Рика. – Узнают – и вас с Лёником расстреляют вместе с на-
ми. Мы уж пойдём.

– А то пожили б тут, хто узнае?
– Нельзя, бабушка, – твёрдо отрезала Рика. И рассказала

о том, как Дуська выгнала их из родного дома, как погрозила



 
 
 

выдать немцам.
– Ах, змея! Вот змея! – возмущалась Лёкса. – Вароука –

она и ёсць вароука!
– Наши придут, ей припомнят это, – не удержался до сих

пор молчавший Рува.
Лёкса собрала всё, что у неё было из продуктов, положи-

ла им в сумку, и они тронулись в неведомый, ничего хоро-
шего не сулящий им путь. Тёмная осенняя ночь мгновенно
поглотила их. Похолодало. Подул пронизывающий северный
ветер. «Хорошо, что мы надели пальто, – подумала Рика. –
Вот-вот пойдёт снег».

 
* * *

 
Она была старше брата всего лишь на два неполных года.

Но сейчас этого было достаточно, чтобы ей принимать реше-
ния и чувствовать ответственность и за себя, и за него.

Ещё когда они сидели в кустах у костёла и дожидались
темноты, чтобы пробраться к дому, Рика придумала леген-
ду, которой они будут придерживаться после выхода из го-
рода: они из Могилёвского детдома (о нём много рассказы-
вали им действительно бежавшие оттуда двое ребят, которые
заходили к Вихриным ещё в августе), идут к своим дальним
родственникам в Рославль; Рита и Юра Вихрины, русские;
отца звали Иваном, мать – Маней. Им было легко скрыть
своё семитское происхождение, так как ни по внешнему ви-



 
 
 

ду, ни по  произношению они не  были похожи на  евреев.
Оба были круглолицые, светловолосые, с  голубыми глаза-
ми. Слегка скуластому лицу Рики особый шарм придавали
ямочки на щеках и большая, туго сплетённая коса, кокетливо
спускавшаяся через плечо до самого пояса. Ничем не скреп-
лённый её конец часто распускался, и привычным заняти-
ем Рики в таких случаях было, склонив голову набок, сво-
ими пухлыми, короткими пальцами, словно чётки, переби-
рать и сплетать его. В отличие от шустрого, хулиганистого
брата, который учился неважно и видел себя в будущем то ли
лётчиком, то ли танкистом, но обязательно военным, Рика
была спокойной, уравновешенной, училась хорошо и мечта-
ла через два года поступить в медицинский институт.

Но сейчас оба думали лишь об одном: как незамеченными
побыстрее выбраться из города.

Они шли молча, бесшумно ступая, хорошо ориентируясь
в кромешной тьме, – ведь здесь им были знакомы каждый
бугорок, каждая канавка на дороге, которую за лето, бегая
босиком, Рува успевал исколесить десятки раз. Миновали
школу, больницу, далеко позади осталась базарная площадь
и  полицейская казарма, откуда не  слышны уже были ору-
щие голоса пьяных полицаев. Вот и кладбищенская ограда.
За ней уже не было больше домов, и по обе стороны дороги
тянулся густой тёмный лес.

– Слава Богу, выбрались из города, – облегчённо вздохну-
ла Рика. – Скоро должна быть развилка.



 
 
 

Вдруг впереди, совсем близко, мелькнул огонёк – види-
мо, кто-то закуривал, послышался неясный, размытый раз-
говор. Здесь был установлен полицейский пост, о чём бег-
лецы не знали, не могли знать. Они остановились, замерли.
Но поздно: их уже обнаружили.

– Гей! Кто там? Кто там?!
– Полицаи, бежим! – шепнула Рика.

Они бросились в спасительную чащу леса: она – напра-
во, он – налево. И тут же зазвучали выстрелы. Рика услыша-
ла крики полицейских. Выстрелы и крики раздавались в той
стороне, куда побежал Рува.

– Они меня не заметили, они преследуют Руву, – успела
подумать Рика. – Господи! Хоть бы они его не догнали!

Спотыкаясь и  падая, она поднималась и  бежала, вновь
падала и  вновь поднималась и  продолжала бежать. Ветки
нещадно хлестали, в кровь царапали ей лицо, от быстрого
бега закололо в боку, но она не ощущала боли, не останав-
ливалась, всё дальше уходила в глубь леса.

Когда сбивалось дыхание и  дышать становилось совсем
невмоготу, она лишь ненадолго переходила на быстрый шаг,
а затем снова бежала. Подальше, подальше от этих страшных
мест!

Погода между тем резко изменилась. Мороз основатель-
но жёг лицо и голые, без перчаток, руки. Усилился холод-
ный северный ветер, под напором которого гнулись и жут-



 
 
 

ко скрипели в ночной темноте стволы деревьев, а верхушки
их, словно скошенные, с пугающим шумом и хрустом падали
на землю. Порывы ветра, терпимые в лесу, на встречавших-
ся по пути полянах сшибали с ног уставшую, обессиленную
Рику.

В довершение всего пошёл снег. Такой погоды в этих ме-
стах Рика не помнила. Словно сама природа негодовала про-
тив жестокости и бесчеловечности людей. Ноги подкашива-
лись от усталости, хотелось присесть и хоть немного отдох-
нуть, но холод и страх гнали её всё дальше и дальше от род-
ных мест.

Вскоре забрезжил рассвет. Впереди мелькнула тусклая
полоска света. По мере приближения к ней она становилась
всё шире и шире, и вот уже показалась поляна, на краю ко-
торой, запорошенный снегом, стоял стог сена.

«Надо передохнуть»,  – решила Рика. Она остановилась
на  опушке, осмотрелась, затем, сбиваемая с  ног порыва-
ми ветра, прошла к  стогу, с  трудом вырыла нишу в  нём
и, забравшись в сено, согреваемая собственным дыханием,
тут же погрузилась в крепкий сон. Ей снились какие-то кош-
мары, волки, которые преследовали её с братом. Она хоте-
ла вскрикнуть, но не могла – что-то сдавило ей горло, труд-
но стало дышать. Рика проснулась в холодном поту и не сра-
зу сообразила, где находится. Сердце её колотилось, каза-
лось, вот-вот вырвется из груди. Придя в себя, она осторож-
но сползла на землю и, щурясь от яркого света, слепившего



 
 
 

ей глаза, осмотрелась по сторонам, подумала, далеко ли ей
удалось уйти и где она сейчас находится.

Погода между тем улучшилась, ветер прекратился, и чуть
потеплело, лёгкий морозец лишь слабо сковал землю. Солн-
це не  успело растопить выпавший за  ночь снежок, и  он
сплошным белым ковром покрыл всю поляну; на ещё не по-
тускневших нежных, хрустальных снежинках волшебно иг-
рали солнечные бело-розовые блики.

Почувствовав голод, Рика присела на  сено и  раскрыла
сумку. Она съела холодную картофелину с огурцом и хлебом
и вновь подумала о брате: где он, что с ним, удалось ли ему
убежать? Может, он сейчас голодный скитается где-то в ле-
су?

Вдруг внимание её привлёк какой-то неясный всё усили-
вающийся гул. Она прислушалась и вскоре отчётливо разли-
чила шум движущихся машин.

«Шоссейная дорога рядом, – поняла она. – Надо уходить
отсюда».

Она быстро собралась и снова двинулась в путь. Чтобы
не  заблудиться, решила все  же держаться вблизи дороги;
идя лесными тропами, она то приближалась к ней, то вновь
углублялась в лес.

К  середине дня выпавший ночью снег быстро растаял,
в  лесу стало мокро и  сыро. Несколько раз Рика провали-
валась в мелкие подтаявшие лужицы, и ноги у неё основа-



 
 
 

тельно намокли. Из головы не выходили приснившиеся сего-
дня волки, они мерещились ей за каждым деревом и кустом,
и оставаться ещё на одну ночь в лесу казалось Рике небез-
опасно.

«Надо найти пристанище где-нибудь в деревне», – решила
она. К концу дня во рту у неё пересохло, хотелось пить, и она
на ходу утолила жажду последним огурцом.

Поздним вечером входила Рика в  небольшую деревуш-
ку, прилепившуюся на опушке редкого сосняка. Постучала
в крайнюю избу, но никто не ответил; ещё раз постучала –
опять молчание. Рика стояла в  нерешительности, не  зная,
как поступить: то ли входить, то ли постучаться в следую-
щую избу.

– Ну, что стоишь? Заходи, кали пришла!
Рика вздрогнула от  неожиданности, обернулась. Перед

нею стояла женщина на  вид лет пятидесяти, маленькая,
в  старом потёртом ватнике, с  толстым, тёплым платком
на голове и охапкой дров в руках, на ногах – валенки с га-
лошами.

– Здравствуйте! – начала было Рика, – хотела спросить,
нельзя ли переночевать у вас?

– Так и будем стоять? – нетерпеливо прервала её женщи-
на. Ей тяжело было держать дрова.

В избе было тепло и чисто. Две комнатки и кухня окру-
жали большую печь – эпицентр всего жилья. В дальней ком-
нате, у печки, стояла детская кроватка, в которой спал ребё-



 
 
 

нок, в углу висели небольшие две иконы.
– Сядай, – кивнула хозяйка на стул, стоявший у окна. Са-

ма прошла в кухню, сбросила там дрова, зажгла керосино-
вую лампу, молча сняла платок и ватник, вымыла руки, при-
брала волосы. Теперь она казалась Рике значительно моложе
и добрее.

– Ну, рассказывай, хто будешь, адкуль и куды идеш? – на-
рушила наконец тягостное молчание хозяйка.

В деревне, куда попала Рика, жили русские и белорусы,
и потому говорили здесь на смешанном русско-белорусском
языке.

Кратко изложенную Рикой версию о разбомбленном Мо-
гилёвском детдоме Мария – так звали хозяйку – восприняла
без какого-либо сомнения. За последние три-четыре меся-
ца ей не раз доводилось слышать подобные истории, согре-
вать не одну сиротскую душу, дороги войны приводили сю-
да, в скромный домик на краю села Сосновки, многих, кто
нуждался в помощи и поддержке в этот трудный час.

Ещё четыре месяца тому назад в этом доме жила большая
и дружная семья. Но в начале войны ушли на фронт муж
Марии – Илья – и их восемнадцатилетний сын Захар. Оста-
лась Мария с годовалым Алёшкой да с глухой и больной ста-
рухой-матерью Ганной, целыми днями гревшей свои старые
кости на печи и выходившей во двор только по крайней нуж-
де.



 
 
 

Хозяйством (корова, два поросёнка, десяток кур) управ-
лялась одна Мария, что было непросто при слабом её здо-
ровье да ещё с малышом на руках. И она была рада, когда
в ответ на предложение остаться у неё и помогать ей по хо-
зяйству Рика без колебаний дала своё согласие.

После ужина Мария порылась в сундуке, собрала кое-ка-
кую одежду и положила её перед Рикой.

– Вот это табе. Зараз пойдёшь у баню, яна ящэ тёплая, сён-
ня сама мылась; вымоешься и переоденешься, а твою одёж-
ку мы прокипятим – так оно лучше буде. Чай, месяца три
не мылась, горемычная?

– Ага, – подтвердила Рика.
– Во, во.

Так в семье добрых, верующих людей началась для Рики
новая жизнь.

Она быстро усвоила свои обязанности: накормить корову,
поросят и кур, принести воду из колодца, привезти на сан-
ках сухостой из леса; приходилось и смотреть за маленьким
Алёшкой, к которому очень привязалась, может быть ещё
и потому, что был он похож на Лёника, единственного, как
считала Рика, кто остался ещё, возможно, жив, помимо неё,
из большой семьи Вихриных. Она часто даже называла ма-
лыша Лёником, чему Мария ничуть не удивлялась, считая
это уменьшительно-ласкательным от «Лёша».

Основную работу по хозяйству они обычно делали вместе



 
 
 

с молодой хозяйкой. Но Мария часто болела, и в такие дни
всё падало на плечи одной Рики. Однако это ничуть не сму-
щало её, и  она всегда охотно делала всё, что требовалось
по хозяйству. В будничной суете и житейских заботах время
проходило быстро и  незаметно. Способствовало тому ещё
и то, что под влиянием Марии Рика, совсем недавно актив-
ная комсомолка и ярая атеистка, стала верить в Бога. Она
с увлечением читала по вечерам затрёпанную, замусоленную
книжечку Нового завета, которую дала ей Мария; там всё
было для неё таким загадочным и интересным. Простое лю-
бопытство, с которым она вначале приступала к чтению этой
необычной книги, вскоре сменилось внутренней потребно-
стью, чтение Завета вносило успокоение в её израненную ду-
шу.

Порой, когда в  доме не  было Марии, она становилась
на колени перед иконами и, отбивая поклоны Богу, просила
у него защиты и помощи.

– Господи, помоги нам одолеть врага! – шептала она. –
Защити моих братьев, коли живы они ещё, Володю и Руву,
не дай погибнуть Рафику и Лёнечке.

Но, видимо, молитвы её не доходили до Всевышнего.

В  ноябре гитлеровцы начали генеральное наступление
на Москву, и, выживший под Брестом, сложил свою голо-
ву под Смоленском её старший брат сержант Владимир Вих-
рин. Правда, об этом она узнает значительно позже. А тогда



 
 
 

и сама она была на волосок от смерти.
 

* * *
 

Как-то вечером Мария, придя домой из соседней дерев-
ни, куда она ходила навещать родственников, сказала, обра-
щаясь к Рике:

– Ты баньку-то истопи заутра с утра поранее, гости при-
едуть к нам, Илюхи, мужа маяго, братья. Попариться захо-
чуть. Их-то баню хтось спалиу. Добрэ – дом спасли.

– А кто спалил? – не поняла Рика.
– Да кто их знае. Видать, партизаны.
– Партизаны! – удивилась Рика.
– Ну да. Братья-то у полиции служуть.
У Рики перехватило дыхание.
–  Младшы, Серёга,  – продолжала Мария,  – той  – доб-

ры хлопец, ничога дрэннага никому не зробить. А старшы,
Юхим – зверь, не человек, ни старого, ни малого не пожале-
еть. Чуе моё сердце: не сносить ему головы.

Всю ночь Рика не могла уснуть, думала о предстоящем
визите гостей. Кто знает, что им взбредёт в голову? А вдруг
не поверят, что она детдомовская, станут проверять?..

Утром, как только засеребрилось в окошке, она встала, на-
колола дров, растопила баню, залила воду в котёл.

Когда вошла в дом, Мария суетилась уже у печи.
– Я всё сделала, – сказала Рика. – Хочу в лес сходить, суш-



 
 
 

няка привезти. У нас мало осталось.
– Воду залила?
– Да, полный котёл. Дров только чуть позднее надо будет

добавить в печку. Я там приготовила.
– Ну, иди, только поешь что-нибудь…
– Я не хочу сейчас, приду – поем, – думая, как бы скорее

уйти в лес, сказала Рика.
– Ну, возьми тады кусок хлеба з салом.
– Ладно.
Рика хотела узнать, как долго будут гостить у  них бра-

тья-полицаи, но никак не решалась спросить об этом Марию.
У самой двери, наконец, осмелилась, спросила:

– А… гости долго пробудут у нас?
– Попарятся, самогонки выпьють да и поедуть. Чаго им

тут рабить? Им жа у город трэба ехать.
Рика вышла, взяла в сарае топор, санки, верёвку и отпра-

вилась в лес.
«Теперь понятно, – рассуждала она, – почему у всех в де-

ревне немцы позабирали и скот, и птицу, а во двор Марии
не заглядывали. У неё ведь такие важные покровители!»

«Интересно, – думала она. – Один брат со своим сыном
сейчас в Красной Армии, а эти двое продались немцам.»

О  том, как это случилось, она узнала позже от  Марии.
Юхим, до войны отслужив действительную, работал тракто-
ристом. Физически сильный, нахрапистый, к тому же любив-



 
 
 

ший выпить, он нередко попадал в передряги, а затем и срок
получил за хулиганство. Отсидев два года в тюрьме, он на-
кануне войны вернулся домой.

В июле сорок первого, будучи мобилизованным в армию
и находясь вместе с братом в запасном полку под Смолен-
ском, он решил, что воевать ему с немцами ни к чему. Угово-
рив безвольного и слабохарактерного Сергея, они вместе де-
зертировали и лесными дорогами отправились домой. В род-
ную деревню пришли, когда там уже хозяйничали немцы.
Юхим сразу отправился в город и, предложив новым властям
свои услуги, был принят на работу в полицию. Туда же вско-
ре затащил и младшего брата.

В  отличие от  напористого, энергичного Юхима, рьяно
выполнявшего свои обязанности и неизменно получавшего
за это благодарности от начальства, Сергея служба в поли-
ции явно тяготила: особого рвения в  служебных делах он
не проявлял, за что ему постоянно приходилось выслуши-
вать упрёки старшего брата, своего непосредственного на-
чальника.

Изредка навещая семью Ильи, братья помогали Марии
по хозяйству: то дров привезут и напилят, то ещё что-нибудь
сделают. Мария при этом на угощение не скупилась.

В тот день они приехали рано. Починив ворота в  сарае
и попарившись в баньке, гости сели за стол.

– Самогонка у тябе добрая, – крякая от удовольствия и вы-



 
 
 

тирая ладонью губы, заметил Юхим.
– Ящэ Илюхины запасы, – вспомнив мужа, вздохнула Ма-

рия. – Иде яны, бедныя, щас з Захаркою? Живые ти няма
ужо их на энтом свете?

– Были б разумныя, щас бы з нами тут сядели, – хмуро
бросил Юхим.

– Гэта як жа? – не поняла Мария.
– Не пашли б у армию, сховалися, вот бы и живы осталися.

Вон як мы з брательником. Верно, Сярёга? – покровитель-
ственно положив руку на плечо брата, спьяну лениво воро-
чая языком, сказал Юхим.

– Не знаю: можа верно, а можа – не, – недовольно снимая
руку брата с плеча, ответил захмелевший Сергей.

– А як наши придуть, што тады? – глядя в глаза Юхиму,
спросила Мария.

– Тяперь ужо не придуть. Такую силищу Красной Армии
не одолеть. Вон Москву скора возьмуть, и войне конец, – уве-
ренно рассуждал Юхим.

– Ящэ не известно, возьмуть ти не возьмуть, – наливая
стакан, выразил сомнение Сергей.

– Возьмуть! – отрезал Юхим.
В это время, проснувшись, заплакал Алёшка.
Мария прошла в другую комнату, взяла из кроватки ма-

лыша на руки и села с ним за стол.
– Тяжка табе з им и  з хозяйством управлятца? – то ли

вопросительно, то ли утвердительно посочувствовал Юхим,



 
 
 

опрокидывая в рот очередной стакан самогонки.
– Зараз полегче. У мяне добрая помошница есть, – отве-

тила Мария.
– Помошница? – не понял Юхим.
– Ну да, дяучына адна, сиротка.
– Што за сиротка?
– Детдомовская яна. Шла з Могилёва к родичам у Рос-

лавль, я и попросила яе пожить у мяне.
– Не жидоука, случаем? – насторожился Юхим.
– Не, нашей яна веры, русская. Вихрина яе фамилия.
– И давно яна у тябе?
– З месяц ужо. Красивая, работящая дяучына.
– А иде ж яна щас? – поиитересовался Сергей.
– У лес пошла сушняку привезти.
– Вихрина, кажаш? – переспросил, словно вспоминая что-

то, уже изрядно захмелевший Сергей.
– Ага, Ритой звать.
– Трэба буде проверить, – сказал Юхим, отрезая ломтик

сала и запихивая его в рот.
 

* * *
 

Большие санки были уже давно загружены сушняком и пе-
ревязаны верёвкой, Рика основательно замёрзла, но она всё
медлила, выжидала, боялась возвращаться. А  вдруг гости
ещё не уехали.



 
 
 

Наконец она решилась покинуть лес. Выйдя к  опушке,
долго смотрела вдаль, пытаясь сквозь туманную дымку раз-
глядеть дом Марии. Ни людей, ни лошади Рика там не заме-
тила и направилась к дому. Однако беспокойство всё время
не оставляло её.

Она была почти уже у самой ограды, когда вдруг замети-
ла выходящего из-за бани человека. От неожиданности она
вздрогнула и остановилась. Но человек уже увидел её, он сто-
ял и внимательно смотрел на неё.

«Что же делать?» – подумала Рика. Сердце её учащенно
заколотилось, тело с головы до пяток прошиб холодный пот.
Но выбора не было, и она, с трудом сдвинув с места санки,
медленно пошла навстречу опасности. А уже у самой бани
с ужасом узнала в стоявшем человеке Сергея.

Летом прошлого года он со  своим отцом перекрывали
крышу у Вихриных. Рика им тогда по мелочам помогала: то
инструмент какой-нибудь на крышу подаст, то доску, кор-
мила их обедом. Она сразу понравилась Сергею, и  он по-
юношески увлёкся ею. А все эти маленькие знаки внимания
к нему он расценивал как взаимное чувство, и это ещё бо-
лее воспаляло его воображение. В его голове рождались все-
возможные картины их любовных утех. Мысленно он часто
сжимал в своих крепких объятиях эту красивую стройную
девушку, целовал её пухлые, сочные губы.

Рике же этот угловатый деревенский парень с прыщавым
лицом совсем не нравился, и его заигрывания с ней она тер-



 
 
 

пела только вследствие своей внутренней интеллигентности
и душевной доброты.

– Господи! Хоть бы он меня не узнал, – безнадёжно шеп-
тала она. От нервного напряжения у неё разболелся живот. –
Боженька! Сделай так, чтобы он меня не узнал, – интуитив-
но закрывая платком лицо и ещё надеясь на чудо, повторяла
она Всевышнему свою просьбу. Но чуда не случилось. Сер-
гей сразу узнал её, как только она подошла ближе.

– Што закрываешься платком? Думаешь, я тябе не при-
знаю?

«Всё, конец», – мелькнула у Рики мысль.
– Значит: з Могилёускага детдома? Так, так…
Рика молча смотрела на него, не зная, что сказать.
–  Чаго маучыш? Думаешь  – усё, хана? Не  пужайся, я

не  выдам тебя. Там у  доме мой брат, буде допрашивать  –
не сознавайся, стой на своём: детдомауская – и баста!

– Ага, – дрожащим голосом вымолвила Рика.
– Ты… это… – мялся Сергей. – В общем, нравишься ты

мне, люба ты мне. Ящэ з прошлага году, кали крышу мы з
батькой перекрывали вам. – И вдруг как обухом по голове: –
Замуж пойдешь за меня?

Рика вздрогнула, её аж в жар бросило. Такого вопроса она
никак не ожидала, не знала, что ответить. Согласиться она
не могла, но и отказать нельзя было: Сергей мог выдать её.

– Мне… ещё рано, – неуверенно сказала она.
–  Ничога не  рано,  – безапелляционно заявил Сергей.  –



 
 
 

У чатверг приеду и забяру тебя. Жди.
Он по-хозяйски, уже как настоящий муж, взял санки, под-

тащил к сараю и скинул сушняк. В это время во двор вышел
Юхим.

– Ага, зъявилась?! Ну-ка, дай я пагляну на тебя. – Юхим
подошёл, бесцеремонно сдвинул ей платок на шею. – Так,
ничога… Скольки ж табе гадоу?

– Пятнадцать, – поправляя платок, тихо сказала Рика, хо-
тя ей исполнилось уже шестнадцать.

– Ну, а родом адкуль будешь?
– Юхим, ну што ты прыстау к деуке? – забеспокоился Сер-

гей.
– Не твоё дело, – недобро глянув в сторону брата, резко

ответил Юхим.
– Ну, дык адкуль ты родом? – держа Рику двумя руками

за плечи, колюче глядя ей в глаза, повторил Юхим.
– Из Могилёва я, воспитывалась в детдоме.
– А иде ж твои батька и мамка?
– Умерли, я их не помню, – тихо сказала Рика.
– Не жидоука?
– Русская я.
– Ну ладно, Юхим, хватит, – не выдержал Сергей, – отпу-

сти ты яе.
Он подошёл, легко отстранил брата и, обняв Рику за пле-

чи, сказал:
– Иди, деука, у дом.



 
 
 

– Не, постой! – крикнул Юхим.
– Иди, иди, – повторил Сергей.
И Рика поспешила к дому.
– Стой, кажу! – требовательно повторил Юхим и напра-

вился было к Рике, но Сергей преградил ему дорогу.
–  Остынь, остынь, Юхим,  – пытался Сергей урезонить

брата. Он развёл перед ним руки, не  давая ему пройти.
Юхим с  силой ударил Сергея кулаком в  подбородок. Тот,
не  устояв на  ногах, опрокинулся навзничь и  ударился го-
ловой о  торчавший в  плахе топор. Взъярённый, он вско-
чил на  ноги и  машинально рукой потрогал затылок  – ла-
донь окрасилась в красный цвет. Взбесившись, словно ране-
ный зверь, при виде крови, Сергей схватил топор, подвер-
нувшийся под руку, и пошёл на брата.

– Ты што, ачумеу? Брось топор! Брось топор, кажу! – от-
ступая назад, закричал Юхим и, выхватив пистолет, выстре-
лил вверх. На шум и выстрел выскочила во двор Мария.

– Господи! Вы што, збясились? Братья ведь! – Она броси-
лась к Сергею.

– А ну, дай-ка мне топор!
Сергей, со  злостью глядя на  брата, но  уже протрезвев,

молча разжал пальцы. Мария взяла топор, бросила в сторо-
ну.

– Сопляк, на брата з топором! – пряча пистолет в кобуру,
возмущался Юхим.

– Ты першы, – смывая снегом кровь с лица, оправдывался



 
 
 

Сергей.
– Ладно, оба хороши, – мирила братьев Мария.
Она вынесла воду в ковше, помогла Сергею умыться. За-

тем завела его в дом, перевязала ему чистым полотенцем го-
лову.

Юхим возился с лошадью, готовясь к отъезду. Потом во-
шёл в дом, молча оделся, и гости тут же уехали.

– А з тобой, красотка, мы ящэ сустрэнемся, – обращаясь
к Рике, бросил на прощание Юхим.

 
* * *

 
До четверга, когда должен был приехать Сергей, остава-

лось три дня.
«Что делать?  – не  переставала думать Рика.  – Бежать?

Куда? В лесу не укроешься – холодно, замёрзнешь. Может
быть, уйти в другую деревню и там спрятаться? Удастся ли?
Да и найдёт ведь её там Сергей. Что тогда?..»

Не раз, когда в доме не было Марии, подходила она к ико-
нам в углу и шептала молитву.

Наступила среда, а она так ничего и не придумала. «Бог
даст,  – решила она,  – удастся убедить Сергея отказаться
от своей затеи».

На этот раз Всевышний, видимо, услышал Рикины молит-
вы.

В четверг, утром, к Марии явилась сестра Сергея и сооб-



 
 
 

щила, что накануне ночью он был убит в бою с партизанами.
Гибель Сергея вызвала противоречивые чувства в душе

у Рики. С одной стороны, она испытывала какое-то удовле-
творение: не стало врага её родины и её народа, исчезли ощу-
щения страха и внутренней напряжённости, которые были
связаны с ним, и в то же время ей было в какой-то мере жаль
этого парня, которому она, по сути, была обязана жизнью.

Однако, со смертью Сергея полного душевного покоя Ри-
ка не обрела. Она постоянно думала о Юхиме и брошенной
им на прощание фразе: «А з табой, красотка, мы ящэ сустр-
энемся». Это была явная угроза. Что она означала? Была ли
это просто болтовня пьяного человека, или за этим скрыва-
лось что-то более серьёзное и опасное? Может быть, Юхим
заподозрил, что вовсе она не детдомовская, а скрывающая-
ся еврейка, которых, слыхала Рика, нередко обнаруживали
в окрестных сёлах и расстреливали? Все эти мысли не выхо-
дили у неё из головы, омрачали её душевное состояние.

 
* * *

 
Шла вторая половина февраля тысяча девятьсот сорок

второго года. Как-то в один из дней Мария решила истопить
баню и вымыть старую Ганну, а заодно и ей с Рикой вымыть-
ся.

Мария возилась в доме, а Рика, принеся воду из колодца,
залила её в котёл, растопила печь в бане, затем стала расчи-



 
 
 

щать дорожку от снега. В это время неожиданно во двор кто-
то въехал. Среди трёх полицейских, соскочивших с саней,
Рика увидела Юхима. В тревоге забилось сердце.

– Господи! Он всё-таки явился, – подумала Рика. – Что же
делать? Они, наверное, приехали за мной?

Она продолжала убирать снег вокруг бани, искоса погля-
дывая на полицейских и словно их не замечая.

Оставив лошадь за сараем, гости направились в дом.
– Прымай гостей, Марыя! – бросил с порога Юхим. – Мы

тут рядом были, дай, думаю, к табе заедем, можа, чаркой уго-
стишь. Больно самогон у тябе добры. А закуску мы свою при-
вязли. Во, возьми. Тут сало, мясо. – Он передал Марии уве-
систый белый холщовый мешок.

Полицейские разделись и сели за большой самодельный
стол, стоявший в столовой, – его сразу после свадьбы сма-
стерил своими руками Илья.

– Баба Ганна жива, здорова? – глянув на печь, спросил
Юхим.

– Здорова, – махнув рукой (дескать, какое там здоровье?),
ответила Мария.

–  Хто гэта там?  – зашевелилась на  печи старуха.  – Ты,
Илья? – спросила она, забыв, что Илья давно на фронте.

– То Юхим, мама! – громко сказала Мария.
– А, Юхим, – равнодушно произнесла Ганна и, повернув-

шись на другой бок, тут же задремала.
– Баню мы сёння истопили, купать яе будем, – сказала Ма-



 
 
 

рия.
– А можа, хлопцы, и нам папарыцца, а? – обратился к по-

лицейским Юхим.
– Не, я не хочу, – ответил один из них.
– Я тожа не буду, – отказался другой.
– А я, пожалуй, попарюсь, – сказал Юхим, садясь на ска-

мейку.
Мария между тем поставила на  стол бутыль самогона,

приготовила закуску. Гости принялись за привычное дело.
–  Што гэта твая деука у  хату не  заходить?  – закусывая

огурцом, спросил Юхим Марию.
– Хозяством занимается, – ставя на стол сковороду с жа-

реным салом, ответила Мария. – Яна дяучына работящая,
добрэ памагае мне.

– Марыя, поросят накормила? – встрепенулась на печи ба-
ба Ганна.

– Накормила! – недовольная назойливостью матери, отве-
тила Мария. – Ты спи, спи, мама!

– Ага, – успокоилась старуха.
– Ну, вы тут закусывайте, а я пойду попарюсь, – сказал

Юхим, вставая из-за стола. – Я мигом.
Мария подала ему кусок чистого серого холста вместо по-

лотенца, и он вышел во двор.

Рика заканчивала очищать от снега дорожку к бане, когда
к ней подошёл Юхим.



 
 
 

– Ну, вот мы зноу сустрэлись, красавица. Ты што ж у хату
не зашла? Спужалась але брезгуешь?

Глаза Юхима горели недобрым огнём.
– Не брезгую, просто работать надо, – задыхаясь от вол-

нения, но стараясь, как можно спокойнее, ответила Рика.
– Я знаю, ты жыдоука!
Юхим крепко держал её одной рукой за косу, другой –

за подбородок. Его налитые кровью глаза сверлили Рику на-
сквозь.

– Русская я!
– Брэшэшь! По глазам бачу. Мяне не обманешь!
– Русская я! Пустите меня, мне больно! Пустите!
– Бальней буде, кали не пойдешь зараз со мной у баню.
Рика поняла, что он хочет от неё. «Нет, только не это!» –

подумала она.
– Пустите! Никуда я не пойду с вами!
– Пойдешь! – Юхим намотал её косу на руку и потащил

в баню.
– Мама! – успела она от отчаяния крикнуть, прежде чем

Юхим заткнул ей рот куском холста.
Полицай отворил ногою дверь в баню и, бросив девушку

на холодный пол, навалился на неё всем своим грузным те-
лом. Рика отчаянно боролась, как уж, извивалась, пытаясь
освободить завёрнутые за спину руки, коленями упиралась
в живот насильника; она не кричала, не звала на помощь –
знала, что никто её не услышит, никто не поможет; обречён-



 
 
 

ная, умываясь слезами, теряя последние силы, она лишь вся-
чески оттягивала неизбежный и скорый конец.

И в тот миг, когда он должен был наступить, в пылу борь-
бы Рика не  заметила, как в  баню кто-то вошёл, и  взмет-
нувшийся в чьих-то руках топор опустился на голову поли-
цая. Она лишь услышала какой-то непонятный мягкий удар
над собой и  одновременно стон Юхима и  ощутила вдруг,
как ослабело и обмякло его тело. Ещё полностью не созна-
вая, что же случилось, она брезгливо откинула его в сторону
и вскочила на ноги. В сером сумраке Рика не сразу узнала
стоявшего перед нею брата.

– Это ты?! – не веря своим глазам, наконец, спросила она,
опешивши.

– Ну я, кто же ещё? – бледный и дрожавший от волнения,
с опущенным топором в руках, ответил Рува.

– Господи! Я думала, тебя давно уже нет в живых.
Она обняла брата, прижалась к  щеке, орошая его лицо

своими слезами.
Смущённый её слезами Рува, отвыкший от столь тёплой

домашней ласки, стоял, опустив руки, не  решаясь обнять
и поцеловать сестру.

– Как ты появился здесь? Ты словно с неба упал. Видно,
Бог услышал мои молитвы.



 
 
 

 
* * *

 
…В ту холодную октябрьскую ночь, когда, выйдя из го-

рода, они наткнулись на  полицейских, Руве удалось уй-
ти от  преследования. Полицаи, добежав до  опушки, в  лес
не рискнули углубляться и, постреляв в темноту, вернулись
к своему укрытию у дороги.

Гонимый страхом, Рува всю ночь петлял по лесу, пока,
вконец обессиленный, не  упал на  кучу хвороста и  тут  же
не уснул.

К утру он бы наверняка замёрз, если бы на рассвете его
не  обнаружили двое партизан, возвращавшихся с  задания
к себе на базу. Это были начальник разведки отряда, корена-
стый, кряжистый и гибкий, словно молодой дубок (его в от-
ряде так и звали – «Дубок»), Семён Дворин и совсем ещё
молодой Андрей Уголев, сын партизанского комиссара Ми-
хаила Уголева.

Андрей первым заметил лежавшего под сосной, слегка за-
порошённого снегом Руву.

– Гляди, Дубок, – шепнул он и показал в сторону развеси-
стой сосны. С двух сторон они осторожно подошли к свер-
нувшемуся в клубок Руве.

– Эй, парень, – тронул его за плечо Дубок, – живой?
Рува открыл глаза и не сразу сообразил, где он и что с ним.
Затем вдруг мелькнула мысль  – полицаи! Он рванулся



 
 
 

и хотел было бежать, но  закоченевшие ноги не слушались
его, и он беспомощно упал на спину.

– Ты кто такой? – строго спросил Дубок.
– Юра Вихрин. Детдомовский я, из Могилёва, – ответил

Рува, с трудом поднимаясь на ноги.
– А почему здесь, в лесу, оказался?
– Иду к своему дяде в Рославль, заблудился я.
– И давно ты идёшь?
– Больше двух месяцев уже, – входя в роль, гнул свою ли-

нию Рува.
Поведение и ответы парня показались Дубку подозритель-

ными. «Не шпионит ли этот пацан тут в лесу за нами, – по-
думал он, – база ведь недалеко отсюда? Надо проверить».

– Ладно, пойдём с нами, – сказал Дубок, – поможем тебе
добраться до твоего дяди.

О партизанах в ту пору Рува ничего не слышал и не со-
мневался, что попал в руки полицаев. «Надо бежать, – поду-
мал он. – Но как?» «Полицаи» всё время были настороже,
шли рядом, и всякая попытка оторваться от них исключа-
лась. А вскоре Дубок нахлобучил ему шапку на глаза (благо
она была ему велика), чтоб не видел, куда они идут, и его
повели под руки.

По прибытии на базу, убедившись, что находится среди
своих, Рува, тем не менее, не зная, как отнесутся к этому пар-
тизаны, исповедоваться перед ними, рассказывать им всю
правду о себе не стал, а продолжал придерживаться своей



 
 
 

детдомовской легенды. Так во второй половине октября со-
рок первого года в  партизанском отряде «Чапай» появил-
ся новый боец – Юрий Вихрин. Поначалу к нему пригляды-
вались, затем стали брать на задания. Маленькая, тщедуш-
ная фигура мальчишки не вызывала каких-либо подозрений
у окружающих; он появлялся в деревнях и на ближайшей же-
лезнодорожной станции, добывая для партизан нужные све-
дения.

 
* * *

 
Морозным февральским утром группа из десяти человек

во главе с Дубком выехала на двух санях из лагеря для про-
ведения важной операции: в одной из дальних глухих дере-
вушек предстояло собрать народ и рассказать людям о раз-
громе немцев под Москвой.

Выбор пал на Сосновку: деревня эта находилась в стороне
от большой дороги, у самого леса (удобно было подъехать
незамеченными), не было там и постоянного полицейского
поста.

Бордовый диск холодного зимнего солнца прятался ещё
где-то за верхушками деревьев, когда партизаны останови-
лись на лесной опушке. В километре впереди чернели на сне-
гу домики Сосновки.

Дубок вытащил из  футляра трофейный цейсовский би-
нокль и  стал наблюдать за  деревней. Она казалась сонной



 
 
 

и неживой: улица была пуста, во дворах тоже никого не вид-
но было. Лишь струйки дыма над печными трубами, уно-
симые ветром куда-то вдаль, указывали на то, что деревня
проснулась. Единственная живая душа, которую Дубок су-
мел разглядеть, была женщина в крайнем дворе, коловшая
дрова. Вот она воткнула топор в плаху, взяла охапку дров
и понесла в баню, над которой тоже вился сизый дымок. Вый-
дя из бани, женщина стала расчищать дорожку от снега.

Ничего подозрительного.
«Вроде бы всё спокойно», – вслух подумал Дубок. Потом

повернулся к Руве:
– Сходи-ка, Юра, уточни, что там делается. Видишь, вон

женщина в крайнем дворе? – Дубок дал ему свой бинокль.
– Ага.
– Пойди, поговори с нею. Оружие оставь. Спроси, есть ли

в деревне немцы или полицаи. Если есть, узнай, сколько их
и где располагаются. Понял?

– Ага.
– Если всё спокойно, махнёшь вот так шапкой. – Дубок

показал как, – А нет —возвращайся, будем решать, как дей-
ствовать. Всё понял?

– Ага.
– Иди с богом.
Сокращая путь, Рува свернул с дороги и по заснеженной

тропинке направился прямо на видневшийся вдалеке сарай.
Подойдя к ограде, он обратил внимание на стоявшую за са-



 
 
 

раем, со стороны, которая не просматривалась из леса, за-
пряжённую в сани лошадь. Сани были не обычные крестьян-
ские розвальни, а с задком, покрашенные в зелёный цвет.

Рува в нерешительности остановился. Какая-то неясная
тревога удерживала его от того, чтобы подойти к женщине
и начать с ней разговор. Его насторожила и сама рослая, явно
армейская, лошадь, которая лениво жевала лежавшее перед
нею сено, и столь же не простые санки.

Мгновение поколебавшись, он шагнул через нехитрую из-
городь – две параллельные жерди – и, утопая по колено в сне-
гу, подошёл к сараю.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/boris-sudarov/eto-bylo-nedavno-eto-bylo-davno-vospominaniya-o-30-h-40-h-23878861/
https://www.litres.ru/book/boris-sudarov/eto-bylo-nedavno-eto-bylo-davno-vospominaniya-o-30-h-40-h-23878861/

	Это было недавно, это было давно
	Глава первая

	Конец ознакомительного фрагмента.

