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Мифопоэтика психоанализа

 
 
I
 

В своей вдохновенной «Диалектике мифа» А. Ф. Лосев
отмечал, что «если брать реальную науку, т. е. науку, твори-
мую живыми людьми в определенную историческую эпоху,
то такая наука решительно всегда не только сопровождается
мифологией, но и реально питается ею, почерпая из нее свои
исходные интуиции» [36, с. 29]. Пожалуй, ничто так не под-
тверждает истинность данного высказывания, как «новая на-
ука о структуре психики человека» [10, с. 388] – психоана-
лиз.

Известно, что мифопоэтическая сущность психоанализа
иронически признавалась уже К. Г. Юнгом. С разных фило-
софских позиций она раскрывалась К. Ясперсом, Л. Витт-
генштейном, К. Поппером, К. Леви- Строссом. Причем, опи-
сывая психоаналитические концепции как миф, исследова-
тели, как правило, не наделяли такое сопоставление ника-
кими негативными оттенками – они лишь констатировали
соотнесенность психоанализа и мифа. Так, К Поппер утвер-
ждал: «Что касается описания Фрейдом Я (Эго), Сверх-Я
(Супер Эго) и Оно (Ид), то оно по сути своей не более науч-
но, чем истории Гомера об Олимпе. Рассматриваемые тео-



 
 
 

рии описывают некоторые факты, но делают это в виде ми-
фа.» И  при этом тут  же замечал, «что такие мифы могут
получить дальнейшее развитие и сделаться проверяемыми,
что исторически все или почти все научные теории возник-
ли из мифов и что миф может содержать важные предвосхи-
щения научных теорий.» [2]

Отмечая мифопоэтическую природу психоанализа, евро-
пейские мыслители в то же время не стремились раскрыть ее
так, как они раскрывали сущность архаичных мифов. Опи-
сывая структуру мифа об Эдипе, К. Леви-Стросс только под-
черкнул, что его толкование данного мифа может быть при-
ложено и к концепции З. Фрейда: «Конечно, проблема, для
которой Фрейд избрал „Эдипову“ терминологию, не  есть
проблема альтернативы между автохтонностью и двуполым
производством. Но и его проблема приводит к вопросу: как
двое могут породить одного? Почему у нас не один родитель,
а мать и еще и отец? Итак, мы можем отнести гипотезу Фрей-
да заодно с текстом Софокла к числу версий мифа об Эди-
пе.» [3] Это замечание, по мнению К. Леви-Стросса, вполне
объясняет мифопоэтику фрейдизма.

Более поздние критики психоанализа также не обременя-
ли себя попытками исследовать его мифопоэтическую ос-
нову и отделывались заявлениями, подобными следующему:
«Теоретические построения психоанализа – это миф.» [4].
Понятно, что сам миф в этом контексте представлялся как
ложь или заблуждение.



 
 
 

Прежде чем приступить к раскрытию мифопоэтических
основ психоанализа, необходимо определиться с тем, что же
такое есть миф, и как возможен миф в современных идеоло-
гических системах.

Миф можно определить как социально и культурно обу-
словленное вербальное выражение мифологического мыш-
ления. Ритуал – это соответственно социально и культурно
обусловленное поведенческое выражение мифологического
мышления. В архаических обществах миф и ритуал могут
быть как тесно взаимосвязаны, так и  не  соотносимы друг
с другом. Миф может выступать своеобразной интерпрета-
цией ритуала, а  ритуал  – инсценировать миф. «В  рамках
ритуала совершается мифологизация внешнего мира, ми-
ра поступков, жестов, действий, слов. Происходит взаимо-
проникновение действительности обыденной и  мифологи-
ческой. Время и  события, которые в  нарративной форме
воспринимались как прошлое, оказываются совмещенными
с настоящим. Ритуал в известной степени можно трактовать
как мифологию в действии, как мифологию, которая слов-
но бы возрождается, демонстрируя свою способность к по-
вторению.» [50, с. 91] Отношения между мифами и ритуа-
лами, таким образом, могут быть весьма сложными и разно-
образными, но все они имеют похожую структуру, так как
производятся одним и тем же мифологическим мышлением.

Со времен появления классических работ Л. Леви-Брю-
ля о  первобытном мышлении ведутся бесконечные споры



 
 
 

о том, каким же было мифологическое мышление – тожде-
ственным мышлению современного человека или качествен-
но отличающимся от него.

В  противовес трудам Г. Спенсера, Эд. Тайлора,
Дж. Дж. Фрэзера, Фр. Боаса и некоторых других исследо-
вателей, усматривавших в развитии мышления лишь коли-
чественные изменения, обусловленные увеличением объема
опыта архаичного человека, Л. Леви-Брюль заявил о каче-
ственном отличии первобытного мышления от  логическо-
го мышления, присущего его современникам: «Мышление
первобытных людей в основе своей мистическое: причина
этого  – коллективные представления, мистические по  су-
ществу, составляющие неотъемлемый элемент всякого вос-
приятия первобытного человека… Мистические свойства
предметов и существ образуют составную часть имеющего-
ся у первобытного человека представления, которое в лю-
бой данный момент являет собой неразложимое целое.» [32,
с. 35, 36] Мифологическое мышление, названное Л. Ле-
ви-Брюлем «пра-логическим», не восходит к опыту архаич-
ного человека и  определяется эмоционально восприняты-
ми им «мистическими» свойствами окружавших его вещей
и  явлений. По  Л. Леви-Брюлю, «восприятие первобытных
людей… не интересуется, подобно нашему, прежде всего те-
ми признаками существ и  явлений, которые мы называем
объективными. Наиболее важными для них свойствами этих
существ и предметов являются таинственные силы послед-



 
 
 

них, их мистические способности.» [32, с. 51]
Концепция Л. Леви-Брюля была легко уязвима и вызва-

ла множество критических отзывов, упрекавших француз-
ского антрополога в том, что он попросту оторвал архаично-
го человека от реальности, поместив его в некую мистиче-
скую действительность, непроницаемую для личного и соци-
ального опыта, для развивающихся интеллектуальных опе-
раций, логического мышления. Тем не менее, его исследова-
ния обратили внимание на определенные особенности ми-
фологического мышления, его эмоциональную и  ассоциа-
тивную (закон «мистической партиципации») сущность.

Критикуя идеи Л. Леви-Брюля, Л. С. Выготский дал соб-
ственное объяснение этой специфике первобытного мыш-
ления. По  его словам, «примитив мыслит не  в  понятиях,
а в комплексах… Этот особый тип связей., характерный для
примитивной логики, заключается в том, что один и тот же
предмет может соучаствовать в различных комплексах, вхо-
дить как составная часть в совершенно различные связи…
Подобное мышление и  подобная логика… основываются
на комплексах, комплексы же покоятся на конкретных свя-
зях, а этих конкретных связей, конечно, у одного и того же
предмета может быть чрезвычайное множество… Все осо-
бенности примитивного мышления могут быть сведены в ко-
нечном счете к  этому основному факту, именно к  тому,
что вместо понятий такое мышление оперирует комплекса-
ми.» [19, с. 105, 106] «Мистические» свойства предметов



 
 
 

и явлений, которыми, по Л. Леви-Брюлю, оперировал чело-
век традиционного общества, были в действительности их
комплексными свойствами. Выделяя их, архаичный человек
мог ассоциативно соединять самые разные предметы и явле-
ния; отсюда и вся причудливость традиционных мифологи-
ческих систем.

На  том, что в  основе мифологического мышления ле-
жат допонятийные интеллектуальные операции, настаивала
и О. М. Фрейденберг: «Первобытное мышление не знает от-
влеченных понятий. Оно основано на мифологических об-
разах… Нерасчлененность мышления порождала такие яв-
ления, как тождество разнородных предметов; в языке пер-
вобытного человека противоположные явления назывались
одним и тем же словом. Мышление носило пространствен-
ный, конкретный характер; каждая вещь воспринималась
чувственно (в философском смысле), и образ воспроизво-
дил только внешнюю сторону предмета – то, что было види-
мо и ощутимо. Огромное значение имела слитность субъек-
та и объекта. Все предметы представлялись тождественны-
ми.» [73, с. 24, 25]

И  по  мнению И.  М.  Дьяконова мифологическое мыш-
ление оперирует эмоциональными образами. В  отсутствие
абстрактных понятий архаичный человек мог изъясняться
только на образном, ассоциативном языке – языке тропов.
Поэтому, «миф – событийное высказывание об осмыслении
внешнего и  внутреннего мира, более эмоциональном, чем



 
 
 

рассудочном. И  это такое высказывание, которое делается
в условиях, когда обобщение может быть передано только
через троп. Мало того – миф еще и высказывание, хотя и ос-
нованное на практическом наблюдении за связью феноменов
(не всегда правильно оцененной), но излагаемое и переда-
ваемое из уст в уста на основе доверия к авторитетной тра-
диционной интерпретации этих феноменов – иначе говоря,
на вере.» [21, с. 34]

Подобные высказывания об  эмоциональном, образном
и ассоциативном характере мифологического мышления бы-
ли встречены критикой, основным аргументом которой был
вопрос, как пребывающий в плену ложных ассоциативных
представлений архаичный человек мог выжить в окружав-
шей его агрессивной среде. Он мог выжить только потому,
считал К. Леви-Стросс, что его мышление было столь же ло-
гично и рационально, как и мышление современного чело-
века. «В  своей повседневной деятельности человек всегда
был вполне логичен,» [12, с. 40] – категорически утверждал
Ю. Е. Березкин.

Для К. Леви-Стросса мифология была прежде всего эф-
фективным способом «логического» разрешения фундамен-
тальных противоположностей. Последние в процессе мифо-
логизирования бессознательно подменялись менее резкими
бинарными оппозициями, которые в  свою очередь сменя-
лись еще менее жесткими противоположностями, пока, на-
конец, оппозиции не разрешались посредством медиаторных



 
 
 

образов. Так, например, фундаментальная оппозиция жиз-
ни и смерти преобразовывалась в противоположность расти-
тельного и животного царства, которая подменялась оппози-
цией травоядных и плотоядных, разрешавшаяся мифологи-
ческим образом зооморфного существа, питавшегося пада-
лью. Весь этот «логический» процесс был обусловлен, по Ле-
ви-Строссу, врожденными бессознательными ментальными
структурами.

Задача исследователя – лишь выявить в мифологических
текстах ряд бинарных оппозиций. Формула «бриколажа»
и «медиации» была выведена самим К. Леви-Строссом – в ее
переменные величины стоило только подставить выявлен-
ные пары противоположностей. Целые поколения структу-
ралистов только тем и занималось, что выявляли в многочис-
ленных мифологических системах все мыслимые и немыс-
лимые бинарные оппозиции, причем там, где описание «бри-
колажа» давалось с большим трудом, приходилось видоиз-
менять и каноническую формулу Леви-Стросса.

И  все  же блестящая «игра в  бисер», продемонстриро-
ванная К. Леви-Строссом в его «Мифологичных», осталась
непревзойденной в своем роде.

Не вызывает никаких сомнений тот факт, что мифологи-
ческое мышление архаичного человека являлось образным
аффективно-ассоциативным мышлением. Не верно думать,
что ложные ассоциативные связи, которые не сложно обна-
ружить в любом мифологическом комплексе, характеризуют



 
 
 

собой все ассоциативное мышление. Последнее может быть
и плодотворным, и прагматичным.

Именно аффективно-ассоциативное мышление было
необходимым условием выживания первобытного челове-
ка. Чувственное аффективное восприятие не только выпол-
няло важные коммуникативные функции, на  которых ос-
новывались социальные связи в общине архаичных людей,
но и ограждало последних от опасных для их жизни явлений
и существ.

Деятельность первобытных охотников и собирателей, по-
рождавшая негативные последствия, ассоциативно связыва-
лась с этими последствиями, и в дальнейшем своем опыте
архаичные люди избегали ее. И, напротив, конкретная дея-
тельность человека традиционного общества, приводившая
к позитивным результатам, ассоциативно связывалась с ни-
ми и далее продолжала практиковаться первобытным чело-
веком.

То, что свою позитивную или негативную деятельность
архаический человек связывал с  ее результатами не  логи-
чески, осознавая причинно-следственную связь, но ассоциа-
тивно, свидетельствует тот простой факт, что он не мог объ-
яснить эту связь логически. Он интерпретировал ее с помо-
щью традиционных формул и этиологических мифов.

Со стороны современного европейского наблюдателя та-
кая деятельность архаичного человека могла показаться ло-
гической. Но стоило ему только спросить аборигена о при-



 
 
 

чинно-следственных связях, лежавших в основе этой прак-
тики, и он мог услышать ответ, подобный тому, какой дал К.
Расмуссену мудрый эскимосский шаман Ауа: «Так оно есть
и так должно быть. И все наши обычаи ведут свое начало
от жизни и входят в жизнь; мы ничего не объясняем, ничего
не думаем, но в том, что я показал тебе, заключены все наши
ответы: Мы боимся! Мы боимся непогоды, с которой долж-
ны бороться, вырывая пищу от земли и от моря. Мы боимся
нужды и голода в холодных снежных хижинах. Мы боимся
болезни, которую ежедневно видим около себя. Не смерти
боимся, но страданий. Мы боимся мертвых людей и душ зве-
рей, убитых на лове. Мы боимся духов земли и воздуха. Вот
почему предки наши вооружались всеми старыми житейски-
ми правилами, выработанными опытом и мудростью поко-
лений. Мы не знаем как, не догадываемся почему, но сле-
дуем этим правилам, чтобы нам надо было жить спокойно.
И мы столь несведущи, не смотря на всех наших заклинате-
лей, что боимся всего, чего не знаем. Боимся того, что видим
вокруг себя, и боимся того, о чем говорят предания и сказа-
ния. Поэтому мы держимся своих обычаев и соблюдаем на-
ши табу.» [53, с. 82- 83]

Тот факт, что аффективно-ассоциативная связь между де-
ятельностью архаичного человека и ее следствием не могла
быть осмыслена им логически, в полной мере раскрывается
в тех ситуациях, когда результат определенной деятельности
связывался архаичным человеком не с ней самой, а со слу-



 
 
 

чайным действием или явлением, непосредственно предше-
ствовавшим этому результату.

В свое время Л. Леви-Брюль отмечал, что первобытного
человека не интересовали объективные свойства предметов
или явлений. Он всецело был сосредоточен на  таинствен-
ных мистических их свойствах. В действительности в фоку-
се внимания архаичного человека всегда были эмоциональ-
но значимые для него признаки и свойства вещей и явлений,
которые он открывал для себя в процессе своей деятельно-
сти. Эти признаки могут быть малозначимы для нас, но для
человека традиционного общества они были доминантными.

Таких субъективно значимых свойств у предметов и яв-
лений могло быть действительно довольно много. Выделяя
их в процессе своей деятельности, архаичный человек мог
ассоциативно связывать самые различные вещи, что нашло
свое отражение и в его языке. Так, на языке австралийских
аборигенов аранта один и тот же звукокомплекс обознача-
ет ухо, чрево, пуповину, песчаный холм; другой звукоком-
плекс – волосы на голове, водоем на горе, яблоковидные пло-
ды, мышцы на ногах и руках. [46, с. 110, 111]

Более того, причиной ассоциативного сближения самых
разнородных предметов и  явлений могли стать не  только
субъективно значимые их признаки, но и само аффективное
отношение к ним архаичного человека. Вещи могли ассоци-
ироваться только потому, что вызывали один и тот же аф-
фект. По сообщению Х. М. Аргедаса, индейцы кечуа обо-



 
 
 

значают одним словом «эль лайк’а» колдуна и редкий плод:
«Индейские дети играют черными плодами дерева, растуще-
го в горах. Но иногда среди тысяч черных попадается плод
с красными и желтыми прожилками. Это и есть лайк’а. Ему
придаются магические свойства: он непобедим и стоит сот-
ни обычных. Контраст между черными и красными плода-
ми кажется загадочным… Всегда черный плод, но вот встре-
тился красный с желтыми пятнами… Его хранят и оберега-
ют с суеверным страхом, достают лишь в исключительных
случаях… Это – эль лайк’а – колдун, воплощение дьявола…
Лайк’а, таким образом, представляет из себя колдуна, спо-
собного причинить порчу, сглазить. Правда, иногда он по-
могает лечить страшные болезни…» [7, с. 166, 168]

Понимание аффективно-ассоциативных связей, прово-
дившихся архаичным человеком между феноменами окру-
жающего его мира, раскрывает и суть типичных семантиче-
ских связей, выявленных структуралистами во всевозмож-
ных мифологических текстах. По мнению последователей К.
Леви-Стросса, эти семантические связи объясняются тем,
что «объединение различных бинарных оппозиций в  дуа-
листические системы устанавливает известную эквивалент-
ность между семантическими парами, объединяя, например,
в одну группу женское, левое и луну, а в другую мужское,
правое и  солнце, так что отношение мужского и женского
может быть при известных условиях передано через отноше-
ние правого и левого или солнца и луны, т. е. уже на другом



 
 
 

уровне или в ином коде, скажем в «астральном» вместо «со-
циального». ” [42, с. 233]

В действительности, суть мифологического мышления за-
ключается не в создании эквивалентных друг другу логиче-
ских пар противоположностей, а именно в провидении аф-
фективно-ассоциативных связей между теми феноменами,
которые семиотик принимает за  соответствующие элемен-
ты бинарных оппозиций. Философская задача, поставлен-
ная перед архаичным человеком К. Леви-Строссом, абсо-
лютно немыслима для первобытного охотника и собирате-
ля. Последний не  создавал логически безупречных бинар-
ных оппозиций, он лишь чувственно воспринимал мир, ис-
ходя из этого опыта классифицировал предметы и явления
и проводил между ними ассоциативные связи, структуриро-
вавшие его представления об окружающем мире.

Удивительно, как слеп был Ludi magister К. Леви-Стросс,
проживший столько времени среди южноамериканских або-
ригенов, к их аффективно-ассоциативному мышлению. Ве-
роятно, причиной тому был интеллектуальный субъекти-
визм (или «эгоцентризм», как сказал бы Ж. Пиаже) фран-
цузского антрополога. Интересно, что это непонимание мог-
ло стоить К. Леви-Строссу жизни. Речь идет об эпизоде, про-
изошедшем с пребывавшим среди индейцев Леви-Строссом
«во время его безобидных опытов с шарами, наполненными
горячим воздухом. Совершенно неожиданно даже для него,
прекрасно знакомого с мифами того племени, в котором он



 
 
 

находился, его действия были истолкованы как опасные для
жизни только потому, что увеличение предмета в размерах
напоминало индейцам характер действия одного из  ядов,
с которым отождествлялась „злая сила“. Возникшая ситуа-
ция была оценена Леви-Стросом как представляющая опас-
ность для жизни, и только с громадным трудом он смог по-
гасить агрессию индейцев.» [51, с. 38 – 39]

Остается открытым вопрос о происхождении элементар-
ных оппозиций. Одни считают, что «бинарность физиоло-
гически обусловлена» [21, с. 58]. Другие полагают, что она
определяется культурой, и  сводят, например, происхожде-
ние бинарных оппозиций к некой доминантной паре проти-
воположностей (свой – чужой, мужской -женский, правый –
левый). [5; 23; 30; 61; 77]

На мой взгляд, происхождение бинарных оппозиций це-
ликом и полностью обусловлено аффективным восприяти-
ем архаичного человека. Все многообразие феноменов окру-
жавшего его мира он чувственно классифицировал на по-
зитивные и негативные для него предметы и явления. При
этом феномены, воспринимавшиеся архаичным человеком
позитивно, он ассоциировал между собой. Соответствен-
но он проводил ассоциативную связь и  между негативны-
ми явлениями. Так, согласно исследованиям Вяч. Вс. Ива-
нова и В. Н. Топорова в славянских мифологических систе-
мах позитивно маркировались верхний, правый, мужской,
старший, близкий, свой, светлый, сухой, видимый, белый



 
 
 

или красный день, весна, небо (в отношении к земле), зем-
ля (в отношении к преисподней), огонь (в отношении к вла-
ге), дом, восток (по отношению к западу), юг (по отношению
к северу), солнце; а негативно – нижний, левый, женский,
младший, далекий, чужой, темный, влажный, невидимый,
черный, ночь, земля (в  отношении к  небу), преисподняя,
влага (по отношению к огню), лес, запад, север, луна. [26]

Семантические связи, соединяющие между собой пози-
тивно или негативно маркированные представления архаич-
ного человека об окружающем его мире, являлись достаточ-
но гибкими и варьировались в самых различных контекстах.
Обусловлено это было тем, что в основе этих семантических
связей лежали не  жесткие врожденные ментальные струк-
туры, а культурно обусловленное ассоциативное мышление.
По справедливому замечанию Р. М. Фрумкиной, «как фе-
номен ассоциативная связь определена именно культурой
во всем ее многообразии – всеми знаниями, опытом, в том
числе – чувственным опытом, но при этом таким опытом,
в котором мы не отдаем себе отчета.» [76, с. 192]

Чувственный опыт архаичного человека кодировался им
прежде всего в языке, а затем и во всевозможных культур-
ных контекстах (в мифах, ритуалах, искусстве и т. д.). Впо-
следствии язык и  данные контексты организовывали чув-
ственный опыт следующих поколений, бессознательно на-
правляя их ассоциативное мышление уже вполне определен-
ными путями. Отсюда преемственность в архаическом об-



 
 
 

ществе не  только канонических мифологических текстов,
но и самого мифологического мышления, оперировавшего
типичными коллективными ассоциациями.

Подобная преемственность характерна для архаичных об-
ществ. Но как возможно мифопоэтическое мышление в со-
временных контекстах?

Выдающийся исследователь детской психологии Ж. Пи-
аже предполагал в  свое время, что «настанет день, когда
мысль ребенка по отношению к мысли нормального циви-
лизованного взрослого будет помещена в ту же плоскость,
в какой находится „примитивное мышление“, охарактеризо-
ванное Леви-Брюлем, или аутистическая и  символическая
мысль, описанная Фрейдом и его учениками, или „болезнен-
ное сознание“ (если только это понятие, введенное Ш. Блон-
делем, не сольется в один прекрасный день с предыдущим
понятием)». [47, с. 390]

Сопоставление первобытного и детского мышления с па-
тологическим мышлением больных шизофренией, конечно,
глубоко ошибочно. И первобытное, и детское мышление на-
правлены на освоение и овладение реальностью, а не на бег-
ство от нее.

Детское и  первобытное мышление действительно могут
быть соотнесены друг с другом. То, что их объединяет, это
наглядно-действенный и аффективно-ассоциативный харак-
тер обоих видов мышления.

Ж. Пиаже обратил внимание на  синкретизм детского



 
 
 

мышления: «Подобно сновидению, он „сгущает“ в одно це-
лое элементы, объективно разнородные. Подобно сновиде-
нию, он „перемещает“, в силу ассоциации идей, чисто внеш-
них сходств или каламбурных ассонансов (habit, habitude),
черты, которые должны были  бы, казалось, применяться
к  одному определенному предмету. Но  в  то  же время это
сгущение и  это перемещение не  столь нелепы, как во  сне
(и не так проникнуты чувственным тоном) или в аутистиче-
ском воображении, – они близки даже к логическому срав-
нению.» [47, с. 127]

Причину подобного синкретизма Ж. Пиаже видел в «эго-
центризме» ребенка. Анализируя исследования Пиаже,
Л. С. Выготский отмечал, что «синкретически мыслит ребе-
нок там, где он не способен еще мыслить связно и логично.
Когда ребенка спрашивают, почему Солнце не падает, то он,
разумеется, дает синкретический ответ… Но если спросить
ребенка относительно вещей, доступных его опыту, доступ-
ных его практической проверке, а круг этих вещей находится
в зависимости от воспитания, то естественно трудно было бы
ожидать от ребенка синкретического ответа.» [18, с. 69, 70]

Изучая процесс образования понятий у ребенка, Л. С. Вы-
готский выделил несколько стадий развития детского мыш-
ления. Первая стадия – аффективная. «Предметы сближа-
ются в один ряд и подводятся под общее значение не в си-
лу общих, присущих им и выделенных ребенком признаков,
но в силу родства, устанавливаемого между ними во впечат-



 
 
 

лении ребенка.» [18, с. 128]
Следующая стадия в развитии детского мышления была

названа Выготским комплексным мышлением. «Это значит,
что обобщения, создаваемые с помощью этого способа мыш-
ления, представляют по своему строению комплексы отдель-
ных конкретных предметов, или вещей, объединенных уже
не на основании только субъективных связей, устанавливае-
мых во впечатлении ребенка, но на основе объективных свя-
зей, действительно существующих между этими предмета-
ми.» [18, с. 129]

Исследователь отличал несколько видов комплексного
мышления – ассоциативный, коллекционный, цепной, диф-
фузный, псевдопонятийный.

Выготский понимал всю схематичность своей модели раз-
вития детского мышления, когда отмечал, что «эксперимен-
тально вызванный процесс образования понятий никогда
не отображает в зеркальной форме реального генетическо-
го процесса развития, как он имеет место в  действитель-
ности» [18, с. 144], в реальности «различные генетические
формы сосуществуют» [18, с. 164]. Ребенок, который мыс-
лит комплексно, может делать и  аффективные суждения.
Взрослый, мыслящий в понятиях, может рассуждать в обы-
денной жизни и комплексно.

Для всех видов комплексного мышления характерно ас-
социативное соединение элементов в комплексы по различ-
ным их признакам и свойствам. Недооценка аффективного



 
 
 

начала комплексного мышления обусловлена формальным
характером эксперимента Выготского-Сахарова, послужив-
шего материалом для теоретических построений Выготско-
го. Последний, впрочем, всегда отдавал себе отчет в том, что
«во всякой идее содержится в переработанном виде аффек-
тивное отношение человека к действительности, представ-
ленной в этой идее» [18, с. 17].

Аффективно-ассоциативный характер мышления ребен-
ка в  полной мере раскрывается в  ответах детей на  вопро-
сы исследователей (например, представителей школы Пиа-
же) об окружающем их мире. Если вопрос касался непосред-
ственного опыта ребенка, последний давал ассоциативный
ответ, представлявший этот опыт, и его ответ казался экспе-
риментаторам вполне понятным и логичным.

Если же вопрос психологов касался предметов или явле-
ний, недоступных для непосредственного опыта ребенка, тот
отвечал ассоциацией, которую он связывал с данным пред-
метом или явлением. «Например, девочка 5 лет, сидевшая
вечером на подоконнике, в то время как мать пекла коржи-
ки, спросила: „Откуда берутся звезды?“ Мать, занятая сво-
им делом, не нашла сразу ответа на  этот трудный вопрос.
Тогда ребенок сказал: „Я знаю, как это делается. Их делают
из лишней луны.“ По-видимому, девочка видела, как мать
вырезала из теста большой коржик, а из остатков делала ма-
ленькие. Это и послужило ребенку основанием для „теории“
происхождения звезд.» [22, с. 203]



 
 
 

Напомню, что подобным же образом архаичный человек
ассоциативно связывал доступный ему опыт с  явлениями,
которые он не  в  состоянии был понять. Отсюда содержа-
ние многочисленных этиологических мифов, в которых духи
и божества создают космос и человека так, как сам человек,
например, создает из глины предметы обыденной и ритуаль-
ной жизни. Согласно мифологическим представлениям аф-
риканских догонов, «вначале бог Амма, трудясь как гончар,
создал солнце, луну и  звезды. Затем из  комка горшечной
глины, который он бросил в пространство, возникла земля…
Людей, первую пару – мужчину и женщину – Амма вылепил
из глины. Сын бога Номмо нарисовал две души – мужскую
и женскую, и вылепленные Аммой существа вобрали в себя
эти души… ” [27, с. 135]

О том, как аффективно-ассоциативные представления ре-
бенка могут определять его мировидение, свидетельствует
следующий эксперимент. «Одним детям старшего дошколь-
ного возраста для рассматривания дается репродукция пей-
зажа и говорится, например: «В этом лесу живет добрая вол-
шебница, фея» (Снегурочка, если пейзаж зимний), другим –
«В этом лесу живет злой колдун» (Баба Яга или Кощей Бес-
смертный). После этого ребятам предлагается составить рас-
сказ по картинке… Один и тот же лес оказывается то «краси-
вым и светлым», населенным добрыми животными, то стано-
вится «густым, страшным» – с ядовитыми змеями, черными
воронами, филинами, злыми волками, в зависимости от то-



 
 
 

го, кто поселился в нем… «Если в лесу живет добрая фея».
Света Д.: «Лес очень нравится. Здесь березы красивые, пыш-
ные, все зеленые. Лес кажется добрым, светло здесь. Птич-
ки поют, как им хорошо жить.» «Если в  лесу живет злой
колдун». Саша К.: «Лес злой, страшный. Колдун живет вот
здесь, в  темном месте (показывает), потому что злой. Тут
живут, наверное, злые волки, медведи, а зайцы не живут, они
трусливые боятся здесь». ” [13, с. 42, 43]

С  развитием понятийного мышления подобное аффек-
тивно-ассоциативное мышление не исчезает. Оно становит-
ся лишь субдоминантным (правополушарным) мышлением,
подчиненным по  отношению к  доминантному (левополу-
шарному) логическому мышлению. Что не мешает ему про-
являться в полной мере в сновидении, свободном фантази-
ровании, поэтическом творчестве, комплиментарной и ин-
вективной речи.

Всякий раз, когда контроль логического мышления осла-
бевает – например, в силу усталости, опьянения или дремот-
ного состояния, – его место занимает аффективно-ассоциа-
тивное мышление. Логические противоречия исчезают, ас-
социативные связи делают понятным сложный и конфликт-
ный окружающий мир, кажущийся теперь простым и гармо-
ничным. «Бывало, – отмечал Альбер Камю, – когда гулянье
у кого-нибудь затягивалось далеко за полночь, когда под воз-
действием алкоголя, танцев, всеобщего необычайного воз-
буждения по телу начинала быстро разливаться приятная ис-



 
 
 

тома, мне вдруг мерещилось, на пределе усталости, что я на-
конец постиг, на какую-то секунду, тайну жизни и смогу од-
нажды ее высказать. Но усталость улетучивалась, а вместе
с ней и тайна.» [29, с. 178]

Актуализируются аффективно-ассоциативные связи
и в научном концептуировании – там, где по тем или иным
причинам невозможно объективно исследовать изучаемый
предмет. Тогда под видом логических операций, как прави-
ло, бессознательно проводятся типичные коллективные ас-
социативные связи, которые не раскрывают сущности пред-
мета, а  создают представление о нем. Научные концепции
в этом случае создаются так же, как и архаические мифо-
логические системы. Одной из таких мифопоэтических кон-
цепций и является психоанализ.



 
 
 

 
II

 
«Мы владеем истиной», – заявлял Зигмунд Фрейд. (Цит.

по [75, с. 97]). «Words, words, words.»
Никто не отрицает значимости идей Фрейда для развития

наук о человеке. «Во введении в научный оборот различных
гипотез, моделей и понятий, охватывающих огромную неиз-
веданную область неосознаваемой психической жизни, и со-
стоит заслуга Фрейда.» [92, с. 371] Пусть эти гипотезы были
далеко небезупречны, весьма субъективны, полны противо-
речий и мифопоэтических ассоциаций, и тем не менее имен-
но Фрейд обратил внимание научного сообщества на психо-
логию бессознательного.

По признанию самого Фрейда, психоанализ был начат им
как психотерапия, но  ценен он стал не  своими клиниче-
скими достижениями, а той «истиной» о человеке, которая
в  нем содержится. Это высказывание, по  всей видимости,
было обусловлено тем, «что у  самого Фрейда многие слу-
чаи психоаналитического лечения оказались незавершенны-
ми… Фрейд не считал психоаналитическое лечение всесиль-
ным, пригодным на все случаи жизни. Напротив… он видел
определенные ограничения психоанализа как медицинского
средства лечения больных. Не случайно Фрейд подчеркивал,
что ценность психоанализа следует рассматривать не столь-
ко с точки зрения его эффективности в медицинской прак-



 
 
 

тике, сколько в плане понимания его значимости как кон-
цептуального средства исследования бессознательного пси-
хического.» [34, с. 196]

Фрейд, таким образом, рассматривал психоанализ как по-
пытку философски интерпретировать свои клинические на-
блюдения. Подобное отношение к «глубинной психологии»
было свойственно и К. Г. Юнгу, утверждавшему, что «мы,
психотерапевты, действительно должны быть философами
или философствующими врачами. Более того, мы фактиче-
ски являемся ими, иной раз сами того не сознавая… Мож-
но назвать это religio in statu nascendi, поскольку в великом
многообразии изначальной жизненности еще нет тех меток,
которые позволяют провести четкую грань между религией
и философией.» [86, с. 48]

Это религиозно-философское, а точнее мифопоэтическое
концептуирование психоаналитиков вызвало в  свое время
шквал критических работ, посвященных различным теоре-
тическим аспектам психоанализа. Бесконечные споры о на-
учном статусе психоанализа продолжаются до сих пор. (См.,
например, [54]).

Между тем все эти споры разрешаются довольно просто.
Психоаналитики обратили внимание на  объективно суще-
ствующие психические явления, которые они интерпретиро-
вали философски, субъективно.

Еще Фридрих Ницше, большой Мастер по части аффек-
тивно-ассоциативного восприятия абстрактных идей и по-



 
 
 

следующего их выражения в эмоционально значимых обра-
зах, по-своему отмечал субъективную сущность философ-
ских суждений: «После довольно долгих наблюдений над
философами и  чтения их творений между строк я гово-
рю себе, что большую часть сознательного мышления нуж-
но еще отнести к деятельности инстинкта, и даже в случае
философского мышления… большею частью сознательного
мышления философа тайно руководят его инстинкты, на-
правляющие это мышление определенными путями.» [44, с.
242 – 243]

Субъективное толкование определенных явлений дей-
ствительно довольно часто обусловлено не логическим хо-
дом мышления, но аффективно-ассоциативными процесса-
ми. В рамках психоанализа изначально не были выработа-
ны экспериментальные методы изучения бессознательного,
позволившие бы объективно исследовать данный феномен.
(Такие методы появлялись в совершенно иных психологиче-
ских традициях – например, в школе Д. Н. Узнадзе.) Уче-
ние Фрейда и его последователей целиком и полностью опре-
делялось опытом субъективного толкования клинических
данных. Согласно трогательно-наивному признанию одно-
го из восторженных последователей Фрейда А. И. Белкина:
«Специфика трудов Фрейда – это не научная логика, а ско-
рее неведомый до сих пор стиль мышления, дающий обиль-
ные всходы.» [10, с. 395] Отсюда не удивительно, что психо-
аналитическая мысль направлялась определенными мифо-



 
 
 

поэтическими путями, проследить которые не составит осо-
бого труда.

Многие оригинальные идеи З. Фрейда (например, мысль
о связи характера с анальной эротикой) имеют слишком оче-
видный ассоциативный характер и потому малоинтересны.
Далее будут рассмотрены те представления психоаналити-
ков, которые были порождены типичными коллективными
ассоциациями, лежащими также в основе архаических ми-
фологических систем.

«Деление психики на сознательное и бессознательное яв-
ляется основной предпосылкой психоанализа,»  – подчер-
кивал Фрейд. [71, с. 841] Отсутствие четкого понимания,
что же такое есть сознание и бессознательное, и, как след-
ствие, отказ от объективного исследования данных феноме-
нов, привели Фрейда к неизбежному субъективному их тол-
кованию. Разделив психическое на сознательное и бессозна-
тельное, он не объяснил их суть, а описал их посредством
бессознательного ассоциирования с рядом других бинарных
оппозиций. Соотношения между элементами этих пар про-
тивоположностей могут быть выражены следующим обра-
зом:

сознание – бессознательное
верх – низ
культура – природа
свой – чужой
профанный – сакральный



 
 
 

мужской – женский
жизнь – смерть
правый – левый
порядок – хаос
поведение – антиповедение
свет – тьма
добро – зло
видимый – невидимый
внешний – внутренний
Элементы правой колонки ассоциировались между собой

и противопоставлялись элементам левой колонки, также ас-
социативно связанным между собой. Эти связи в различных
психоаналитических системах могли быть весьма устойчи-
выми и полными или, напротив, зыбкими и фрагментарны-
ми. Как бы то ни было, именно аффективно-ассоциативные
связи между указанными бинарными оппозициями форми-
ровали представления психоаналитиков о сознании и бессо-
знательном.

Известно, что архаичный человек представлял окружав-
ший его мир через систему ассоциаций, связанных с оппо-
зициями свой – чужой, верхний – нижний, жизнь -смерть
и  т.  д.  Космос в  его представлении состоял, как правило,
из  верхнего, среднего и  нижнего миров, ценностная зна-
чимость которых проявлялась в  тех божествах, хтониче-
ских существах и духах, которые населяли соответствующие
миры: «покойники, души предков, демоны, злые божества



 
 
 

(включая самого повелителя нижнего мира)  – внизу; лю-
ди, животные – посередине; птицы, ангелы, высшие боже-
ства (включая главного бога), мифологизированные свети-
ла – вверху.» [63, с. 257]

Так, эвенки представляли себе верхний мир (угу буга) на-
селенным могущественными верховными духами, хозяева-
ми явлений и  стихий природы, тайги, животных и  людей.
Им поклонялись, от них ожидали помощи. «Прочие жите-
ли верхнего мира также признавались за благожелательные
существа, но, по сравнению с верховными духами, меньшей
силы. Поэтому им не оказывалось со стороны эвенков како-
го-либо почитания. Их называли просто существами верх-
него мира, небесными людьми, небожителями.» [6, с. 11]
В нижнем мире обитали умершие сородичи, духи болезней
и смерти, хозяева нижнего мира. «Нижний мир – это мир
мертвых, буни (от бу – ми – умереть). Жители нижнего ми-
ра  – существа без дыхания, без биения сердца, без горя-
чей крови… В этом смысле их субстанция отлична во всем
от живых людей, более того – она во всем им противополож-
на.» [6, с. 16]

В  других архаических космологических системах верх-
ний мир могли населять души умерших, но это были пра-
ведные души. Преступившие нормы традиционной морали
люди после смерти отправлялись в нижний мир. Так, айны
представляли себе «низ вселенной» как область, где обита-
ли души плохих людей и злые духи, потерпевшие поражение



 
 
 

в борьбе с добрыми духами. Они подвергались там всевоз-
можным наказаниям и претерпевали невыносимые мучения.
[58] Подобные космологические представления характерны
и для развитых мифологических систем (греческой, иудей-
ской и др.)

С верхним миром, таким образом, архаичный человек ас-
социировал позитивно маркированные явления, с нижним –
негативно. Через подобное ценностное соотношение верха –
низа интерпретировали сознание – бессознательное Фрейд
и его последователи.

В  свое время Фрейд отказался от  деления психики
на верхнее и нижнее сознание, «так как оно подчеркивает,
по-видимому, именно тождество психического и сознатель-
ного», [68, с. 320] и разделил психическое на сознательное,
предсознательное и  бессознательное. Этот факт, впрочем,
не помешал некоторым исследователям отождествить «бес-
сознательное» Фрейда с «нижним сознанием» или «низшим
психизмом». [59, с. 111]

Предсознательное  – это область скрытых психических
содержаний, которые могут быть осознанны. Бессознатель-
ное – область вытесненных психических содержаний, а раз
«теория психоневрозов утверждает с  полной категорично-
стью, что сексуальные желания из  периода детства могут
претерпевать в ходе развития процесс вытеснения», [68, с.
315] то отсюда очевидно сведение бессознательного к сексу-
альному.



 
 
 

Позднее Фрейд отказался от  трактовки бессознательно-
го как области только вытесненных сексуальных желаний,
но и в его более поздних высказываниях связь бессознатель-
ного с сексуальным выражена вполне определенно. Как точ-
но отметил Л. С. Выготский, именно учение о сексуальном
«составляет нерв, душу, центр всей системы. Можно ли при-
нять систему без ее центра? Ведь фрейдизм без учения о сек-
суальной природе бессознательного – все равно что христи-
анство без Христа или буддизм с Аллахом.» [17, с. 329]

Согласно поздним представлениям З. Фрейда, психи-
ческое составляют три сферы  – Я, Сверх  – Я и  Оно. Я
представляет собой поверхностный слой психики, обладаю-
щий функцией посредника между Оно и внешним миром.
Сверх – Я – это своего рода vox Dei, структура психики, вы-
ступающая в роли родительского авторитета, совести. Оно –
темная непознанная часть психического, содержащая в себе
необузданные страсти и влечения, в которых находят свое
психическое выражение инстинктивные потребности чело-
века.

Для лучшего понимания структуры этих трех психиче-
ских сфер Фрейд дал их графическое изображение (см.
рис.). Это изображение в  общих чертах подобно тем
небезызвестным ритуальным изображениям, в которых на-
шли отражение космологические представления архаичного
человека.

Фрейд моделировал психический мир таким же образом,



 
 
 

каким архаичный человек представлял свой космос.
Верхнему миру архаических космологий соответствует

Сверх – Я Фрейда. Так же как верхний мир ассоциативно
связывался архаичным человеком с  могущественными ду-
хами, божествами и предками, установившими нерушимые
нормы общественной жизни и, в  частности, правила тра-
диционной морали, Сверх  – Я ассоциировалось Фрейдом
с нравственными императивами и родительским авторите-
том.

Среднему миру традиционных космологий соответствует
Я Фрейда, сфера «человеческого, слишком человеческого».

Наконец, нижнему миру соответствует Оно Фрейда. По-
следний сравнивал Оно с хаосом, в котором пребывают «ка-
кие-то „ночные чудовища“, которые при свете дневного со-
знания скрываются и не видны, а ночью сознание, будь то сон
или безумие, заболевание, – с „ночью сознания“ они выхо-
дят на поверхность». [40, с. 366] Это метафорическое описа-
ние «бессознательного, в котором ведь в зародыше заключе-
но все зло человеческой души», [69, с. 777] вполне соответ-
ствует архаическим представлениям о нижнем мире, но им
не исчерпываются ассоциации Фрейда относительно бессо-
знательного.

Дело в том, что прежде всего Фрейд ассоциативно связы-
вал бессознательное с телесным низом. Именно отсюда весь
«пансексуализм» классического фрейдизма. Фрейд объяс-
нял бессознательное через «низовое», сексуальное не мета-



 
 
 

форически, а буквально – «главную массу, так сказать, ос-
новной фонд бессознательного, составляют инфантильные
влечения сексуального характера». [16, с. 122]

Уже Э. Гартман связывал бессознательное не  только
с  «низовыми» потребностями человека, с  инстинктивны-
ми формами поведения, но  и  с  сакральной сферой: «Бес-
сознательное в  инстинкте дает всякому существу то, что
ему нужно для самосохранения и для чего недостаточно его
сознательного мышления… Бессознательное своими вдох-
новениями в  больших и  малых размерах способствует со-
знательному процессу мышления и в мистике ведет людей
к предчувствию высших, сверхъестественных единств… Де-
ло Бессознательного есть, так сказать, дар богов.» [20, с. 283,
284, 286]

Подобная ассоциативная связь между бессознательным,
низовым и сакральным характерна и для аналитической пси-
хологии К. Г. Юнга. Последний так же, как и Фрейд, раз-
делял психическое на сознательное и бессознательное: «Все
психологическое имеет один низший и один высший смысл,
как то гласит глубокомысленное положение древней мисти-
ки: небо вверху, небо внизу; эфир вверху, эфир внизу; все
это вверху, все это внизу; прими все и будь счастлив.» [82,
с. 68]

Но  Юнг понимал бессознательное гораздо шире, чем
Фрейд и его верные апостолы. Он отличал личностное бес-
сознательное, состоящее из  комплексов, и  коллективное



 
 
 

бессознательное, включавшее в  себя архетипы. По  словам
К. Г. Юнга, «архетипы суть бессознательные образы самих
инстинктов. Другими словами, они являются образцами ин-
стинктивного поведения.» [85, с. 73]

Соотнеся таким образом архетипы с природным, наслед-
ственным, инстинктивным, Юнг вместе с тем связывал их
с сакральным: «Архетип является также психической пред-
посылкой религиозных воззрений, он обуславливает антро-
поморфность образов Бога… Ему свойственны парапсихо-
логические характеристики… Случаи телепатии, ясновиде-
ния и им подобные необъяснимые феномены особенно часто
наблюдаются в архетипических ситуациях.» [87, 93]

А. Адлер ассоциативно связывал бессознательное с «ни-
зовой» социальностью. Он полагал, что невозможность са-
мореализации человека вследствие физических недостатков
или социального положения приводит к развитию в бессо-
знательном комплекса неполноценности. Эта «неполноцен-
ность лежит в основе человеческих стремлений и успехов.
С другой стороны, ощущение неполноценности – причина
многих проблем и плохой адаптации в обществе.» [4, с.185]

Комплекс неполноценности может привести человека
к полному поражению в его стремлении к превосходству (со-
вершенству) или, напротив, подтолкнуть его к бурной ком-
пенсаторной деятельности, результатом которой станут вы-
дающиеся достижения человека в той или иной области при-
ложения его сил.



 
 
 

Несколько иначе осмыслена ассоциативная связь меж-
ду бессознательным и «низовой» социальностью в работах
М. М. Бахтина. Последний был убежден, что “ бессознатель-
ное Фрейда можно назвать в  отличие от  обычного «офи-
циального» сознания – «неофициальным сознанием». ” [16,
с. 163] Это «неофициальное сознание», по мнению Бахти-
на, отражает вполне определенные «неофициальные», «ни-
зовые» стороны жизнедеятельности человека.

Архаичный человек связывал «низовую» социальность
с представлением о сакральном. Так, например, в различных
мифо-ритуальных традициях раб представал как бесправное
существо, причастное в то же время сакральной сфере. «Раб
представлялся не существующим в жизни; он не имел сущ-
ности, а потому и имени; был ничто; в классовом обществе
он не обладал никакими правами, лишен был собственности,
приравнивался к земле, к животным и вещи: римского ра-
ба, как и собаку, хтоническое животное, держали на цепи (=
узник, смерть), ночью же его запирали в хлев или в подзем-
ные тюрьмы, erqastula. Раб – смерть; поэтому в Риме каждый
приговоренный к смерти, зачисляется в рабы, и только од-
них рабов можно было предавать смерти… Однако этот же
раб, победив в поединке, становился царем; так беглый раб
боролся на жизнь и смерть со жрецом Дианы Арицийской
и делался царем рощ и возлюбленным Дианы до нового по-
единка с новым рабом.» [72, с. 85]

Героем архаических мифов нередко выступает бесправ-



 
 
 

ный, всеми гонимый «низкий» персонаж, который, пройдя
через ряд испытаний, приобщается верховной власти или
сверхъестественным силам. «Герой тайского мифа – прока-
женный. Он мочится у яблони и его выделения вместе с сока-
ми поднимаются вверх по дереву. Дочь царя съедает созрев-
ший на яблоне плод, беременеет и рожает мальчика. Через
год царь созывает всех мужчин государства, среди которых
ребенок должен опознать своего отца. Каждый из претенден-
тов пытается приманить мальчика сладостями и фруктами,
но тот ест варенный рис из рук прокаженного. Царь бросает
дочь, мальчика и его отца в реку. Они спасаются, прокажен-
ный превращается в красивого юношу.» [12, с. 51]

Это превращение «низкого» героя обусловлено тем, что
он изначально причастен сакральному. В представлении ар-
хаичного человека «низкий» мифологический персонаж  –
не простой смертный, а «избранник духов», приобщенный
их сверхъестественному могуществу.

Мифы североамериканских индейцев «описывают одну
и ту же мифологическую ситуацию: герой (младший член се-
мьи) не принимает участия со всеми в коллективных иници-
ационных обрядах. Он – апатичен, спит в очажной золе, его
ложе постоянно мокро. Все сородичи издеваются над ним.
Герой же тайно тренируется по ночам и во время этих тре-
нировок встречает однажды волшебного покровителя (гага-
ру), который с тех пор начинает покровительствовать герою.
Не смотря на продолжающиеся постоянные издевательства,



 
 
 

герой оказывается первым в охоте, на состязании с другими
племенами, в борьбе против стихий (звери, деревья, горы).
Все эти победы не меняют поведения героя; он по-прежне-
му апатичен и кажется нечистоплотным. Все снова издева-
ются над ним. Однажды к побережью пристает лодка и лю-
ди, сидящие в ней забирают героя с собой. Они оказываются
сверхъестественными существами и увозят героя под землю,
где ему предстоит на смену старцу (дед или дядя героя) дер-
жать весь мир на шесте.» [56, с. 150]

Мифологическая традиция, связывающая «низовую» со-
циальность с  сакральным, была продолжена в  волшебной
сказке. Наряду с эпическим героем персонажем волшебной
сказки часто является «низкий», «не  подающий надежд»
младший сын, сирота, дурак или плут. «Он занимает низ-
кое социальное положение, плохо одет, презираем окружаю-
щими, на вид ленив и простоват, но неожиданно совершает
героические подвиги либо получает поддержку волшебных
сил и достигает сказочной цели.» [41, с. 179 – 180]

Иначе была выражена ассоциативная связь между «низо-
вой» социальностью и сакральным в традиции религиозно-
го аскетизма. Отсутствие имущества, нищета, бродяжниче-
ство, многочисленные лишения и всевозможные испытания
являлись признаками отречения аскета от мира людей и его
приобщения сакральному. В «Законах Ману» путь освобож-
дения аскета описывается следующим образом:

«Выйдя из дому, молчальник, очищенье накопивший,



 
 
 

Пусть бродяжит, равнодушен к подвернувшимся усладам.
Пусть один стремится к цели, внятной только одиночке:
<Никого> такой не бросит, <никому> его не бросить.
Очага лишен и крова, пусть идет в село за пищей
Без забот и колебаний, к Бытию (т. е. к Брахману – Д. С.)

прикован мыслью.
Миска <сбора подаяний>, <ночью – сон в> корнях дре-

весных,
Одеяние из лыка и <скитанья> в одиночку,
Ровный дух в любых <условьях> – вот приметы избавле-

нья.»
(Цит. по [79, с. 441]).
Архаичный человек объяснял непознаваемое сакральное

через систему ассоциаций, связывавших его с мраком, но-
чью, скрытым и невидимым. По замечанию Вяч. Вс. Ивано-
ва, в текстах архаических культур «сакральное выступает как
невидимое». [24, с. 34]

Сакральное устойчиво ассоциировалось с ночью. Соглас-
но представлениям человека традиционного общества, но-
чью мифические существа вторгались в мир людей, а кол-
дуны получали особую магическую силу. «Иджо, живущие
в дельте Нигера, верили, что наибольшую силу чародеи на-
бирают к полуночи, когда выходят из домов или всего лишь
высылают собственные души в их обычном виде либо в об-
личье животного, чаще всего совы. Они собираются группа-
ми и танцуют обнаженными вокруг домов, а затем отправ-



 
 
 

ляются дальше по своим делам. Некоторые из них укрыва-
ют чары под порогами домов, и утром у выходящих оттуда
людей парализовывало руки или ноги. Другие высасывали
у своих жертв кровь.» [28, с. 208]

Психоаналитики трактовали «непознаваемое» бессозна-
тельное посредством подобных же ассоциаций, но выражен-
ных уже метафорически.

З. Фрейд полагал, что бессознательное скрыто от челове-
ка и по большему счету непознаваемо. «Так, в одной из сво-
их работ он недвусмысленно сказал, что психоаналитическо-
му исследованию недоступно объяснение бессознательного
психического.» [34, с. 198]

По словам К. Г. Юнга, «бессознательное есть часть при-
роды, которую не вмещает наш дух, способный лишь набра-
сывать модели на основе возможного и ограниченного по-
знания… Подлинная природа объектов человеческого опы-
та всегда сокрыта во тьме.» [84, с. 211] Тот же Юнг описывал
бессознательное как сумрачный мир, как «ночную полови-
ну» души. Он сожалел о том, что «лишь очень редко доходит
до нас весть из той, „ночной половины“ души, ибо сломаны
мосты, соединяющие два мира». [80, с. 32]

Человек традиционного общества ассоциативно связывал
сакральное с  чужим. Все, причастное сакральному, пред-
ставлялось ему чуждым его собственному миру. И все чу-
жое, неведомое он наделял магическими свойствами. «Каж-
дый семейный двор, – писал об африканской народности лу-



 
 
 

гбара Дж. Миддлтон, – представляет себя и соседние родо-
вые группы в окружении людей, земли которых наполнены
колдовством и магией и которые сами относятся к ним враж-
дебно, даже если они живут родовыми группами и происхо-
дят от тех же предков-героев… Самые далекие из этих су-
ществ – это даже не колдуны или волшебники, а вообще ма-
ло похожие на  людей твари, ходящие на  головах. Именно
таковы лого, мунду, ленду, народы, живущие за ними. Эти
люди любят есть уже сгнившее мясо, а также „дурную“ пи-
щу – змей, лягушек, гиен и других ночных зверей. Народы
вроде пигмеев, макарака, мангбету, момву и народ, называе-
мый у лугбара ньямньям – азанде, сплошь людоеды. Они хо-
дят на головах, знают ужасные способы колдовства и живут
недоступным для людского понимания образом в густом ле-
су, за пределами открытого плато, населенного самими луг-
бара.» (Цит. по [27, с. 102 – 103]).

С чужим ассоциировалось бессознательное в работах пси-
хоаналитиков. Чуждость бессознательного до  Фрейда под-
черкивалось, в  частности, Э. Гартманом: «Только созна-
тельное знаем мы как свою собственность: Бессознательное
предстоит нам как нечто непонятное, чуждое, от милости ко-
торого мы зависим… и всегда заключает в себе нечто страш-
ное, демоническое.» [20, с. 285]

И З. Фрейд, и К. Г. Юнг, и другие психоаналитики от-
мечали, что бессознательное проявляется в сознании фено-
менами, которые воспринимаются человеком как чуждые.



 
 
 

По мнению Юнга, бессознательное представляется чуждым
и демоническим по той причине, что оно всегда противо-
стоит сознанию: «Комплексы можно сравнить с демонами;
они капризно нарушают наше мышление и наши поступки…
если индивид последовательно становится на одну сторону,
то бессознательное становится на другую и производит мя-
теж…» [88, с. 149]

Проанализировав подобные высказывания психоаналити-
ков о  бессознательном, М.  М.  Бахтин пришел к  выводу:
«Бессознательное можно определить как некое чужеродное
тело, проникшее в психику.» [16, с. 112]

Предельно было развито представление о  бессознатель-
ном как о  чем-то чужом в  известной максиме  Ж. Лакана:
«Бессознательное субъекта есть дискурс Другого.» [31, с. 35]

Во многих мифо-ритуальных традициях сакральное свя-
зывалось с женским. «Женщина от природы шаманка» – го-
ворили чукчи. [8, с. 27] Следуя традиции, некоторые шама-
ны и колдуны начинали подражать поведению женщины, об-
лачались в женские одежды и т. п. Встречались даже такие
шаманы, которые уверяли будто благодаря содействию ду-
хов-покровителей они становились способны к деторожде-
нию. [38, с. 222]

В  мифах ассоциативная связь сакрального с  женским
выражена в  распространенном сюжете, согласно которому
изначально именно женщины были причастны сакральной
сфере в силу того, что они первыми нашли священные мас-



 
 
 

ки и ритуальные предметы, с помощью которых женщины
приобрели власть над мужчинами и общались с миром ми-
фических существ. «Мифы она, яганов и алакалуф (послед-
ние плохо известны) повествуют о том, как в эпоху творения
не мужчины, а женщины совершали ритуалы, предусматри-
вавшие встречу с духами, которых изображали члены общи-
ны. Для этого женщины надевали маски и подражали голо-
сам духов, разыгрывая такое же представление, которое впо-
следствии устраивалось во время мужского праздника. Муж-
чины верили в подлинность явленных духов и из страха пе-
ред ними исполняли как свои, так и  женские хозяйствен-
ные обязанности. Случайно подслушав разговор двух деву-
шек и узнав правду, они под руководством солнца свергли
господство женщин, сохранив жизнь лишь маленьким де-
вочкам. Участники этих событий превратились в животных,
стихии и элементы рельефа.» [11, с.190]

В архаических мифологических системах связь сакраль-
ного с женским выражена также в образах мифических ста-
рух, хозяек верхнего или чаще нижнего миров. В развитых
мифологиях их заменили хтонические женские божества,
Великие Матери.

Представление о связи сакрального с женским было ха-
рактерно и для народов древней Европы. «Вещая женщина
(volva, spakona) – весьма популярная фигура в сагах, пользу-
ющаяся большим почетом и уважением. Пророчество, кол-
довство, вещие видения и т. п. – все это в значительной ме-



 
 
 

ре женская сфера. Не без магии обходилось дело, очевидно,
и при лечении, которым нередко занимались женщины, от-
мечаемые в сагах как искусные лекари. Иногда вещая жен-
щина рисуется в отрицательном свете как зловредная ведь-
ма – образ, конечно, особенно излюбленный в сказочных са-
гах.» [55, с. 39]

Эта архаическая мифологическая связь женского с  са-
кральным в средневековой Европе была переосмыслена уже
по  большей части в  негативном смысле. «Почему женщи-
на склонна к колдовству?» – задавался вопросом в «Моло-
те ведьм» Генрих Инститорис. Ассоциативно связав женское
с низким и сакральным, он выразил эту связь в соответствии
с представлениями средневекового общества: «Все соверша-
ется у них (женщин – Д. С.) из ненасытности к плотским на-
слаждениям… Вот они и прибегают к помощи дьявола, что-
бы утишить свои страсти. Можно было бы рассказать об этом
подробнее. Но для разумного человека и сказанного доволь-
но, чтобы понять, почему колдовство более распространено
среди женщин, чем среди мужчин. Поэтому правильнее на-
зывать эту ересь не ересью колдунов, а ересью по преиму-
ществу ведьм, чтобы название получилось от сильнейшего.
” [78, с. 125, 133]

Первым, кто ассоциативно связал сознательное с  муж-
ским, а бессознательное – с женским, был по-видимому Э.
Гартман. Он утверждал: «Женщина относится к  мужчине
так, как деятельность инстинктивная или бессознательная



 
 
 

к рассудочной или сознательной.» [20, с.289]
Психоаналитики связывали бессознательное с  женским

исходя из концепции изначальной бисексуальности челове-
ка. Согласно их представлениям, у мужчины в норме созна-
тельное связано с мужским, а бессознательное – с женским
началом. У женщины, соответственно, сознательное связано
с женским, бессознательное – с мужским.

По словам К. Г. Юнга, «бессознательное в мужчине пред-
ставлено всегда в образе женщины; бессознательное в жен-
щине всегда представлено в образе мужчины». [83, с. 185]
Образ бессознательного в мужчине (Анима) представлялся
адептам аналитической психологии «как посредник между
эго и Самостью». [67, с. 235] Юнгианская «женщина внут-
ри» мужчины, посылающая жизненно важные сообщения
бессознательного, таким образом, может быть сопоставлена
с вещей женщиной архаических мифологий, являвшейся по-
средником между миром людей и сакральной сферой.

И  все  же предельно было развито представление о  со-
знательном как мужском, о  бессознательном как женском
не  в  психоаналитических концепциях, а  в  мифопоэтиче-
ских изысканиях Отто Вейнингера. Он прямо связывал
мужское с  вершинным, сознательным («Я»), а  женское  –
со  стихийным, бессознательным. Отсюда небезызвестная
максима Вейнингера: «Абсолютная женщина лишена всяко-
го „Я“.» [15, с. 193]



 
 
 

 
III

 
Миф описывает эпоху первотворения: то, что было до На-

чала  – Хаос, который мог быть выражен как мрак, пусто-
та, зияющая бездна, вода, полная хтонических чудовищ, или
как иной социальный порядок (власть женщин либо един-
ственного патриарха), и то, что стало Началом – акт перво-
творения, переход от тьмы к свету, от воды к суше, от анти-
порядка к существующим социальным отношениям.

«Нынешнее состояние мира – рельеф, небесные светила,
породы животных и виды растений, образ жизни, социаль-
ные группировки и религиозные установления, все природ-
ные и культурные объекты оказываются следствием событий
давно прошедшего времени и  действий мифических геро-
ев, предков или богов. Однако мифическое прошлое – это
не просто предшествующее время, а особая эпоха первотво-
рения, мифическое время, пра-время (Ur-zeit), „начальные“,
„первые“ времена, предшествующие началу отсчета эмпири-
ческого времени.» [42, с. 173]

В  мифологических текстах первоначальный Хаос выра-
жался, в  частности, в  антиповедении мифических героев.
«Первопредки», культурные герои и в особенности триксте-
ры нередко нарушали нормы традиционного поведения, со-
вершали преступные деяния («первородный грех»), в част-
ности пренебрегали запретом на  инцест (см., например,



 
 
 

[43]).
Постоянное пренебрежение традициями экзогамии, ха-

рактерное для большинства мифологических персонажей,
навело некоторых исследователей на мысль о том, что ин-
цест в  традиционном обществе воспринимался как норма
поведения. Так, по словам психоаналитика В. М. Лейбина,
«мифология включает в  себя предания, согласно которым
инцестуозные связи не  были чем-то из  ряда вон выходя-
щим, вызывающим осуждение со стороны богов. Напротив,
запретный для современного человека инцест в древности
был делом обыденным и привычным.» [35, с. 647] Эта sancta
simplicitas весьма характерна для современных психоанали-
тических исследований.

В  традиционном обществе инцест был одним из  самых
тяжких преступлений. «Крайне резкая реакция на инцест,
характерная для первобытной культуры, объясняется не тем,
что такая форма распущенности несла в  себе потенциаль-
ную угрозу для потомства, а тем, что она символизировала
подрыв всего родового уклада. Тот, кто вступает в половую
связь со своей сестрой разрушает сложившийся и освящен-
ный традицией порядок, систему взаимных обязательств. Он
ведет себя не так, как принято у людей, и потому заслужи-
вает самого беспощадного наказания: убийства, кастрации,
изгнания из человеческого общества.» [57, с. 53 -54]

Нарушивший запрет на  инцест привносил в  мир людей
хаос и смерть, поэтому он придавался смерти или изгонял-



 
 
 

ся из  коллектива в  «дикое» пространство  – сферу хаоса.
Но в эпоху первотворения, когда Хаос был повсюду, инцест
не был преступлением, он был лишь одной из форм антипо-
ведения, свойственного мифологическим персонажам.

Ритуал приобщал человека традиционного общества
к мифическому Началу, к эпохе первотворения. В ходе раз-
вертывания сакрального действа, изображавшего первона-
чальный прецедент, архаичный человек открывал для себя
священное. «Ритуал, по сути дела, „разыгрывает“ тему „свя-
щенного“, эксплицирует его, указывает операционные пра-
вила его формирования, нахождения его признаков, опо-
знания. В ритуале, подобно божеству, „священное“ откры-
вает себя участникам этого священнодействия (эпифания).
Поэтому именно в ходе ритуала складываются те наиболее
благоприятные условия („сильная позиция“), в которых воз-
можно максимально полное выявление „священного“ и его
видов.» [64, с. 36]

Сакральное ассоциировалось архаичным человеком с ха-
осом. Приобщение сакральному поэтому мыслилось им как
погружение в изначальный Хаос, выражавшееся в исчезно-
вении привычных норм поведения и появлении иных, про-
тивоположных его форм. Ритуальное антиповедение могло
проявляться в самых разнообразных действах, «но всякий
раз оно сводится к  реализации одной общей модели: это
именно поведение наоборот, т. е. замена тех или иных ре-
гламентированных норм на их противоположность; характер



 
 
 

такого противопоставления заранее не определен, и, соот-
ветственно, антиповедение может обусловливать мену пра-
вого и левого, верха и низа, переднего и заднего, лицевого
и изнаночного, мужского и женского и т. д. и т. п.» [66, с. 326]

Характерная особенность сакрального антиповедения  –
нарушение всевозможных табу, включая табу на  инцест.
Родственники противоположного пола, которые в  обыден-
ной жизни не имели права даже разговаривать друг с другом,
в процессе оргиастического праздника обменивались непри-
стойными шутками и  участвовали в  ритуальном соитии  –
«оргиастический праздник предполагает и даже предписы-
вает нарушение экзогамных правил». [1, с. 98]

Таким образом, «праздник своей структурой воспроизво-
дит порубежную ситуацию, когда из Хаоса возникает Кос-
мос. Он начинается с  действий, которые противоположны
тому, что считается в данном коллективе нормой, с отрица-
ния существующего статуса, и заканчивается восстановлени-
ем организованного целого путем дифференциации элемен-
тов Космоса из Хаоса.» [62, с.17]

В ходе психоаналитического сеанса пациенту открывался
мир, остававшийся до  той поры невидимым и скрытым, –
мир его бессознательного. Он узнавал от «видящего» психо-
аналитика, что в основе всех его проблем, тревог и конфлик-
тов лежит своеобразная активность бессознательного, на-
правленная на разрушение его сознательного Космоса, и что
единственный способ восстановить былую гармонию – это



 
 
 

пережить первоначальный прецедент, «первосцену», вер-
нуться к мифическому Началу.

Для З. Фрейда Началом было преступление. Он предпо-
лагал, что в раннем детстве ребенок подвергался сексуаль-
ному совращению со стороны взрослых. Сцена совращения
со временем вытеснялась ребенком в бессознательное, пред-
определяя тем самым возникновение и развитие психиче-
ского заболевания. Позже Фрейд отказался от  этой идеи,
и  место реального преступления в  его концепции заняло
преступление мнимое  – инцестуозная фантазия, обуслов-
ленная комплексом Эдипа.

В преступлении Фрейд усматривал и начало человеческо-
го общества. Согласно его гипотезе, изложенной в  работе
«Тотем и табу», в первичной орде правил «жестокий ревни-
вый отец, приберегающий для себя всех самок и изгоняю-
щий подрастающих сыновей… в один прекрасный день из-
гнанные братья соединились, убили и съели отца и положи-
ли таким образом конец отцовской орде.» [70, с.508 -509]
Позднее сыновья раскаялись в совершенном преступлении;
они подавили свое сексуальное влечение к матерям, сестрам
и дочерям, установив табу на инцест. Память об убийстве
отца была вытеснена в бессознательное и замещена мифом
о  животном-предке, тотеме, чье мясо строго запрещалось
употреблять в пищу. К этому пра-преступлению, по Фрейду,
восходит начало религии, нравственности, общественности
и искусства.



 
 
 

К. Г. Юнг также ассоциировал бессознательное с преступ-
лением: «Бессознательное – это первобытный грех, а для Ло-
госа это само зло. Поэтому его первый творческий акт осво-
бождения – это матереубийство, и дух, который бросил вы-
зов во все высоты и глубины, должен, как говорит Синези-
ус, терпеть божественные наказания, будучи прикованным
к скалам Кавказа.» [89, с. 233]

В центре юнгианской психотерапии находилась, впрочем,
не «первосцена», а переживание архетипической ситуации.
Но архетипы для Юнга – это изначальные образы, «и, если
они когда-либо были созданы, их начало должно было хо-
тя бы совпадать с началом вида». [89, с. 215] Т. е. и Юнг
в  своей психотерапии обращался к  мифическому Началу.
Переживание архетипической ситуации – то же ритуальное
повторение изначального прецедента.

Психоаналитики проявляли большую искусность в  об-
наружении «первосцены» или архетипической ситуации.
Весь биографический материал, предоставляемый пациен-
том на  интерпретацию аналитика, осознавался последним
в соответствие с найденным им мифическим Началом. По-
нятно, что сведения человека, проходившего курс психо-
анализа, зачастую могли быть противоречивы, иногда про-
сто ложны, и тем не менее весь этот разнообразный матери-
ал укладывался психоаналитиком в единую картину, в цен-
тре которой находилась «первосцена». Все, что не соответ-
ствовало ей, отрицалось как фантазии или ложь пациен-



 
 
 

та, направленная на отвлечение внимания аналитика от ис-
тинной причины его невроза. Подобные интерпретационные
психоаналитические тексты, создаваемые психоаналитика-
ми в процессе работы с реальными людьми, соответствуют
заговорным текстам традиционных культур.

В отличие от канонических мифологических текстов, ко-
торые в рамках одной и той же архаической культуры мог-
ли существенно разниться и даже противоречить друг другу,
традиционный «заговор представляет собой исключительно
единую, целостную и самодовлеющую конструкцию, функ-
ционирующую именно как целое, из каких бы разнородных
частей оно ни состояло. Дух единства и целостности веет над
заговором, начиная с колыбели, и он столь мощен, что спо-
собен все разное пресуществить в единое.» [65, с. 3]

Соответственно, канонические тексты Фрейда или Юн-
га носят также не однозначный и противоречивый характер,
но психоаналитический текст, с помощью которого психо-
аналитик интерпретирует поведение его пациента, всегда це-
лостен, един, лишен противоречивых концептуальных поло-
жений, на которые он должен ориентироваться. Заговорным
характером определяется и  психотерапевтический эффект
психоанализа.

Психоаналитические концепции, связывающие Начало
с хаосом и преступлением, обнаруживают прямое соответ-
ствие архаическим мифам, в которых мифическое Начало
изображается как антипорядок, нарушенный преступлени-



 
 
 

ем, приведшим к созданию существующих в традиционном
обществе норм и правил поведения. «Мифы о женщинах, на-
ходящихся в обладании единственного патриарха, еще при
жизни Фрейда были обнаружены у индейцев Америки и па-
пуасов Новой Гвинеи. В  них этот персонаж нередко опи-
сывался как чудовищный червь, гигантский пенис, а также
как человек-луна. Миф заканчивается рассказом о том, как
молодой мужчина или группа мужчин убивают чудовище
и устанавливают нынешний порядок вещей.» [12, с. 28]

Иногда антипорядок мыслился как «золотой век» – иде-
альный мир, существовавший в  начале времен. Мифоло-
гические представления о  «золотом веке» характерны для
индийской, вавилонской, иудейской, греческой, скандинав-
ской и некоторых других традиций. «Золотой век» непосред-
ственно следовал за сотворением мира, но впоследствии из-
за нарушения табу, изначального преступления или по ка-
ким-либо еще причинам идеальный мир рушился, в жизнь
человека приходили беды, злодеяния, боль и смерть.

В  психоанализе миф о  потерянном рае развивал Отто
Ранк. «Золотой век» человека, по Ранку, это время его на-
хождения в материнской утробе. Поэтому, для Ранка бессо-
знательное – это не хаос и преступление, «истинное бессо-
знательное – это эмбриональное состояние, сохраняющееся
и во взрослом Эго». [52, с. 200] Изгнанием из рая представ-
лялась Ранку рождение человека. Травма рождения, считал
психоаналитик, определяла всю дальнейшую жизнь челове-



 
 
 

ка, все его страдания и душевную боль. Поэтому цель пси-
хотерапии – вновь пережить изначальный прецедент, травму
рождения (идея, усвоенная создателями трансперсональной
психологии).

Согласно представлениям архаичного человека, антипо-
ведение было характерно не только для мифических существ
и участников ежегодных ритуальных действ. Оно также бы-
ло свойственно определенным личностям, которых человек
традиционного общества по тем или иным причинам отно-
сил к сакральной сфере.

В мифологическом мировидении существовало не толь-
ко антиповедение, но и «античеловек – вернее сверхчело-
век, находящийся вне социальной системы». [1, с. 111] Та-
ким «сверхчеловеком» мог быть верховный властитель или
разбойник, шаман или безумец – все они относились к са-
кральной сфере по разным причинам, но все они наделялись
магическими свойствами и совершали поступки, выделяв-
шие их из мира людей.

Во  время инициации шаман «сходил с  ума»: бесцельно
бродил по лесу в полном одиночестве, бился в конвульсиях,
голодал, говорил сам с собой на незнакомом языке, подвер-
гал себя всевозможным истязаниям и т. д. Такое «безумное»
поведение неофита должно было свидетельствовать о  его
«избранничестве», о его приобщении миру духов. Но сто-
роннему наблюдателю оно казалось безумием. Не  случай-
но европейцы, бывшие свидетелями антиповедения шамана,



 
 
 

без тени сомнения относили его к психическому заболева-
нию. По словам С. А. Токарева, «все наблюдатели в один го-
лос сообщают, что шаман – это прежде всего нервный, ис-
терический человек, склонный к припадкам, иногда эпилеп-
тик. Момент шаманского «призвания», субъективно осозна-
ваемый как голос духов, требующих от человека вступления
в шаманскую профессию, есть объективно нервное заболе-
вание… шаманское камлание есть с физиологической сторо-
ны не что иное, как искусственно вызванный и сознательно
регулируемый нервно-истерический припадок. В сущности,
и вся подготовка шамана к своей профессии – подготовка
обычно очень длительная – состоит в тренировке способно-
сти вызывать и прекращать припадки, т. е. устраивать кам-
лания. ” [60, с. 279, 282]

Таковым было отношение к  антиповедению шамана
со стороны, изнутри же оно было целиком и полностью обу-
словлено шаманской традицией. Согласно справедливому
замечанию Е. С. Новик, как и другие виды антиповедения
шаманская болезнь «и  ее симптомы (нелюдимость, сонли-
вость, видения, безудержное пение и т. д.) тоже были в очень
большой степени предопределены традицией. Если шаман-
ская болезнь и  была результатом „избрания“, то произво-
дил этот выбор (точнее, отбор) сам коллектив в соответствии
с теми личностными характеристиками, которые были необ-
ходимы для будущего шамана. Само же поведение неофита
во многом навязывалось ему соответствующими социальны-



 
 
 

ми нормами и обычаем.» [45, с. 197]
«Безумное» поведение шамана маркировало его чуждость

миру людей и причастность сакральной сфере. Антиповеде-
ние верховных властителей и  жрецов выражалось иначе  –
в нарушении ими норм традиционной морали, тех правил
поведения, которые были обязательны для простых смерт-
ных, и, в частности, в игнорировании ими запрета на инцест.

«Инцест – это символ нарушения социальной меры, в си-
лу которого личность недозволенным образом мыслит се-
бя сочленом сверхчеловеческого мира богов.» [2, с. 120]
Отсюда настойчивое стремление вождей, царей и фараонов
нарушить обычай экзогамии. Преступный инцест отчуждал
их от мира простых смертных и приобщал сверхъестествен-
ной сфере богов и могущественных героев. В «Государстве»
Платона тиран описывается как человек, живущий как бы
во сне; «освободившись от связующей силы общего для всех
закона, он попадает в  ситуацию полной вседозволенности
и безответственности, его своеволие высвобождается из-под
власти всех запретов и заветов, как это случается в сонном
забытьи… Оказывается, что жизнь «тиранического челове-
ка» есть аналог не какого-либо иного сна, но именно такого,
в котором «ничто не мешает смеситься с матерью»…

Итак, мотив инцеста с матерью был символически сопря-
жен с  идеей овладения и  обладания узурпированной вла-
стью. Но он выявлял связь не только с символикой власти,
но и с символикой знания, и притом знания экстраординар-



 
 
 

ного, сокровенного, запретного… Катулл развертывает в од-
ном из  своих стихотворений, бичующих ненавистного по-
эту Гелия за его предполагаемый грех с матерью (или маче-
хой), чрезвычайно колоритную картину того, как через эди-
повское соитие в мир должны прийти оккультное тайнозна-
ние и магическое священнодействие. Чтобы маг сумел про-
никнуть в великие тайны посвященных, «изучив персидскую
науку гадать (Persicum aruspicium)», чтобы он сумел угодить
нездешним силам как благоприятный (gratus) совершитель
ритуальных славословий и  действий,  – необходимо, гово-
рит Катулл, чтобы маг этот родился от брака матери с сы-
ном. Кровосмешение приобретает в таком контексте харак-
тер сакрального обряда; правда, это нечестивый обряд, impia
religio, но и нечестивый обряд может быть в своем роде «ис-
тинным», vera, коль скоро через него человек успешно про-
никает в тайны богов.» [3, с. 94 – 95]

Антиповедение связывалось психоаналитиками с бессо-
знательным и всеми теми феноменами, которые ассоцииро-
вались с ним. У такого поведения неизменно выискивались
скрытые, бессознательные мотивы. Любой поступок, хоть
в чем-то не вписывающийся в «нормальное», обыденное по-
ведение человека, немедленно трактовался психоаналитика-
ми как знаковый, восходящий к активности бессознательно-
го, и характеризовался в соответствии с определенным пони-
манием самого бессознательного (как «низменный» у фрей-
дистов или как «сакральный» у последователей Юнга). По-



 
 
 

ведение душевнобольного и  преступника воспринималось
психоаналитиками как антиповедение в той же мере, как, на-
пример, и поведение художника. Ведь «художник, как и по-
лагается подлинному пророку, высказывает тайны духа сво-
ей эпохи как бы непроизвольно, а иногда и просто бессозна-
тельно, как сомнамбула.» [91, с. 301]

Известно, что бессознательное ассоциативно связывалось
психоаналитиками с хаосом и смертью. Для К. Г. Юнга «бес-
сознательное и  „страна мертвых“ суть синонимы». [81, с.
315] Последователи З. Фрейда связывали с бессознательным
«инстинкт смерти» (Танатос). Продолжая эту мифопоэти-
ческую традицию, Вяч. Вс. Иванов локализировал связан-
ный с бессознательным «инстинкт смерти» в правом полу-
шарии мозга и соответственно связал с левой стороной тела
человека: «В очень гипотетической форме можно было бы
предположить, что, в частности, самоубийство (или близкие
к этому формы поведения, например, провоцирующие ду-
эль у русских поэтов XIX века) и фрейдовский „инстинкт
смерти“, на роль которого должное внимание было обраще-
но лишь в недавнее время, можно связать с правым полуша-
рием (самоубийство – предельный случай, который с  этой
точки зрения можно описать как убийство правым полуша-
рием левого). Тогда не только различение „я“ (соотносимо-
го с левым полушарием), „сверх-я“ и „оно“ (соотносимого
с правым полушарием), но и противопоставление Эроса (ле-
вополушарного) и Танатоса (правополушарного) у позднего



 
 
 

Фрейда можно было бы истолковать… с точки зрения функ-
циональной асимметрии мозга.» [25, с. 337 – 338] Это уди-
вительное для Вяч. Вс. Иванова мифопоэтическое высказы-
вание, связавшее бессознательное со смертью и левой сто-
роной тела человека, соответствует многочисленным психо-
аналитическим работам, в  которых достижения в  области
изучения функциональной асимметрии мозга были осмыс-
ленны в том же мифопоэтическом ключе. (Интересно, что
и здесь психоаналитики не были первыми, кто связал бессо-
знательное с левой стороной тела человека. Можно вспом-
нить об одном мучительном сновидении Рене Декарта, в ко-
тором «он был вынужден опираться на свою левую полови-
ну (по его мнению, олицетворяющую его бессознательное),
чтобы продолжить путь, тогда как его правая половина (от-
ражающая его сознательное) была так слаба, что не  могла
больше поддерживать его. Сновидение, в котором левой сто-
роне придавалось большее значение, чем правой, напомнило
Декарту, который всегда верил только в разум, отвергая ин-
стинктивную и религиозную сторону жизни, о важном зна-
чении и необходимости нерациональной ее стороны.» [14, с.
150 – 151]).

При таком понимании бессознательного антиповедение
описывалось как деструктивное, патологическое поведение,
направленное на  смерть. Характерный пример  – предло-
женное Э. Фроммом описание поведения «психологиче-
ского некрофила», человека, причастного смерти. Причину



 
 
 

«некрофильcкого характера» Фромм усматривал в «злока-
чественной инцестуальности» – традиционном мотиве при-
общения миру смерти. Человек с таким характером испы-
тывает страстное влечение ко всему мертвому, разлагающе-
муся, нездоровому и механическому. Он не способен радо-
ваться жизни, смеяться, любить, и только полностью сосре-
доточен на смерти. Таким описывал Фромм Адольфа Гитле-
ра. Он аккуратно выбрал из биографии нацистского фюрера
факты, соответствовавшие его гипотезе, и замолчал свиде-
тельства, характеризовавшие Гитлера несколько иначе. В ре-
зультате Фромм создал очередной миф о «живом мертвеце»,
ровным счетом ничего не объясняющем ни в личности Гит-
лера, ни в социально-психологической ситуации в Германии
тридцатых годов прошлого века. (Предшественником Гитле-
ра в ранге властвовавших «живых мертвецов» был, в част-
ности, валашский князь Влад Цепеш, прозванный Дракулой
[48].) Свою работу о Гитлере Фромм заключил фразой: «По-
ка мы не откажемся от лубочного представления о пороке,
мы не  научимся распознавать реального зла.» [74, с. 198]
Но что делает сам Фромм, если не создает очередное лубоч-
ное представление о зле?

Бессознательное ассоциировалось психоаналитиками
не  только с  хаосом, преступлением и  смертью, но  и  с  са-
кральной сферой, сокровенными истинами. Антиповедение,
соответственно, описывалось не только как деструктивное,
безумное, но и как творческое, визионерское поведение.



 
 
 

С одной стороны, такая мифопоэтическая позиция позво-
ляла усматривать в творчестве душевнобольных сокровен-
ные тайны и глубокие истины.

Последователи Юнга связывали эту особенность творче-
ства душевнобольных с их способностью проникать в кол-
лективное бессознательное и  приобщаться его тайнам.
Именно этим обусловлен тот факт, что, по Юнгу, «продукт
психоза нередко наделен такой веской значительностью, ко-
торая встречается разве что у гения.» [90, с. 263]

О. Ранк также полагал, что безумие и истина тесно связа-
ны между собой. Познание истины человеком, по его мне-
нию, влекло за собой его отчуждение от мира «нормальных»
людей. Ценности этого мира становились иллюзией для «му-
ченика познания», а сама истина причиняла ему невыноси-
мые страдания, делала его душевнобольным.

Предельно было развито представление о  безумии как
способе приобщиться сакральному в работах представите-
лей «антипсихиатрии». Так, Р. Д. Лэнг рассматривал безу-
мие как экзистенциальную смерть человека, смерть, чрева-
тую новым рождением, но рождением уже в новом сакраль-
ном качестве, в качестве человека, причастного нездешним
истинам. По  его словам, «когда человек сходит с  ума, на-
блюдается значительное перемещение его положения по от-
ношению ко всем областям бытия. Центр его переживания
передвигается от эго к „я“. Земное время становится чисто
эпизодическим, существенно только вечное. Однако сума-



 
 
 

сшедший находится в смятении. Он путает эго с „я“, внут-
реннее с  внешним, естественное со  сверхъестественным.
Тем не менее для нас он может быть, даже посредством свое-
го явного крушения и распада, проявлением священного. Он
изгнан со сцены бытия, он – чужак, посторонний, подающий
нам сигналы из пустоты, в которой он тонет, – некой пусто-
ты, которая может быть населена существами, о которых мы
даже не мечтаем. Их обычно называют демонами и духами,
и они были некогда известны и названы… Сумасшествие –
не обязательно разрыв. Оно может стать также и прорывом.
Потенциально это освобождение и обновление, но также по-
рабощение и экзистенциальная смерть.» [37, с. 310 – 311]

С  другой стороны, психоаналитические представления
об антиповедении связывали творческие способности чело-
века, гениальность с  безумием и  преступлением. По  Юн-
гу, художественное творчество есть «порождение ночной
сферы. К ней приближаются также духовидцы и пророки…
Но с этой сферой знакомы также великие злодеи и разру-
шители, омрачающие лицо времен, и умалишенные, которые
слишком близко подошли к огню…» [90, с. 267]

С этой точки зрения творчество рассматривалось как от-
клонение от нормы, как форма невроза. В художественных
произведениях психоаналитики искали ту же «первосцену»,
что и в жалобах своих пациентов. Поведение художника ха-
рактеризовалось ими как асоциальное, безумное, а иногда
и преступное.



 
 
 

В полной мере такое отношение к художнику и его твор-
честву выразил восприимчивый к психоаналитическим иде-
ям Томас Манн в  своих статьях о  Достоевском и  Ницше,
а также в романе «Доктор Фаустус». Он описал Достоевского
и Ницше как преступных безумных гениев, чуждых бюргер-
скому миру и причастных тайнам преисподней: «Преступле-
ние» – я повторяю это слово, чтобы охарактеризовать пси-
хологическую родственность Достоевского и Ницше… Обо-
им свойственна экстатичность, познание истины, рождаю-
щееся из внезапного, полубезумного озарения, и к тому же
религиозный, иначе говоря – сатанинский морализм, кото-
рый у Ницше назывался антиморализмом… Ницше утвер-
ждает, что всякий духовный отход и  отчуждение от  бюр-
герски общепризнанного, всякая самостоятельность мысли
и отрицание традиций родственно мироощущению преступ-
ника и позволяет проникнуть в его духовный мир. С моей
точки зрения, можно пойти дальше и сказать, что это отно-
сится вообще ко всякой творческой оригинальности, ко вся-
кому художественному творчеству во всеобъемлющем смыс-
ле этого слова… иные взлеты души и познания невозможны
без болезни, безумия, духовного «преступления»…» [39, с.
334 -335, 338]

Таким образом, очевидно, что в основе психоаналитиче-
ских концепций лежит не  объективное исследование бес-
сознательных явлений, а  выражение субъективно значи-
мых, аффективно-ассоциативных связей между бессозна-



 
 
 

тельным, как его понимали психоаналитики, и целым рядом
других феноменов, в свое время устойчиво связывавшихся
архаичным человеком с представлением о сакральном. Бес-
сознательное, как правило, ассоциативно связывалось с ни-
зом (телесным, психическим или социальным), сакральным,
чуждым, женским, скрытым, левым, смертью, ночью, анти-
поведением и т. д. Концептуально данные связи могли быть
выражены самым разным образом: метафорически или бук-
вально, в виде мимолетного сравнения или целостной гипо-
тезы, фрагментарно или в полной мере. Различную форму
они принимали в  системе мировоззрения Фрейда, Адлера
или Юнга. Но как бы то ни было, именно ассоциативные свя-
зи лежат в основе психоаналитических представлений о бес-
сознательном.

Это мифопоэтическое понимание бессознательного свой-
ственно и  представителям современных психологических
школ – будь то трансперсональная, интегральная, квантовая
или какая-либо другая «психология», в которой сам черт но-
гу сломит. Более того, в современном психологическом кон-
цептуировании отмечается усиление субъективизации бес-
сознательного. Вместо стремления критически осмыслить
психоаналитические гипотезы, сделать изучение бессозна-
тельного более объективным, в указанных школах психоло-
гии наблюдается тенденция доведения до абсурда традиции
мифологизации психического. Традиции, развитой тем сно-
толкователем, который спустился в ад, чтобы потрясти его,



 
 
 

да только рассмешил чертей.
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Диалог в тексте и в сновидении

 
Идеи М. М. Бахтина о диалоге и полифонии художествен-

ного текста, мифопоэтические по самой своей сути, давно
уже стали предметом научного культа и мифа. По замечанию
С. Г. Бочарова, альфой и омегой в бахтинской картине мира
«была персонификация – персонификация всякого смысла,
который становится словом и обретает голос и автора». [1]
Но, как известно, именно «миф представляет собой объяс-
нение того или иного факта при помощи олицетворения».
[2] Стоит ли удивляться поэтому, что бахтинские представ-
ления о диалоге были мифопоэтически развиты в самых раз-
личных контекстах, в  которых заговорили культуры, исто-
рические эпохи, психические структуры и полушария моз-
га. [3]

Диалогизм художественного текста, по  М.  М.  Бахтину,
обусловлен не тем, что автор «только монтирует чужие точ-
ки зрения, чужие правды, совершенно отказываясь от сво-
ей точки зрения, от  своей правды. Дело вовсе не  в  этом,
а в совершенно новом, особом взаимоотношении между сво-
ей и чужой правдой. Автор глубоко активен, но его актив-
ность носит особый, диалогический характер. Одно дело ак-
тивность в отношении мертвой вещи, безгласного материа-
ла, который можно лепить и формировать как угодно, и дру-
гое – активность в отношении чужого живого и полноправ-



 
 
 

ного сознания. Это активность вопрошающая, провоциру-
ющая, отвечающая, соглашающаяся, возражающая и  т. п.,
то есть диалогическая активность… Это, так сказать, актив-
ность бога в отношении человека, который позволяет ему са-
мому раскрыться до конца (в имманентном развитии), само-
го себя осудить, самого себя опровергнуть.» [4]

Такое отношение автора к  чужой правде определялось,
в свою очередь, особой позицией автора, его «вненаходимо-
стью». По словам М. М. Бахтина, «художник и есть умеющий
быть внежизненно активным, не  только изнутри причаст-
ный жизни (практической, социальной, политической, нрав-
ственной, религиозной) и изнутри ее понимающий, но и лю-
бящий ее извне  – там, где ее нет для себя самой, где она
обращена вовне себя и нуждается во вненаходящейся и вне-
смысловой активности. Божественность художника – в его
приобщенности вненаходимости высшей.» [5]

Эта идея насколько красива, настолько и  мифологич-
на. «Вненаходимость высшая» и  обусловленный ею «цен-
ностный покой» автора просто невозможны в реальном ми-
ре. М. М. Бахтин сам неоднократно подчеркивал социаль-
ную природу искусства. Художник социален и тогда, когда
он откровенно выражает ценности того или иного общества,
и тогда, когда он их отрицает. Но такого «вненаходящего-
ся» и «покойного» автора можно себе представить – ведь со-
гласно Аристотелю все возможно в мире возможного (в от-
личие от мира сущего). Так, например, как представил его



 
 
 

себе Б. В. Грозовский: «Диалогический человек не находит
себя в уже-бытии. Он не находит в уже-бытии вообще ниче-
го, ибо он – «Мыслитель». Он этически и эстетически слеп:
мир, данный ему, для него пуст и бессмыслен. Диалогиче-
ский человек в той мере, в какой он мыслит, находит только
предельные идеализованные предметы, идеи, прообразы ве-
щей, но не мир смертных людей. В наличном бытии он ви-
дит лишь несовершенного себя – и ничего больше… Диало-
гический человек так «сильно» мыслит, что не опознает себя
среди смертных, не находит себя… ” [6]

Диалогизм художественного текста, поэтому, обусловлен
не «вненаходимостью» автора, но, наоборот, его причастно-
стью к социальному бытию, его отношением к окружающей
реальности. Если эта причастность носит открытый харак-
тер, художник выражает реальность прямо и  незатейливо.
Так появляются монологические тексты (например, белле-
тристика Н. М. Карамзина). Если же отношение автора к ре-
альности носит сложный закрытый характер, его тексты вос-
принимаются как диалогические. В литературе это, конеч-
но же, сочинения Федора Достоевского, в философии – тек-
сты Фридриха Ницше, в филологии – труды самого Михаила
Бахтина, в киноискусстве – картины Андрея Тарковского.

В  этом контексте интересно было  бы сопоставить ху-
дожественный текст и  сновидение  – именно сопоставить,
а не отождествить. [7] Тем более, что «художник – это как
общественный сновидец, который видит сны за всех…» [8]



 
 
 

Сновидение можно определить как текст, адресант, герой
и адресат которого являются одним и тем же лицом. В этом
смысле сновидение представляет собой идеальное творче-
ство, искусство в самом себе, но ни в коем случае не «ин-
формационно свободный „текст ради текста“». [9] Вопре-
ки известному недоразумению, что «сновидение семиотиче-
ски неопределенно» [10], следует отметить, что сновидение
тотально семиотично. «Каждый образ, событие сновидения,
даже если на первый взгляд они необычны и лишены разум-
ной логики, на самом деле пытаются донести до человека ин-
формацию о нем самом.» [11] Поэтому действительно «мож-
но сказать, что сон – отец семиотических процессов». [12]
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